来自农村或农村的待过的朋友都知道，肥料对庄稼的功效，那片小小的自留地是一家人的菜蔬和经济上不无小补的来源，如何假公济私地给自留地上肥，是个很严肃的系统工程啊--转载者

我回村里发现了老档案，很意外。一个躺柜，塞了多少陈年古董。我伸手进去抓了一把，捞上来就有几张粪票。

粪票是干什么的？几十年的光阴过去，它可成了稀罕物件了。

“庄稼一枝花，全靠粪当家。”大家都熟悉这个民谚。早年没有化肥，上粪只有牲口粪和人粪。想得牲口粪要到官路去捡，去拾。做农民地道不地道，拾粪是一个很要紧的标准。拾粪要起得早，天色黑蒙蒙的，背起粪筐就出了门。赶大车的要赶路，一般东方不亮就套车上路了。你起来晚，粪早就轮不上你拾了。白天土路上也有碰上马粪驴粪的，不多。谁遇上了，用脚踢推成一堆，顶尖踩上两脚，表示已经有人占定，后面拾粪的就不能动了。拾粪也有行业道德的。

合作化了，土地归了公，牲口归了公，大圈里的牲口粪当然是集体的。那么牲口拉在土路上的粪呢？社员自己还有点自留地，也要施肥。路上的驴粪蛋还能不能捡拾？牲口是集体的，牲口拉下的是不是集体的？如果设坛辩论，我看也是个复杂的学术问题，难以辩清。当然也没有辩论过，大家约定俗成，大圈里的牲口粪是集体的，土路上零星拉下的就谁拾了归谁。工作队曾经表扬过一个老农，土路上拾了一堆粪，双手一掬，扬到路边大田里了。他当然也可以踢踏成一堆，回去拿了粪筐来收了，下到自留地里去。他没有这样，这是热爱集体。大会表扬他爱社如家，把个人的土粪让给了集体。不过既然这属于大公无私，说明在大伙心里，土路上的粪，还是谁拾了归谁。

既然土路上拾粪归自家，队里使唤牲口的把式，下地时就常带着粪筐。牲口要拉粪了，停下来，使筐接了。出工时放在地头，收工了提上，撒到自留地里去。这样一来，显得和集体很生分，账算得太精细了，一堆牲口粪都要争个你的我的。可就是那样。农民自家和生产队，界限清着哩。

土路上拾粪归自家，那么，大田里牲口拉粪能不能拾了归自家？牲口粪能拾，马尿驴尿能不能拾？要辩论清楚，这大概又是个十分复杂的学术问题。大田里牲口撅起尾巴要排粪了，也确实有过驾犁驾耙的把式拿起粪筐接粪，攒了提回去。甚至也有提了小罐等着接牲口尿尿的。不过道理大不过人情，很快大家觉得，这个算账算得太苛刻了，过了，也就不那样了。

农民也和集体争抢人粪，这就是粪票的来历。

集体化了，人是社里的人，人粪当然是社里的粪。你吃集体的，拉下的不是集体的？这好像挺合乎逻辑推理。可是农家都有自留地，农民靠那一小块地吃菜，还有点别的小自由出产，过日子离不了。这就是所谓“资本主义尾巴”。农民很钟爱这个尾巴，有粪总要给它留着。“自留地里拼命哩，集体地里养病哩。”这是当年干活的写照。自留地肯定比集体大田庄稼好，傻瓜都知道。原因明摆着，农民有粪总要留给自留地。

大马房的牲口粪既然不属于自己，农民只能在自家的茅粪动脑子。

生产队控制茅粪的办法，一开始只是按人头，一家几个人，年终记几份大粪工。

很快有人提意见，人口有大口小口，食量不同，排粪量当然不同。怎么能大口小口混算？应该按出粪量，一担茅粪记一个工。到谁家挑一担茅粪，发一张粪票。这就是粪票的来历。在一个票证制度系统严密的时代，动辄要发票证，收票证，人们的票证意识空前强烈。和大粪联系，粪票的地位比较卑下。可它也抵工分的，不能小视。粪票兑换工分，属于在一个小范围内流通的有价证券。粪票是哪个年代比较极端的票证。大粪发票，是集体化时代最丢人的景观。

粪票流行过一阵之后，很快出现了弊端。论担收粪，就有人不停地往粪缸里灌水。生产队大粪车上门，收下的尽是清水。你收赶不上他灌，粪缸老是满的，招呼粪车来拉。拉的都是典型的水货。

生产队一看这样不行，有人出了主意，每月放三天茅粪假，这三天，可以往自留地送茅粪，三天以后，茅粪归集体。这三天不定期，你不知道那天放开，就不敢随意灌水了。

一声“放茅粪啦——”社员奔走相告，欢天喜地，家家出动给自留地送粪。三天过去了，知道一个月内不会再放茅粪了，他接着往粪缸里灌水。

这样不行。生产队下了禁令，茅粪统归集体，多会也不准往自留地送茅粪。

社员有的是办法。他们给院子里拉了一堆黄土，掏出茅粪，灌进土堆做成粪干。抬筐，胳膊挽着，送到自留地里去。我送脏土里，你也不让？生产队拉去的，照样是粪水。

生产队严令宣布，禁止土粪出村。白天没有动静，一到晚上，小车推，人拉肩扛，粪干总要送到自家地里去。

我家住在巷口，晚上总有踢踢踏踏的人声脚步声。父母都能分辨出那一家在偷粪。脚步快了，母亲说，这是你三婶。支扭扭的声音，母亲说，这是犬娃的小推车。女人们携带得少，脚步轻。男人大筐，脚步腾腾的。施肥季节，一个晚上，偷粪的队伍悄悄摸摸欢腾到黎明。日头红了，新的一天来了，打着哈欠，拖着疲惫的身子，到大田混工分去。

大队看这个样子还不行，派了民兵严加看管，白天黑夜把住巷口，不让送粪的出村。

这下子就把社员制住啦？

秋天，我和五叔在一片大田锄草。五叔突然把锄把子一推，一阵风似的奔向另一块田地。我不知为啥，身旁的都笑。有人说，哈，送粪去了。我才知道，自从生产队限死了茅粪，好些人家从此不在家里拉屎尿尿了，有粪便，他们干脆到自留地去排泄。自留地里挖一个坑，几捆秫秸一斜靠，就是一个田间厕所。村里为了方便，社员自留地都分在靠村的近地，送粪很方便的。在大田干活，略为远一些，像五叔这样远远地赶过去，实在不容易。可像五叔这样宁愿跑路拉到自己地里的，大有人在。

我家的邻居红眼子庆和，自从茅粪归了公，他家立了规矩，谁也不准在家里大小便，一律到自家自留地去解决。他家自留地挨着庄外，夏天一片玉米地，一家大小都在玉米地上粪，那一排一排干粪横竖成行，整齐排列，如棋盘落子。国民经济要有计划按比例发展，他们不懂。玉米地里施肥，他家那可叫有计划按比例有次序的样板。一块地，上工下工路过，乡里乡亲的经常打趣，他家也不在乎。那会儿谁家不是穷得顾不上颜面，哪有闲心笑话别人。

“严重的问题在教育农民。”我看 60年历史，严重的问题倒是农民教育了我们。什么叫自私？农民关心个人权益，保护个人权益叫自私吗？

违背农民意愿的政策不是好政策。我敢说，集体化30年的大粪争夺战，生产队没有打赢过一个回合，社员们总有办法把好肥使到自家的地里。你的强制，你的教育，都不过枉费心机。