Learning Joomla 15 Extension Development

Creating Modules Components And Plugins With Php

First Edition Joseph L Leblanc download

https://ebookbell.com/product/learning-joomla-15-extension-
development-creating-modules-components-and-plugins-with-php-
first-edition-joseph-l-leblanc-55512160

Explore and download more ebooks at ebookbell.com

Here are some recommended products that we believe you will be
interested in. You can click the link to download.

Learning Joomla 3 Extension Development 3rd Edition Tim Plummer

https://ebookbell.com/product/learning-joomla-3-extension-
development-3rd-edition-tim-plummer-4432818

Joomla 3 Boot Camp 30minute Lessons To Joomla 3 Mastery 1st Edition

Robin Turner

https://ebookbell.com/product/joomla-3-boot-camp-30minute-lessons-to-
joomla-3-mastery-1st-edition-robin-turner-6767132

Learning

https://ebookbell.com/product/learning-35537428

Learning Cognitivebehavior Therapy An Illustrated Guide 2nd Edition

2nd Edition Jesse H Wright

https://ebookbell.com/product/learning-cognitivebehavior-therapy-an-
illustrated-guide-2nd-edition-2nd-edition-jesse-h-wright-44880782
Learning Tagalog Fluency Made Fast And Easy Course Book 1 Part Of
7book Set 2nd Edition Frederik De Vos

https://ebookbell.com/product/learning-tagalog-fluency-made-fast-and-
easy-course-book-1-part-of-7book-set-2nd-edition-frederik-de-
vos-44939110

Learning Tagalog Fluency Made Fast And Easy Course Book 3 Part Of
7book Set Bw Free Audio Download 2nd Edition Frederik De Vos

https://ebookbell.com/product/learning-tagalog-fluency-made-fast-and-
easy-course-book-3-part-of-7book-set-bw-free-audio-download-2nd-
edition-frederik-de-vos-44939112

Learning Tagalog Fluency Made Fast And Easy Course Book 2 Part Of
7book Set 2nd Edition Frederik De Vos

https://ebookbell.com/product/learning-tagalog-fluency-made-fast-and-
easy-course-book-2-part-of-7book-set-2nd-edition-frederik-de-
vos-44939570

Learning A Behavioral Cognitive And Evolutionary Synthesis 1st Jerome

Frieman

https://ebookbell.com/product/learning-a-behavioral-cognitive-and-
evolutionary-synthesis-1st-jerome-frieman-44960434

Learning In Adulthood A Comprehensive Guide 4e 4th Edition Sharan B

Merriam

https://ebookbell.com/product/learning-in-adulthood-a-comprehensive-
guide-4e-4th-edition-sharan-b-merriam-45008606
Learning Joomla! 1.5
Extension Development

Creating Modules, Components, and Plug-Ins

with PHP

A practical tutorial for creating your first Joomla! 1.5

extensions with PHP

Joseph LeBlanc

BIRMINGHAM - MUMBAI
Learning Joomla! 1.5 Extension Development
Creating Modules, Components, and Plug-Ins with PHP

Copyright © 2007 Packt Publishing

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval
system, or transmitted in any form or by any means, without the prior written
permission of the publisher, except in the case of brief quotations embedded in
critical articles or reviews.

Every effort has been made in the preparation of this book to ensure the accuracy of
the information presented. However, the information contained in this book is sold
without warranty, either express or implied. Neither the author, Packt Publishing,
nor its dealers or distributors will be held liable for any damages caused or alleged to
be caused directly or indirectly by this book.

Packt Publishing has endeavored to provide trademark information about all the
companies and products mentioned in this book by the appropriate use of capitals.
However, Packt Publishing cannot guarantee the accuracy of this information.

First published: May 2007

Production Reference: 1180507

Published by Packt Publishing Ltd.

32 Lincoln Road
Olton
Birmingham, B27 6PA, UK.

ISBN 978-1-847191-30-4

www.packtpub.com

Cover Image by www.visionwt.com

 Credits

Author Project Manager

Joseph LeBlanc Patricia Weir

Reviewer Project Coordinator

Riccardo Tacconi Abhijeet Deobhakta

Development Editor Indexer

Douglas Paterson Bhushan Pangaonkar

Assistant Development Editor Proofreader

Mithil Kulkarni Chris Smith

Technical Editor Production Coordinator

Akshara Aware Manjiri Nadkarni
Shantanu Zagade
Editorial Manager
Dipali Chittar Cover Designer
Manjiri Nadkarni
 About the Author
Joseph LeBlanc started with computers at a very young age. His independent
education gave him the flexibility to experiment and learn computer science.
Joseph holds a bachelors degree in Management Information Systems from Oral
Roberts University.

Joseph is currently a freelance Joomla! extension developer. He released a component

tutorial in May 2004, which was later translated into French, Polish, and Russian.
Work samples and open-source extensions are available at www.jlleblanc.com.
In addition to freelancing, he served as a board member of the inaugural DC PHP
Conference. He has also worked as a programmer for a web communications firm in
Washington, DC.

I would like to thank the following people for making this

book possible:
Packt Publishing, for giving me the opportunity to author this work.
The Joomla! Team, for developing some of the best software in
the world.
Keith Casey, Conrad Decker, Jim Johnson, and Robyn Wyrick for
their insights and advice on managing software companies.
To Steve and Sue Meeks, for their flexibility with my schedule
during the writing process and for giving Joomla! a shot.
Everyone who has downloaded and used my open-source
components.
My professors, for taking me on the Journey of a Byte and showing
me how to write effectively.
Mom and Dad, for teaching me how to learn.
 About the Reviewer
Riccardo Tacconi works for an Italian company as a system administrator and
web developer using PHP, MySql, and Oracle. He is an MCP and studies IT
part-time at the British Open University. His main interests are web development,
Windows and Linux administration, Robotics, and Java software development (JMF,
motion detection, CV and distributed systems).

He loves Linux and he is a proud member of the local Linux User Group: GROLUG.
He tries to innovate ways to substitute Windows based technologies with Linux and
open-source alternatives.
 Table of Contents
Preface 1
Chapter 1: Joomla! Extension Development: An Overview 5
Why Extend Joomla! 5
Customization versus Extension 6
How to Extend Joomla! 6
Components 6
Modules 7
Plug-Ins 7
Topic Overview 7
Creating Toolbars and List Screens 7
Maintaining a Consistent Look and Reducing Repetitive Code Using HTML
Functions 7
Accessing the Database and Managing Records 8
Security and the Preferred Way of Getting Request Variables 8
Menu Item Control 8
Controlling the Logic Flow Within a Component 9
Configuration Through XML Parameters 9
Packaging and Distributing 9
Our Example Project 9
Summary 10
Chapter 2: Getting Started with Component Development 11
Joomla!'s Component Structure 11
Executing the Component 12
Joomla!'s Division between Front End and Back End 13
Registering Your Component in the Database 14
Creating Toolbars 18
Available Toolbar Buttons 21
Summary 22
Table of Contents

Chapter 3: Back-End Development 23

Creating the Database Table 23
Creating a Table Class 25
Creating the Review Form 26
Processing the Data 34
Creating a List Screen 36
Editing Records 40
Deleting Records 43
Summary 44
Chapter 4: Front-End Development 45
Listing the Reviews 45
Displaying a Review 48
Generating Search-Engine Friendly Links 51
Building URL Segments 52
Parsing URL Segments 54
Adding Comments 55
Displaying Comments 61
Summary 63
Chapter 5: Module Development 65
Registering the Module in the Database 65
Creating and Configuring a Basic Module 68
Recruiting Some Helpers 70
Try Some Different Layouts 71
Mixing it Up 74
Summary 76
Chapter 6: Expanding the Project 77
Model, View, Controller: Why? 77
Building Data Models 78
Modeling All Reviews 78
Modeling Individual Reviews 79
Migrating to Views 80
Viewing All 81
Viewing One 82
Switching Through Controllers 85
Updating Links and Routes 88
Reorganizing the Back-End Code 89
Publishing Controls for Reviews 93
Adding Pagination 95
Management for Comments 98

[ ii ]
 Table of Contents

Additional Toolbars 106

Summary 107
Chapter 7: Behind the Scenes: Plug-Ins 109
Database Queries 110
A Simple Link Plug-In 112
An Information Box Plug-In 116
Searching the Reviews 121
Summary 126
Chapter 8: Configuration Settings 127
Adding Parameters to Extensions 127
Parameters for Modules 127
Parameters for Plug-Ins 131
Parameters for Components 140
Summary 146
Chapter 9: Packing Everything Together 147
Listing All Files 147
Packaging the Module 148
Packaging Plug-ins 149
Packaging the Component 151
Including SQL Queries 153
Creating Back-End Menu Items 155
Extra Installation Scripts 155
Distribution 157
Summary 158
Index 159

[ iii ]
 Preface
Joomla! is an award-winning content management system with a powerful extension
system. This makes it easy for third-party developers to build code extending
Joomla's core functionality without hacking or modifying the core code.
Once an extension is developed, it can be packaged into a ZIP file for site
administrators to upload and use. The people who manage Joomla!-based websites
and want to use extensions need not know any programming at all. Once the ZIP file
is uploaded, the extension is installed.
The name Joomla! comes from the Swahili word 'jumla', meaning "all together" or "as
a whole". When you install an extension in Joomla!, it blends in with the rest of the
site; all the extensions truly appear "all together, as a whole".

What This Book Covers

Chapter 1 gives an overview of how Joomla! works. The example project
used throughout the book is also introduced. The three types of extensions
(components, modules, and plug-ins) are covered along with descriptions of how
they work together.
Chapter 2 begins the development of the component used in the project. Initial entries
are made in the database and toolbars for the back end are built. The general file
structure of Joomla! is also introduced.
Chapter 3 walks through the creation of the back-end interface for creating,
editing, and deleting records in the project. Database table classes are introduced,
as well as common HTML elements used to make the project blend in with other
Joomla! extensions.
Chapter 4 builds a front-end interface for listing and viewing records. Additionally,
code to generate and interpret search-engine-friendly links is covered. The project is
also expanded slightly when a commenting feature is added.
Preface

Chapter 5 introduces a module used to list records on every page of the site. The
module takes advantage of layouts, where the same data can be formatted differently
depending on how the code is called. Some of the code is also separated out into a
helper class so that the main code generating the module stays simple.
Chapter 6 rewrites the component developed in Chapters 2, 3, and 4 so that it follows
the Model, View, Controller design pattern. Controls over the publishing of records
are introduced, in addition to an interface for removing offensive comments. More
toolbars are added and the search-engine-friendly URL code is redesigned.
Chapter 7 develops three plug-ins. The first plug-in finds the names of records in
the database and turns them in to links to those records. A second plug-in displays
a short summary of the record when certain code is added to content articles.
Finally, another plug-in is designed so that records are pulled up along with Joomla!
content searches.
Chapter 8 adds configuration parameters to the component, module, and plug-ins.
These are handled through XML and generate a predictable interface in the back
end for setting options. Retrieving the values of these parameters is standardized
through built-in functions.
Chapter 9 expands the XML files used for parameters and adds a listing of all the
files in each extension. Once this file is compressed along with the rest of the code
into a ZIP archive, it is ready to be installed on another copy of Joomla! without any
programmer intervention. Custom installation scripts and SQL code are also added
to the component.

Code testing was performed using Joomla 1.5 beta 2.

Conventions
In this book, you will find a number of styles of text that distinguish between
different kinds of information. Here are some examples of these styles, and an
explanation of their meaning.

There are three styles for code. Code words in text are shown as follows: "We can
include other contexts through the use of the include directive."

A block of code will be set as follows:

function showReviews( $option )
{
$query = "SELECT * FROM #__reviews";

[]
 Preface

$db->setQuery( $query );
$rows = $db->loadObjectList();
if ($db->getErrorNum()) {
echo $db->stderr();
return false;
}
}

When we wish to draw your attention to a particular part of a code block, the
relevant lines or items will be made bold:
switch($task)
{
case 'add':
editReview( $option );
break;
case 'save':
saveReview( $option );
break;
}

Any command-line input and output is written as follows:

INSERT INTO jos_components (name, link, admin_menu_link,
admin_menu_alt, `option`, admin_menu_img, params)

New terms and important words are introduced in a bold-type font. Words that you
see on the screen, in menus or dialog boxes for example, appear in our text like this:
"clicking the Next button moves you to the next screen".

Warnings or important notes appear in a box like this.

Tips and tricks appear like this.

Reader Feedback
Feedback from our readers is always welcome. Let us know what you think about
this book, what you liked or may have disliked. Reader feedback is important for us
to develop titles that you really get the most out of.

[]
Preface

To send us general feedback, simply drop an email to [email protected],

making sure to mention the book title in the subject of your message.

If there is a book that you need and would like to see us publish, please send
us a note in the SUGGEST A TITLE form on www.packtpub.com or email
[email protected].

If there is a topic that you have expertise in and you are interested in either writing
or contributing to a book, see our author guide on www.packtpub.com/authors.

Customer Support
Now that you are the proud owner of a Packt book, we have a number of things to
help you to get the most from your purchase.

Downloading the Example Code for the Book

Visit http://www.packtpub.com/support, and select this book from the list of titles
to download any example code or extra resources for this book. The files available
for download will then be displayed.

The downloadable files contain instructions on how to use them.

Errata
Although we have taken every care to ensure the accuracy of our contents, mistakes
do happen. If you find a mistake in one of our books—maybe a mistake in text or
code—we would be grateful if you would report this to us. By doing this you can
save other readers from frustration, and help to improve subsequent versions of
this book. If you find any errata, report them by visiting http://www.packtpub.
com/support, selecting your book, clicking on the Submit Errata link, and entering
the details of your errata. Once your errata are verified, your submission will be
accepted and the errata added to the list of existing errata. The existing errata can be
viewed by selecting your title from http://www.packtpub.com/support.

Questions
You can contact us at [email protected] if you are having a problem with
some aspect of the book, and we will do our best to address it.

[]
 Joomla! Extension
Development: An Overview
You have developed dynamic websites in the past, but a friend of yours told you
about Joomla!, so you decide to give it a try. You wish to start a simple website
about restaurants after being inspired by the attractive celebrity chefs from the
Food Network. The installation goes smoothly and more quickly than attempting
to build a content management system from scratch. After finding a delicious
template, adding some menus, and banging out a couple of reviews, you begin to
think of some of the features that will draw in more visitors and even some cash.
Within minutes, you install a shopping cart for selling books, a forum for gathering
suggestions of places to review, and some advertising affiliated programs for
the sidebars.

However, as you glance through the homepage, you feel something is missing. Then
suddenly a brilliant idea hits you for something entirely new. Once it is finished,
you know others will want to use it for their sites as well. You look around
Joomla!'s source files and start looking for a way of building code that will slide
right into place.

Why Extend Joomla!

Joomla! is not only designed to handle the content articles, but also to allow a
number of complex applications to be cleanly integrated. Shopping carts, forums,
social networking profiles, job boards, and real estate listings are examples of
extensions that the developers have written for Joomla!. All of these can run on a
Joomla! site, and only a single database, template, and core need to be maintained.
When you build an extension to Joomla!, it will inherit the look and feel of the
overall site. Any type of program that can be coded in PHP is a potential component
waiting to be written.
Joomla! Extension Development: An Overview

Your extensions can also be portable. When coded correctly, you will easily be able
to install your code on another copy of Joomla! without having to enter the database
logins and other basic configuration information again. Additionally, you will be
able to distribute your extensions to others so that they can enjoy them, without any
programming or database knowledge.

Customization versus Extension

Joomla!'s code is designed to be extended rather than hacked or directly modified.
Rather than changing the core code, it is preferable to write an extension. When
updates and patches are released for Joomla! itself, the core code will be updated,
but your extensions will not be overwritten. These extensions are crafted in a
self‑contained manner, allowing you to freely develop your own code without
disturbing other items present in the Joomla! installation.

Although they are self-contained, extensions do not operate in a completely sealed

environment; you can mix different kinds to get the functionalities you desire.
Joomla!'s code allows extensions to share resources and sometimes perform actions
on each other. Since we can write extensions, we will do this instead of customizing
the core.

How to Extend Joomla!

There are three types of extensions Joomla! supports, each with a specific use.

Components
Of the extensions available, components are the most essential. Components are
essentially what you see in the "main" portion of the page. Joomla! is designed
to load and run exactly one component for each page generated. Consequently,
Joomla!'s core content management functionality is itself a component.

Components frequently have sophisticated back-end controls. The back end is

commonly used to create and update records in database tables; also it can do
typically anything, provided it is programmed in PHP. For instance, you may have
a batch job that typically runs from a UNIX command line, but you can use the back
end to provide a link where non-programmers can call it. You can also use it to allow
site administrators to upload pictures or videos.

[]
 Chapter 1

Modules
In contrast to components, any number of modules can appear on a page. Modules
typically make up the elements of a sidebar or content menus. Modules complement
the content contained in a component; they are not intended to be the main substance
of a page. Joomla! also supports content modules, which involve no programming
and can be displayed alongside coded components. The back‑end controls for
modules are limited, typically consisting of basic formatting.

Plug-Ins
When a piece of code is needed throughout the site, it is best implemented as a
plug-in (formerly called a Mambot). Plug-ins are commonly used to format the
output of a component or module when a page is built. Some examples of plug-ins
include keyword highlighting, article comment boxes, and JavaScript-based HTML
editors. Plug-ins can also be used to extend the results found in the core search
component. The back-end controls are similar to those of modules.

Topic Overview
This book will cover the following topics regarding developing extensions
for Joomla!.

Creating Toolbars and List Screens

Joomla! has a standard set of toolbar buttons used throughout the back end. These
keep a consistent appearance across components, so users quickly become familiar
with the corresponding functions. When necessary, the labeling and functions of
these buttons can be changed and new buttons can also be added.

Like the standard toolbars, Joomla! has a certain look for screens that list a set of
records from the database. These lists usually have links to edit screens for the
individual records and have toggles that change the publishing status of the record.
Automatic pagination is also available for lists.

Maintaining a Consistent Look and Reducing

Repetitive Code Using HTML Functions
Several standard CSS class names are used to format content and HTML elements
within your extensions. This makes it easy for your extensions to seamlessly blend in
with the rest of the website. Additionally, Joomla! includes many functions to automate
the generation of checkboxes, dropdowns, select lists, and other common elements.
[]
Joomla! Extension Development: An Overview

Accessing the Database and Managing

Records
A common database object is used in Joomla! so that only one connection is made
during every page request. This object also provides a set of functions to make
queries and retrieve results. These functions are database independent and are
designed in such a way that you can install multiple copies of Joomla! into the same
database when desired.

Besides a common database object, Joomla! has a standard database table class.
Records can be created, read, updated, and deleted using the core functions. Logic
can also be added so that child records in other tables are deleted when the parent
is removed.

Security and the Preferred Way of Getting

Request Variables
Since Joomla! is a web application deployed within public reach, it is necessary
to protect it against security vulnerabilities. Joomla! employs a common
method of making sure scripts are only called within the framework and not
randomly executed.

Besides unintended script behavior, maliciously submitted data can be used by

hackers to gain access to your database. Joomla! provides functionalities that prevent
attacks of this kind.

Menu Item Control

A noteworthy feature of Joomla! is that navigation is separated from content.
However, if a component is not built to take this into account, it is possible that
website administrators will lose their template and module selections. To take
advantage of the system, it is necessary to use the intended menu item ID number in
generated links.

Also, it is possible to give administrators multiple options for linking to your

component. This will allow the choice of different display options for the front end
without the need to construct long, confusing URLs by hand. These options can
additionally offer admins some simple configuration controls.

[]
Random documents with unrelated
content Scribd suggests to you:
domine. Voici des employés, employés de banque, de magasin, de
ministère, des reporters, des souteneurs, des officiers en bourgeois,
des gommeux en habit, qui viennent de dîner au cabaret et qui
sortent de l’Opéra avant d’entrer aux Italiens, et puis encore tout un
monde d’hommes suspects qui défient l’analyse. Quant aux femmes,
rien qu’une marque: la soupeuse de l’Américain, la fille à un ou deux
louis qui guette l’étranger de cinq louis et prévient ses habitués
quand elle est libre. On les connaît toutes depuis dix ans; on les voit
tous les soirs, toute l’année, aux mêmes endroits, sauf quand elles
font une station hygiénique à Saint-Lazare ou à Lourcine.
Duroy n’écoutait plus. Une de ces femmes, s’étant accoudée à
leur loge, le regardait. C’était une grosse brune à la chair blanchie
par la pâte, à l’œil noir, allongé, souligné par le crayon, encadré sous
des sourcils énormes et factices. Sa poitrine, trop forte, tendait la
soie sombre de sa robe; et ses lèvres peintes, rouges comme une
plaie, lui donnaient quelque chose de bestial, d’ardent, d’outré, mais
qui allumait le désir cependant.
Elle appela, d’un signe de tête, une de ses amies qui passait, une
blonde aux cheveux rouges, grasse aussi, et elle lui dit d’une voix
assez forte pour être entendue:
—Tiens, v’là un joli garçon: s’il veut de moi pour dix louis je ne
dirai pas non.
Forestier se retourna, et, souriant, il tapa sur la cuisse de Duroy:
—C’est pour toi, ça: tu as du succès, mon cher. Mes compliments.
L’ancien sous-off avait rougi; et il tâtait, d’un mouvement
machinal du doigt, les deux pièces d’or dans la poche de son gilet.
Le rideau s’était baissé; l’orchestre maintenant jouait une valse.
Duroy dit:
—Si nous faisions un tour dans la galerie?
 —Comme tu voudras.
Ils sortirent, et furent aussitôt entraînés dans le courant des
promeneurs. Pressés, poussés, serrés, ballottés, ils allaient, ayant
devant les yeux un peuple de chapeaux. Et les filles, deux par deux,
passaient dans cette foule d’hommes, la traversaient avec facilité,
glissaient entre les coudes, entre les poitrines, entre les dos, comme
si elles eussent été bien chez elles, bien à l’aise, à la façon des
poissons dans l’eau, au milieu de ce flot de mâles.
Duroy, ravi, se laissait aller, buvait avec ivresse l’air vicié par le
tabac, par l’odeur humaine et les parfums des drôlesses. Mais
Forestier suait, soufflait, toussait.
—Allons au jardin, dit-il.
Et, tournant à gauche, ils pénétrèrent dans une espèce de jardin
couvert, que deux grandes fontaines de mauvais goût
rafraîchissaient. Sous des ifs et des thuyas en caisse, des hommes et
des femmes buvaient sur des tables de zinc.
—Encore un bock? demanda Forestier.
—Oui, volontiers.
Ils s’assirent en regardant passer le public.
De temps en temps, une rôdeuse s’arrêtait, puis demandait avec
un sourire banal: «M’offrez-vous quelque chose, monsieur?» Et
comme Forestier répondait: «Un verre d’eau à la fontaine», elle
s’éloignait en murmurant: «Va donc, mufle!»
Mais la grosse brune qui s’était appuyée tout à l’heure derrière la
loge des deux camarades reparut, marchant arrogamment, le bras
passé sous celui de la grosse blonde. Cela faisait vraiment une belle
paire de femmes, bien assorties.
Elle sourit en apercevant Duroy, comme si leurs yeux se fussent
dit déjà des choses intimes et secrètes; et, prenant une chaise, elle
s’assit tranquillement en face de lui et fit asseoir son amie, puis elle
commanda d’une voix claire:
—Garçon, deux grenadines!
Forestier, surpris, prononça:
—Tu ne te gênes pas, toi?
Elle répondit:
—C’est ton ami qui me séduit. C’est vraiment un joli garçon. Je
crois qu’il me ferait faire des folies!
Duroy, intimidé, ne trouvait rien à dire. Il retroussait sa
moustache frisée en souriant d’une façon niaise. Le garçon apporta
les sirops, que les femmes burent d’un seul trait; puis elles se
levèrent, et la brune, avec un petit salut amical de la tête et un léger
coup d’éventail sur le bras, dit à Duroy:
—Merci, mon chat. Tu n’as pas la parole facile.
Et elles partirent en balançant leur croupe.
Alors Forestier se mit à rire:
—Dis donc, mon vieux, sais-tu que tu as vraiment du succès
auprès des femmes? Il faut soigner ça. Ça peut te mener loin.
Il se tut une seconde, puis reprit, avec ce ton rêveur des gens
qui pensent tout haut:
—C’est encore par elles qu’on arrive le plus vite.
Et comme Duroy souriait toujours sans répondre, il demanda:
—Est-ce que tu restes encore? Moi, je vais rentrer, j’en ai assez.
L’autre murmura:
—Oui, je reste encore un peu. Il n’est pas tard.
 Forestier se leva:
—Eh bien! adieu, alors. A demain. N’oublie pas? 17, rue Fontaine,
sept heures et demie.
—C’est entendu; à demain. Merci.
Ils se serrèrent la main, et le journaliste s’éloigna.
Dès qu’il eut disparu, Duroy se sentit libre, et de nouveau il tâta
joyeusement les deux pièces d’or dans sa poche; puis, se levant, il
se mit à parcourir la foule qu’il fouillait de l’œil.
Il les aperçut bientôt, les deux femmes, la blonde et la brune, qui
voyageaient toujours de leur allure fière de mendiantes, à travers la
cohue des hommes.
Il alla droit sur elles, et quand il fut tout près, il n’osa plus.
La brune lui dit:
—As-tu retrouvé ta langue?
Il balbutia: «Parbleu», sans parvenir à prononcer autre chose que
cette parole.
Ils restaient debout tous les trois, arrêtés, arrêtant le mouvement
du promenoir, formant un remous autour d’eux.
Alors, tout à coup elle demanda:
—Viens-tu chez moi?
Et lui, frémissant de convoitise, répondit brutalement:
—Oui, mais je n’ai qu’un louis dans ma poche.
Elle sourit avec indifférence:
—Ça ne fait rien.
Et elle prit son bras en signe de possession.
 Comme ils sortaient, il songeait qu’avec les autres vingt francs il
pourrait facilement se procurer, en location, un costume de soirée
pour le lendemain.
 II

M
onsieur Forestier, s’il vous plaît?
—Au troisième, la porte à gauche.
Le concierge avait répondu cela d’une voix aimable où
apparaissait une considération pour son locataire. Et Georges Duroy
monta l’escalier.
Il était un peu gêné, intimidé, mal à l’aise. Il portait un habit pour
la première fois de sa vie, et l’ensemble de sa toilette l’inquiétait. Il
la sentait défectueuse en tout, par les bottines non vernies, mais
assez fines cependant, car il avait la coquetterie du pied, par la
chemise de quatre francs cinquante achetée le matin même au
Louvre, et dont le plastron trop mince se cassait déjà. Ses autres
chemises, celles de tous les jours, ayant des avaries plus ou moins
graves, il n’avait pu utiliser même la moins abîmée.
Son pantalon, un peu trop large, dessinait mal la jambe, semblait
s’enrouler autour du mollet, avait cette apparence fripée que
prennent les vêtements d’occasion sur les membres qu’ils recouvrent
par aventure. Seul, l’habit n’allait pas mal, s’étant trouvé à peu près
juste pour la taille.
Il montait lentement les marches, le cœur battant, l’esprit
anxieux, harcelé surtout par la crainte d’être ridicule; et, soudain, il
aperçut en face de lui un monsieur en grande toilette qui le
regardait. Ils se trouvaient si près l’un de l’autre que Duroy fit un
mouvement en arrière, puis il demeura stupéfait: c’était lui-même,
reflété par une haute glace en pied qui formait sur le palier du
premier une longue perspective de galerie. Un élan de joie le fit
tressaillir, tant il se jugea mieux qu’il n’aurait cru.
 N’ayant chez lui que son petit miroir à barbe, il n’avait pu se
contempler entièrement, et comme il n’y voyait que fort mal les
diverses parties de sa toilette improvisée, il s’exagérait les
imperfections, s’affolait à l’idée d’être grotesque.
Mais voilà qu’en s’apercevant dans la glace, il ne s’était même
pas reconnu; il s’était pris pour un autre, pour un homme du monde,
qu’il avait trouvé fort bien, fort chic, au premier coup d’œil.
Et maintenant, en se regardant avec soin, il reconnaissait que,
vraiment, l’ensemble était satisfaisant.
Alors il s’étudia comme font les acteurs pour apprendre leurs
rôles. Il se sourit, se tendit la main, fit des gestes, exprima des
sentiments: l’étonnement, le plaisir, l’approbation; et il chercha les
degrés du sourire et les intentions de l’œil pour se montrer galant
auprès des dames, leur faire comprendre qu’on les admire et qu’on
les désire.
Une porte s’ouvrit dans l’escalier. Il eut peur d’être surpris et il se
mit à monter fort vite, avec la crainte d’avoir été vu, minaudant
ainsi, par quelque invité de son ami.
En arrivant au second étage, il aperçut une autre glace et il
ralentit sa marche pour se regarder passer. Sa tournure lui parut
vraiment élégante. Il marchait bien. Et une confiance immodérée en
lui-même emplit son âme. Certes, il réussirait avec cette figure-là et
son désir d’arriver, et la résolution qu’il se connaissait et
l’indépendance de son esprit. Il avait envie de courir, de sauter en
gravissant le dernier étage. Il s’arrêta devant la troisième glace, frisa
sa moustache d’un mouvement qui lui était familier, ôta son chapeau
pour rajuster sa chevelure, et murmura à mi-voix comme il faisait
souvent: «Voilà une excellente invention.» Puis, tendant la main vers
le timbre, il sonna.
La porte s’ouvrit presque aussitôt, et il se trouva en présence
d’un valet en habit noir, grave, rasé, si parfait de tenue que Duroy se
troubla de nouveau sans comprendre d’où lui venait cette vague
émotion: d’une inconsciente comparaison peut-être, entre la coupe
de leurs vêtements. Ce laquais, qui avait des souliers vernis,
demanda, en prenant le pardessus que Duroy tenait sur son bras par
peur de montrer les taches:
—Qui dois-je annoncer?
Et il jeta le nom derrière une portière soulevée, dans un salon où
il fallait entrer.
Mais Duroy, tout à coup, perdant son aplomb, se sentit perclus
de crainte, haletant. Il allait faire son premier pas dans l’existence
attendue, rêvée. Il s’avança, pourtant. Une jeune femme, blonde,
était debout qui l’attendait, toute seule, dans une grande pièce bien
éclairée et pleine d’arbustes, comme une serre.
Il s’arrêta net, tout à fait déconcerté. Quelle était cette dame qui
souriait? Puis il se souvint que Forestier était marié; et la pensée que
cette jolie blonde élégante devait être la femme de son ami acheva
de l’effarer.
Il balbutia:
—Madame, je suis...
Elle lui tendit la main:
—Je le sais, monsieur. Charles m’a raconté votre rencontre d’hier
soir, et je suis très heureuse qu’il ait eu la bonne inspiration de vous
prier de dîner avec nous aujourd’hui.
Il rougit jusqu’aux oreilles, ne sachant plus que dire, et il se
sentait examiné, inspecté des pieds à la tête, pesé, jugé.
Il avait envie de s’excuser, d’inventer une raison pour expliquer
les négligences de sa toilette; mais il ne trouva rien, et n’osa pas
toucher à ce sujet difficile.
Il s’assit sur un fauteuil qu’elle lui désignait, et quand il sentit
plier sous lui le velours élastique et doux du siège, quand il se sentit
enfoncé, appuyé, étreint par ce meuble caressant dont le dossier et
les bras capitonnés le soutenaient délicatement, il lui sembla qu’il
entrait dans une vie nouvelle et charmante, qu’il prenait possession
de quelque chose de délicieux, qu’il devenait quelqu’un, qu’il était
sauvé; et il regarda Mme Forestier dont les yeux ne l’avaient point
quitté.
Elle était vêtue d’une robe de cachemire bleu pâle qui dessinait
bien sa taille souple et sa poitrine grasse.
La chair des bras et de la gorge sortait d’une mousse de dentelle
blanche dont étaient garnis le corsage et les courtes manches; et les
cheveux relevés au sommet de la tête, frisant un peu sur la nuque,
faisaient un léger nuage de duvet blond au-dessus du cou.
Duroy se rassurait sous son regard, qui lui rappelait, sans qu’il
sût pourquoi, celui de la fille rencontrée la veille aux Folies-Bergère.
Elle avait les yeux gris, d’un gris azuré qui en rendait étrange
l’expression, le nez mince, les lèvres fortes, le menton un peu
charnu, une figure irrégulière et séduisante, pleine de gentillesse et
de malice. C’était un de ces visages de femme dont chaque ligne
révèle une grâce particulière, semble avoir une signification, dont
chaque mouvement paraît dire ou cacher quelque chose.
Après un court silence, elle lui demanda:
—Vous êtes depuis longtemps à Paris?
Il répondit, en reprenant peu à peu possession de lui:
—Depuis quelques mois seulement, madame. J’ai un emploi dans
les chemins de fer; mais Forestier m’a laissé espérer que je pourrais,
grâce à lui, pénétrer dans le journalisme.
Elle eut un sourire plus visible, plus bienveillant; et elle murmura,
en baissant la voix:
—Je sais.
 Le timbre avait tinté de nouveau. Le valet annonça:
—Madame de Marelle.
C’était une petite brune, de celles qu’on appelle des brunettes.
Elle entra d’une allure alerte; elle semblait dessinée, moulée des
pieds à la tête dans une robe sombre toute simple.
Seule une rose rouge, piquée dans ses cheveux noirs, attirait l’œil
violemment, semblait marquer sa physionomie, accentuer son
caractère spécial, lui donner la note vive et brusque qu’il fallait.

Une fillette en robe courte la suivait. Mme Forestier s’élança:

—Bonjour, Clotilde.
—Bonjour, Madeleine.
Elles s’embrassèrent. Puis l’enfant tendit son front avec une
assurance de grande personne, en prononçant:
—Bonjour, cousine.

Mme Forestier la baisa; puis fit les présentations:

—Monsieur Georges Duroy, un bon camarade de Charles.
—Madame de Marelle, mon amie, un peu ma parente.
Elle ajouta:
—Vous savez, nous sommes ici sans cérémonie, sans façon et
sans pose. C’est entendu, n’est-ce pas?
Le jeune homme s’inclina.
Mais la porte s’ouvrit de nouveau, et un petit gros monsieur,
court et rond, parut, donnant le bras à une grande et belle femme,
plus haute que lui, beaucoup plus jeune, de manières distinguées et
d’allure grave. C’était M. Walter, député, financier, homme d’argent
et d’affaires, juif et méridional, directeur de la Vie Française, et sa
femme, née Basile-Ravalau, fille du banquier de ce nom.
Puis parurent, coup sur coup, Jacques Rival, très élégant, et
Norbert de Varenne, dont le col d’habit luisait, un peu ciré par le
frottement des longs cheveux qui tombaient jusqu’aux épaules, et
semaient dessus quelques grains de poussière blanche.
Sa cravate, mal nouée, ne semblait pas à sa première sortie. Il
s’avança avec des grâces de vieux beau et, prenant la main de Mme
Forestier, mit un baiser sur son poignet. Dans le mouvement qu’il fit
en se baissant, sa longue chevelure se répandit comme de l’eau sur
le bras nu de la jeune femme.
Et Forestier entra à son tour, en s’excusant d’être en retard. Mais
il avait été retenu au journal par l’affaire Morel. M. Morel, député
radical, venait d’adresser une question au ministère sur une
demande de crédit relative à la colonisation de l’Algérie.
Le domestique cria:
—Madame est servie!
Et on passa dans la salle à manger.

Duroy se trouvait placé entre Mme de Marelle et sa fille. Il se

sentait de nouveau gêné, ayant peur de commettre quelque erreur
dans le maniement conventionnel de la fourchette, de la cuiller ou
des verres. Il y en avait quatre, dont un légèrement teinté de bleu.
Que pouvait-on boire dans celui-là?
On ne dit rien pendant qu’on mangeait le potage, puis Norbert de
Varenne demanda:
—Avez-vous lu ce procès Gauthier? Quelle drôle de chose!
Et on discuta sur ce cas d’adultère compliqué de chantage. On
n’en parlait point comme on parle, au sein des familles, des
événements racontés dans les feuilles publiques, mais comme on
parle d’une maladie entre médecins ou de légumes entre fruitiers.
On ne s’indignait pas, on ne s’étonnait pas des faits; on en cherchait
les causes profondes, secrètes, avec une curiosité professionnelle et
une indifférence absolue pour le crime lui-même. On tâchait
d’expliquer nettement les origines des actions, de déterminer tous
les phénomènes cérébraux dont était né le drame, résultat
scientifique d’un état d’esprit particulier. Les femmes aussi se
passionnaient à cette poursuite, à ce travail. Et d’autres événements
récents furent examinés, commentés, tournés sous toutes leurs
faces, pesés à leur valeur, avec ce coup d’œil pratique et cette
manière de voir spéciale des marchands de nouvelles, des débitants
de comédie humaine à la ligne, comme on examine, comme on
retourne et comme on pèse, chez les commerçants, les objets qu’on
va livrer au public.
Puis il fut question d’un duel, et Jacques Rival prit la parole. Cela
lui appartenait; personne autre ne pouvait traiter cette affaire.
Duroy n’osait point placer un mot. Il regardait parfois sa voisine,
dont la gorge ronde le séduisait. Un diamant tenu par un fil d’or
pendait au bas de l’oreille, comme une goutte d’eau qui aurait glissé
sur la chair. De temps en temps, elle faisait une remarque qui
éveillait toujours un sourire sur les lèvres. Elle avait un esprit drôle,
gentil, inattendu, un esprit de gamine expérimentée qui voit les
choses avec insouciance et les juge avec un scepticisme léger et
bienveillant.
Duroy cherchait en vain quelque compliment à lui faire, et, ne
trouvant rien, il s’occupait de sa fille, lui versait à boire, lui tenait ses
plats, la servait. L’enfant, plus sévère que sa mère, remerciait avec
une voix grave, faisait de courts saluts de la tête: «Vous êtes bien
aimable, monsieur», et elle écoutait les grandes personnes d’un petit
air réfléchi.
Le dîner était fort bon, et chacun s’extasiait. M. Walter mangeait
comme un ogre, ne parlait presque pas, et considérait d’un regard
oblique, glissé sous ses lunettes, les mets qu’on lui présentait.
Norbert de Varenne lui tenait tête et laissait tomber parfois des
gouttes de sauce sur son plastron de chemise.
Forestier, souriant et sérieux, surveillait, échangeait avec sa
femme des regards d’intelligence, à la façon de compères
accomplissant ensemble une besogne difficile et qui marche à
souhait.
Les visages devenaient rouges, les voix s’enflaient. De moment
en moment, le domestique murmurait à l’oreille des convives:
«Corton—Château-Laroze?»
Duroy avait trouvé le corton de son goût et il laissait chaque fois
emplir son verre. Une gaieté délicieuse entrait en lui; une gaieté
chaude, qui lui montait du ventre à la tête, lui courait dans les
membres, le pénétrait tout entier. Il se sentait envahi par un bien-
être complet, un bien-être de vie et de pensée, de corps et d’âme.
Et une envie de parler lui venait, de se faire remarquer, d’être
écouté, apprécié comme ces hommes dont on savourait les moindres
expressions.
Mais la causerie qui allait sans cesse, accrochant les idées les
unes aux autres, sautant d’un sujet à l’autre sur un mot, sur un rien,
après avoir fait le tour des événements du jour et avoir effleuré, en
passant, mille questions, revint à la grande interpellation de M. Morel
sur la colonisation de l’Algérie.
M. Walter, entre deux services, fit quelques plaisanteries, car il
avait l’esprit sceptique et gras. Forestier raconta son article du
lendemain; Jacques Rival réclama un gouvernement militaire avec
des concessions de terre accordées à tous les officiers après trente
années de service colonial.
—De cette façon, disait-il, vous créerez une société énergique,
ayant appris depuis longtemps à connaître et à aimer le pays,
sachant sa langue et au courant de toutes ces graves questions
locales auxquelles se heurtent infailliblement les nouveaux venus.
 Norbert de Varenne l’interrompit:
—Oui... ils sauront tout, excepté l’agriculture. Ils parleront
l’arabe, mais ils ignoreront comment on repique des betteraves et
comment on sème du blé. Ils seront même forts en escrime, mais
très faibles sur les engrais. Il faudrait au contraire ouvrir largement
ce pays neuf à tout le monde. Les hommes intelligents s’y feront une
place, les autres succomberont. C’est la loi sociale.
Un léger silence suivit. On souriait.
Georges Duroy ouvrit la bouche et prononça, surpris par le son
de sa voix, comme s’il ne s’était jamais entendu parler:
—Ce qui manque le plus là-bas, c’est la bonne terre. Les
propriétés vraiment fertiles coûtent aussi cher qu’en France, et sont
achetées, comme placements de fonds, par des Parisiens très riches.
Les vrais colons, les pauvres, ceux qui s’exilent faute de pain, sont
rejetés dans le désert, où il ne pousse rien, par manque d’eau.
Tout le monde le regardait. Il se sentit rougir. M. Walter
demanda:
—Vous connaissez l’Algérie, monsieur?
Il répondit:
—Oui, monsieur, j’y suis resté vingt-huit mois, et j’ai séjourné
dans les trois provinces.
Et brusquement, oubliant la question Morel, Norbert de Varenne
l’interrogea sur un détail de mœurs qu’il tenait d’un officier. Il
s’agissait du Mzab, cette étrange petite république arabe née au
milieu du Sahara, dans la partie la plus desséchée de cette région
brûlante.
Duroy avait visité deux fois le Mzab, et il raconta les mœurs de ce
singulier pays, où les gouttes d’eau ont la valeur de l’or, où chaque
habitant est tenu à tous les services publics, où la probité
commerciale est poussée plus loin que chez les peuples civilisés.
Il parla avec une certaine verve hâbleuse, excité par le vin et par
le désir de plaire; il raconta des anecdotes de régiment, des traits de
la vie arabe, des aventures de guerre. Il trouva même quelques
mots colorés pour exprimer ces contrées jaunes et nues,
interminablement désolées sous la flamme dévorante du soleil.

Toutes les femmes avaient les yeux sur lui. Mme Walter murmura
de sa voix lente:
—Vous feriez avec vos souvenirs une charmante série d’articles.
Alors Walter considéra le jeune homme par-dessus le verre de
ses lunettes comme il faisait pour bien voir les visages. Il regardait
les plats par-dessous.
Forestier saisit le moment:
—Mon cher patron, je vous ai parlé tantôt de M. Georges Duroy,
en vous demandant de me l’adjoindre pour le service des
informations politiques. Depuis que Marambot nous a quittés, je n’ai
personne pour aller prendre les renseignements urgents et
confidentiels, et le journal en souffre.
Le père Walter devint sérieux et releva tout à fait ses lunettes
pour regarder Duroy bien en face. Puis il dit:
—Il est certain que M. Duroy a un esprit original. S’il veut bien
venir causer avec moi, demain à trois heures, nous arrangerons ça.
Puis, après un silence, et se tournant tout à fait vers le jeune
homme:
—Mais faites-nous tout de suite une petite série fantaisiste sur
l’Algérie. Vous raconterez vos souvenirs, et vous mêlerez à ça la
question de la colonisation, comme tout à l’heure. C’est d’actualité,
tout à fait d’actualité, et je suis sûr que ça plaira beaucoup à nos
lecteurs. Mais dépêchez-vous! il me faut le premier article pour
demain ou après-demain, pendant qu’on discute à la Chambre, afin
d’amorcer le public.

Mme Walter ajouta, avec cette grâce sérieuse qu’elle mettait en

tout et qui donnait un air de faveurs à ses paroles:
—Et vous avez un titre charmant: Souvenirs d’un chasseur
d’Afrique; n’est-ce pas, monsieur Norbert?
Le vieux poète, arrivé tard à la renommée, détestait et redoutait
les nouveaux venus. Il répondit d’un air sec:
—Oui, excellent, à condition que la suite soit dans la note, car
c’est là la grande difficulté: la note juste, ce qu’en musique on
appelle le ton.

Mme Forestier couvrait Duroy d’un regard protecteur et souriant,

d’un regard de connaisseur qui semblait dire: «Toi, tu arriveras.»
Mme de Marelle s’était, à plusieurs reprises, tournée vers lui, et le
diamant de son oreille tremblait sans cesse, comme si la fine goutte
d’eau allait se détacher et tomber.
La petite fille demeurait immobile et grave, la tête baissée sur
son assiette.
Mais le domestique faisait le tour de la table, versant dans les
verres bleus du vin de Johannisberg; et Forestier portait un toast en
saluant M. Walter: «A la longue prospérité de la Vie Française!»
Tout le monde s’inclina vers le Patron, qui souriait, et Duroy, gris
de triomphe, but d’un trait. Il aurait vidé de même une barrique
entière, lui semblait-il; il aurait mangé un bœuf, étranglé un lion. Il
se sentait dans les membres une vigueur surhumaine, dans l’esprit
une résolution invincible et une espérance infinie. Il était chez lui,
maintenant, au milieu de ces gens; il venait d’y prendre position, d’y
conquérir sa place. Son regard se posait sur les visages avec une
assurance nouvelle, et il osa, pour la première fois, adresser la
parole à sa voisine:
—Vous avez, madame, les plus jolies boucles d’oreilles que j’aie
jamais vues.
Elle se tourna vers lui en souriant:
—C’est une idée à moi de pendre des diamants comme ça,
simplement au bout d’un fil. On dirait vraiment de la rosée, n’est-ce-
pas?
Il murmura, confus de son audace et tremblant de dire une
sottise:
—C’est charmant... mais l’oreille aussi fait valoir la chose.
Elle le remercia d’un regard, d’un de ces clairs regards de femme
qui pénètrent jusqu’au cœur.

Et comme il tournait la tête, il rencontra encore les yeux de Mme

Forestier, toujours bienveillants, mais il crut y voir une gaieté plus
vive, une malice, un encouragement.
Tous les hommes maintenant parlaient en même temps, avec des
gestes et des éclats de voix; on discutait le grand projet du chemin
de fer métropolitain. Le sujet ne fut épuisé qu’à la fin du dessert,
chacun ayant une quantité de choses à dire sur la lenteur des
communications dans Paris, les inconvénients des tramways, les
ennuis des omnibus et la grossièreté des cochers de fiacre.
Puis on quitta la salle à manger pour aller prendre le café. Duroy,
par plaisanterie, offrit son bras à la petite fille. Elle le remercia
gravement, et se haussa sur la pointe des pieds pour arriver à poser
la main sur le coude de son voisin.
En entrant dans le salon, il eut de nouveau la sensation de
pénétrer dans une serre. De grands palmiers ouvraient leurs feuilles
élégantes dans les quatre coins de la pièce, montaient jusqu’au
plafond, puis s’élargissaient en jets d’eau.
Des deux côtés de la cheminée, des caoutchoucs, ronds comme
des colonnes, étageaient l’une sur l’autre leurs longues feuilles d’un
vert sombre, et sur le piano deux arbustes inconnus, ronds et
couverts de fleurs, l’un tout rose et l’autre tout blanc, avaient l’air de
plantes factices, invraisemblables, trop belles pour être vraies.
L’air était frais et pénétré d’un parfum vague, doux, qu’on
n’aurait pu définir, dont on ne pouvait dire le nom.
Et le jeune homme, plus maître de lui, considéra avec attention
l’appartement. Il n’était pas grand; rien n’attirait le regard en dehors
des arbustes; aucune couleur vive ne frappait; mais on se sentait à
son aise dedans, on se sentait tranquille, reposé; il enveloppait
doucement, il plaisait, mettait autour du corps quelque chose
comme une caresse.
Les murs étaient tendus avec une étoffe ancienne d’un violet
passé, criblée de petites fleurs de soie jaune, grosses comme des
mouches.
Des portières en drap bleu gris, en drap de soldat où l’on avait
brodé quelques œillets de soie rouge, retombaient sur les portes; et
les sièges, de toutes les formes, de toutes les grandeurs, éparpillés
au hasard dans l’appartement, chaises longues, fauteuils énormes ou
minuscules, poufs et tabourets, étaient couverts de soie Louis XVI ou
de beau velours d’Utrecht, fond crème, à dessins grenat.
—Prenez-vous du café, monsieur Duroy?

Et Mme Forestier lui tendait une tasse pleine, avec ce sourire ami
qui ne quittait point sa lèvre.
—Oui, madame, je vous remercie.
Il reçut la tasse, et comme il se penchait plein d’angoisse pour
cueillir avec la pince d’argent un morceau de sucre dans le sucrier
que portait la petite fille, la jeune femme lui dit à mi-voix:

—Faites donc votre cour à Mme Walter.

Puis elle s’éloigna avant qu’il eût pu répondre un mot.
Il but d’abord son café qu’il craignait de laisser tomber sur le
tapis; puis, l’esprit plus libre, il chercha un moyen de se rapprocher
de la femme de son nouveau directeur et d’entamer une
conversation.
Tout à coup il s’aperçut qu’elle tenait à la main sa tasse vide; et,
comme elle se trouvait loin d’une table, elle ne savait où la poser. Il
s’élança.
—Permettez, madame.
—Merci, monsieur.
Il emporta la tasse, puis il revint:
—Si vous saviez, madame, quels bons moments m’a fait passer la
Vie Française quand j’étais là-bas dans le désert. C’est vraiment le
seul journal qu’on puisse lire hors de France, parce qu’il est plus
littéraire, plus spirituel et moins monotone que tous les autres. On
trouve de tout là dedans.
Elle sourit avec une indifférence aimable, et répondit gravement:
—M. Walter a eu bien du mal pour créer ce type de journal, qui
répondait à un besoin nouveau.
Et ils se mirent à causer. Il avait la parole facile et banale, du
charme dans la voix, beaucoup de grâce dans le regard et une
séduction irrésistible dans la moustache. Elle s’ébouriffait sur sa
lèvre, crépue, frisée, jolie, d’un blond teinté de roux avec une
nuance plus pâle dans les poils hérissés des bouts.
Ils parlèrent de Paris, des environs, des bords de la Seine, des
villes d’eaux, des plaisirs de l’été, de toutes les choses courantes sur
lesquelles on peut discourir indéfiniment sans se fatiguer l’esprit.
Puis, comme M. Norbert de Varenne s’approchait, un verre de
liqueur à la main, Duroy s’éloigna par discrétion.

Mme de Marelle, qui venait de causer avec Mme Forestier,

l’appela:
—Eh bien! monsieur, lui dit-elle brusquement, vous voulez donc
tâter du journalisme?
Alors il parla de ses projets, en termes vagues, puis recommença
avec elle la conversation qu’il venait d’avoir avec Mme Walter; mais,
comme il possédait mieux son sujet, il s’y montra supérieur, répétant
comme de lui des choses qu’il venait d’entendre. Et sans cesse il
regardait dans les yeux de sa voisine, comme pour donner à ce qu’il
disait un sens profond.
Elle lui raconta à son tour des anecdotes, avec un entrain facile
de femme qui se sait spirituelle et qui veut toujours être drôle; et,
devenant familière, elle posait la main sur son bras, baissait la voix
pour dire des riens, qui prenaient ainsi un caractère d’intimité. Il
s’exaltait intérieurement à frôler cette jeune femme qui s’occupait de
lui. Il aurait voulu tout de suite se dévouer pour elle, la défendre,
montrer ce qu’il valait; et les retards qu’il mettait à lui répondre
indiquaient la préoccupation de sa pensée.

Mais tout à coup, sans raison, Mme de Marelle appela: «Laurine!»

et la petite fille s’en vint.
—Assieds-toi là, mon enfant: tu aurais froid près de la fenêtre.
Et Duroy fut pris d’une envie folle d’embrasser la fillette, comme
si quelque chose de ce baiser eût dû retourner à la mère.
Il demanda d’un ton galant et paternel:
—Voulez-vous me permettre de vous embrasser, mademoiselle?
 L’enfant leva les yeux sur lui d’un air surpris. Mme de Marelle dit
en riant:
—Réponds: «Je veux bien, monsieur, pour aujourd’hui; mais ce
ne sera pas toujours comme ça.»
Duroy, s’asseyant aussitôt, prit sur son genou Laurine, puis
effleura des lèvres les cheveux ondés et fins de son front.
La mère s’étonna:
—Tiens, elle ne s’est pas sauvée: c’est stupéfiant. Elle ne se
laisse d’ordinaire embrasser que par les femmes. Vous êtes
irrésistible, monsieur Duroy.
Il rougit, sans répondre, et d’un mouvement léger il balançait la
petite fille sur sa jambe.

Mme Forestier s’approcha, et, poussant un cri d’étonnement:

—Tiens, voilà Laurine apprivoisée, quel miracle!
Jacques Rival aussi s’en venait, un cigare à la bouche, et Duroy
se leva pour partir, ayant peur de gâter par quelque mot maladroit la
besogne faite, son œuvre de conquête commencée.
Il salua, prit et serra doucement la petite main tendue des
femmes, puis secoua avec force la main des hommes. Il remarqua
que celle de Jacques Rival était sèche et chaude et répondait
cordialement à sa pression; celle de Norbert de Varenne, humide et
froide et fuyait en glissant entre les doigts; celle du père Walter,
froide et molle, sans énergie, sans expression; celle de Forestier,
grasse et tiède. Son ami lui dit à mi-voix:
—Demain, trois heures, n’oublie pas.
—Oh non! ne crains rien.
Quand il se retrouva sur l’escalier, il eut envie de descendre en
courant, tant sa joie était véhémente, et il s’élança, enjambant les
marches deux par deux; mais tout à coup il aperçut, dans la grande
glace du second étage, un monsieur pressé qui venait en gambadant
à sa rencontre, et il s’arrêta net, honteux comme s’il venait d’être
surpris en faute.
Puis il se regarda longuement, émerveillé d’être vraiment aussi
joli garçon; puis il se sourit avec complaisance; puis, prenant congé
de son image, il se salua très bas, avec cérémonie, comme on salue
les grands personnages.
 III

Q
UAND Georges Duroy se retrouva dans la rue, il hésita sur ce
qu’il ferait. Il avait envie de courir, de rêver, d’aller devant lui
en songeant à l’avenir et en respirant l’air doux de la nuit;
mais la pensée de la série d’articles demandés par le père Walter le
poursuivait, et il se décida à rentrer tout de suite pour se mettre au
travail.
Il revint à grands pas, gagna le boulevard extérieur, et le suivit
jusqu’à la rue Boursault qu’il habitait. Sa maison, haute de six
étages, était peuplée par vingt petits ménages ouvriers et bourgeois,
et il éprouva, en montant l’escalier, dont il éclairait avec des
allumettes-bougies les marches sales où traînaient des bouts de
papiers, des bouts de cigarettes, des épluchures de cuisine, une
écœurante sensation de dégoût et une hâte de sortir de là, de loger
comme les hommes riches, en des demeures propres, avec des
tapis. Une odeur lourde de nourriture, de fosse d’aisances et
d’humanité, une odeur stagnante de crasse et de vieille muraille,
qu’aucun courant d’air n’eût pu chasser de ce logis, l’emplissait du
haut en bas.
La chambre du jeune homme, au cinquième étage, donnait,
comme sur un abîme profond, sur l’immense tranchée du chemin de
fer de l’Ouest, juste au-dessus de la sortie du tunnel, près de la gare
des Batignolles. Duroy ouvrit sa fenêtre et s’accouda sur l’appui de
fer rouillé.
Au-dessous de lui, dans le fond du trou sombre, trois signaux
rouges immobiles avaient l’air de gros yeux de bête; et plus loin on
en voyait d’autres, et encore d’autres, encore plus loin. A tout
instant des coups de sifflet prolongés ou courts passaient dans la
nuit, les uns proches, les autres à peine perceptibles, venus de là-
bas, du côté d’Asnières. Ils avaient des modulations comme des
appels de voix. Un d’eux se rapprochait, poussant toujours son cri
plaintif qui grandissait de seconde en seconde, et bientôt une grosse
lumière jaune apparut, courant avec un grand bruit; et Duroy
regarda le long chapelet des wagons s’engouffrer sous le tunnel.
Puis il se dit: «Allons, au travail!» Il posa sa lumière sur sa table;
mais au moment de se mettre à écrire, il s’aperçut qu’il n’avait chez
lui qu’un cahier de papier à lettres.
Tant pis, il l’utiliserait en ouvrant la feuille dans toute sa
grandeur. Il trempa sa plume dans l’encre et écrivit en tête, de sa
plus belle écriture:
Souvenirs d’un chasseur d’Afrique.
Puis il chercha le commencement de la première phrase.
Il restait le front dans sa main, les yeux fixés sur le carré blanc
déployé devant lui.
Qu’allait-il dire? Il ne trouvait plus rien maintenant de ce qu’il
avait raconté tout à l’heure, pas une anecdote, pas un fait, rien. Tout
à coup il pensa: «Il faut que je débute par mon départ.» Et il écrivit:
«C’était en 1874, aux environs du 15 mai, alors que la France
épuisée se reposait après les catastrophes de l’année terrible...»
Et il s’arrêta net, ne sachant comment amener ce qui suivrait,
son embarquement, son voyage, ses premières émotions.
Après dix minutes de réflexion il se décida à remettre au
lendemain la page préparatoire du début, et à faire tout de suite une
description d’Alger.
Et il traça sur son papier: «Alger est une ville toute blanche...»
sans parvenir à énoncer autre chose. Il revoyait en souvenir la jolie
cité claire, dégringolant, comme une cascade de maisons plates, du
haut de sa montagne dans la mer, mais il ne trouvait plus un mot
pour exprimer ce qu’il avait vu, ce qu’il avait senti.
 Après un grand effort, il ajouta: «Elle est habitée en partie par
des Arabes...» Puis il jeta sa plume sur la table et se leva.
Sur son petit lit de fer, où la place de son corps avait fait un
creux, il aperçut ses habits de tous les jours jetés là, vides, fatigués,
flasques, vilains comme des hardes de la Morgue. Et, sur une chaise
de paille, son chapeau de soie, son unique chapeau, semblait ouvert
pour recevoir l’aumône.
Ses murs, tendus d’un papier gris à bouquets bleus, avaient
autant de taches que de fleurs, des taches anciennes, suspectes,
dont on n’aurait pu dire la nature, bêtes écrasées ou gouttes d’huile,
bouts de doigts graissés de pommade ou écume de la cuvette
projetée pendant les lavages. Cela sentait la misère honteuse, la
misère en garni de Paris. Et une exaspération le souleva contre la
pauvreté de sa vie. Il se dit qu’il fallait sortir de là, tout de suite, qu’il
fallait en finir dès le lendemain avec cette existence besogneuse.
Une ardeur de travail l’ayant soudain ressaisi, il se rassit devant
sa table, et recommença à chercher des phrases pour bien raconter
la physionomie étrange et charmante d’Alger, cette antichambre de
l’Afrique mystérieuse et profonde, l’Afrique des Arabes vagabonds et
des nègres inconnus, l’Afrique inexplorée et tentante, dont on nous
montre parfois, dans les jardins publics, les bêtes invraisemblables
qui semblent créées pour des contes de fées, les autruches, ces
poules extravagantes, les gazelles, ces chèvres divines, les girafes
surprenantes et grotesques, les chameaux graves, les hippopotames
monstrueux, les rhinocéros informes, et les gorilles, ces frères
effrayants de l’homme.
Il sentait vaguement des pensées lui venir; il les aurait dites,
peut-être, mais il ne les pouvait point formuler avec des mots écrits.
Et son impuissance l’enfiévrant, il se leva de nouveau, les mains
humides de sueur et le sang battant aux tempes.
Et ses yeux étant tombés sur la note de sa blanchisseuse,
montée, le soir même, par le concierge, il fut saisi brusquement par
un désespoir éperdu. Toute sa joie disparut en une seconde, avec sa
confiance en lui et sa foi dans l’avenir.
C’était fini; tout était fini, il ne ferait rien, il ne serait rien; il se
sentait vide, incapable, inutile, condamné.
Et il retourna s’accouder à la fenêtre, juste au moment où un
train sortait du tunnel avec un bruit subit et violent. Il s’en allait là-
bas, à travers les champs et les plaines, vers la mer. Et le souvenir
de ses parents entra au cœur de Duroy.
Il allait passer près d’eux, ce convoi, à quelques lieues seulement
de leur maison. Il la revit, la petite maison, au haut de la côte,
dominant Rouen et l’immense vallée de la Seine, à l’entrée du village
de Canteleu.
Son père et sa mère tenaient un petit cabaret, une guinguette où
les bourgeois des faubourgs venaient déjeuner le dimanche: A la
Belle-Vue. Ils avaient voulu faire de leur fils un monsieur, et l’avaient
mis au collège. Ses études finies et son baccalauréat manqué, il était
parti pour le service avec l’intention de devenir officier, colonel,
général. Mais dégoûté de l’état militaire bien avant d’avoir fini ses
cinq années, il avait rêvé de faire fortune à Paris.
Il y était venu, son temps expiré, malgré les prières du père et de
la mère, qui, leur songe envolé, voulaient le garder maintenant. A
son tour, il espérait un avenir; il entrevoyait le triomphe au moyen
d’événements encore confus dans son esprit, qu’il saurait
assurément faire naître et seconder.
Il avait eu au régiment des succès de garnison, des bonnes
fortunes faciles et même des aventures dans un monde plus élevé,
ayant séduit la fille d’un percepteur, qui voulait tout quitter pour le
suivre, et la femme d’un avoué, qui avait tenté de se noyer par
désespoir d’être délaissée.
Ses camarades disaient de lui: «C’est un malin, c’est un roublard,
c’est un débrouillard qui saura se tirer d’affaire.» Et il s’était promis,
en effet, d’être un malin, un roublard et un débrouillard.
Sa conscience native de Normand, frottée par la pratique
quotidienne de l’existence de garnison, distendue par les exemples
de maraudages en Afrique, de bénefs illicites, de supercheries
suspectes, fouettée aussi par les idées d’honneur qui ont cours dans
l’armée, par les bravades militaires, les sentiments patriotiques, les
histoires magnanimes racontées entre sous-offs et par la gloriole du
métier, était devenue une sorte de boîte à triple fond où l’on trouvait
de tout.
Mais le désir d’arriver y régnait en maître.
Il s’était remis, sans s’en apercevoir, à rêvasser comme il faisait
chaque soir. Il imaginait une aventure d’amour magnifique qui
l’amenait, d’un seul coup, à la réalisation de son espérance. Il
épousait la fille d’un banquier ou d’un grand seigneur rencontrée
dans la rue et conquise à première vue.
Le sifflet strident d’une locomotive qui, sortie toute seule du
tunnel, comme un gros lapin de son terrier, et courant à toute
vapeur sur les rails, filait vers le garage des machines, où elle allait
se reposer, le réveilla de son songe.
Alors, ressaisi par l’espoir confus et joyeux qui hantait toujours
son esprit, il jeta à tout hasard, un baiser dans la nuit, un baiser
d’amour vers l’image de la femme attendue, un baiser de désir vers
la fortune convoitée. Puis il ferma sa fenêtre et commença à se
dévêtir en murmurant: «Bah, je serai mieux disposé demain matin.
Je n’ai pas l’esprit libre ce soir. Et puis, j’ai peut-être aussi un peu
trop bu. On ne travaille pas bien dans ces conditions-là.»
Il se mit au lit, souffla sa lumière, et s’endormit presque aussitôt.
Il se réveilla de bonne heure, comme on s’éveille aux jours
d’espérance vive ou de souci, et, sautant du lit, il alla ouvrir sa
fenêtre pour avaler une bonne tasse d’air frais, comme il disait.
 Les maisons de la rue de Rome, en face, de l’autre côté du large
fossé du chemin de fer, éclatantes dans la lumière du soleil levant,
semblaient peintes avec de la clarté blanche. Sur la droite, au loin,
on apercevait les coteaux d’Argenteuil, les hauteurs de Sannois et les
moulins d’Orgemont dans une brume bleuâtre et légère, semblable à
un petit voile flottant et transparent qui aurait été jeté sur l’horizon.
Duroy demeura quelques minutes à regarder la campagne
lointaine, et il murmura: «Il ferait bougrement bon, là-bas, un jour
comme ça.» Puis il songea qu’il lui fallait travailler, et tout de suite,
et aussi envoyer, moyennant dix sous, le fils de sa concierge dire à
son bureau qu’il était malade.
Il s’assit devant sa table, trempa sa plume dans l’encrier, prit son
front dans sa main et chercha des idées. Ce fut en vain. Rien ne
venait.
Il ne se découragea pas cependant. Il pensa: «Bah, je n’en ai pas
l’habitude. C’est un métier à apprendre comme tous les métiers. Il
faut qu’on m’aide les premières fois. Je vais trouver Forestier, qui me
mettra mon article sur pied en dix minutes.»
Et il s’habilla.
Quand il fut dans la rue, il jugea qu’il était encore trop tôt pour
se présenter chez son ami qui devait dormir tard. Il se promena
donc, tout doucement, sous les arbres du boulevard extérieur.
Il n’était pas encore neuf heures, et il gagna le parc Monceau
tout frais de l’humidité des arrosages.
S’étant assis sur un banc, il se remit à rêver. Un jeune homme
allait et venait devant lui, très élégant, attendant une femme sans
doute.
Elle parut, voilée, le pied rapide, et ayant pris son bras, après
une courte poignée de main, ils s’éloignèrent.
 Un tumultueux besoin d’amour entra au cœur de Duroy, un
besoin d’amours distinguées, parfumées, délicates. Il se leva et se
remit en route en songeant à Forestier. Avait-il de la chance, celui-là!
Il arriva devant sa porte au moment où son ami sortait.
—Te voilà! à cette heure-ci! Que me voulais-tu?
Duroy, troublé de le rencontrer ainsi comme il s’en allait,
balbutia:
—C’est que... c’est que... je ne peux pas arriver à faire mon
article, tu sais, l’article que M. Walter m’a demandé sur l’Algérie. Ça
n’est pas bien étonnant, étant donné que je n’ai jamais écrit. Il faut
de la pratique pour ça comme pour tout. Je m’y ferai bien vite, j’en
suis sûr, mais, pour débuter, je ne sais pas comment m’y prendre.
J’ai bien les idées, je les ai toutes, et je ne parviens pas à les
exprimer.
Il s’arrêta, hésitant un peu. Forestier souriait avec malice:
—Je connais ça.
Duroy reprit:
—Oui, ça doit arriver à tout le monde en commençant. Eh bien,
je venais... je venais te demander un coup de main... En dix minutes
tu me mettrais ça sur pied, toi, tu me montrerais la tournure qu’il
faut prendre. Tu me donnerais là une bonne leçon de style, et sans
toi je ne m’en tirerai pas.
L’autre souriait toujours d’un air gai. Il tapa sur le bras de son
ancien camarade et lui dit:
—Va-t’en trouver ma femme, elle t’arrangera ton affaire aussi
bien que moi. Je l’ai dressée à cette besogne-là. Moi, je n’ai pas le
temps ce matin, sans quoi je l’aurais fait bien volontiers.
Duroy, intimidé soudain, hésitait, n’osait point:
Welcome to our website – the perfect destination for book lovers and
knowledge seekers. We believe that every book holds a new world,
offering opportunities for learning, discovery, and personal growth.
That’s why we are dedicated to bringing you a diverse collection of
books, ranging from classic literature and specialized publications to
self-development guides and children's books.

More than just a book-buying platform, we strive to be a bridge

connecting you with timeless cultural and intellectual values. With an
elegant, user-friendly interface and a smart search system, you can
quickly find the books that best suit your interests. Additionally,
our special promotions and home delivery services help you save time
and fully enjoy the joy of reading.

Join us on a journey of knowledge exploration, passion nurturing, and

personal growth every day!

ebookbell.com