Download the full version of the textbook now at textbookfull.

com

Reversible Computation 10th International

Conference RC 2018 Leicester UK September 12
14 2018 Proceedings Jarkko Kari

https://textbookfull.com/product/reversible-
computation-10th-international-conference-
rc-2018-leicester-uk-
september-12-14-2018-proceedings-jarkko-kari/

Explore and download more textbook at https://textbookfull.com

 Recommended digital products (PDF, EPUB, MOBI) that
you can download immediately if you are interested.

Reversible Computation 12th International Conference RC

2020 Oslo Norway July 9 10 2020 Proceedings Ivan Lanese

https://textbookfull.com/product/reversible-computation-12th-
international-conference-rc-2020-oslo-norway-
july-9-10-2020-proceedings-ivan-lanese/
textbookfull.com

Computational Collective Intelligence 10th International

Conference ICCCI 2018 Bristol UK September 5 7 2018
Proceedings Part I Ngoc Thanh Nguyen
https://textbookfull.com/product/computational-collective-
intelligence-10th-international-conference-iccci-2018-bristol-uk-
september-5-7-2018-proceedings-part-i-ngoc-thanh-nguyen/
textbookfull.com

Computational Collective Intelligence 10th International

Conference ICCCI 2018 Bristol UK September 5 7 2018
Proceedings Part II Ngoc Thanh Nguyen
https://textbookfull.com/product/computational-collective-
intelligence-10th-international-conference-iccci-2018-bristol-uk-
september-5-7-2018-proceedings-part-ii-ngoc-thanh-nguyen/
textbookfull.com

Learning-based VANET Communication and Security Techniques

Liang Xiao

https://textbookfull.com/product/learning-based-vanet-communication-
and-security-techniques-liang-xiao/

textbookfull.com
Fundamentals of Midwifery A Textbook for Students 1st
Edition Louise Lewis

https://textbookfull.com/product/fundamentals-of-midwifery-a-textbook-
for-students-1st-edition-louise-lewis/

textbookfull.com

The Mathematics and Mechanics of Biological Growth 1st

Edition Alain Goriely

https://textbookfull.com/product/the-mathematics-and-mechanics-of-
biological-growth-1st-edition-alain-goriely-2/

textbookfull.com

Humanism and the death of God. Searching for the good

after Darwin, Marx, and Nietzsche 1st Edition Ronald E.
Osborn
https://textbookfull.com/product/humanism-and-the-death-of-god-
searching-for-the-good-after-darwin-marx-and-nietzsche-1st-edition-
ronald-e-osborn/
textbookfull.com

The New Frontier Investors: How Pension Funds, Sovereign

Funds, and Endowments are Changing the Business of
Investment Management and Long-Term Investing 1st Edition
Jagdeep Singh Bachher
https://textbookfull.com/product/the-new-frontier-investors-how-
pension-funds-sovereign-funds-and-endowments-are-changing-the-
business-of-investment-management-and-long-term-investing-1st-edition-
jagdeep-singh-bachher/
textbookfull.com

Exercise-cognition interaction : neuroscience perspectives

1st Edition Mcmorris

https://textbookfull.com/product/exercise-cognition-interaction-
neuroscience-perspectives-1st-edition-mcmorris/

textbookfull.com
Labour Questions In The Global South Praveen Jha

https://textbookfull.com/product/labour-questions-in-the-global-south-
praveen-jha/

textbookfull.com
 Jarkko Kari
Irek Ulidowski (Eds.)
LNCS 11106

Reversible Computation
10th International Conference, RC 2018
Leicester, UK, September 12–14, 2018
Proceedings

123
Lecture Notes in Computer Science 11106
Commenced Publication in 1973
Founding and Former Series Editors:
Gerhard Goos, Juris Hartmanis, and Jan van Leeuwen

Editorial Board
David Hutchison
Lancaster University, Lancaster, UK
Takeo Kanade
Carnegie Mellon University, Pittsburgh, PA, USA
Josef Kittler
University of Surrey, Guildford, UK
Jon M. Kleinberg
Cornell University, Ithaca, NY, USA
Friedemann Mattern
ETH Zurich, Zurich, Switzerland
John C. Mitchell
Stanford University, Stanford, CA, USA
Moni Naor
Weizmann Institute of Science, Rehovot, Israel
C. Pandu Rangan
Indian Institute of Technology Madras, Chennai, India
Bernhard Steffen
TU Dortmund University, Dortmund, Germany
Demetri Terzopoulos
University of California, Los Angeles, CA, USA
Doug Tygar
University of California, Berkeley, CA, USA
Gerhard Weikum
Max Planck Institute for Informatics, Saarbrücken, Germany
More information about this series at http://www.springer.com/series/7408
Jarkko Kari Irek Ulidowski (Eds.)
•

Reversible Computation
10th International Conference, RC 2018
Leicester, UK, September 12–14, 2018
Proceedings

123
Editors
Jarkko Kari Irek Ulidowski
University of Turku University of Leicester
Turku Leicester
Finland UK

ISSN 0302-9743 ISSN 1611-3349 (electronic)

Lecture Notes in Computer Science
ISBN 978-3-319-99497-0 ISBN 978-3-319-99498-7 (eBook)
https://doi.org/10.1007/978-3-319-99498-7

Library of Congress Control Number: 2018951893

LNCS Sublibrary: SL2 – Programming and Software Engineering

© Springer Nature Switzerland AG 2018

This work is subject to copyright. All rights are reserved by the Publisher, whether the whole or part of the
material is concerned, specifically the rights of translation, reprinting, reuse of illustrations, recitation,
broadcasting, reproduction on microfilms or in any other physical way, and transmission or information
storage and retrieval, electronic adaptation, computer software, or by similar or dissimilar methodology now
known or hereafter developed.
The use of general descriptive names, registered names, trademarks, service marks, etc. in this publication
does not imply, even in the absence of a specific statement, that such names are exempt from the relevant
protective laws and regulations and therefore free for general use.
The publisher, the authors and the editors are safe to assume that the advice and information in this book are
believed to be true and accurate at the date of publication. Neither the publisher nor the authors or the editors
give a warranty, express or implied, with respect to the material contained herein or for any errors or
omissions that may have been made. The publisher remains neutral with regard to jurisdictional claims in
published maps and institutional affiliations.

This Springer imprint is published by the registered company Springer Nature Switzerland AG
The registered company address is: Gewerbestrasse 11, 6330 Cham, Switzerland
 Preface

This volume contains the proceedings of RC 2018, the 10th International Conference
on Reversible Computation, held in Leicester, UK, during September 12–14, 2018. RC
2018 was the tenth event in a series of annual meetings designed to gather researchers
from different scientific disciplines for the discussion and dissemination of recent
developments in all aspects of reversible computation. Previous RC events took place
in York, UK (2009), Bremen, Germany (2010), Ghent, Belgium (2011), Copenhagen,
Denmark (2012), Victoria, Canada (2013), Kyoto, Japan (2014), Grenoble, France
(2015), Bologna, Italy (2016), and Kolkata, India (2017).
Reversible computation concerns models of computation where programs or pro-
cesses are logically reversible (as, for example, in undoing of program execution for
reversible debugging), or physically reversible (as, for example, in quantum circuits
and robotics). The main areas of research presented at the conference were reversible
formal models for computation and physical systems, reversible programming lan-
guages, and reversible circuits.
The conference received 28 submissions, and we would like to thank everyone who
submitted. Each submission was reviewed by at least three reviewers, who provided
detailed evaluations as well as constructive comments and recommendations. After
careful reviewing and extensive discussions, the Program Committee (PC) accepted 13
full papers, one tutorial paper, and seven short papers for presentation at the confer-
ence. We would like to thank the PC members and all the additional reviewers for their
truly professional work and strong commitment to the success of RC 2018. We are also
grateful to the authors for taking into account the comments and suggestions provided
by the referees during the preparation of the final versions of their papers.
To mark the tenth edition of the conference, the conference program included four
invited talks. Michael P. Frank discussed “Physical Foundations of Landauer’s Prin-
ciple,” Ivan Lanese took the audience “From Reversible Semantics to Reversible
Debugging,” Norman Margolus discussed “Finite-State Classical Mechanics,” and
Nicolas Ollinger presented work “On Aperiodic Reversible Turing Machines.” The
papers that accompany the invited talks are included in these proceedings. Addition-
ally, we were honored to welcome Edward F. Fredkin at the conference who gave a talk
titled “Discrete Space-Time-State Physics”; a short abstract for the talk is included in
these proceedings.
We would like to thank everyone who contributed to the organization of RC 2018,
especially Ushma Chauhan, James Hoey, Claudio Antares Mezzina, and Emilio
Tuosto. We also thank Lisa Jungmann and Robert Wille for helping with the confer-
ence website. We thank the Department of Informatics of the University of Leicester
and the COST Action IC1405 for their financial support. Finally, we acknowledge
EasyChair for facilitating PC discussions and the production of the proceedings.

September 2018 Jarkko Kari

Irek Ulidowski
 Organization

Program Committee
Gerhard Dueck University of New Brunswick, Canada
Carla Ferreira Universidade NOVA de Lisboa, Portugal
Michael P. Frank Sandia National Laboratories, USA
Anahi Gajardo Universidad de Concepción, Chile
Robert Glück University of Copenhagen, Denmark
Jarkko Kari University of Turku, Finland
Mozammel Huq Azad Khan East West University, Bangladesh
Ivan Lanese University of Bologna, Italy
Claudio Antares Mezzina IMT School for Advanced Studies Lucca, Italy
Claudio Moraga TU Dortmund University, Germany
Ulrik Pagh Schultz University of Southern, Denmark
Iain Phillips Imperial College London, UK
Krzysztof Podlaski University of Łódź, Poland
Mariusz Rawski Warsaw University of Technology, Poland
Ville Salo University of Turku, Finland
Peter Selinger Dalhousie University, Canada
Mathias Soeken Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne,
Switzerland
Michael Kirkedal Thomsen DIKU, University of Copenhagen, Denmark
Irek Ulidowski University of Leicester, UK
German Vidal MiST, DSIC, Universitat Politecnica de Valencia,
Spain
Robert Wille Johannes Kepler University Linz, Austria
Shigeru Yamashita Ritsumeikan University, Japan
Tetsuo Yokoyama Nanzan University, Japan

Additional Reviewers

Kaarsgaard, Robin
Klimov, Andrei
Midtgaard, Jan
Mogensen, Torben Ægidius
Palacios, Adrian
Philippou, Anna
 Discrete Space-Time-State Physics
(Social Event Talk)

Edward F. Fredkin

Carnegie Mellon University, Pittsburgh, PA 15213, USA

[email protected]

Extended Abstract. Consider that, perhaps, the most microscopic elements of

space, time and all of the other basic measures in physics are discrete. We
certainly have no evidence to the contrary. What this could mean is that there
would be natural units of length and time. If so, every actual interval of time
could be exactly represented by an integer.
If we further suppose that, instead of true randomness at the level of quantum
mechanics (QM), we substitute “Unknowable Determinism” or UD, where, at
the level of QM, we replace the “random” by the continual influx of unknow-
able, microscopic information that pours into every QM event, from every
direction. The unknowable information must, if this model is to correspond to
reality, be essentially unaffected by any physical aspects that we can measure.
The idea is to have a model of a microscopic system where physical events
are actually deterministic, but that nevertheless, appear as random to observers
from within the system. A given system could have unknowable determinism
which could appear just as unpredictable, to those within that system, as does
true randomness. There would be no way, in general, to reliably predict the
exact future of the microscopic states of any actual region. There is a simple
explanation for that impossibility. Aside from consequences of laws of physics,
including conservation laws, there may be many detailed microscopic states that
each correspond to what can be measured macroscopically. The nature of exact
reversibility and exact conservation laws are such as to impose the laws of
probabilistic QM on our higher-level observations despite the possibility that
underlying the apparent randomness is strict determinsism at the most micro-
scopic levels. Thus it may be that the QM process is actually deterministic, but a
more appropriate description might be “Unknowable Determinism.”
It’s not that microscopic physics requires a non-deterministic explanation;
rather, it could be that our knowledge and understanding of exactly what is
happening in the actual real microscopic world is what is necessarily uncertain.
Imagine a model of the most microscopic state with space being a 3+1
dimensional regular Cartesian array of cells, where, at each instant of discrete
time, each cell is in one of a small integer number of states (such as 3). If we
assign integer coordinates (x, y, z, t) to the 2nd-order space-time coordinates of
each of the most microscopic cells, then x + y + z + t can be thought of as always
being an even number. Of course, the x, y and z coordinates must range over the
size of the Universe, but the static range of the t coordinate is 2, the present time
and the immediate prior time. This second-order array allows for the convenient
static representation of dynamic information.
X E. F. Fredkin

Our hypothesis is that the process that is the most microscopic discrete
physics (perhaps underlying QM) could correspond exactly to the temporal
evolution of state of some such discrete, deterministic system. Instead of ran-
domness, at the bottom we might have Unknowable Determinism. Every correct
picture of the actual microscopic state cannot be calculated by us until after it
has arrived, naturally.
An advantage of such reversible systems to their creators is that after the
detection of an extraordinary event, the process can be reversed to enable effi-
cient study of the exact cause.
 Contents

Invited Papers

Physical Foundations of Landauer’s Principle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

Michael P. Frank

From Reversible Semantics to Reversible Debugging. . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

Ivan Lanese

Finite-State Classical Mechanics . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

Norman Margolus

On Aperiodic Reversible Turing Machines (Invited Talk). . . . . . . . . . . . . . . 61

Nicolas Ollinger

Reversible Concurrent Computation

On Reversibility and Broadcast . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

Claudio Antares Mezzina

Reversible Computation in Petri Nets . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84

Anna Philippou and Kyriaki Psara

Event Structure Semantics of (controlled) Reversible CCS . . . . . . . . . . . . . . 102

Eva Graversen, Iain Phillips, and Nobuko Yoshida

Simulation of Base Excision Repair in the Calculus of Covalent Bonding . . . 123

Stefan Kuhn

Quantum Circuits

A Unified Approach to Quantum Computation and Classical

Reversible Computation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
Alexis De Vos and Stijn De Baerdemacker

ZX-Rules for 2-Qubit Clifford+T Quantum Circuits. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144

Bob Coecke and Quanlong Wang

Quantum Circuits for Floating-Point Arithmetic . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162

Thomas Haener, Mathias Soeken, Martin Roetteler,
and Krysta M. Svore

SAT-based {CNOT, T} Quantum Circuit Synthesis. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

Giulia Meuli, Mathias Soeken, and Giovanni De Micheli
Visit https://textbookfull.com
now to explore a rich
collection of eBooks, textbook
and enjoy exciting offers!
XII Contents

Ballistic Reversible Gates Matched to Bit Storage: Plans for an Efficient

CNOT Gate Using Fluxons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189
Kevin D. Osborn and Waltraut Wustmann

Finding the Redundant Gates in Reversible Circuits . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205

Matthias Pfuhl, Jörg Ritter, and Paul Molitor

Multi-objective Synthesis of Quantum Circuits

Using Genetic Programming. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
Moein Sarvaghad-Moghaddam, Philipp Niemann,
and Rolf Drechsler

Quantum Circuit Optimization by Changing the Gate Order for 2D Nearest

Neighbor Architectures . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228
Wakaki Hattori and Shigeru Yamashita

QMDD-Based One-Pass Design of Reversible Logic: Exploring

the Available Degree of Freedom (Work-in-Progress Report) . . . . . . . . . . . . 244
Alwin Zulehner and Robert Wille

Reversible Programming Languages

Garbage-Free Reversible Multiplication and Division. . . . . . . . . . . . . . . . . . 253

Torben Ægidius Mogensen

Data Structures and Dynamic Memory Management

in Reversible Languages . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269
Martin Holm Cservenka, Robert Glück, Tue Haulund,
and Torben Ægidius Mogensen

Checkpoint/Rollback vs Causally-Consistent Reversibility . . . . . . . . . . . . . . 286

Martin Vassor and Jean-Bernard Stefani

CoreFun: A Typed Functional Reversible Core Language . . . . . . . . . . . . . . 304

Petur Andrias Højgaard Jacobsen, Robin Kaarsgaard,
and Michael Kirkedal Thomsen

Reversible Object-Oriented Programming with Region-Based Memory

Management: Work-in-progress Report . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 322
Ulrik Pagh Schultz

Applications

Encryption and Reversible Computations: Work-in-progress Paper . . . . . . . . 331

Dominik Táborský, Ken Friis Larsen, and Michael Kirkedal Thomsen
 Contents XIII

A Library of Reversible Circuit Transformations (Work in Progress) . . . . . . . 339

Christian Hutslar, Jacques Carette, and Amr Sabry

Reversibility in Space, Time, and Computation: The Case of Underwater

Acoustic Communications: Work in Progress Report . . . . . . . . . . . . . . . . . . 346
Harun Siljak

Author Index . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 353

Invited Papers
 Physical Foundations of Landauer’s
Principle

Michael P. Frank(B)

Center for Computing Research, Sandia National Laboratories,

P.O. Box 5800, Mail Stop 1322, Albuquerque, NM 87185, USA
[email protected]
http://www.cs.sandia.gov/cr-mpfrank

Abstract. We review the physical foundations of Landauer’s Princi-

ple, which relates the loss of information from a computational pro-
cess to an increase in thermodynamic entropy. Despite the long his-
tory of the Principle, its fundamental rationale and proper interpreta-
tion remain frequently misunderstood. Contrary to some misinterpre-
tations of the Principle, the mere transfer of entropy between com-
putational and non-computational subsystems can occur in a thermo-
dynamically reversible way without increasing total entropy. However,
Landauer’s Principle is not about general entropy transfers; rather, it
more specifically concerns the ejection of (all or part of) some corre-
lated information from a controlled, digital form (e.g., a computed bit)
to an uncontrolled, non-computational form, i.e., as part of a thermal
environment. Any uncontrolled thermal system will, by definition, con-
tinually re-randomize the physical information in its thermal state, from
our perspective as observers who cannot predict the exact dynamical
evolution of the microstates of such environments. Thus, any correla-
tions involving information that is ejected into and subsequently ther-
malized by the environment will be lost from our perspective, resulting
directly in an irreversible increase in thermodynamic entropy. Avoid-
ing the ejection and thermalization of correlated computational informa-
tion motivates the reversible computing paradigm, although the require-
ments for computations to be thermodynamically reversible are less
restrictive than frequently described, particularly in the case of stochas-
tic computational operations. There are interesting possibilities for the
design of computational processes that utilize stochastic, many-to-one

This work was supported by the Laboratory Directed Research and Development
program at Sandia National Laboratories and by the Advanced Simulation and Com-
puting program under the U.S. Department of Energy’s National Nuclear Security
Administration (NNSA). Sandia National Laboratories is a multimission labora-
tory managed and operated by National Technology and Engineering Solutions of
Sandia, LLC., a wholly owned subsidiary of Honeywell International, Inc., for NNSA
under contract DE-NA0003525. Approved for public release, SAND2018-7205 C.
This paper describes objective technical results and analysis. Any subjective views
or opinions that might be expressed in the paper do not necessarily represent the
views of the U.S. Department of Energy or the United States Government.
c Springer Nature Switzerland AG 2018
J. Kari and I. Ulidowski (Eds.): RC 2018, LNCS 11106, pp. 3–33, 2018.
https://doi.org/10.1007/978-3-319-99498-7_1
4 M. P. Frank

computational operations while nevertheless avoiding net entropy

increase that remain to be fully explored.

Keywords: Information theory · Statistical physics

Thermodynamics of computation · Landauer’s Principle
Reversible computing

1 Introduction
A core motivation for the field of reversible computation is Landauer’s Principle
[1], which tells us that each bit’s worth of information that is lost from a com-
putational process results in a (permanent) increase in thermodynamic entropy
of ΔS ≥ k ln 2, where k = kB is Boltzmann’s constant,1 with the correspond-
ing dissipation of ΔE ≥ kT ln 2 energy to heat, where T is the temperature
of the heat sink. By avoiding information loss, reversible computation bypasses
this limit on the energy efficiency of computing, opening the door to a future of
potentially unlimited long-term improvements in computational efficiency.2
The correctness of Landauer’s Principle has recently been empirically val-
idated [5–8], but the results of these experiments are unsurprising, given that
the validity of Landauer’s Principle can be shown to follow as a rigorous con-
sequence of basic facts of fundamental physics that have been known for over
a century, ever since pioneering work by such luminaries as Boltzmann and
Planck revealed the fundamentally statistical nature of entropy, summarized in
the equation S = k log W that is emblazoned on Boltzmann’s tombstone.3 As
we will show in some detail, Landauer’s Principle follows directly and rigor-
ously from the modern statistical-mechanical understanding of thermodynamics
(which elaborates upon Boltzmann’s view), augmented only by a few mathemat-
ical concepts from information theory, along with the most basic understanding
of what is meant by a computational process.
However, despite this underlying simplicity, certain subtleties regarding the
proper interpretation of the Principle remain frequently misunderstood; I have
discussed some of these in earlier papers [9–13], and will elaborate upon another
one in the present paper. Issues mentioned in these works include:

1. Treatment of stochastic operations. It has long been understood that

stochastic or randomizing computational operations can transfer entropy from
a thermodynamic environment to a digital form, reversing the usual process
considered in discussions of Landauer, in which computational entropy is
1
Boltzmann’s constant kB ≈ 1.38 × 10−23 J/K, in traditional units. This constant
was actually introduced by Planck in [2]. We discuss this history further in Sect. 3.1.
2
The mathematical fact, not initially fully understood by Landauer, that reversible
computational processes can indeed avoid information loss was rigorously demon-
strated by Bennett [3], using methods anticipated by Lecerf [4].
3
In this equation, W counts the number of distinct microstates consistent with a
given macroscopic description of a system.
 Physical Foundations of Landauer’s Principle 5

pushed from a digital form out to a thermal environment. It follows from

this observation that the act of merely transferring isolated bits of entropy
between computational and thermal forms can actually be a thermodynam-
ically (albeit not logically) reversible process. As an illustration of this,
I pointed out in 2005 [9] that a stochastic computational process that sim-
ply re-randomizes an already-random digital bit does not necessarily increase
thermodynamic entropy, even though this process would not be considered
logically reversible (injective) in a traditional treatment. Thus, the usual argu-
ments for Landauer’s Principle and reversible computing that do not address
this case are overly simplistic; later, we will discuss how to generalize and
repair them.
2. Transformations of complex states. The fundamental physical argu-
ments behind Landauer’s Principle are not constrained to dealing only with
bits (binary digits or two-state systems) per se; they apply equally well to
systems with any number of states. In particular, one can even apply them
to spatially-extended physical systems with very large numbers of states, so
that, for example, it is possible in principle to adiabatically transform a sys-
tem representing the state of a complex Boolean logic circuit directly from
“old state” to “new state” in a single step without incurring any Landauer
losses related to the number of Boolean logic operations implemented by the
circuit. An abstract model illustrating this capability in the context of clas-
sical, chaotic dynamical systems was described in 2016 [10,14].
3. Role of conditional reversibility. A third important clarification of
Landauer’s Principle can be found when considering the role of conditional
reversibility, which I explained in [9,11–13], but which was already implicitly
leveraged by all of the early implementation concepts for reversible computa-
tion [15–18]. The key point is that states that are prevented from arising by
design within a given computer architecture (construed generally) have zero
probability of occurring, and therefore make zero contribution to the entropy
that is required to be ejected from the computational state by Landauer’s
Principle. Therefore, it is a sufficient logical-level condition for avoiding
Landauer’s limit if only the set of computational states that are actually
allowed to occur in the context of a given design are mapped one-to-one onto
new states. I.e., the machine can be designed in such a way that it would
map the other, forbidden states many-to-one without there being any actual
thermodynamic impact from this, given that those states will never actually
occur.
4. Importance of correlations. At first, it might seem that the thermody-
namic reversibility of certain logically-irreversible, stochastic transformations
as discussed in point 1 above contradicts Landauer’s Principle. But this appar-
ent contradiction is resolved when one realizes that the proper subject of
Landauer’s Principle is not in fact the ejection of isolated, purely random
bits of digital information from a computer. Such bits are already entropy,
and merely moving those bits from a stable digital form to a rapidly-changing
thermal form does not necessarily increase total entropy, as we will illustrate
with some basic examples. Rather, what Landauer’s Principle really concerns
6 M. P. Frank

is the ejection of correlated bits from the computational state, since a ther-
mal environment cannot be expected to preserve those correlations in any
way that is accessible to human modeling. So really, it is the loss of prior cor-
relations that is the ultimate basis for the consideration of information loss
and entropy increase in Landauer’s Principle. I addressed this issue briefly in
previous presentations [19,20]; in this paper, I elaborate on it in more detail.

The rest of this paper is organized as follows. Section 2 reviews some basic
mathematical concepts of entropy, information, and computation. Section 3 dis-
cusses the connection of these concepts with physics in detail, and gives exam-
ples of physical systems that illustrate the fundamental appropriateness of these
abstract concepts for modeling the practical physical circumstances that we use
them to describe. We use this understanding of basic physics to prove Landauer’s
Principle, and discuss its implications for the energy efficiency of future reversible
and irreversible computing technologies. Section 4 briefly reviews some of the
existing laboratory studies that have validated Landauer’s Principle empirically.
Section 5 concludes with some suggestions for future work.

2 Definitions of Basic Concepts

In this section, we begin by reviewing the mathematical definitions of some basic
concepts from statistics, information theory, and computation that are useful for
understanding the thermodynamics of computation in general, and Landauer’s
Principle in particular.

2.1 Some Basic Statistical Concepts

Discrete Variables. To begin, a discrete variable V is associated with some

countable set V = {vi } of mutually exclusive values v1 , v2 , . . . ∈ V that the
variable can take on. For our purposes, typically we will work with value sets V
that are finite. Our subject matter, in statistics and information theory, is the
quantitative analysis of what is known about the value of some variable(s). The
“knower,” here, could in general be any real or hypothetical reasoner.

Improbability and Probability. Suppose all that is initially known regarding

a given discrete variable V is the cardinality (number of elements) n = |V| of its
set V of possible values. Assume n is finite; we write V = {v1 , v2 , . . . , vn }. Now
suppose we somehow subsequently learn that the variable has a particular value,
V = vi , for some i ∈ {1, 2, . . . , n}. We can say that this particular outcome or
event (of the learned value turning out to be vi ) has, a priori , from the learner’s
perspective, a baseline improbability m = mi = m(vi ) given by mi = m = n.4

4
Intuitively, the more different values vi there are, the more unlikely or improbable
each individual value would seem to be, proportionally—not knowing anything else
about the situation.
 Physical Foundations of Landauer’s Principle 7

We can then define the baseline probability p = pi = p(vi ) = p of each value as

the reciprocal of its improbability m = m, i.e., pi = 1/mi = 1/n; note that this
nthe usual property that the probabilities of all the values {vi }
derivation yields
sum to 1, i.e., i=1 pi = 1.

Surprise, or Increase of Knowledge. We can then quantify the amount of

increase in our knowledge resulting from this learning event as our surprise, or
the surprisingness of the event, defined as s = si = s(vi ) = log mi = log 1/pi =
− log pi (dimensioned in general logarithmic units; see [21]), with the motivation
for this definition being that “surprise” should combine additively whenever the
number of possible values combines multiplicatively.
For example, when rolling a 6-sided die, each outcome has an improbability
m of 6, and the surprise for each case (rolling a 1, say) is then s = log 6. If I
roll the die twice, there are 62 = 36 possible sequences of outcomes, but each
of these sequences (say rolling two 1’s) is, intuitively, only twice as surprising
(log 36 = 2 log 6) as each individual result was in the 1-die case. In any event,
regardless of whether the behavior of this definition matches your personal intu-
ition about how surprisingness ought to work, psychologically, let this be our
technical definition of “surprise.”

Nonuniform Probability Distributions. If we happen to have more knowl-

edge about the value of the variable than just its cardinality, this can be modeled
by assigning different probabilities pi (and corresponding improbability and sur-
prise) to different values vi , subject to the constraint that the probabilities of all
the values are still non-negative, and still sum to 1.5 We call the entire function
P : V → [0, 1] with P (vi ) = pi (over all i = 1, 2, . . . , n) a probability distribution
over V , and write it as P (V ). In this case, the improbabilities mi = 1/pi and
surprisingnesses si = log mi would be adjusted accordingly.

Heaviness, or “Psychological Weight.” Next, let’s introduce a new techni-

cal concept that we call the heaviness h(vi ) of a value vi , defined as its surprise
si = s(vi ), weighted by its probability pi = p(vi ) of occurring:
h = hi = h(vi ) = h(pi ) = pi · si = pi log mi = −pi log pi . (1)
The heaviness function is plotted in Fig. 1(b). Our use of the word “heaviness”
for this concept is intended to evoke an intuitive psychological sense of the word,
as in, how heavily does the possibility of this particular outcome weigh on one’s
mind? The intuition here is that an extremely unlikely possibility doesn’t (or
shouldn’t) weigh on our minds very heavily, and neither should an extremely
likely one (since it is a foregone conclusion).
5
The rule that probabilities must always sum to 1 can be derived by considering the
implications, under our definitions, of breaking down all possible events (regardless of
their probability) into a set of equally-likely micro-alternatives; only the probability
distributions that sum to 1 turn out to be epistemologically self-consistent in that
scenario, but we will not detail that argument here.
8 M. P. Frank

Fig. 1. Surprise and heaviness functions. (a) Plot of surprise s (in units of k =
log e) as a function of probability p. Note that heaviness h = ps is given by the area of
a rectangle drawn between the origin and a point on this curve—if we imagine that the
rectangle were a flat sheet of physical material of uniform density and thickness, then
its physical heaviness would indeed be proportional to its area. (b) Plot of heaviness (in
k) as a function of probability. Note that the maximum heaviness of k/e is associated
with events of improbability e.

Expected Value of a Function. Next: Given any probability distribution

P = p(vi ) over a set V = {vi } of values, and any function f (vi ) of those values,
we can define the expected value of f under P , written EP [f ], to be the sum of
the f (vi ) values weighted by their respective probabilities,
n

EP [f ] = pi · f (vi ). (2)
i=1

This makes sense intuitively, since it is the (weighted) average value of the func-
tion f that we would expect to obtain if values of V were chosen at random in
proportion to their probabilities.

Entropy as Expected Surprise, or Total Heaviness. Now, for any proba-

bility distribution P over any set of values V = {vi }, we can define the quantity
called the entropy of that distribution, as the expected surprise S = S(P ) =
EP [s(p)] over all the different values vi ∈ V, or equivalently as the total heavi-
ness H = H(P ) of all the different values vi :
n

S(P ) = p(vi ) · s(vi ) (3)
i=1
n

H(P ) = − p(vi ) · log p(vi ). (4)
i=1

This statistical concept of entropy is, fundamentally, a property of an episte-

mological situation—namely, it quantifies how surprised we would expect to be
by the actual value of the variable, if we were to learn it, or equivalently, how
 Physical Foundations of Landauer’s Principle 9

heavily our uncertainty concerning the actual value might weigh on our minds,
if we dearly desired to know the value, but did not yet. In simpler terms, we
might say it corresponds to a lack of knowledge or amount of uncertainty or
amount of unknown information. It is the extent to which our knowledge of the
variable’s value falls short of perfection. We’ll explain later why physical entropy
is, in fact, the very same concept.
It is easy to show that the entropy S(P ) of a probability distribution P over
any given value set V has a maximum value of S(P ) = Ŝ(V ) = Ŝ(V) = log n
(where recall n = |V|) when all of the probabilities pi are equal, corresponding
to our original scenario, where only the number n of alternative values is known.
In contrast, whenever the probability p(vi ) of a single value vi approaches 1, the
entropy of the whole probability distribution approaches its minimum of 0 (no
lack of knowledge, i.e. full knowledge of the variable’s value).
We can also write S(V ) to denote the entropy S(P ) of a discrete variable V
under a probability distribution P over the values of the variable that is implicit.

Conditional Entropy. Another important entropy-related concept is condi-

tional entropy. Suppose that the values v ∈ V of a discrete variable V can be
identified with ordered pairs (x, y) ∈ X × Y of values of two respective discrete
variables X, Y . Then the conditional entropy of X given Y , written H(X|Y ), is
given by
H(X|Y ) = H(X, Y ) − H(Y ), (5)
where H(X, Y ) = H(V ) and H(Y ) is the entropy of the derived probability
distribution P (Y ) = p(yj ) over Y that is obtained by summing P (V ) = P (X, Y )
(the joint probability distribution over all the ordered pairs v = (x, y)) over the
possible values of X,
|X|

p(yj ) = p(xi , yj ). (6)
i=1

The conditional entropy of X given Y tells you the expected value of what
the entropy of your resulting probability distribution over X would become if
you learned the value of Y . That this is true is a rigorous theorem (which we’ll
call the conditional entropy theorem) that is provable from the definitions above.

2.2 Some Basic Concepts of Information

In this subsection, we define and briefly discuss the quantitative concepts of

(known) information, information capacity, and mutual information.

Known Information: The Complement of Entropy. The amount of

information that is known about the value of a variable is another statisti-
cal/epistemological concept that is closely related to the concept of entropy that
we just derived. Entropy quantifies our lack of knowledge about the value of a
(discrete) variable, compared to the knowledge that we would expect to attain
Visit https://textbookfull.com
now to explore a rich
collection of eBooks, textbook
and enjoy exciting offers!
10 M. P. Frank

if the exact value of that variable were to be learned. We just saw that the max-
imum possible entropy, in relation to a given discrete variable V with a finite
value set V, is Ŝ(V ) = log |V|, that is, the logarithm of the number of possible
values of the variable, which is the same as the surprise that would result from
learning the value, starting from no knowledge about the value. Thus, in any
given epistemological situation (characterized by a probability distribution P ) in
which the entropy may be less than that maximum, the natural definition of the
amount of knowledge that we have, or in other words the (amount of) (known)
information K(P ) = K(V ) (also called negentropy or extropy) that we have
about the value of the variable V , is simply given by the difference between the
maximum entropy, and the actual entropy, given our probability distribution P :

K(P ) = Ŝ(V) − S(P ). (7)

Information Capacity. Clearly, the maximum knowable information K̂(V )

about any variable V is identical to its maximum entropy, K̂(V ) = Ŝ(V ); we
can also call this quantity the variable’s total information capacity I(V ), and
write
I(V ) = K(V ) + S(V ); (8)
that is, in any given state of knowledge, the variable’s total information capacity
I (which is a constant) can be broken down into the known information K about
the variable, and the unknown information S (entropy).6

Mutual Information Shared Between Two Variables. Next, given a sit-

uation with two discrete variables X, Y , with a state of knowledge about them
characterized by a joint probability distribution P (X, Y ), the mutual informa-
tion between X and Y , written I(X; Y ), is a symmetric function given by

I(X; Y ) = I(Y ; X) = K(X, Y ) − K(X) − K(Y ), (9)

= H(X) + H(Y ) − H(X, Y ) (10)

in other words, it measures that part of our total knowledge K(X, Y ) about
the joint distribution P (X, Y ) that is not reflected in the separate distributions
P (X) and P (Y ). It is also the difference between the total entropies of (the
probability distributions over) X and Y considered separately, and the entropy of
the two variables considered jointly. It is also a theorem that I(X; Y ) = H(X) −
H(X|Y ), the amount by which the entropy of X would be reduced by learning Y
(and vice-versa). Mutual information is always positive, and always less than or
equal to the total known information K(X, Y ) in the joint distribution P (X, Y )
over the two variables X, Y taken together. It can be considered the amount of
information that is shared or redundant between variables X and Y , in terms of
our knowledge about them. It can be considered to be a way of quantifying the

6
I gave a detailed example of this information capacity relation (Eq. 8) in [22].
 Physical Foundations of Landauer’s Principle 11

degree of information-theoretic correlation between two discrete variables (given

a joint probability distribution over them).7

2.3 Some Basic Concepts of Computation

For our purposes in discussing Landauer’s Principle, it suffices to have an

extremely simple model of what we mean by a (digital) computational process.
Our definition here will include stochastic (randomizing) computations, since
these will allow us to illustrate certain subtleties of the Principle. The below
definitions are essentially the same as the ones previously given in [11–13].

Computational States and Operations. Let there be a countable (usually

finite) set C = {ci } of distinct entities ci called computational states. Then a
general definition of a (possibly stochastic) (computational) operation O is a
function O : C → P(C), where P(C) denotes the set of probability distributions
over C. That is, O(ci ) for any given ci ∈ C is some corresponding probability
distribution Pi : C → [0, 1].
The intent of this definition is that, when applied to an initial computational
state ci , the computational operation transforms it into a final computational
state cj , but in general, this process could be stochastic, meaning that, for what-
ever reason, having complete knowledge of the initial state does not imply having
complete knowledge of the final state.

Determinism and Nondeterminism. For our purposes, we will say that a

given computational operation O is deterministic if and only if all of its final-state
distributions Pi have zero entropy; otherwise we will say that it is nondetermin-
istic or stochastic.
The reader should note that this is a different sense of the word “nondeter-
ministic” than the one most commonly used in computer science theory.

Reversibility and Irreversibility. We will say that an operation O is (uncon-

ditionally logically) reversible if and only if there is no state ck ∈ C such that
for two different i, j, Pi (ck ) and Pj (ck ) are both nonzero. In other words, there
are no two initial states ci and cj that could both possibly be transformed to the
same final state ck . Operations that are not unconditionally logically reversible
will be called (logically) irreversible.
In [11–13], we also defined a more general concept of conditional logical
reversibility, but for conciseness, we will not repeat that definition here.

7
Note that this information-theoretic concept of correlation differs from, and is more
generally applicable than, a statistical correlation coefficient between scalar numeric
variables. General discrete variables do not require any numerical interpretation.
12 M. P. Frank

Computational Scenarios. Finally, we can define a computation or computa-

tional scenario C = (O, PI ) as specifying both a specific computational operation
O to be performed, and an initial probability distribution PI over the computa-
tional state space C. We’ll also refer to as PI a (statistical operating) context.
Thus, a computational scenario, for our purposes, simply means that we have a
(possibly uncertain) initial state ci , and then we apply the computational oper-
ation O to it. It is easy to see that this then gives us the following probability
distribution PF over final states cj :
|C|

PF (cj ) = PI (ci ) · Pi (cj ) (11)
i=1

where Pi = O(ci ) denotes the output distribution of O for initial state ci .

The above mathematical definitions regarding statistics, information and
computation are now sufficient background to let us thoroughly explain the
physical foundations of Landauer’s Principle.

3 Information Theory and Physics

In this section, we discuss why the above information-theoretic concepts are
appropriate and essential for understanding the role of information in modern
physics, and specifically, the thermodynamics of computation. As we will see, the
absolute, rigorous correctness of Landauer’s Principle falls out as a direct conse-
quence. We begin with a brief history of conceptual developments in statistical
physics.

3.1 Historical Background

When entropy was first defined by Rudolph Clausius in 1850 [23], its statistical
underpinnings were not initially understood; rather, Clausius just noted that in
thermodynamic processes, the ratio ΔS = ΔQ/T of heat transferred ΔQ over
absolute temperature T , which he named entropy, was always non-decreasing
over time, and proposed the non-decreasing nature of S as a basic physical law,
now called The Second Law of Thermodynamics.
Then, in the late 1800s, far-sighted work by Boltzmann (e.g., [24]) kicked
off the field of statistical mechanics by proposing that entropy was related to
statistical uncertainty about the microscopic state of a system, using a formula
for a quantity H that was (the negative of) a continuous analog of the H of
Eq. 4. However, prior to the development of quantum mechanics, microstates
could not be described in terms of discrete variables, and so, without any way
to count the number of microstates, the statistical basis for quantities such as
the maximum entropy Ŝ of a system could not be made exact.
Finally, in 1901, Max Planck [2] discovered that quantization (i.e., discretiza-
tion) of physical states was necessary to explain the spectrum of blackbody radi-
ation, and was enabled by this, in deriving the quantum of action h (“Planck’s
 Physical Foundations of Landauer’s Principle 13

constant”), to also quantify, for the first time, the number of distinguishable
microstates for a given physical system, and thereby determine the exact rela-
tionship between Boltzmann’s statistical concept of entropy, and Clausius’ pre-
existing thermodynamic concept of entropy.
Planck saw that, in the discrete case, a maximum statistical entropy S = Ŝ
can be derived and expressed as

S = k log W, (12)

where W is the number of microstates, the logarithm here is base e by conven-

tion, and k is the corresponding log e-sized unit of knowledge or entropy, which
(due to Planck’s insight) can also be expressed in more conventional thermody-
namic units of heat over temperature; this is the famous equation which ended
up being carved on Boltzmann’s tombstone to memorialize his role in the devel-
opment of the statistical-mechanical concept of entropy. But, it was actually
Planck who introduced the constant k that was required to make Boltzmann’s
statistical entropy formula physically meaningful, and first calculated its value
in traditional thermodynamic units.
Starting in the 1920s, von Neumann [25–27] developed the mathematical
formulation of quantum mechanics that we still use today, and in the process,
derived exactly how the Boltzmann-Planck concept of statistical entropy could
be used to quantify uncertainty in quantum states; today, we call this quantum-
mechanical formulation von Neumann entropy, but it is essentially still just
Boltzmann’s original formulation of statistical entropy, as quantified by Planck.
Finally, in the 1940s, Claude Shannon [28,29] took this pre-existing statistical
concept of entropy, which was already by then widely known among at least the
top tiers of physicists, with intellectual roots stretching back more than 70 years,
and applied it to the analysis of communication systems.8
Shannon’s channel capacity theorems (e.g., [30]), which quantify the bit-
rates achievable at a given bandwidth and power level, are closely realized by
today’s communication systems—and these theorems also rely on the relation-
ship between physical and digital states which we are about to delve into. Thus,
the modern engineering successes of Shannon’s communication theory help val-
idate the overall conceptual picture in which we examine the implications of
Boltzmann’s identification of statistical and thermal entropy for the thermo-
dynamics of computation. As we’ll see, these implications include Landauer’s
Principle.
Thus, “Boltzmann’s constant” kB = k derives, at its root, from the statistical
understanding of entropy and the quantum understanding of reality summed up
in the Boltzmann-Planck formula (Eq. 12), and information theory itself (such
as the basic definitions we reviewed in Sects. 2.1 and 2.2) is nothing but the
language that was required to systematize and apply that foundation towards
the engineering of physical artifacts that manipulate information; this includes
computers as well as communication systems.
8
Shannon’s formula (our Eq. 4) for H is usually credited to him, but Shannon himself
credits Boltzmann, the true originator of this concept.
14 M. P. Frank

Further, all of the vast amount of 20th-century experimental physics that uti-
lizes Boltzmann’s constant also fundamentally rests (directly or indirectly) on the
statistical-mechanical understanding of entropy. Moreover, the entire structure
of quantum theory rests, at its core, on the discreteness of states discovered by
Planck, which itself was derived from statistical-mechanical assumptions. Infor-
mation theory is, fundamentally, the basic language for quantifying knowledge
and uncertainty in any statistically-described system, including physical systems.
And today’s quantum physics is, at root, just the intellectual heir of Boltzmann’s
statistical physics, in its most highly-developed, modern form. That’s how deep
the connection between information theory and physics goes.
The point of reviewing this history is simply to underscore this paper’s main
message, which is that to deny the validity of Landauer’s Principle would be to
repudiate much of the progress in theoretical and applied physics that has been
made in the more than 150 years that have elapsed since Boltzmann’s earliest
papers.

3.2 Physical and Computational States

In this subsection, we review in some depth the relation between physical and
computational states, as it has been understood since Shannon, and derive from
it the equation relating computational and physical entropy, which we will call
the Fundamental Theorem of the Thermodynamics of Computation.

Physical States. In modern quantum mechanics, one refinement to Planck’s

insight about the finiteness of the set of microstates is the realization that
the physical state space can be broken down into distinguishable states in an
uncountable infinity of different ways (in technical terms, by selecting differ-
ent orthonormal (mutually orthogonal and unit-normed) bases for the system’s
Hilbert space9 of quantum state vectors). Furthermore, the states can transform
continuously into new states over time by rotating in this vector space, while
maintaining the constraint that the number of distinguishable states at any given
time remains constant and finite (for a finite system).
Without delving into the full mathematical formulation of quantum mechan-
ics, we can account for the key points by simply stating that, for any quantum
system with an n-dimensional Hilbert space, for any given time t ∈ R, we will
identify some set Φ(t) = {φ1 (t), φ2 (t), . . . , φn (t)} of orthonormal vectors from
that Hilbert space as “the set of distinguishable microstates” at time t. An
important point to know about quantum theory is that any uncertain quantum
state (called a “mixed state”) can always be expressed as a simple probability
distribution p(φi ) over some appropriate basis set Φ. The entropy of this prob-
ability distribution is called the von Neumann entropy of the mixed state (see
[25–27]), but it is the exact same information-theoretic entropy quantity (for the
given p(φi )) that we have been referring to since Sect. 2.1.
9
A Hilbert space is a (typically) many-dimensional vector space equipped with an
inner product operator, defined over a field that is usually the complex numbers C.
Random documents with unrelated
content Scribd suggests to you:
 LIBRO SÉPTIMO

ARGUMENTO
Accediendo a los ruegos de Adán, cuéntale Rafael cómo y por qué fue creado este mundo
que habiendo Dios expulsado del cielo a Satán y a sus ángeles, declaró que le placía crear otro
mundo y otras criaturas que habitasen en él; y así envía a su Hijo circundado de gloria y
acompañado de angélicos coros, para que en el espacio de seis días realice la obra de la
creación. Al compás de sus himnos celebran los ángeles esta nueva maravilla, y la reascensión
del Hijo a los cielos.

Desciende del cielo, Urania, si es bien que te invoque con este

nombre. Siguiendo tu voz divina, me remonto más allá del Olimpo
sobreponiéndome al vuelo de las alas del Pegaso. No me contento
empero con invocar tu nombre: invoco tu inspiración, porque ni tú te
cuentas entre las nueve Musas, ni moras en la cumbre del antiguo
Olimpo. Nacida en el cielo, antes que apareciesen los montes, antes
que brotaran las fuentes de sus manantiales, tú conversabas con tu
hermana, la divina Sabiduría, y con ella te recreabas, en presencia de
Omnipotente Padre, que se complacía en oír tus celestiales cánticos
Transportado por ti, aunque habitador terrestre, al cielo de los cielos
he respirado el aire empíreo que para mí templabas. Sostenme también
ahora, y vuélveme a mi nativo elemento, no sea que al ímpetu de este
desenfrenado bridón en que cabalgo, caiga, como Belerofonte[85] un
día, bien que él no penetrase en región tan alta, y dé conmigo en los
campos aleyos, para vagar allí desamparado y en completo olvido.
Estoy aún a la mitad de mi canto, pero reducido ya a límites más
estrechos, cuales son los de una divina y visible esfera. He descendido
a la tierra, abandonando las regiones allende el polo, y cantaré más
seguro y con voz humana, sin temor de que enronquezca ni quede
muda, a pesar de habérseme deparado tan aciagos días. ¡Oh! y ¡qué
aciagos, viéndome rodeado de dañinas lenguas, de tinieblas, de
peligros y de soledad! Pero no, no estoy solo, que tú me asistes
cuando por la noche cierra mis párpados el sueño, y cuando la mañana
ilumina el sonrosado oriente. Dirige pues mi canto, sublime Urania
dame un auditorio propicio, aunque escaso en número, y aleja a
propio tiempo de mí la bárbara disonancia de Baco y su turbulento
séquito, raza de aquella salvaje horda que en el Ródope[86] despedazó
al bardo de Tracia[87], cuando sin respeto al que era encanto de los
bosques y de las rocas, ahogó con su feroz griterío los ecos de su voz y
de su cítara. No pudo Calíope salvar a su hijo, pero tú, Urania, no
abandonarás al que implora tus favores, porque ella inspiraba vanos
sueños, y tú, celestial aliento.
Di ¡oh Diosa! lo que sucedió luego que Rafael, el afable arcángel
previno a Adán que aleccionado por el ejemplo de los apóstatas de
cielo, no incurriese en su infidelidad, pues él y su descendencia, a
quienes se había mandado que no tocasen al árbol prohibido, se verían
sometidos a igual castigo en el Paraíso, si menospreciaban e infringían
aquel único precepto, tan fácil de cumplir, en medio de la infinita
multitud de objetos que se brindaban allí a sus gustos, por extraños
que fuesen y caprichosos.
Con profunda atención escucharon Adán y su consorte Eva aque
relato, y quedaron admirados y profundamente pensativos al oír cosas
tan grandes y tan extrañas, cosas de que no tenían la menor idea, que
en el cielo se conociesen odios, y que con semejante confusión
anduviesen allí mezcladas la guerra y la paz divina; pero el mal había
venido a recaer por fin como desatado torrente sobre sus autores
privándolos para siempre de la bienaventuranza. Disipáronse en Adán
las dudas que abrigaba su corazón, y nació en él, sin otra intención, e
deseo de averiguar lo que más inmediatamente le interesaba: cómo se
produjeron el cielo y la tierra, todo este mundo visible; cuándo y de
qué fueron creados, y por qué causa; y qué era el Edén y cuanto fuera
de él existía antes de la época a que alcanzaba su memoria; semejante
a aquel que ha saciado su sed del todo, y que sigue con la vista a
arroyuelo que se desliza murmurando, y despierta en él nueva sed con
el susurro de su corriente. Dirigiose pues a su celeste huésped en estos
términos:
«Admirables cosas que no pueden menos de maravillar por lo
diferentes que son de las de este mundo, nos has revelado, divino
intérprete. Dios nos ha favorecido enviándote desde el Empíreo para
advertirnos a tiempo de lo que hubiera podido causar nuestra
perdición; riesgo que no conocíamos, porque no está al alcance de la
inteligencia humana. Por ello debemos gratitud eterna a la infinita
bondad, recibiendo sus avisos con el solemne propósito de cumpli
siempre su voluntad soberana, único fin con que aquí existimos. Pero
ya que para nuestro aprovechamiento has tenido la dignación de
descubrirnos cosas tan superiores a la comprensión terrestre, pero que
nos conviene conocer, como lo ha dispuesto la suprema sabiduría, ten
la bondad asimismo de descender más hasta nosotros y de instruirnos
en lo que ha de sernos no menos útil, diciéndonos cómo se formó ese
cielo que vemos a tan lejana altura, ornado de los innumerables astros
que lo recorren, y eso que llena el espacio todo, ese difuso ambiente
que abarca la órbita de la florida tierra; qué causa movió al Creador, en
medio del santo reposo de que gozaba por toda una eternidad, a saca
tan tarde su obra del Caos, y cómo una vez empezada, se terminó en
tan breve tiempo. A consentírtelo el Señor, manifiéstanos lo que tanto
anhelamos averiguar, no para inquirir los secretos de su eterno imperio
sino para más glorificar sus obras. Réstale aún a la gran lumbrera de
día largo espacio de su curso, aunque va declinando ya; pero
suspendiéndolo al oírte, al oír tu poderosa voz, te prestará atención, y
retrasará su marcha para escuchar cómo refieres su nacimiento, y
cómo el de la Naturaleza, al salir por primera vez del oculto abismo; y
mientras la estrella y el astro de la noche se apresuran para oír tu
narración, la Noche traerá consigo el silencio; el sueño se pondrá en
vela con igual intento, o nosotros le ahuyentaremos hasta que termine
tu canto, y podamos despedirte antes que nos sorprenda el brillo de la
mañana.»
Esta súplica hizo Adán a su ilustre huésped; y el Ángel divino le
contestó con estas dulces palabras: «A tan comedido ruego, justo será
acceder; pero ¿qué encarecimiento, qué lengua seráfica bastará a
referir las obras del Omnipotente, ni qué espíritu humano a
comprenderlas? Lo que sí puedes conseguir, lo que no será negado a
tus oídos, es aquello que mejor conduzca a glorificar al Hacedor y más
contribuya a labrar tu felicidad. Yo he recibido del cielo el encargo de
satisfacer tus deseos, como no pasen de ciertos límites; fuera de ellos
no indagues más; no desvaríes con la esperanza de profundiza
misterios ocultos, que el invisible Rey, único que lo sabe todo, ha
rodeado de tinieblas tan impenetrables a los que viven en la tierra
como en el cielo; y harto te queda en todo lo demás que estudiar y
que conocer. Porque el saber es como el alimento; se requiere no
menos templanza en la satisfacción del apetito, que en la medida a que
debe el espíritu ajustarse, pues la excesiva ciencia embaraza con su
demasía y convierte la sabiduría en locura, como el exceso de alimento
se trueca en vapor inútil.
»Ahora bien, ten por cierto que apenas cayó Lucifer (a quien se
daba este nombre porque resplandecía entre los ángeles más que la
estrella así llamada entre las estrellas), apenas cayó con sus malditas
legiones en medio del abismo que les estaba preparado, y volvió
vencedor el augusto Hijo con el séquito de sus Santos, contempló e
Eterno Omnipotente Padre toda aquella muchedumbre desde su trono
y habló así a su Hijo:
«Engañose por fin nuestro envidioso Enemigo, creyendo que todos
habían de seguirle en su rebeldía, y que con su auxilio nos arrancaría la
posesión de esta altísima e inaccesible fortaleza, asiento de la suprema
Divinidad. Perdiole su confianza, y arrastró en su catástrofe a muchos
que han desaparecido de nuestra presencia; pero veo, sin embargo
que la mayor parte han permanecido fieles en su puesto, que el cielo
está todavía poblado, y que cuenta con suficiente número de
habitantes para llenar sus reinos, vastísimos como son, y para
desempeñar los sagrados ministerios y solemnes ritos de este sublime
templo.
»Mas, para que su soberbia no se lisonjee de haber logrado esta
ventaja, de haber despoblado el cielo, y locamente presuma de
detrimento que me ha causado, he de reparar la pérdida, si como ta
puede considerarse el perderse uno a sí mismo. Crearé al punto otro
mundo, y de un hombre produciré una raza de hombres innumerable
que habitarán allí, no en este reino, hasta que elevándose
gradualmente por sus méritos, se abran y ganen al fin esta morada
purificados largo tiempo por medio de su obediencia. La tierra
entonces se convertirá en cielo, y el cielo en tierra, porque uno y otra
formarán un solo imperio donde reinen alegría y unión perpetuas
Entre tanto, celestes potestades, gozad de esta mansión con más
holgura. Y tú, Verbo mío, hijo por mi engendrado, por ti se cumple
todo esto: habla, y quedará hecho. Contigo envío mi Espíritu, que lo
llena todo, contigo mi poder. Parte, pues; manda al abismo que forme
el cielo y la tierra dentro de ciertos límites. El abismo no los tiene
porque Yo soy quien lleno lo infinito, y el espacio no está vacío. Y
aunque Yo no reconozco límites en mí mismo, y reduzco y no llevo a
todas partes mi bondad, que es libre de obrar o no, ni la necesidad n
el destino influyen nada en mis actos: el hado consiste en lo que yo
quiero.»
»Estas palabras dijo el Omnipotente, y su Verbo, su filial Divinidad
las realizó al punto. Los actos de Dios son inmediatos, más rápidos que
el tiempo y el movimiento, y para hacerlos comprensibles al sentido
humano, hay que valerse de la sucesión de las palabras, de la lentitud
con que procede la terrestre inteligencia. Grande fue el triunfo
extremado el júbilo del cielo, al anunciarse así la voluntad divina
«¡Gloria al Altísimo, decían, y buena voluntad y paz en la tierra a los
futuros hombres! ¡Gloria a Aquel cuya justicia y vengadora cólera ha
arrojado a los impíos de su presencia y de la morada de los justos
¡Gloria y alabanza al Señor cuya sabiduría ha hecho del mal el bien, y
ha destinado a una raza mejor el lugar que ocupaban los espíritus
malignos, y difundirá su eterna bondad en los mundos y siglos
venideros!»
»Prorrumpieron en este himno las celestes jerarquías, y apareció e
Hijo, dispuesto a su grande obra, revestido de la Omnipotencia
ciñendo la corona de la Majestad divina. La sabiduría, el amor inmenso
su Padre todo reflejaba en él. Asistían en torno de su carro
innumerables querubines, serafines, potestades, tronos y virtudes
espíritus alados, carros asimismo con alas, sacados del arsenal de Dios
donde existen millares de siglos ha, entre dos montañas de bronce
preparados para los días solemnes; carrozas celestiales, prontas
siempre a volar, y que ahora se ofrecían espontáneamente, porque
estaban animadas de espíritu vital, atentas al mandato de su Señor. E
cielo abrió de par en par sus eternas puertas, que al girar sobre los
goznes de oro, produjeron un armonioso sonido, para dar paso al Rey
de la Gloria, al Verbo poderoso, al espíritu creador de nuevos mundos.
»Detuviéronse en el continente del cielo, y desde sus orillas
divisaron el vastísimo inconmensurable abismo, tempestuoso como un
océano, lóbrego, horrible, impenetrable, agitado de arriba abajo po
furiosos vientos y encrespadas olas, que como montañas se elevaban
para escalar los cielos y confundir el centro con los polos.
«¡Basta, revueltas olas! Y tú, abismo, ¡sosiégate: cesen vuestros
furores!» exclamó el Verbo creador. Y no se detuvo más: sino que
arrebatado en alas de los querubines, se remontó a la gloria paterna
por en medio del Caos y del mundo que todavía no era, porque el Caos
oyó su voz. Seguíale su brillante comitiva para presenciar la obra de la
creación y las maravillas de su poder; y paró de pronto las ardientes
ruedas de su carro, y tomó en la mano el compás de oro, guardado en
los eternos tesoros de Dios, para trazar el círculo de este universo y
cuantas cosas habían de existir en él; y fijando uno de sus extremos en
el centro y volviendo el otro alrededor de la vasta profundidad de las
tinieblas: «Aquí, dijo, llegarás, y estos ¡oh mundo! serán tus límites.»
»Así creó Dios el cielo y así la tierra, materia informe y vacía
Cubrían el abismo profundas tinieblas, pero desplegando sus alas
paternales sobre las tranquilas aguas el Espíritu de Dios, infundió en
ellas la virtud y el calor vital a través de la masa fluida, arrojó a lo más
profundo las negras y frías heces infernales, contrarias a la vida; aunó
y condensó cuantas cosas se asimilaban entre sí; y apartando las
demás a diferentes lugares, e introduciendo el aire entre unas y otras
apareció la tierra equilibrándose sobre su centro.
«¡Hágase la luz!», dijo y la luz fue hecha. Brotó súbitamente de
hondo abismo la luz etérea, lo primero de todo, la esencia más pura de
las cosas, y desde su nativo oriente comenzó a esparcirse por entre las
sombras aéreas, ciñéndola una nube esférica y radiante, porque el so
no existía aún; y en este nebuloso tabernáculo permaneció algún
tiempo. Vio Dios que la luz era buena, y la separó de las tinieblas po
medio del hemisferio. Y llamó a la luz día, y a las tinieblas noche; y de
espacio que entre uno y otra componen, formó el día primero. El cua
no pasó sin ser grandemente festejado y cantado por los coros
angelicales; pues cuando percibieron la primera luz que asomaba po
oriente, rompiendo las tinieblas, en aquel natalicio del cielo y de la
tierra, llenaron de vivas y aclamaciones la vasta concavidad de
universo, y al compás de sus arpas de oro y sus acordados himnos
ensalzaron a Dios juntamente con sus obras, proclamándole Creado
cuando llegó la primera noche y cuando rayó la primera aurora.
»Y dijo Dios en seguida: «Que en medio de las ondas se ponga e
firmamento, y que divida unas aguas de otras.» Y Dios hizo e
firmamento, dilatación de un aire fluido, puro, transparente, elemental
que se extiende en redondo hasta la mayor convexidad de aque
anchísimo orbe, división inmutable y segura, que separa las aguas de
la región inferior y las superiores. Porque así como la tierra, estableció
Dios el mundo sobre reposadas aguas, en medio de un vasto océano
de cristal, y alejó de él la tumultuosa irregularidad del Caos, para que
el contacto de sus violentas extremidades no alterase su estructura. Y
dio el nombre de cielo al firmamento; y los coros nocturnos y
matutinos cantaron el día segundo.
Así se precipitan una tras otra las olas...
 »La tierra estaba formada, pero sumergida como rudo embrión en e
seno de las aguas, aún no se descubría. Inundaba toda su superficie e
grande océano, y no en balde, porque se infiltraba en todo su globo un
templado y fecundo humor que hacía fermentar y concebir a la madre
universal, fertilizada por una humedad vivificadora, cuando dijo Dios
«Aguas que os derramáis por los cielos, congregaos en un lugar y
aparezca el continente enjuto.» Y salieron de pronto las enormes
montañas, que elevando sus cimas hasta las nubes, tocaban con las
estrellas. Y tanto como sus hinchadas moles subían, tanto se
ahuecaban y hundían sus cóncavos senos para dejar anchos y
profundos lechos por donde las aguas se dilatasen. Y por ellos corrían
con bulliciosa rapidez sus turgentes ondas, como inflamadas gotas que
ruedan sobre el polvo árido. Unas se elevan cual murallas de cristal
otras saltan por encima, formando puntiagudos montes; que tan raudo
movimiento imprimió el imperioso mandato a sus corrientes. Como en
los ejércitos de que ya tienes una idea, acuden a sus filas los soldados
al oír el llamamiento de la trompeta, así se precipitan una tras otra las
olas por donde más fácil camino encuentran, impetuoso torrente en los
despeñaderos, mansas y apacibles en las llanuras. Ni les son de
obstáculo alguno las rocas o las montañas; hallan siempre salida, ya
introduciéndose subterráneas, ya serpenteando por mil rodeos y
abriéndose profundos canales en aquellos terrenos cenagosos que
fácilmente se descomponían antes que Dios les mandase quedar secos
y endurecidos, menos los destinados a recibir los ríos, que llevan en
pos húmedos despojos perpetuamente. A la parte árida llamó el mismo
Señor tierra; al ancho receptáculo en que las aguas se acumulaban
mar. Y vio que aquello era bueno; y dijo: «Que la tierra se vista de
verde yerba, de plantas que den simiente, y de árboles con frutos de
especies varias, que lleven entre sí su propia semilla, para reproducirse
sobre la tierra.»
»No bien dijo estas palabras, cuando de aquella misma tierra que
hasta entonces se mostraba rasa, árida, desierta, desagradable, sin
ornato alguno, brotó delicado césped, con cuyo verdor se atavió toda
su superficie, luciendo en torno su vistoso esmalte. Viéronse allí las
plantas con su infinita variedad de hojas, florecer de improviso
arrebolarse de mil colores y embalsamar el seno de la madre tierra con
los aromas dulcísimos que exhalaban. Apenas abrían sus cálices
provocaba la floreciente viña con sus apretados racimos; redondeábase
en sus rastreros tallos la calabaza; mecíanse en sus hazas formadas en
espesas legiones, las huecas cañas, y el humilde arbusto y la punzante
zarza enlazaban sus enmarañadas cabelleras. Alzábanse por fin los
arrogantes árboles, moviéndose acompasadamente y dilatando sus
ramas, unas cubiertas de copiosos frutos, otras matizadas de flores
Erguíanse sobre las colinas gigantescos bosques, y espesas arboledas
sobre las cañadas, a las márgenes de las fuentes y en las orillas de los
ríos. ¿Qué le faltaba a la tierra para asemejarse al cielo? Bien podían
morar en ella los dioses, y recorrerla embelesados, y reposar al amo
de sus umbrías sagradas. Dios no le había enviado aún lluvia que la
regase, ni formado al Hombre que había de cultivarla; pero de sus
nuevas entrañas fluía un jugoso vapor que abonaba el suelo y
alimentaba las plantas antes de que brotasen, y la menuda yerba antes
de verdeguear sus tallos. Y vio Dios que esto era bueno; y la mañana y
la noche renovaron los cantos del tercer día.
»Y volvió a hablar el Altísimo: «Que luzcan astros en el espacio de
los cielos para distinguir los días de las noches, y para que marquen las
estaciones y los días y el transcurso de los años; y mando que su oficio
sea servir de luminares en el cielo y de antorchas para la tierra.» Y as
fue hecho. Y puso Dios dos grandes astros, grandes por lo que habían
de servir al Hombre, los cuales alternasen, el mayor en presidir al día
y el más pequeño a la noche. Y también hizo las estrellas, poniéndolas
en el firmamento de los cielos, a fin de que iluminasen la tierra, y
regulasen las vicisitudes de los días y de las noches, y diferenciasen la
luz de las tinieblas. Y parose a contemplar su grande obra, y le pareció
bien. Porque el primero de aquellos astros fue el sol, cuya inmensa
esfera careció en un principio de luz, aunque era de sustancia etérea; y
luego formó el globo de la luna, y las varias magnitudes de las
estrellas, y las sembró por el cielo, como en un campo. Y tomando una
gran parte de luz de su nebuloso tabernáculo, la trasladó al orbe solar
que por sus poros recibe y aspira el brillante líquido, y que con su
fuerza retiene la plenitud de sus rayos, siendo a la sazón el gran
palacio de la luz. De él, como de su manantial, se mantienen los demás
astros, depositando aquella misma luz en sus urnas de oro, y all
abrillanta sus cuernos el planeta de la mañana; mientras ellos
iluminados o por reflejo acrecientan el fulgor escaso que les es propio
aunque a la vista humana aparezcan tan diminutos por la mucha
distancia a que los contempla.
Y dijo el Señor: «Que las aguas produzcan reptiles...»
 »Por vez primera apareció en su oriente el glorioso astro, regulado
del día, que derramó sus espléndidos rayos por todo el horizonte
ufano al verse recorriendo el sublime cielo en toda su longitud, yendo
precedido de la aurora y de las pléyades, que en festivas danzas
difundían anticipada su benéfica influencia.
»Menos brillante que él, en la parte opuesta del occidente y a igua
altura, alzábase la luna, que recibía de lleno su claridad, reflejándola
como un espejo, no necesitando otra luz en aquella posición, y
manteniéndose a igual distancia hasta que llegó la noche. Asomó
entonces por el oriente para dar la vuelta en torno del eje de los cielos
y dividió su imperio con mil astros menores, con mil y mil estrellas que
alumbraban a la vez, tachonando la celeste bóveda; con lo que
también por vez primera ornaron el hemisferio, ascendiendo y
declinando sucesivamente, y coronaron con los encantos de la noche y
de la mañana el cuarto día.
»Y dijo el Señor: «Que las aguas produzcan reptiles, seres vivientes
de fecundos gérmenes; y que las aves vuelen sobre la tierra
desplegando sus alas en el libre firmamento de los cielos.» Y creó las
ballenas enormes, y todos los seres que viven y nadan, y producen
abundantemente las aguas en todas sus especies, y todas las especies
también de pájaros alados.» Y vio que esto era bueno, y los bendijo a
todos, diciendo: «Creced y multiplicaos, y llenad las aguas de los
mares, de los lagos y de los ríos; y vosotras, aves, multiplicaos sobre la
tierra.» Y por golfos y mares y calas y bahías bullen al punto
cardúmenes innumerables, millones de peces que con sus aletas y
escamas relucientes se deslizan entre las verdosas ondas, en
muchedumbre tal, que forman a veces inmensos bancos en medio de
océano. Solitarios o en compañía, pacen unos las ovas de que se
sustentan, y se pierden entre los enmarañados bosques de coral, o
serpentean con la velocidad de un relámpago, luciendo a la luz del so
sus tornasoladas mallas con recamos de oro; otros, reposando
tranquilos entre sus conchas de nácar, saborean su líquido alimento
otros en fin, cubiertos de fuertes armaduras, acechan su presa bajo las
rocas. Triscan en tanto sobre la tranquila llanura del mar las focas y los
combados delfines; otros, de prodigioso volumen, moviéndose
pesadamente, revuelven el océano como una tempestad; mientras e
leviatán, mayor que ningún otro viviente, tendido como un promontorio
sobre aquel abismo, dormita o nada, y se asemeja a una flotante
playa, sorbiendo y arrojando alternativamente todo un mar por sus
agallas.
»En las cálidas grutas, en los pantanos y orillas de las aguas salen a
propio tiempo numerosas bandadas de las infinitas crías encerradas en
los huevos, que rompiéndose al ser sazón, dan a luz sus desnudas
avecillas; las cuales tardan poco en vestirse de plumas y en ensayar su
vuelo, y se remontan a lo más encumbrado del aire, y cantan su triunfo
desdeñándose de la tierra, que cubren con su sombra como una nube
Allí, en la cima de las rocas y de los cedros, labran sus nidos las águilas
y las cigüeñas. Aves hay que se mecen solas en la región aérea; más
cautas otras, viajan unidamente, en formación regular y teniendo en
cuenta las estaciones, y dirigen sus caravanas por encima de los mares
y de las tierras, prestándose mutua ayuda para facilitar su vuelo
Estribando así en los vientos, emprende su viaje anual la prudente
grulla, moviendo y azotando el aire al pasar con sus pobladas alas
Saltando de rama en rama, alegran las arboledas con sus gorjeos los
pajarillos, y ejercitan sus pintadas alas durante el día; mas no porque
se acerque la noche deja el ruiseñor su solemne canto, antes la emplea
toda en exhalar sus sentidos ayes. En los argentados lagos, como en
los ríos, bañan otros el delicado vello de sus gargantas; el cisne enarca
su cuello entre las blancas alas majestuosamente tendidas; luce su
pompa haciendo de sus pies remos, y cuando abandona el húmedo
elemento, se lanza en medio de la región del aire; al paso que otros
caminan con pie seguro, como el crestudo gallo que con su clarín
anuncia las silenciosas horas, y el que se gallardea con su rica cola
sembrada de los colores del iris y estrellados ojos. Así las aguas se
poblaron de peces, y el aire de aves; y la noche y la mañana
solemnizaron el quinto día.
»El sexto y último de la creación, comenzó al son de las arpas
nocturnas y matinales; a tiempo que el Señor dijo: «Que la tierra
produzca las especies de animales vivientes, los que andan en rebaños
y los reptiles y las bestias de la tierra, cada uno según su especie.» Y
obedeció la tierra, y abrió de pronto sus fecundos senos, y dio de una
vez a luz innumerables criaturas vivientes, perfectas en sus formas, y
en sus miembros completamente organizadas. Y como de sus
madrigueras, salieron de las entrañas de la tierra las fieras salvajes, y
ganaron los bosques, los matorrales, las espesuras y las cavernas
estableciéndose y viviendo en parejas entre los árboles; y los ganados
discurrieron por los campos y verdosas praderas, estos en corto
número y solitarios, aquellos en grandes baños, brotando todos de una
vez y pastando juntos. Aquí, de entre el tupido césped nacía la
terneruela; allí asomaba el flavo león y se asía de sus garras para deja
libre el resto de su cuerpo, saltando cual si hubiese roto sus ligaduras y
sacudiendo su áspera melena; y la onza, el leopardo, el tigre
levantaban la tierra, como el topo, escarbando a su alrededor y
formando montecillos. El ágil ciervo sacaba de debajo del suelo la
enramada de su cabeza, y Behemot[88], el más voluminoso engendro de
la tierra, podía apenas desembarazar de la que le cubría su pesada
mole. Balando y vestidas de sus vellones, despuntaban, a manera de
plantas, las ovejas; y entre el agua y la tierra se mostraban indecisos e
caballo acuático y el escamoso cocodrilo.
Y se asemeja a una flotante playa...
En las orillas de las aguas salen bandadas de avecillas.
Estableciéndose y viviendo en parejas entre los árboles.
 »Bullía a la vez todo cuanto se arrastra por la tierra, insectos o
gusanillos, los unos agitando los flexibles abanicos de sus alas y
decorando sus diminutos contornos con los pomposos blasones de
estío, esmaltados de oro y de púrpura, de verde y azul; los otros
prolongando como una línea su estrecho cuerpo, y marcando en la
tierra su sinuosa huella; y no son estos los seres más pequeños de la
naturaleza. Algunos, de la especie de las serpientes, prodigiosos por su
longitud y corpulencia, enroscan sus pliegues anulosos y se añaden
alas. Es la primera la económica hormiga, próvida de lo futuro, que en
un pequeñísimo pecho encierra un gran corazón, modelo quizá de la
perfecta igualdad de algún día, y que logra establecer en común sus
populares tribus. Aparece en seguida el enjambre de la abeja hembra
que alimentando con delicioso manjar a su holgazán esposo, construye
de cera sus celdillas y deposita la miel en ellas. Los demás son
innumerables. Conoces la naturaleza de cada uno, los nombres que tú
mismo les has dado, y no tengo necesidad de repetírtelos. Conoces
asimismo a la serpiente, el animal más astuto de cuantos se crían en
los campos, de desmedida longitud a veces, con sus ojos de bronce, y
la terrible cresta que lleva por cabellera, aunque lejos de serte a t
nociva, se somete dócilmente a tu voluntad.
»Mostrábanse ya en la plenitud de su esplendor los cielos y giraban
movidos por el impulso que les comunicó al principio la mano de su
gran Motor; ricamente ataviada se sonreía la tierra, contemplándose ya
perfecta; veíanse poblados el aire, el agua, la tierra, por las aves
peces y animales, que volaban, nadaban y caminaban; y sin embargo
no estaba aún completo el sexto día. Faltaba la obra maestra, el se
para quien todo aquello se había creado, la criatura que sin encorvarse
sin ser bruto como las demás, dotada de la santidad de la razón
pudiese erguir su cuerpo, alzar su frente serena, avasallarlo todo y
conocerse a sí mismo; pudiese elevarse magnánimo para desde aqu
comunicar con el cielo sus pensamientos, y lleno de gratitud, reconoce
la fuente de donde todo su bien emana, y con espíritu devoto, dirigir su
corazón, su voz y sus miradas, adorando y tributando culto al Supremo
Dios, que hizo de él la primera de sus obras. Por lo que el Omnipotente
y Eterno Padre (que ¿dónde deja de estar presente?) habló así a su
Hijo, siendo oído de todo el mundo:
 «Hagamos ahora al Hombre a nuestra imagen y semejanza; y que
reine sobre los peces del mar y los pájaros del aire, sobre las bestias
del campo, sobre la tierra, en fin, y los reptiles que se arrastran por e
suelo.»
»Y esto dicho, te formo a ti, Adán, a ti, Hombre, polvo de la tierra, e
inspiró en tu aliento el soplo de la vida, y te creó a su propia imagen, a
imagen del mismo Dios, y quedaste hecho alma viviente. Te creó
varón, y para perpetuar tu raza, creó hembra a tu compañera. Y
bendijo al género humano, diciendo: «Creced, multiplicaos y llenad la
tierra. Dominadla, y extended vuestro dominio sobre los peces del ma
y los pájaros del aire, y sobre todos los seres vivientes que se mueven
sobre la tierra, donde quiera que hayan sido creados, pues no se ha
dado aún nombre a región alguna.» En seguida, como sabes, te
trasladó a esta deliciosa morada, a este jardín plantado con los árboles
de Dios, no menos gratos a la vista que al paladar, y liberalmente te
concedió todos sus sabrosos frutos por alimento. Aquí están reunidos
en infinita variedad cuantas especies hay de ellos sobre la tierra; pero
del árbol cuyo fruto lleva en sí el conocimiento del bien y el mal debes
abstenerte, porque el día que comas de él morirás; la pena que tienes
impuesta es la muerte. Sé cauto, y enfrena cuidadosamente tu apetito
para que no te sorprenda el pecado, ni su negra compañera, la muerte
»Aquí terminó Dios su obra, y contempló todo lo que había hecho, y
vio que todo era perfectamente bueno; y así la noche y la mañana
completaron el sexto día; y el Creador, que cesó en su obra, no porque
estuviese cansado, regresó a su mansión sublime, al cielo de los cielos
a lo más alto, para ver desde allí aquel mundo nuevamente creado
aditamento de su imperio, y qué aspecto ofrecía desde su trono, y
cómo en bondad y en hermosura correspondía todo a su grandiosa
idea. Y se remontó entre universales aclamaciones, al sonoro compás
de diez mil arpas que rompieron en angélicas armonías: la tierra y los
aires las repitieron (y tú las recordarás, pues las escuchaste); los cielos
y las constelaciones todas se hicieron sus ecos, y los planetas
detuvieron su curso para oírlas, mientras la brillante pompa seguía
ascendiendo, extática de júbilo.
«¡Abríos, eternales puertas!» iban cantando: «Cielos, abrid vuestras
vivientes puertas, y entrará el Creador glorioso, que vuelve, terminada
ya su obra magnífica, su obra de seis días, ¡el Mundo! Abríos de hoy
más con frecuencia; que Dios se dignará de visitar a menudo la
morada de los hombres justos, y se complacerá en ello, y enviará a ella
con repetidos mensajes a sus alados nuncios, portadores de su
suprema gracia.»
»Así en su ascensión cantaba el glorioso séquito; y atravesando los
cielos, que abrían de par en par sus refulgentes puertas, caminaba e
Creador derechamente a la eterna mansión de Dios: suntuoso y ancho
camino, en que el polvo es oro y la calzada de estrellas, como las ves
en la galaxia o vía láctea que descubres por la noche, a la manera de
una zona tachonada de estrellas.
»Extendíase entonces por la tierra del Edén la noche séptima, pues
el Sol estaba en su ocaso, y asomaba por oriente el crepúsculo
precursor de la oscuridad, cuando llegó a la santa montaña, suprema
cumbre del cielo, trono imperial de la Divinidad, por siempre firme e
incontrastable, el poderoso Hijo, y tomó asiento con su augusto Padre
Él también había asistido invisible, aunque sin moverse (que tal es e
privilegio de la Omnipotencia) a la ordenada obra, como principio y fin
de todas las cosas; y reposando del trabajo, bendijo y santificó el día
séptimo, como quien en él descansaba de todo lo hecho; pero no lo
santificó en silencio: el arpa cumplió su oficio, y no suspendió sus
sones; el tubo dulce y solemne, el órgano con todas sus armonías
cuantos sonidos salen de la vibrante cuerda o el hilo de oro, acordaron
sus suaves tonos, acompañados de voces, ya unísonas, ya
contrapunteadas; y las nubes de incienso que se desprendían de los
áureos incensarios, velaban la montaña toda. Celebraban la Creación y
la obra de seis días.
«¡Grandes ¡oh Jehová! son tus obras, y tu poder infinito! ¿Qué
pensamiento puede comprenderte, ni qué lengua expresar tu
grandeza? Con más gloria vuelves ahora, que cuando volviste vencedo
de los ángeles gigantes. Tus truenos aquel día mostraron tu poder
pero hoy eres Creador, y el crear es más que destruir lo creado. ¿Quién
puede igualarse a ti, Omnipotente Rey, ni poner límites a tu imperio?
Fácilmente debelaste la soberbia de los espíritus apóstatas, y
aniquilaste su vano empeño: presumieron los impíos amenguar tu
fuerza y apartar de ti los innumerables adoradores; pero el que intenta
contrariar tu poder, labra su propia ruina, y solo consigue realzarlo
más; que con sus mismas armas le castigas, y del exceso del ma
haces un bien mayor. Testimonio es de todo, ese mundo, recién
formado, ese otro cielo, no distante de las celestiales puertas, fundado
a nuestra vista sobre el claro cristal, sobre el transparente mar, de
extensión casi infinita, poblado de multitud de estrellas, cada una de
las cuales sea quizás un mundo dispuesto para habitarse, aunque tú
solo sepas en qué sazón. En medio se halla la mansión de los hombres
la tierra, con el océano inferior que la circuye, morada llena de
encantos. ¡Dichosos una y mil veces los hombres y los hijos de los
hombres, a quienes Dios tanto ha privilegiado creándolos a su imagen
para que habiten en esos lugares, le rindan culto, y en recompensa
dominen sobre todas sus obras, sobre la tierra, la mar y el aire, y
multipliquen la raza de sus santos y justos adoradores! ¡Mil veces
dichosos, si comprenden su ventura y perseveran en la virtud!»
»Esto cantaban, resonando por todo el Empíreo las voces de
¡aleluya! Y así fue solemnizado el sábado.
»Creo haberte satisfecho ya en lo que deseabas. Sabes cómo
empezó este mundo, el origen de cuanto en él existe, y lo que desde e
principio se hizo anterior a tu memoria, para que la posteridad
informada por ti, tenga de todo conocimiento. Si más pretendes saber
con tal que no exceda a la humana capacidad, manifiéstalo.»
 LIBRO OCTAVO

ARGUMENTO
Adán hace algunas preguntas sobre los movimientos celestes, a las que contesta el Ánge
con palabras dudosas, aconsejándole que procure informarse de cosas más dignas de saberse
Persuádese de ello Adán; pero deseoso de tener a Rafael más tiempo consigo, le refiere todo lo
que recuerda su memoria desde que fue creado, y cómo entró en el Paraíso; su conferencia
con Dios respecto a la soledad y a la compañía que pudiera convenirle; su primer encuentro y
su desposorio con Eva; y prosigue discurriendo sobre este punto con el Ángel que después de
hacerle algunas amonestaciones, regresa al cielo.

Suspendió el Ángel su relato, y tan dulce impresión dejaron sus

palabras en los oídos de Adán, que por algún tiempo, creyendo estarle
oyendo todavía, permaneció inmóvil y atento; hasta que por fin, como
quien de pronto vuelve en sí, le dijo en tono de agradecido:
«¿Cómo podré mostrar el debido reconocimiento ni corresponder a
la merced que me has dispensado, divino historiador, satisfaciendo
cumplidamente el anhelo que tenía de instruirme, y llevando tu
amistosa condescendencia hasta el punto de revelarme cosas que
jamás hubiera podido adivinar? Con asombro, pero con gran deleite
las he escuchado, y atribuyo al Sumo Hacedor toda su gloria, como es
debido. Quédanme, sin embargo, algunas dudas que únicamente tú
puedes resolver; porque cuando contemplo esta admirable fábrica, este
mundo compuesto de cielo y tierra, y calculo su magnitud, la tierra me
parece un grano de arena, un átomo, comparada con el firmamento y
todos sus numerosos astros, y que estos recorren espacios
incomprensibles, de lo cual son prueba su distancia y su breve
reaparición diurna. Pero ¿es posible que no tengan otro oficio que
difundir la luz alrededor de esta opaca tierra, de este diminuto globo
formando el día y la noche, y que su vasta carrera atienda a objeto tan
poco útil? Cuando en esto pienso, me maravillo de que la Naturaleza
tan próvida y sabia, incurra en semejantes desproporciones; que con
tan pródiga mano haya creado y multiplicado esos sublimes cuerpos
sin otro fin, al parecer, y que les imponga tan incesante revolución, que
se repite día por día; mientras la sedentaria tierra, que hubiera podido
moverse en círculo más estrecho, servida por seres más nobles que
ella, realiza su destino sin tanta agitación, y recibe el calor y la luz
como un tributo que le presta el incalculable curso de una velocidad
que no puede apreciarse, ni hay números que puedan expresarla.»
Habló nuestro padre así, y en su aspecto indicaba estar entregado a
profundas reflexiones; lo cual advertido por Eva, que, aunque un tanto
apartada, se hallaba allí presente, se levantó de su asiento con humilde
majestad y con una gracia que inspiraba al que la veía deseos de que
permaneciese en aquel lugar, y se dirigió a visitar los frutos y las flores
para ver cómo prosperaban sus tiernas y pomposas plantas; y ellas se
abrieron al sentir que se acercaba, y crecieron regocijadas al contacto
de su hermosa mano. Mas no se retiró disgustada del discurso que
había escuchado, ni porque su inteligencia fuese inferior a tan sublimes
cosas, sino por reservarse el placer de que Adán se las repitiese, y de
ser ella su solo oyente. Prefería oírlas de boca de su esposo más que
de la del Ángel, y dirigirle a él sus preguntas, porque estaba segura de
que este añadiría interesantes digresiones, y de que sus conyugales
caricias allanarían cuantas dificultades se le ocurrieran; que de sus
labios salía otro encanto tan dulce como el de sus palabras. ¡Oh
¿dónde hallaríamos hoy semejante consorcio, unido por el amor y e
recíproco respeto? Retirose pues con la dignidad de una diosa, y no sin
el correspondiente séquito; que en su compañía iban las gracias
seductoras rodeándola como a una reina, brotando en torno y de todos
los ojos destellos del deseo que de continuo incitaba a contemplarla.
A las dudas propuestas por Adán, respondió Rafael con ingenua
benevolencia: «No censuro tu anhelo de saber, que el cielo es como e
libro de Dios abierto ante tus ojos, en el cual puedes leer sus obras
maravillosas y aprender a distinguir estaciones, horas, días, meses y
años. Que sea el cielo el que se mueve, o la tierra, te importa poco
con tal que tus cálculos sean exactos; lo demás, sabiamente ha hecho
el supremo Artífice en encubrirlo tanto al hombre como al ángel, no
divulgando secretos que son para admirados más bien que para
escudriñarse. A los que gustan de desvanecerse en conjeturas, deja
Dios que se pierdan en fútiles cuestiones sobre la máquina de los
cielos, quizá para burlarse de sus vanas sutilezas; y cuando pretendan
estudiar el cielo y someter a cálculo las estrellas ¡qué no inventarán
para ajustarlo todo a una forma! Construyendo unas veces y
destruyendo otras, se esforzarán en salvar las apariencias, y rodearán
la esfera de curvas concéntricas y excéntricas, con sus ciclos y epiciclos
y sus orbes colocados unos dentro de otros. Esto he colegido yo de tus
razonamientos, y en esto te seguirán tus descendientes. Supones que
los cuerpos mayores y más luminosos no pueden estar subordinados a
los más pequeños y opacos, ni los cielos girar en tan inmenso espacio
mientras la tierra, tranquilamente asentada, es la única que goza de su
tributo; mas considera, en primer lugar, que ni la magnitud ni la lucidez
son indicios de excelencia, porque, si bien en comparación del cielo, es
la tierra tan pequeña y no ostenta fulgor alguno, puede posee
riquezas de más cuantía y más preciadas que el Sol, el cual brilla, pero
estéril, y cuya virtud es tan ineficaz para él cuanto fructuosa para la
tierra. Ella es la primera que recibe sus rayos, que de otra suerte serían
inútiles, la que se alimenta de su vigor; y todas esas espléndidas
luminarias no se han hecho para la tierra, sino para ti, morado
terrestre. En cuanto a la vasta redondez del cielo, sobrado alto
proclama la magnificencia del Hacedor, que ensanchó tanto su recinto
para que el Hombre comprenda que no habita en mansión propia
edificio por demás anchuroso para él, del cual solo ocupa una pequeña
parte y el resto está destinado a usos que únicamente el Señor conoce
La rapidez de esos círculos, por más que sean innumerables, debes
atribuirla a su Omnipotencia, que añade a sus sustancias corpóreas
una actividad casi espiritual. ¿Qué te diré yo de la velocidad con que
camino? Partí del cielo en que Dios reside al rayar el alba, y antes de
mediodía he llegado al Edén, salvando una distancia que no hay
guarismos conocidos con que se indique. Discurro de este modo
admitiendo el movimiento de los cielos, para mostrarte cuán débiles
son los fundamentos de tus dudas; pero no lo afirmo, aunque desde la
tierra en que vives parezca así. Dios ha puesto los cielos tan distantes
de la tierra, para que no penetre en sus vías el sentido humano, y para
que si los ojos terrestres pretenden alzarse tanto, se pierdan en inútiles
esfuerzos por aquellas altas regiones.
»Mas ¿y si el sol es el centro del Universo, y otros astros incitados
por su fuerza atractiva y la suya propia, giran en torno de é
describiendo varios círculos? Seis de ellos te lo hacen ver en su curso
errante, elevándose unas veces, descendiendo otras, adelantándose
retrocediendo o permaneciendo inmóviles. ¿Y si el séptimo de esos
planetas, la tierra, que aparece estable, participase a la vez de tres
movimientos imperceptibles, que por otra parte debieran atribuirse a
diferentes esferas obrando en sentido contrario y cruzándose
oblicuamente? O eximes de semejante faena al Sol, o supones
inalterable a ese veloz rombo, que no ves de día ni de noche, que
haces superior a todas las estrellas y semejante a una rueda que gira
sin cesar; creencia de que puedes prescindir, si la tierra, industriosa de
suyo, busca el día encaminándose al oriente, y si por la parte privada
de los rayos del sol halla la noche, reflejando la claridad de la luz en su
hemisferio opuesto. Y ¿qué diremos si esa misma luz enviada por la
tierra a través de la atmósfera transparente, fuese como la de un astro
para el globo terrestre de la luna, que la iluminase de día, y a su vez
fuese iluminada por ella durante la noche? La influencia sería
totalmente recíproca siendo cierto que la luna contenga campos y aun
habitantes: las manchas que ves en ella semejan nubes; las nubes
pueden resolverse en lluvia, y esta producir en su jugoso suelo frutos
que den alimento a los seres allí nacidos. Un día quizás descubrirás
nuevos soles que lleven en pos sus lunas, y se transmitan su luz
masculina y femenina; sexos ambos que animan el universo, y que
pueden difundir la vida en cada uno de los orbes donde residen. Que
esparcidos por el vasto imperio de la naturaleza, privados de seres
vivientes, yermos y desiertos, estén limitados estos cuerpos a ostenta
su luz, y apenas envíen un destello de ella a los demás orbes, atraídos
desde tan lejos hacia la región habitable, que recibe de los mismos su
esplendor, será asunto de eterna controversia. Pero que estas
opiniones sean o no fundadas; que el sol, predominante en los cielos
influya sobre la tierra, o la tierra sobre el sol; que él dé en el oriente
principio a su inflamado curso, o ella emprenda su silencioso camino
desde el occidente, adelantando lenta sus inofensivos pasos, y gire
sobre su fácil eje, conduciéndote sin sentir con su apacible aire; ideas
son con que no debes atormentar tu pensamiento: deja estos secretos
a la sabiduría de Dios; pon tu celo en servirle y en temerle. Que
disponga Él de sus criaturas, donde quiera que estén, según le plazca
y tú goza de los bienes que te ha otorgado, de este Paraíso y tu
hermosa Eva. El Cielo está muy sobre ti para que puedas averiguar lo
que acaece en él. Sé humilde en tu ciencia; cuida solamente de ti y de
lo que te concierne; no sueñes en otros mundos, ni en las criaturas
que puedan morar en ellos, o en su estado, condición y clase; y
conténtate con cuanto te ha sido revelado, no solo respecto a la tierra
sino al más elevado cielo.»
A lo que, aclaradas ya sus dudas, respondió Adán: «Me has
satisfecho plenamente ¡oh pura inteligencia del Cielo, benigno Ángel
Me has librado de incertidumbres, mostrándome el camino más llano
de la vida, y enseñándome a no acibarar las dulzuras de mi existencia
que Dios ha preservado de angustiosos cuidados y pesares, siempre
que nosotros renunciemos a quiméricos pensamientos y nociones
vanas. Pero el espíritu o la imaginación propenden a lanzarse libres de
todo freno en errores interminables, hasta que desengañados o
aleccionados por la experiencia, se persuaden de que no consiste e
verdadero saber en el profundo conocimiento de cosas inútiles
abstractas e incomprensibles, sino el de todo aquello que está a
nuestros alcances y de que hacemos uso todos los días de nuestra
vida: lo demás es humo, vanidad, locura, que hace impracticable, que
frustra lo que más debe interesarnos, y que empeña más y más
nuestra ansiosa solicitud. Descendamos pues de la altura en que nos
hallábamos, y tratemos de asuntos más humildes y provechosos; as
tendré ocasión de acertar a dirigirte preguntas que no te parezcan
inoportunas, y a que te dignarás replicar benévolamente
favoreciéndome como hasta ahora.
»Te he oído referir todo lo que es anterior a mis recuerdos
permíteme que a mi vez te refiera yo mi historia, que tal vez te sea
desconocida. El día no declina aún, y aprovecharé, como ves, lo que
resta en idear algún recurso con que entretenerte, invitándote a que
oigas mi narración. Sería una insensatez el creer que no he de
merecerte respuesta alguna, porque mientras estoy a tu lado, me
parece hallarme en el cielo. Tus palabras son a mis oídos más dulces
que grato es el fruto de la palmera para aplacar el hambre y la sed, a
la hora de la comida, después del trabajo; que aquel, aunque sabroso
al fin llega a cansar y produce hartura; pero tus palabras, dictadas po
la divina gracia, jamás hastían.»
Y le contestó Rafael con celestial agrado: «Tampoco tus labios
padre de los hombres, carecen de gracia, ni tu lengua de elocuencia
Dios te ha prodigado interior y exteriormente sus dones, haciéndote
imagen suya, y bien hablando, bien permaneciendo en silencio
muestras esa gentileza y bella disposición que acompaña a todas tus
palabras y movimientos. En el cielo te consideramos como nuestro
compañero de servicio en la tierra, y nos complacemos en observar las
miras de Dios con respecto al Hombre, porque vemos cuánto te ha
honrado, igualándote en el amor con que nos mira a nosotros. Di
pues, cuanto te plazca. Sucedió que aquel día estaba yo ausente
ocupado en un viaje arduo y penoso para hacer una larga excursión a
las puertas del infierno. Iba una legión numerosa, según se nos había
mandado, con el fin de vigilar todos los pasos e impedir que saliesen
espías de los enemigos mientras el Señor estaba en su obra, no fuese
que indignado de tal temeridad, destruyese lo que había creado; pues
bien que nada pudiesen ellos intentar sin su consentimiento, quiso
como supremo monarca, enviarnos a cumplir sus altos mandatos y
probar la prontitud de nuestra obediencia. Llegamos en breve
encontramos cerradas y fuertemente barreadas las pavorosas puertas
pero antes de aproximarnos, oímos dentro un rumor que en nada se
parecía a los armónicos sones de los cánticos ni las danzas, sino a los
gritos de los tormentos, de las lamentaciones y de la furiosa rabia
Volvímonos alegres a las colinas limítrofes de la luz antes que
anocheciese el sábado, así como se nos había ordenado. Pero
comienza ya tu relato, el cual escucharé con el mismo gusto que tú has
escuchado el mío.»
Esto dijo el divino Nuncio; y prosiguió así nuestro primer padre
«Difícil le es al Hombre decir cómo empezó su vida, porque ¿quién
conoce su verdadero origen? Pero el deseo de seguir conversando
contigo me animará a hacerlo. Cual si nuevamente despertase del más
profundo sueño, me hallé muellemente recostado sobre la florida
yerba; y cubierto de un balsámico sudor, que tardaron poco en enjuga
los rayos del Sol, absorbí aquellos húmedos vapores. Volví en seguida
hacia el cielo mis ojos asombrados, y estuve un rato contemplando e
espacioso firmamento; hasta que levantándome de pronto por un
movimiento instintivo, salté como esforzándome en llegar a él, y me
hallé derecho sobre mis pies, que me sostenían. Alrededor vi colinas y
valles, umbrosos bosques, llanuras bañadas de sol, líquidos arroyuelos
que murmurando se deslizaban, y por do quiera criaturas que vivían y
se movían, que andaban o volaban, y aves que gorjeaban entre e
ramaje. Todo se mostraba risueño, y mi corazón estaba inundado en
fragancia y en alegría.
»Reparé entonces en mí mismo, examiné todos mis miembros, d
algunos pasos, y me determiné a correr, valiéndome de mis sueltas
articulaciones, e impelido por la vigorosa fuerza que en mí sentía; pero
¿quién era yo, dónde estaba, por qué existía? De nada tenía noticia
Probé a hablar, y hablé sin dificultad, prestándose a ello mi lengua, y
poniendo nombre a cuanto veía; y exclamé: «¡Oh Sol, claridad
hermosa, y tú, Tierra, que recibes su luz y que tan lozana te ostentas y
tan risueña: montes y valles, ríos, bosques y llanuras: y vosotros los
que gozáis de vida y de movimiento, bellísimas criaturas! Decidme
decidme, si lo sabéis, de dónde procedo y cómo me encuentro aquí. No
procedo de mí mismo, sino seguramente de un gran Hacedor, tan
grande por su bondad como por su poder. Decidme cómo he de
conocerle, cómo podré adorarle, pues por él gozo de movimiento y
vida, y me siento más feliz de lo que yo mismo puedo comprender.»
»Y mientras hablaba así, me encaminé sin saber adónde, lejos de
sitio donde por vez primera respiré el aire y contemplé esa encantadora
luz; y como nadie me respondiese, me senté pensativo en un verde y
sombrío ribazo, bordado todo de flores. Por primera vez también me
asaltó el delicioso sueño, que con dulce opresión y sin alarmarme
embargó mis sentidos, bien que temí volver a la insensibilidad de m
primer estado, y disolverme repentinamente. Mas en el mismo punto
se apoderó de mi mente un sueño, cuya agradable representación vino
a hacerme creer que gozaba aún de mi ser, que vivía aún; y
figuróseme que llegaba allí alguien de divino aspecto, y que me decía
«Adán, tu mansión te llama; levántate, Hombre, destinado a ser e
primer padre de innumerables hombres. Vengo, llamado por ti, para
conducirte al delicioso jardín donde tienes dispuesta tu morada.» Esto
diciendo, me asió de la mano, y deslizando por el aire sin dar paso
alguno, me transportó por encima de los campos y de las aguas a una
selvosa montaña, cuya cima era una llanura, ancho recinto cercado de
hermosísimos árboles, de calles y de bosques; que de cuanto hasta
entonces había visto en la tierra, nada apenas me parecía tan
agradable. Los frutos que en extremada abundancia pendían de cada
árbol, incitaban primero a los ojos y encendían después el apetito en
deseo de cogerlos y de gustarlos; y en esto desperté, y vi que era
realidad lo que con tal viveza el sueño me había pintado. De nuevo
hubiera emprendido mi carrera, a no habérseme aparecido entre los
árboles la divina presencia del que en aquel lugar me servía de guía; y
lleno de júbilo, pero con respetuoso temor, me prosterné ante sus
plantas para adorarle.
»Hízome levantar, y con la mayor dulzura me dijo: «Yo soy el mismo
que buscas, el autor de cuanto ves encima, debajo y alrededor de ti. Te
hago dueño de este Paraíso; tenle por tuyo para cultivarle, guardarle y
sustentarte de sus frutos. De todos los árboles que en este jardín
crecen, come libremente y con corazón alegre; no padezcas necesidad
pero del que lleva en sí el conocimiento del bien y del mal, que he
plantado en medio del jardín, junto al árbol de la vida, y para prueba
de tu obediencia y fidelidad (no olvides jamás este precepto), guárdate
de gustar, y evita sus funestas consecuencias. Sabe que el día que
comas de él y quebrantes el único mandato que te impongo, morirás
infaliblemente, serás mortal desde entonces, perderás tu presente
felicidad, y expulsado de aquí, irás a un mundo de desdichas y
penalidades.»
»El severo tono con que pronunció esta rigurosa prohibición resuena
aún con terrible eco en mis oídos, dado que está en mi mano no
incurrir en semejante pena; mas en seguida cobró su risueño aspecto
y prosiguió hablándome en estos afectuosos términos: «No solo este
encantador recinto, sino la tierra toda te doy a ti y a tu descendencia
Poseedla como dueños, con todo lo que vive en ella, en el agua y en e