Get The Origin of Dialogue in The News Media Regula Hänggli Free All Chapters

Download as pdf or txt
Download as pdf or txt
You are on page 1of 62

Download the full version of the textbook now at textbookfull.

com

The Origin of Dialogue in the News Media


Regula Hänggli

https://textbookfull.com/product/the-origin-of-
dialogue-in-the-news-media-regula-hanggli/

Explore and download more textbook at https://textbookfull.com


Recommended digital products (PDF, EPUB, MOBI) that
you can download immediately if you are interested.

In the News The Practice of Media Relations in Canada


William Wray Carney

https://textbookfull.com/product/in-the-news-the-practice-of-media-
relations-in-canada-william-wray-carney/

textbookfull.com

The Independence of the News Media: Francophone Research


on Media, Economics and Politics Loïc Ballarini

https://textbookfull.com/product/the-independence-of-the-news-media-
francophone-research-on-media-economics-and-politics-loic-ballarini/

textbookfull.com

News in a Digital Age Comparing the Presentation of News


Information over Time and across Media Platforms Jennifer
Kavanagh
https://textbookfull.com/product/news-in-a-digital-age-comparing-the-
presentation-of-news-information-over-time-and-across-media-platforms-
jennifer-kavanagh/
textbookfull.com

The Collected Translations of the Sanskrit Epics 1st


Edition Valmiki

https://textbookfull.com/product/the-collected-translations-of-the-
sanskrit-epics-1st-edition-valmiki/

textbookfull.com
Ceramics for Environmental Systems Ceramic Transactions
Volume 257 1st Edition Fukushima

https://textbookfull.com/product/ceramics-for-environmental-systems-
ceramic-transactions-volume-257-1st-edition-fukushima/

textbookfull.com

Extreme Sports Medicine Feletti

https://textbookfull.com/product/extreme-sports-medicine-feletti-2/

textbookfull.com

Research Methods for Education Gregory J Privitera

https://textbookfull.com/product/research-methods-for-education-
gregory-j-privitera/

textbookfull.com

The Battle of Britain in the Modern Age, 1965–2020: The


State’s Retreat and Popular Enchantment Garry Campion

https://textbookfull.com/product/the-battle-of-britain-in-the-modern-
age-1965-2020-the-states-retreat-and-popular-enchantment-garry-
campion/
textbookfull.com

Optimization of the Characterization of the Thermal


Properties of the Building Envelope Analysis of the
Characterization of the Façades using Artificial
Intelligence 1st Edition David Bienvenido-Huertas
https://textbookfull.com/product/optimization-of-the-characterization-
of-the-thermal-properties-of-the-building-envelope-analysis-of-the-
characterization-of-the-facades-using-artificial-intelligence-1st-
edition-david-bienvenido-huert/
textbookfull.com
Autobiography of India Brand Bharat 5 Vol Set Made In
India Roots In India Unique To India Lead From India
Future From India 1st Edition D. K. Hari
https://textbookfull.com/product/autobiography-of-india-brand-
bharat-5-vol-set-made-in-india-roots-in-india-unique-to-india-lead-
from-india-future-from-india-1st-edition-d-k-hari/
textbookfull.com
CHALLENGES TO DEMOCRACY IN THE 21ST CENTURY
SERIES EDITOR: HANSPETER KRIESI

The Origin of Dialogue


in the News Media
Regula Hänggli
Challenges to Democracy in the 21st Century

Series Editor
Hanspeter Kriesi
Department of Political and Social Science
European University Institute
San Domenico Di Fiesole, Firenze, Italy
Democracy faces substantial challenges as we move into the 21st
Century. The West faces malaise; multi-level governance structures
pose democratic challenges; and the path of democratization rarely runs
smoothly. This series examines democracy across the full range of these
contemporary conditions. It publishes innovative research on estab-
lished democracies, democratizing polities and democracy in multi-level
governance structures. The series seeks to break down artificial divisions
between different disciplines, by simultaneously drawing on political
communication, comparative politics, international relations, political
theory, and political economy.

More information about this series at


http://www.palgrave.com/gp/series/14889
Regula Hänggli

The Origin
of Dialogue
in the News Media
Regula Hänggli
Department of Mass Media
and Communication Research
University of Fribourg
Fribourg, Switzerland

Challenges to Democracy in the 21st Century


ISBN 978-3-030-26581-6 ISBN 978-3-030-26582-3 (eBook)
https://doi.org/10.1007/978-3-030-26582-3

© The Editor(s) (if applicable) and The Author(s), under exclusive license to Springer
Nature Switzerland AG 2020
This work is subject to copyright. All rights are solely and exclusively licensed by the
Publisher, whether the whole or part of the material is concerned, specifically the rights
of translation, reprinting, reuse of illustrations, recitation, broadcasting, reproduction
on microfilms or in any other physical way, and transmission or information storage and
retrieval, electronic adaptation, computer software, or by similar or dissimilar methodology
now known or hereafter developed.
The use of general descriptive names, registered names, trademarks, service marks, etc. in this
publication does not imply, even in the absence of a specific statement, that such names are
exempt from the relevant protective laws and regulations and therefore free for general use.
The publisher, the authors and the editors are safe to assume that the advice and
information in this book are believed to be true and accurate at the date of publication.
Neither the publisher nor the authors or the editors give a warranty, expressed or implied,
with respect to the material contained herein or for any errors or omissions that may have
been made. The publisher remains neutral with regard to jurisdictional claims in published
maps and institutional affiliations.

Cover credit: Paulo Gomez/Alamy Stock Vector

This Palgrave Macmillan imprint is published by the registered company Springer Nature
Switzerland AG
The registered company address is: Gewerbestrasse 11, 6330 Cham, Switzerland
Acknowledgements

This book emerged within the framework of the Swiss research pro-
gram on democracy—the National Center of Competence in Research
(NCCR) Democracy—which has used interdisciplinary research to inves-
tigate the Challenges to Democracy in the twenty-first century. Thus,
I would like to thank the Swiss National Science Foundation and the
University of Zurich, that jointly financed the NCCR Democracy pro-
gram. My deep gratitude goes first to Hanspeter Kriesi for his generous
support, and his enormous energy and drive, which paved the way for
this work. It also goes to Laurent Bernhard for letting me be part of this
journey, for meaningful (phone) discussions, and for many humorous
moments. I would like to thank the former Swiss Federal Chancellor,
Oswald Sigg, and the former Secretary-General of the parliament,
Christoph Lanz, for the support they have given to our study. I would
also like to thank Urs Dahinden, Jörg Matthes, Christian Schemer, and
Werner Wirth for their contributions in the data collection and beyond.
I am also very grateful to all the politicians, campaign managers, public
officials, journalists, newspaper editors, and all respondents of the sur-
vey samples who were willing to devote their valuable time to answer
our questions. The cooperation of all these people has allowed us to put
together a truly exceptional data set, without which I would not have
been able to describe the origin of dialogue in the news media, and its
role in the opinion formation process.
I owe particular gratitude to Dennis Chong for invaluable publish-
ing guidance, a very careful reading of the entire manuscript and for

v
vi ACKNOWLEDGEMENTS

his thoughtful comments prompting considerable revision, while James


Druckman has offered many precious comments and targeted pointers
toward further literature. Furthermore, the book benefited from com-
ments I received from anonymous reviewers, from exchanges at inter-
national conferences, from audiences at the universities of Amsterdam,
Antwerp and Mannheim, at Aarhus University, the EUI in Florence, and
at Northwestern University. I have profited from feedback from many
colleagues, including André Bächtiger, Toby Bolsen, Amber Boydstun,
Robert Entman, Jennifer Jerit, Gabriel Lenz, Wolf Linder, Steven
Livingston, Arthur Lupia, Benjamin Page, Michael Schenk, and Rune
Slothuus.
In countless ways, my academic and personal connections with
Lene Aarøe, Peter Van Aelst, Camilla Bjarnøe, Sandra Bolsen, Matthias
Gerth, Nathalie Giger, Christopher Green-Pedersen, Silja Häusermann,
David Hopmann, Eva Buff Keller, Otfried Jarren, Yph Lelkes, Sophie
Lecheler, Olga Litvyak, Ann Marshall, Peter Mortensen, Anne-Catherine
de Perrot, Andreas Schuck, Peter Selb, Joost van Spanje, Marco
Steenbergen, Rune Stubager, Knut de Swert, Penny Sheets Thibaut,
Anke Tresch, Rens Vliegenthart, Claes de Vreese, Stefaan Walgrave,
and Richard van der Wurff, and many more valuable encounters made
this book even stronger. I wish to thank Sarah Mannion and Martin
Simmonds for proofreading.
My heartfelt thanks goes to my family and friends. To Lisbeth, Urs,
Silvan, Brigitte, Barbara, and Csongor, who bring together a healthy
mixture of love, interest in my work, entrepreneurial thinking, and a
sense of reality. To the Locher family for their love and confidence in me.
To Charlotte, Roland (Deceased), Robin, Corinne, and Livia for their
help and example of a sustainable lifestyle. Thanks to Nicole, Ben, Sara,
Maja, and Sophia for making me feel I was not alone in balancing moth-
erhood and profession, for exchanges about my book, and for friendship.
To Lis for an expressive drawing (see conclusion). And last but not least,
my deep gratitude goes to my beloved husband Jonas for having been at
my side in all the phases of this book and discussing it with me time and
time again, and to our beloved children for being here and giving me a
sense of life far beyond the writing of books.

Baden Regula Hänggli


June 2019
Praise for The Origin of Dialogue
in the News Media

“Hänggli investigates a fundamental topic: how elite rhetoric, through


the presence or absence of dialogue, shapes citizens’ understanding of
the policy options before them. This book is novel both for its compre-
hensive theoretical treatment of the framing process as well its rich con-
tent analyses of Swiss direct-democratic campaigns.”
—Jennifer Jerit, Stony Brook University, USA

“This is a refreshingly innovative conceptual and empirical contribution


to the vast literature on political communications. Analyzing Swiss ref-
erendums, Hänggli shows how campaign dialogue is framed by the com-
peting norms and interests of politicians, parties, and the media. Readers
will gain valuable insights about the conditions promoting discussion,
learning, and debate that are essential to the democratic process.”
—Dennis Chong, University of Southern California and Northwestern
University, USA

vii
Contents

Part I Introduction and Methodology

1 Dialogue in the News Media 3

2 Origin of Dialogue: A Model of Frame Building 21

3 Research Design and Data 47

Part II Empirical Outcomes

4 Frame Construction for Media Input (Strategic


Framing Choices) 67

5 Frame Promotion: The Variation of Strategic Framing


Choices in Different Communication Channels
and Over Time 93

6 Frame Edition: Choices of Journalists 129

7 Flow of Frames 161

8 Role of Dialogue in Public Opinion Formation 187

ix
x CONTENTS

Part III Conclusion

9 Conclusion 225

Appendix 241

Bibliography 259

Index 279
Visit https://textbookfull.com
now to explore a rich
collection of eBooks, textbook
and enjoy exciting offers!
List of Figures

Fig. 2.1 Frame building (construction, promotion, and edition


processes) and framing effects in direct-democratic campaigns 25
Fig. 5.1 Weekly development of the frames in the media input,
the letters to the editor and the political advertisements
of the two camps in the three campaigns 98
Fig. 5.2 Political advertisements of the two camps
in the naturalization initiative. a Advertisement
of the populist right in support of its initiative.
b Advertisement of the moderate right’s contra campaign 110
Fig. 5.3 Ad of social democrats (Note Marcel Ospel is presented
as primary beneficiary of the tax reform) 118
Fig. 5.4 Dialogue over time and in the different communication
channels (Note In weeks 15–9, there were too few
observations) 121
Fig. 5.5 Share of contest frames in media input over time 121
Fig. 5.6 Number of frames in media input over time 122
Fig. 7.1 Comparison between the percentage shares of the frames
in the media input and in the news media 167
Fig. 7.2 Histogram of the news media counts in the corporate
tax reform 174
Fig. 7.3 Probability of zero counts in the media input (t)
of the contra camp 175
Fig. 7.4 Probability of zero counts in the media input (t)
of the pro camp 176
Fig. 7.5 The development of the campaign on a weekly basis—by
camp and campaign: absolute counts of substantive frames 177

xi
xii LIST OF FIGURES

Fig. 7.6 Coverage in the news media over time 183


Fig. 8.1 Accessibility of frames in thought 200
Fig. 8.2 Framing effects: graphical representation of the impact
of frame position on the voting choice and its variation
over time 205
Fig. 8.3 Corporation tax: impact of core contra frame (tax equity)
on the vote decision, in consideration of the interaction
effect between undecided voters and frame position 208
Fig. 8.4 The combined impact of frame-based and partisan-based
paths: vote choice (t = end of the campaign) for different
political preferences for decided voters 210
Fig. 9.1 The blind leading the blind (by Lis Steiner) 233
List of Tables

Table 1.1 Illustration of frame definition: the humanitarian tradition


frame in the asylum law 7
Table 1.2 Three situations with different degrees of dialogue 8
Table 2.1 Constructing the frame—the three strategic framing
choices (Chapter 4) 28
Table 2.2 Communication channels in Swiss direct-democratic
campaigns (Chapter 5) 33
Table 2.3 Strength of the frames in communication
and in thought (Chapter 8) 38
Table 2.4 Different types of campaigns 39
Table 2.5 Political communication culture and its two dimensions 41
Table 3.1 Classification of three campaigns in terms of institutions
and policy domains 51
Table 3.2 Main frames of each campaign 54
Table 3.3 Complexity and familiarity, imbalance in financial
resources, and expected closeness of the three proposals 57
Table 3.4 Media analyzed in content analysis 59
Table 3.5 Total number of articles and arguments coded
by campaign and channel 60
Table 3.6 Number and type of political organization interviewed,
by campaign 61
Table 3.7 Details of three panel studies 62
Table 4.1 Reasons for argument choice 74
Table 4.2 Substantive and contest frames (percentage shares),
and dialogue levels of substantive frames in media input:
by campaign and camp 77

xiii
xiv LIST OF TABLES

Table 4.3 How did you treat your opponents’ strongest argument? 81
Table 4.4 Did you try to avoid certain arguments?, by camp
and campaign 81
Table 4.5 Contest frames in the naturalization initiative: Percentage
shares by camp and actor type 85
Table 5.1 Total number of articles coded of the two camps,
by campaign and communication channel 96
Table 5.2 The main substantive frames of the two camps,
by communication channel: percentages 107
Table 5.3 Use of opponents’ main frames in the different
communication channels 111
Table 5.4 Dialogue in the different communication channels 113
Table 5.5 The offensive use of opponents’ frames
in the communication channels: percentage
of adversaries’ frames which were used offensively 114
Table 6.1 Balancing: Number of arguments on each side
by campaign and ratio of contra/pro arguments 139
Table 6.2 Zero-inflated negative binomial regression of media
framing: ratios, robust standard errors, and p-levels 142
Table 6.3 The media frames, with input by the different
actor types on either side: average number
of frames per day 145
Table 6.4 Predicted change in the news media counts 147
Table 6.5 Shares devoted to the “Tax Equity” frame
in the news media of the tax reform campaign:
comparison between experts and rest 150
Table 6.6 Standing of regional political actors in different media
types and campaigns 151
Table 6.7 Use of the “SME” frame in different media types 151
Table 6.8 Level of dialogue by campaign, media type, and media genre 152
Table 7.1 Substantive (Offensive and Defensive Use) and contest
frames of the two camps in the media input
and the news media: percentages 169
Table 7.2 Who is driving whom? Results of zero-inflated negative
binomial regression of media framing on lagged framing
by the two camps, and vice versa: Ratio, robust standard
errors, and p-levels 171
Table 7.3 Percentage of organizations that adapted their campaign
based on opinion poll(s) 178
Table 7.4 Which channel is influential? Results of zero-inflated
negative binomial regression of media framing on lagged
LIST OF TABLES xv

framing by the media input, political advertisements,


and letters to the editor of the two camps: Ratios, robust
standard errors, and p-levels 180
Table 7.5 Effort: Average number of articles/TV reports produced
by media type 181
Table 8.1 Strength of the frames in communication 193
Table 8.2 Share of political actors who assessed their opponents’
arguments as important 198
Table 8.3 Reasons for vote decision 201
Table 8.4 Influence of frame position on vote intention as measure
for frames in thought 204
Table 8.5 Prior persuasion test for vote intention on t3 213
Table 8.6 Persuasion test for cross-pressured people 215
Table A.1 Results and participation rates: comparison of official
outcomes with outcomes of our study 248
Table A.2 Frame shares (shares without other and contest frames
form the basis for calculation of campaign dialogue) 250
Table A.3 Complexity, familiarity, imbalance in financial resources,
and expected closeness of the three proposals 251
Table A.4 Arguments used in interviews with political actors 252
Table A.5 Arguments used in panel survey 253
Table A.6 Applicability (=Strength) of the frames
in thought—estimates from the random intercept
probit models of the vote choice for the three campaigns,
unstandardized regression coefficients, standard errors
and levels of significance (Chapter 8) 255
Table A.7 Applicability (=Strength) of the frames in thought
estimates from the random intercept probit models
of the vote choice for the corporation tax campaign,
unstandardized regression coefficients, standard errors
and levels of significance. Model with interaction terms
between undecided voters and frame positions on t2
(Chapter 8) 257
PART I

Introduction and Methodology


CHAPTER 1

Dialogue in the News Media

The people are powerless if they cannot choose between alternatives.


Imagine that you—as an ordinary citizen and member of the public—
are asked to participate in the decision-making process of, let us say, the
asylum policy. What policy will you design? Unless you have expertise in
the field, or have the time or motivation to become informed about this
issue, you might feel that you are the wrong person to design such a
policy. Schattschneider’s statement makes this point: “Above everything,
the people are powerless if the political enterprise is not competitive. It is the
competition of political organizations that provides the people with the
opportunity to make a choice. Without this opportunity, popular sover-
eignty amounts to nothing […] Democracy is a competitive political sys-
tem in which competing leaders and organizations define the alternatives
of public policy in such a way that the public can participate in the decision
making process” (Schattschneider 1988 [1960]: 137–138, emphasis in
original).
He states that competing leaders define the alternatives, which allow
the ordinary citizen to participate. I agree and understand the alterna-
tives to mean both the options and their interpretations. Thus, imagine
that the parliament (which consists of two chambers, the National
Council similar to the US House of Representatives and the State
Council similar to the US Senate) has prepared a new asylum law and
you can decide whether or not you will accept it. As an ordinary citizen,
it is easier to participate in this situation. In actual fact, in Switzerland,

© The Author(s) 2020 3


R. Hänggli, The Origin of Dialogue in the News Media,
Challenges to Democracy in the 21st Century,
https://doi.org/10.1007/978-3-030-26582-3_1
4 R. HÄNGGLI

this happened and the people were able to vote on a new asylum law.
This example from the real world serves to illustrate what I mean by
options and interpretations. The options are either to accept or reject the
new law, while interpretations we will look at below.
The new law contained these most important aspects: It stipulated
that asylum requests from refugees who have already been given refu-
gee status or some other form of protection by another state will not
be dealt with. The new law also prohibited social assistance for refugees
whose requests have been legally rejected. Moreover, it introduced more
restrictive rules for considering the question of refugees without proper
identification; it adopted a so-called airport procedure allowing for rapid
decisions at the refugees’ point of entry, and it enabled the possibility
of exchanging information with the refugees’ home countries. The new
law also brought an improvement for asylum seekers with a provisional
admission. They are allowed to work and to receive a residence permit
for their families after three years. The interpretations of the leaders are
part of the alternatives. Political leaders offered these interpretations
(I shall call them frames, see below): Proponents of the new law argued
that Switzerland needs instruments to fight the abuse of its asylum legis-
lation (abuse), and that the new law provides a more efficient implemen-
tation of the asylum legislation (efficacy). Opponents claimed that the
new asylum law is contrary to the humanitarian tradition of Switzerland
(human. trad.), and that the provision of the new law undermines the
rule of law (rule-of-law). Their interpretations make clear that the new
law is more restrictive than the previous one. In the vote on the new asy-
lum law, similarly to related previous votes in 1987 and 1999, the pro-
posal for a new asylum law was accepted by two-thirds (67.7%) of the
Swiss people (compared to 67.3% in 1987 and 70.6% in 1999). The first
asylum law dates back to 1981 and was considered liberal. Previously,
asylum matters were part of the law on foreigners. Over the years, the
asylum law was gradually tightened. In this book, alternatives and their
interpretations are of key importance and I will keep a constant eye on
competing interpretations. I will raise the question: Under what condi-
tions do we see competing interpretations (= dialogue)? As Schattschneider
points out, the process of defining the alternatives is competitive. Political
elites deploy arguments and attempt to steer thinking toward their point
of view in order to gain an edge in partisan contests.
The alternatives need to be presented in the news media. Since, in our
diverse society, the media play a vital role in conveying information from
1 DIALOGUE IN THE NEWS MEDIA 5

the political scene to the public, citizens get an important share of their
information from the news media. In other words, democracy today is
largely mediated democracy. People not only learn about the options and
their interpretation directly from politicians (be it in person or imper-
sonal contact like a speech on TV). They also learn about the alterna-
tives indirectly through the media. They read about them in a newspaper
report, or listen to a discussion about or summary of a political issue
being presented in the news on the radio and TV. As a consequence, the
alternatives (i.e., the yes or no choice and its interpretation) should also
be found in the news media.
Thus, I investigate: Under what conditions do we see dialogue (= com-
peting interpretations) in the news media? What are the driving mecha-
nisms? To complete the picture, I will end with the question: What is the
role of dialogue in the Public Opinion formation process?

Tools for the Study: Frames and Dialogue


This book investigates the origin of dialogue in the news media by using
frames. A frame is defined as an interpretation of an issue, or a perspec-
tive on the topic. It is a central organizing idea that emphasizes certain
aspects of a perceived reality (Entman 1993: 52) and “provide[s] coher-
ence to a designated set of idea elements” (Ferree et al. 2002: 105). It is
like a “spotlight” that attracts our attention to certain aspects of an issue
and directs it away from other aspects (Gamson 2004: 245). By selec-
tively emphasizing/evaluating certain facets of a perceived reality and
by making them salient in a communicating text, frames also “promote
a particular problem definition, causal interpretation, moral evaluation,
and/or treatment recommendation for the item described” (Entman
1993: 52).1 The framing approach is well suited for modeling a process
with different actors involved. It has the great strength of enabling the
behavior of elites, decisions of journalists, and choices of citizens to be

1 In terms of Entman’s frame definition, substantive frames focus mainly on problem

definition. The other elements mentioned by Entman would be called reasoning devices
by Gamson and Modigliani (1989: 3) and explain what should be done about the problem.
Framing devices, as opposed to frames, are condensing symbols that suggest the frame in
shorthand (Gamson and Modigliani 1989: 3). They include metaphors, illustrative exam-
ples (from which lessons are drawn), catchphrases, descriptions, and visual images (icons).
What Iyengar (1991) calls “episodic” frames, I would call a framing device.
6 R. HÄNGGLI

linked. Contending elites compete to establish the meaning and inter-


pretation of issues in the news media or in the public. Journalists edit the
information, add to it, and offer help for opinion formation, and citizens
who engage with an issue must grapple with opposing frames and decide
what their individual cognitive understanding is of a given situation. In
this way, frames serve as the conceptual bridge (Scheufele 1999) between
organizing ideas in presented news (for instance, the aspects of an issue
emphasized in elite discourse) and comprehended news (for instance, the
aspect of an issue a citizen thinks is the most important). In this sense,
frames are interpretative structures embedded in political discourse and,
at the same time, also live inside the minds of individuals.
Let me illustrate the definition of a frame. With respect to the
direct-democratic vote on the asylum law, the argument that the new
asylum law is contrary to the humanitarian tradition belongs to the
“humanitarian tradition” frame (human. trad.). All similar arguments, i.e.,
arguments that focus on this aspect, are also categorized under this frame.
This is shown in Table 1.1. The arguments are grouped and coded based
on their position, i.e., whether they are pro or con arguments. All of these
arguments are categorized as “humanitarian tradition” frame irrespec-
tive of their position, i.e., independent of whether an argument is for or
against the new law. The same procedure is used for all arguments. If not
otherwise stated, I use argument as a synonym for frame. In this sense, I
mean the group of similar arguments belonging to one frame.
The struggle between alternatives can be more or less dialogical.
Dialogue occurs when competing leaders and organizations talk directly
about each other’s interpretations or discuss the same interpretations
of an issue, rather than rerouting (or displacing) the discussion to focus
on alternative interpretations. The opposite of dialogue is the absence of
opposing viewpoints and a monologue about one’s own viewpoints, as is
the case in (one-sided) propaganda. Dialogue looks at all main interpre-
tations in a campaign and investigates how far the two camps converge
on them. I will use convergence as a synonym for dialogue. Dialogue
includes the idea of competing interpretations and looks at the exchange
and convergence around these. Let me illustrate my understanding of dia-
logue based on the asylum law in Table 1.2. There are four important
different interpretations: humanitarian tradition, rule-of-law, abuse, and
efficacy. Opponents of the new law came up with the first two, while
proponents offered the second two. In situation 1, there is a maximum
degree of dialogue (Dialogue = 100). Opponents (contra camp) and pro-
ponents (pro camp) of the new law discuss each other’s interpretations to
Visit https://textbookfull.com
now to explore a rich
collection of eBooks, textbook
and enjoy exciting offers!
1 DIALOGUE IN THE NEWS MEDIA 7

Table 1.1 Illustration of frame definition: the humanitarian tradition frame in


the asylum law

Humanitarian tradition frame

Frame

Frame
Pro arguments Con arguments

Humanitarian tradition in general Humanitarian tradition in general

Human dignity, conformity with human Human dignity/human rights/principle


rights, no human rights violation of humanity in danger

Law corresponds to Swiss tradition Law is un-Swiss/contradicts Swiss


Human. trad.: defensive use

Human. trad.: offensive use


tradition

Conformity with children’s rights Children’s rights in danger/UN


convention children’s rights convention (also
separation of children and parents in
detention)
Improvement of social and cultural Improvement of social and cultural
quality quality

Conformity with religious norms Religious norms in danger

The basic rights of asylum seekers


must be protected

Other specific ethical/humanitarian pro Other specific ethical/humanitarian


argument argument

the same extent. In order to measure dialogue, I use a measure developed


by Sigelman and Buell (2004) and Kaplan et al. (2006). This dialogue
measure works with the absolute differences between the two camps in
the share of attention each camp devoted to a certain frame, divides the
sum by 2 in order to calibrate the measure to the range between 0 and
100, and subtracts that sum from 100 in order to convert the measure
to one of similarity rather than dissimilarity (see Appendix for formula).
Monologue appears in situation 2 (Dialogue = 0). Here, proponents con-
centrate exclusively on the abuse interpretation, opponents focus exclu-
sively on a different interpretation (humanitarian tradition), and both
sides ignore third interpretations (efficacy, rule-of-law). Obviously, no
8 R. HÄNGGLI

Table 1.2 Three situations with different degrees of dialogue

Situation 1: fully Situation 2: fully Situation 3: asylum law


dialogical monological (news media)

Contra Pro camp Contra Pro camp Contra Pro camp


camp camp camp

Human. 25 25 100 0 48 25
trad.
Rule-of-law 25 25 0 0 15 8
Abuse 25 25 0 100 26 46
Efficacy 25 25 0 0 12 21
Total (%) 100 100 100 100 101 100
Dialogue 100 0 70

dialogue occurs, and each side talks about its own interpretations here.
Situation 3 is what actually occurred in the news media regarding the
asylum law. It is highly dialogical (Dialogue = 70, resulting from 100 −
((│48 − 25│ + │15 − 8│ + │26 − 46│ + │12 − 21│)/2). In this situa-
tion, each camp mostly presents its own interpretations, but engages also
with the interpretations offered by the other camp. The observed cluster-
ing of scores around 70 indicates that, on average, the attention profiles
of the competing sides were seven-tenths of the way toward perfect con-
vergence. In this instance, only about 30% of the proponents’ attention
would have had to be reallocated to bring about a perfect match with the
opponents, or vice versa.
As mentioned, my understanding of dialogue is inspired by Sigelman
and Buell (2004) and Kaplan et al. (2006). According to their under-
standing, dialogue means convergence on the same issue(s). Their stud-
ies are at the issue level. In my study, the issue is given and we look at
the exchange of arguments about this issue between two camps. Thus,
dialogue investigates the argument level. In this regard, my definition
comes close to the understanding put forward by Simon (2002: 22,
107), who defined (sustained) dialogue as responding to the opponent’s
claims and also discussing the minority opinion of an issue. It also comes
close to the understanding used by Jerit (2008, 2009). She defines dia-
logue as issue engagement (focusing on the same consideration) or direct
rebuttal (a statement making the opposite prediction).
The value of 70 is very high. Simon (2002), who analyzed US Senate
Campaigns, reports relatively low levels of dialogue. He finds that
1 DIALOGUE IN THE NEWS MEDIA 9

dialogue occurs in less than 20% of discussions in a race. Kaplan et al.


(2006) also observe a relatively low value of 25 (standard deviation 35)
in US Senate Campaigns. By contrast, Sigelman and Buell (2004) report
a relatively high mean value of 75 in US presidential campaigns. Franz
(2014: 17) concludes that convergence rates often are higher in presiden-
tial campaigns than in Senate campaigns. Nevertheless, our value is higher
because Sigelman and Buell and Kaplan et al. look at the extent to which
two sides talk about the same issue without looking at the content about
that issue. Simon’s analysis (and mine as well) includes the content about
one issue, i.e., the extent to which one reads about both perspectives (pro
and con). In our cases, we would have a value of 100 in the way Sigelman
and Buell and Kaplan et al. measured dialogue because every statement is
about the same issue. Thus, we go beyond the issue level and look at the
extent of political discussion and debate about a topic.
Of course, dialogue has many more connotations and denotations,
which extend beyond competing camps talking about each other’s argu-
ments or discussing the same aspects of an issue. A concept related to
dialogue is deliberation. Deliberation—it is argued—requires mutual
civility and respect for the opinions of others, as conditions that ena-
ble and support the exchange and justification of arguments (Bächtiger
et al. 2010; De Vries et al. 2010; Habermas 1996; Wessler 2008; Zhang
et al. 2013). My standards here are somewhat lower. The actors are not
expected to ultimately agree on arguments, to act respectfully, or to jus-
tify their argumentation. My approach is also less demanding than the
approach of Bennett et al. (2004), who use the concept of “responsive-
ness”, i.e., mutual reactions from the opposing political actors. Their
concept entails not only that a political actor uses the opponents’ argu-
ments but also that he identifies the source of the opponents’ message.
For our purposes, it is crucial that the audience learns about the posi-
tion of a political actor on each message and that a set of messages from
both camps are discussed in the news media. It is less important that the
actors refer to each other.

The Importance of Dialogue in the News Media


Dialogue in the news media matters for a number of reasons. First, dia-
logue is relevant for the opinion formation process. The presence of
competing arguments increases the likelihood that citizens will choose
the alternative that is consistent with their values and predispositions
10 R. HÄNGGLI

(Zaller 1992; Sniderman and Theriault 2004; Chong and Druckman


2007a). In addition, individuals are more motivated to engage in con-
scious evaluation when they are exposed to opposing considerations
addressing the same aspect of an issue (Chong and Druckman 2007b).
Furthermore, competition fosters political judgment (Chong and
Druckman 2007c: 639, 651): It can moderate ideological extremes;
it prompts people to consider which argument is the most applicable
and to make their judgments based on the persuasiveness of a message
(not merely on its frequency of repetition). More specifically, Benz and
Stutzer (2004) show that direct democracy in Switzerland and the EU
makes voters better informed. Colombo (2016: 147; 2018) supports
the argument that direct-democratic campaigns (with their dialogical
character) have a positive effect on public opinion with findings from
the real world of Swiss direct-democratic campaigns: “[T]he provision of
information during the campaign, by media and elite actors, is crucial”.
There was no measure of dialogue at her disposal but she shows that an
intense campaign (with arguments from both sides) increases the quality
of decision-making process. In addition, she can show that 70% of the
interviewees were able to justify their decision with at least one argument.
Post-vote opinion polls also show that arguments play a decisive role,
with the main arguments of the analyzed campaigns also being the impor-
tant ones used to justify the voters’ decisions (Hirter and Linder 2008;
Milic and Scheuss 2006; Engeli et al. 2008). Indeed, Wirth et al. (2011:
202) showed that in the direct-democratic campaigns analyzed here,
arguments “play a decisive role in determining the voting outcome”.
Second, dialogue can help to ensure that democracy works well.
This point is relevant for scholars who recommend a realistic model of
democracy. In such a perspective, in order for democracy to function
well citizens must be able to become informed (e.g., Schudson 1998,
2000). Citizens “monitor” or “scan” the political and social environ-
ment and are ready to take action if it is needed. In line with the state-
ment above by Schattschneider (1988 [1960]), the idea is that clear
position-taking by politicians and clashes between their views are prereq-
uisites for an informed democratic choice.
Third, dialogue is relevant for democratic theory, which conceives
citizens’ preferences to be formed endogenously to the political process
(= within the political process) (Chong and Druckman 2011; Disch
2011). In particular, we need to know more about the ability of elites to
shape the news (Druckman et al. 2013). In this view, citizens’ preferences
1 DIALOGUE IN THE NEWS MEDIA 11

are not formed exogenously (as many have thus far assumed), but are
rather formed based on the content of news. Thus, elites’ strategies of
communications, conditions that moderate elite influence, and gen-
erally the factors that influence the presence of alternatives in the news
media are relevant for gaining a better understanding of the public–elite
interactions.
Fourth, dialogue in the news provides a counterbalance to possi-
ble “filter bubbles” (Pariser 2011), “echo chambers” (Sunstein 2001),
or “cyber apartheid” (Putnam 2000). These concepts refer to the risk
of fragmentation, allowing people to sort themselves into homogene-
ous groups, which often results in them receiving news tailored to their
own interests and prejudices, amplifying their preexisting view. Dialogue
in the news media is a counterbalance in the sense that people are con-
fronted with unsought, unanticipated, and even unwanted ideas, and dis-
senting people.
Fifth, dialogue in the news media not only counterbalances “echo
chambers” in social media; it can also work as a corrective to interper-
sonal communication where citizens mainly talk to like-minded peo-
ple. It increases tolerance among people and awareness of the rationale
behind one’s own and oppositional views (Mutz 2006). Mutz (2006)
showed for personal discussion networks that the most interested and
politically knowledgeable citizens are the least likely to be exposed to
oppositional viewpoints in personal discussion networks. Thus, it is
essential that these citizens are exposed to oppositional viewpoints in the
news media.
Sixth, we know surprisingly little about the strategic use of dialogue
in debates, even though dialogue can be a clever strategy, as Jerit (2008)
illustrated. She found considerable evidence of dialogue for the 1993–
1994 healthcare reform debate and showed that dialogue can be effec-
tive, particularly for the pro camp. Thus, political actors have reasons to
engage in dialogue, and convergence on a message can be a successful
strategy.
Seventh, majorities formed on the basis of public dialogue tend to
be more legitimate than simple majorities (Simon 2002; Fishkin 1991,
1992; Chambers 2009; Disch 2011) because a decision based on the
preceding debate in the public is more likely to represent the authentic
will of the public. Furthermore, if minorities can contribute to the dis-
cussion and influence the decision in their favor, dialogue can reduce ine-
quality and empower minorities or the have-nots.
Random documents with unrelated
content Scribd suggests to you:
deux cygnes de marbre blanc, penchés sur une immense vasque
d’argent, faisaient courir, par leur bec, une eau tiède et parfumée.
Devant chaque glace un oranger, chargé de fruits électriques, versait
une lumière caressante et dorée.
Plus large que les autres, encadrée d’un filet de bronze, une des
glaces dominait, celle du fond. Des corbeilles d’azalées en
soulignaient la base.
— Mais ce n’est pas une salle de bains, murmurait Françoise,
c’est un temple ! L’oncle Provence appellerait ça : la Piscine des
Hespérides !
Elle n’avait pas perdu toute gaieté et, une seconde, elle fut
tentée… Les émotions de la journée précédente, comme celles de la
nuit, l’avaient rendue lasse. Un bain réparateur s’offrait à elle dans
un décor surprenant. Elle eut, instinctif, un geste vers sa robe pour
la dégrafer. L’eau murmurante semblait l’appeler…
Mais un obscur sentiment de prudence la retint. Elle poussa la
porte, à regret, et procéda à ses ablutions dans le cabinet de toilette
où elle s’était arrêtée la nuit.
Pendant ce temps, par la fenêtre ouverte, la Triestine scrutait les
environs. Le château où l’on avait entraîné Mlle de Targes était situé
au milieu d’un parc immense dont les arbres, pour la plupart
séculaires, paraissaient d’une telle hauteur qu’ils masquaient
l’horizon. La suivante remarqua seulement qu’à sa droite un lourd
portail de fer, aux rosaces compliquées, semblait couper le parc en
deux parties distinctes. C’est par là qu’elles étaient venues.
— Descendons, Marina.
Françoise entraînait la brunette.
Elles trouvèrent, devant elles, toutes portes ouvertes. Cette
apparente illusion de liberté leur parut favorable.
— Allons, allons, pensa plus allègrement Françoise, je ne suis pas
encore tout à fait prisonnière.
Elle s’était réjouie trop tôt. Après dix minutes de promenade dans
le parc, Marina poussait un cri où il entrait autant de colère que de
déception.
— Voyez, Signorina ! Il y a un mur !
La propriété était, effectivement, enclose d’une épaisse muraille
de pierre grise, haute de plus de trente mètres, qui rendait
impossible toute tentative d’évasion…
Elles revenaient sur leurs pas, lentes et déçues, quand, au détour
d’une allée, la seconde surprise les guettait.
Une femme, jeune encore, d’allure dégagée, leur souriait, en
cueillant des roses. Les jeunes filles s’arrêtèrent, stupéfiées…
L’inconnue s’avançait vers elles, délibérément. Alors Françoise la
détailla mieux. Malgré l’heure matinale, elle remarqua la richesse
d’un déshabillé luxueux. Sur des cheveux blonds, évidemment
oxygénés, une capeline à larges brides de velours noir était jetée.
Fraîche sous son fard, avec une grâce apprêtée, elle donnait un peu
l’impression d’une actrice, « tournant » un rôle filmé. De plus près,
cette femme, grande et vigoureuse, aux hanches puissantes, aux
bras blancs et musclés, aux mains fortes, paraissait accuser une
trentaine bien défendue. La vivacité des yeux trop noirs, la vulgarité
d’un nez canaille et d’une bouche charnue, nuisaient à l’élégance de
l’ensemble.
— Mademoiselle, dit-elle dans un français nuancé d’un
langoureux accent slave, permettez à une Russe de se présenter. J’ai
nom Técla Dortnoff. Personne n’est là pour l’une à l’autre nous faire
connaître. Oh ! Je déplore vraiment !…
Le mutisme de Françoise, au lieu de la dissuader de poursuivre
un tel entretien, parut, au contraire, lui servir d’encouragement.
— Voulez-vous ? Marchons un peu. Si matin, en remuant, le sang
circule facile. Moi, j’ai besoin de marcher. Il faut. Cela est bon. Donc,
c’est le secret de se bien porter. Si vous êtes bien portante, Dieu
vous protège ! Moi, je fais tous les sports. Des armes, du cheval, de
la boxe. Dites quoi ? Rien, je ne crains que seulement Dieu le Père !…
J’étais dans le sommeil, à votre arrivée, hier. Quel regret !… Vers les
cinq heures, tout au jour, je me lève : La douche. Le thé. Dehors !…
Ainsi, j’ai rencontré Basile, en descendant respirer dans le parc.
Basile Ardessy est à moi comme un très vieux bon ami. Il avait
beaucoup d’attachement à mon premier mari, mort en duel. Michel,
le second mari, — devinez ! — il est à Pétersbourg, dans la maison
des fous !… Voilà comment, à ainsi dire, je suis une presque veuve.
Quelle douleur !… Je prends le repos ici, pendant l’été. Cela me
calme. Ce vieux cher Basile, il vient de me dire que vous veniez aussi
pour quelques semaines. Je suis heureuse, vraiment !
Françoise, qui l’avait écoutée avec un sentiment de profonde
surprise, l’interrompait, véhémente :
— Monsieur Ardessy a menti, madame ! C’est un misérable ! Je
suis victime d’une aventure odieuse. J’ignore pour quelle raison vous
tenez à m’exprimer une sympathie aussi subite qu’inexplicable. Je ne
veux connaître personne dans cette maison. Je ne réclame que la
liberté ! Si vous êtes sa messagère, je vous charge de le lui dire. Et
cela sans tarder !
L’étrangère manifestait le plus grand étonnement. Un air
scandalisé avait glacé la mobilité de ses traits.
— Entendez comme elle parle, cette petite !… Voilà un
scandale !… Vous êtes, je pense, comme Michel qui se trouve dans la
maison des fous ! Alors, Pauvre, que Dieu vous protège !… Sinon,
vous faites la morsure dans la main de celui qui vous reçoit. Quelle
honte ! l’ingrat mérite le fouet !…
Et, afin, sans doute, de donner à ses paroles un commentaire
significatif, d’une branche de rosier, arrachée à la botte de fleurs
qu’elle tenait contre son sein, elle sabra l’air furieusement. Puis,
haussant les épaules avec mépris, sans même daigner se retourner,
à pas rapides, elle s’éloigna…
— Mais c’est elle qui est folle ! concluait Françoise, à la fois
inquiète et troublée.
Puis, prenant le bras de la Triestine :
— Nous ne reviendrons plus de ce côté, Marina. Allons vers la
grille.
Ah ! cette grille !… Hallucinante et tentatrice, elle semblait
posséder à leurs yeux comme une mystérieuse attirance… Mais à
peine Marina s’en était-elle approchée que, d’un petit bâtiment qui y
attenait, — le logis du gardien, — un véritable monstre avait surgi.
La petite reculait, épouvantée.
Taillé en géant et balançant des poings formidables, un portier
galonné déclarait d’une voix de stentor, où les mots allemands
roulaient en fracas impétueux :
— Der Durchgang ist verboten ! (On ne passe pas !)
Françoise de Targes était bien prisonnière.
VIII
Sous le Fouet.

Dix minutes plus tard, dans la chambre à coucher d’Ardessy,


située au rez-de-chaussée de la mystérieuse demeure, Técla, riant à
belles dents, du rire insultant et cynique des filles, Técla, la tête
renversée sur l’épaule de son amant Basile, moelleusement calé
dans ses oreillers, mimait, en forçant la note, la surprise effarée de
Françoise et son accès d’indignation.
— Joyeux chéri, disait-elle, en caressant la moustache fauve du
Comte, tu es donc déjà un homme misérable, voué au mépris ? Elle
te déteste, sais-tu, cette farouche dinde ?
— Tu exagères !… Ce n’est pas un oiseau, c’est une fleur…, une
fleur de France !
— Virginale ?…
— Tout porte à le croire.
— Alors, c’est un bouton.
Ils éclataient de rire.
En passant sous silence la liaison qui la rivait, depuis plusieurs
années, à Basile Ardessy, Técla avait audacieusement, dans le
brusque entretien qu’elle avait eu avec Françoise, — et de concert
avec son amant, — dit, à certains détails près, la vérité sur sa vie.
Ses origines étaient obscures.
Née à Pétersbourg, elle avait débuté très jeune dans la plus
basse galanterie. Un soir d’ivresse, en soupant avec cette passante,
racolée au hasard, Dimitri Oulianof, capitaine aux gardes, s’était pris
pour elle d’une passion si forte qu’elle le conduisit d’abord au
mariage, puis à la ruine, finalement au suicide.
Afin de parer aux prodigalités de sa femme, Oulianof s’était mis à
jouer. Il vola. Sur le point d’être arrêté, il s’enfonça entre les dents
son revolver d’ordonnance et tira… Les éclats de sa cervelle avaient
rejailli jusque sur les vitres de sa chambre…
Técla ne fut pas inquiétée. Elle possédait des relations. Ayant
tâté du théâtre, sans grand succès, sa plastique y fit cependant la
conquête de l’homme dont elle portait le nom, Michel Dortnoff.
Faible et riche, ce dernier n’avait été, entre les griffes de la veuve
Oulianof, qu’une proie trop facile. Devenue Mme Dortnoff devant
l’archimandrite et devant la loi, elle donna libre cours au désordre de
ses passions.
Non contente de le trahir avec tous les hommes qu’elle trouvait à
son goût, et voulant chercher à satisfaire une curiosité des sens qui,
insatiable, allait en s’exaspérant, elle installa au domicile conjugal,
une hermaphrodite cueillie, comme elle l’avait été elle-même, dans
le plus fangeux ruisseau de Pétersbourg et qu’on ne connaissait dans
le monde des prostituées que sous le nom, crapuleusement abject,
de L’Esturgeon.
L’infortuné Michel, s’étant avisé de tenter un simulacre de
protestation, fut bâillonné par les mégères qui, lui ayant arraché ses
vêtements, et après l’avoir lié à la colonnade d’un lit, lui infligèrent
une volée de coups de canne, afin de lui apprendre à ne plus se
mêler des choses qui ne le regardaient pas ou plutôt… qu’il regardait
trop, car, devant le malheureux pantelant, elles s’étaient livrées à
l’exécrable jeu de leur simulacre d’amour…
En cette honteuse aventure, Michel perdit la raison. On l’interna.
Libre, Mme Dortnoff ouvrit alors un salon de jeu. Après avoir
donné à jouer, et voulant répondre à tous les goûts de sa clientèle,
elle donna à… aimer. Elle acquérait, peu après l’internement de
l’infortuné Michel, une maison sur les bords de la Neva. Dans les
salons ouverts sur la rue, on jouait au baccara. Au premier, on
soupait en joyeuse compagnie. Il y avait même des tableaux vivants
qui, toute une saison, firent fureur dans la bonne société. On
accourait chez la Dortnoff pour s’amuser et y trouver de l’inédit. Des
chambres accueillaient au troisième les couples trop surexcités.
« Chaque étage a ses plaisirs », avait coutume de dire
L’Esturgeon, promue à la dignité d’organisatrice des petits jeux
particuliers. Sa lubricité s’y entendait.
Enfin, le Fouet surgit !…
Qui l’amena ?… Un client quelconque, descendu là en costume de
cheval et ayant, par hasard, laissé traîner sa cravache sur un divan,
ou bien le détraquement toujours en éveil de L’Esturgeon ?…
Toujours est-il que la flagellation fut subitement de mode. La
Dortnoff refusait du monde.
Amené par un ami, Basile Ardessy, de passage dans la capitale,
s’engoua de l’étrange Hôtesse. Ces deux débauchés devaient
fatalement s’entendre, Basile étant, à sa manière, aussi dépravé que
sa maîtresse. Elle le suivit à Vienne, laissant sa maison hospitalière
aux mains diligentes de L’Esturgeon.
Ils se quittèrent. Ils se reprirent, après des échanges de propos
haineux, toute une sale ordure remuée entre anciens complices sur
le point de devenir ennemis. Finalement, elle l’avait maté, car il
possédait une âme plus « fille » que celle de Técla. Là encore, elle
avait vaincu, grâce au knout.
Après la sensation surexcitante du fouet, elle l’avait vu ramper à
ses pieds, sollicitant d’autres caresses, d’autres tortures aussi…
Chaque été, elle ne manquait pas de venir passer ses vacances
auprès de lui, dans ce petit château perdu près de la frontière
autrichienne, bâti du temps du Grand Frédéric et que Basile tenait
de ses aïeux.
Une dépêche reçue, la veille, de Felsburg, où Basile avait été
tenu de suivre le prince Hugo, avait averti la Dortnoff de son arrivée
nocturne, la priant de ne pas se montrer.
Lorsque Françoise fut installée au premier, il avait rejoint Técla, la
mettant au courant de la nouvelle folie du Prince.
La rencontre du parc avait été imaginée dès qu’ils avaient
entendu Françoise descendre de son appartement. Il fallait tenter de
l’humaniser, cette sauvage qui n’était peut-être qu’une subtile
roublarde, de lui arracher certaines confidences, en la guidant
adroitement vers des concessions. La Dortnoff s’était volontiers
chargée du rôle, mais comme Basile, volontairement ou non, avait
omis de la renseigner sur le peu d’estime où le tenait Mlle de Targes,
la rusée Slave, voyant que la conversation avait pris, avec Françoise,
un tour assez fâcheux, s’était sauvée, rompant les chiens.
— Pourquoi, reptile, as-tu abîmé la vérité ? insistait-elle auprès
d’Ardessy, presque couchée sur lui. A ainsi dire, c’est par
coquetterie ?… Toujours donc, tu seras une courtisane ? Chère vieille,
— railla-t-elle, — mais presque chauve tu es ! Quelle peine !… Pour
cette Françoise, tu entends, — n’est-ce pas ? — faire le cœur-joli ?…
Il protestait : — Quelle idée !
— Longtemps, il y a… — Des mois peut-être !… — Que le temps
passe !… — Longtemps il y a que tu n’as eu les caresses de ta chère
Técla… Cela te manque, roulure ?…
Peur ou plaisir ?… Le nez d’Ardessy palpitait. Une pâleur rendait
son visage plus blême. Du ton d’un enfant pris en faute, ou comme
s’il défaillait sous l’approche d’une jouissance trop violente, à la fois
crainte et désirée, il murmura, la voix changée :
— Técla !…
— Oui… Eh bien ! Técla va vous châtier, être abject ! Técla est
jalouse ! Vous entendez, vicieuse ordure ?… Jalouse !…
Elle courait à une panoplie de chasse, y cueillait une cravache et,
la faisant siffler, revenait au lit. La voix menaçante, le regard dur, elle
ordonna :
— Allons ! Chien !… Découvre-toi que je te rosse !
Enfoui dans les oreillers, sans bouger, il suppliait :
— Técla !…
Alors, elle s’approcha, rejeta violemment les couvertures et,
découvrant la nudité velue de l’homme, d’un geste impitoyable, elle
frappa, zébrant les fesses de larges rayures, criblant le dos,
fustigeant les jambes, le fouaillant jusqu’à ce qu’un hurlement de
plaisir succédât aux gémissements qu’il étouffait d’abord…
Il roulait à terre. Puis, d’un bond félin, se relevant, il sautait à la
gorge haletante de la femme et lui arrachant la cravache, il la
renversait, à son tour, sur le lit, en criant d’une bouche où bavait
l’écume :
— C’est à toi, maintenant, mon délice !… C’est à toi !… A toi !…
*
* *

Dans l’après-midi, le Prince arrivait en auto. Après avoir causé


avec Ardessy, cérémonieusement, et sans écouter les remarques de
celui-ci, il fit demander à Françoise la faveur d’un entretien. A peine
était-il en sa présence, qu’il se jeta à ses genoux, cherchant à baiser
une main, qu’elle dérobait, indignée, l’accablant des protestations les
plus passionnées.
La jeune fille l’écoutait avec une indifférence glaciale.
— Quand on aime une femme ainsi que vous le prétendez,
Monsieur, on n’a pas recours à un rapt. On ne force pas sa volonté.
Ce que vous avez commis, est une atteinte au droit des gens, un
crime impardonnable. Rendez-moi une liberté qui m’est précieuse et
à laquelle j’ai droit.
— Accordez-moi seulement une promesse, suppliait-il, implorant.
— Vous n’obtiendrez de moi ni engagement, ni promesse. Rien !
— Mais je vous aime, Françoise ! Je vous aime à la folie, à en
mourir !
— Soit. Moi, je ne vous déteste pas : je vous hais.
— La haine, ô mon beau Lis, n’est-elle pas proche de l’amour ?
— Divagations !… Je refuse de vous entendre.
Il se retirait à pas lents, non sans avoir une fois encore
vainement essayé de caresser ses doigts d’un furtif baiser.
Basile Ardessy guettait la descente du Prince. Il guidait ses pas
vers le boudoir attenant à la chambre où Técla lui donnait, si l’on
peut dire, toutes les « marques » de son affection…
— Où en êtes-vous ?
— Elle réclame sa liberté.
— Vous n’obtiendrez rien d’elle par la douceur.
— Je suis persuadé que si.
— Je persiste à croire le contraire.
— Je ne veux la tenir que d’elle-même. Tu verras, j’arriverai à la
convaincre de mon ardent amour. J’obtiendrai son consentement.
— Oui. Par le fouet.
— Que me chantes-tu là ?… Mlle de Targes n’est pas une esclave.
— D’accord. C’est une femme qu’il convient d’amener à
résipiscence. Avec le caractère que je lui connais, vous n’arriverez à
un résultat que par ce moyen. La manière forte !
— Jamais elle ne me le pardonnerait !…
— Rapportez-vous en à mon expérience et laissez, je vous prie,
Mme Dortnoff agir à sa guise.
— Comment, ta maîtresse est ici ? s’exclamait Hugo, presque
mécontent.
— Quel gros mot !… Técla n’est pas ma maîtresse…
— Je me trompais, raillait le Prince. C’est, en effet, plutôt ton
« maître »…
Basile, affectant un air vexé, se mordait les lèvres.
— Mme Dortnoff villégiature ici pendant la belle saison, répliqua-t-
il avec assez d’aigreur. Je ne croyais pas que sa présence pût
déplaire à Votre Altesse, en mettant hier cette discrète demeure à sa
disposition.
— Ardessy, mon vieux, la dignité ne te sied pas. J’ai manifesté de
la surprise, voilà tout. Évidemment, j’eusse préféré que Françoise
demeurât seule ici avec la fille qui l’accompagne.
— Et qui est bien gênante. Quelle glu !…
— D’accord. Mais Françoise paraît, tu me l’as dit, tenir beaucoup
à elle.
— Nous saurons l’éloigner en temps voulu.
— C’est à voir. Je reviendrai demain.
— Pourquoi ne vous installez-vous pas ici ? Le rez-de-chaussée
m’abrite. Notre belle exilée se cache au premier. Installez-vous au
second.
— Tu me tentes, démon !…
— Allons, restez, Prince. Vous ferez la paix avec Mme Dortnoff.
— Qui t’a dit que nous fussions fâchés ?…
— Au contraire, répliquait Ardessy avec un sourire ambigu. Il y
eut même, à Vienne, certaine soirée, où le hasard nous mit, tous
trois, sur un pied d’intimité dont vous n’avez pas, je gage, perdu
tout souvenir…
— Ne me rappelle point de telles faiblesses…
— Deviendriez-vous vertueux ?…
— Sait-on jamais ?
*
* *

Le soir, en s’asseyant à la table que les nègres dressaient pour


dîner dans le boudoir mauve, Mlle de Targes trouvait sous sa
serviette, un écrin, plus large que celui qu’elle avait reçu à Felsburg.
Il portait ses initiales : F. T.
La nièce de Moune le repoussait avec autant d’agacement que de
dédain. Curieuse, Marina sollicita la permission de l’ouvrir.
— Ève sera donc éternellement tentée ! murmura Françoise avec
une moue indulgente. Eh bien, ouvre, Pandore !
La Triestine eut une exclamation d’extase.
L’eau merveilleuse d’une rivière de diamants coulait, étincelante
et splendide, entre les doigts brunis de l’Italienne. Cette parure était
d’une inestimable beauté.
— Remettez ces pierres dans leur écrin et rendez le tout au valet
qui fait le service, commanda la jeune fille en se levant aussitôt.
Cette attitude ne changea en rien la conviction du Prince, car
chaque journée qui s’écoulait, interminable, amenait, à la même
heure, sa visite, immédiatement suivie d’un fastueux cadeau.
Un nécessaire de voyage en vermeil précéda sans succès des
perles du plus pur orient. Un coffret d’ivoire, dû au patient génie
d’un artiste chinois et contenant des dentelles anciennes, blonde et
point d’Argentan, suivit. Un somptueux manteau de zibeline clôtura
la série des prodigalités, sans amener autre chose qu’un sourire
d’écrasant mépris sur le visage de l’irréductible captive.
Intentionnellement, elle laissait toutes ces richesses à l’abandon.
Le Prince les retrouvait, à sa visite du lendemain, à la place où elles
avaient été trouvées la veille. Sans se lasser, il présenta lui-même à
Françoise un mince étui de soie fanée.
— Je ne me suis jamais permis de vous offrir directement la
moindre chose. Je vous demande, par exception, de jeter les yeux
sur ce petit souvenir qui, peut-être, aura l’heur de vous agréer.
Et il déployait les branches d’écaille d’un délicieux éventail, dont
la signature eût fait l’orgueil d’un musée. Ce chef-d’œuvre était signé
François Boucher.
— Il me vient de ma mère, assurait Baghzen-Kretzmar d’une voix
câline où perçait, néanmoins, le tremblement d’une émotion qui
n’était pas feinte. Nulle mieux que vous ne me paraît plus digne de
s’en servir. Ne serez-vous pas mienne quelque jour ?
— C’est de l’aberration. Je répète, Monsieur, que vous êtes fou !…
— Fou ? Oui. D’amour… Ah ! Françoise, consentez à vous laisser
chérir et vous serez la plus heureuse des femmes !
— J’ai le malheur d’être scrupuleuse et j’ai aussi la franchise de
vous déclarer que vous n’avez pas choisi pour me convaincre le
meilleur moyen. Ne comprenez-vous donc pas que vous me faites
horreur ? horreur !…
— Bientôt, ma divine, vous changerez d’avis, répondait Hugo,
soudain flegmatique. Vous réfléchirez. Il ne tient qu’à vous de
m’avoir pour esclave. Veuillez vous le rappeler.
Il tenait Françoise en son pouvoir. De sûrs gardiens veillaient sur
elle. Persuadé qu’elle ne pourrait lui échapper, il ne se lassait point
de ses refus continuels, non plus que de la blessante hostilité qu’elle
ne cessait de lui témoigner.
— Elle se fait désirer, ricanait Técla, à qui le Prince rapportait
fidèlement les propos de Françoise. C’est calcul pur ! Quelle audace !
Son Altesse ne voit-elle pas le traditionnel manège ? Vous l’aurez, la
sauvage colombe !… Vous l’aurez !… Mais vous ne l’aurez qu’à l’une
de ces deux conditions : devant le prêtre ou après le fouet. Le fouet
vaut mieux.
Et Ardessy faisait chorus :
— Souvenez-vous du dicton hongrois : « Quand le vent secoue
l’arbre, le fruit tombe. » Soyez le vent !
— Et même la tempête !… soulignait la Dortnoff. Cassez les
branches !
— Reconnaissons, ajoutait Ardessy, qu’il y a des fruits qui ont de
plus mauvaises chutes. Celui-là tombera dans un panier… royal.
— Ne va pas te méprendre, Basile, répliquait le Prince. Cette
jeune fille est, somme toute, de vieille noblesse. Je n’hésiterais
même pas, s’il le fallait absolument, à l’épouser. Il y a eu, dans la
maison de l’Empereur, de pires mésalliances. Françoise réfléchira.
Qu’elle consente seulement à me suivre et nous filons aussitôt en
Espagne, où je suis maître absolu chez moi. Là-bas, j’en ferais, si
bon me semble, ma femme devant Notre Sainte-Mère l’Église. Nous
attendrons ensuite les événements.
— Les événements ne vous attendront pas, Monseigneur.
Oubliez-vous la guerre ? L’ordre de mobilisation s’apprête.
Le Prince devenait morne. Anxieusement, il consultait son ami :
— C’est vrai. En ce cas, mon cher, que faire ?
Le Comte, haussant les épaules, faisait entendre un mauvais rire.
Mais Técla intervenait, une flamme aux yeux.
— Que faire ? Mais me laisser agir. Me donnez-vous tous les
pouvoirs ?
Il eut un geste découragé signifiant : « Faites ce que vous
voudrez ! »
Elle triomphait.
— Demain, je lui rends visite. Après-demain, et nous avons ici
pour cela des moyens certains, vous aurez la proie et bien matée !…
Palpitante et ravie, elle sera la tourterelle apprivoisée. Allez, Prince !
Que Dieu vous garde !…
IX
Flagellée !…

Depuis les quinze jours que durait sa séquestration, Françoise


avait adressé lettres sur lettres à Mlle Corbier et à Jacques Provence.
Elle ne s’illusionnait pas sur leur sort, se doutant que nulle d’elles
n’arriverait à destination, bien que Marina les eût remises, non aux
valets noirs, mais au portier, monstre à tête de bull-dog, qui
adressait à la soubrette, chaque fois qu’il la rencontrait, un hideux
sourire où la jeune fille, dans sa détresse — et en dépit du
traditionnel : « On ne passe pas ! » — avait cru discerner un
semblant de bienveillance.
Le personnel domestique avait reçu l’ordre formel d’être muet.
Impossible de savoir en quel lieu elles se trouvaient.
Le maître d’hôtel, et les deux Abyssins venaient prendre les
ordres de Mlle de Targes et les exécutaient sans desserrer les lèvres.
L’amour-propre de la prisonnière était trop grand pour qu’elle
consentît à s’abaisser en les questionnant.
Rina, elle, ne s’embarrassait pas des mêmes scrupules. Elle avait
fureté, dans tous les coins de l’étage que Françoise ne quittait plus,
sans pouvoir découvrir le moindre indice qui permît d’apporter à sa
maîtresse une précision quelconque sur l’endroit où la volonté de
Baghzen-Kretzmar les tenait enfermées.
Il ne fallait attendre un secours que de Jacques Provence.
Moune et lui, pour la première fois de leur vie, peut-être, avaient
dû s’entendre. Pauvre Moune ! Que devait-elle penser du silence de
Françoise, depuis deux semaines que celle-ci avait quitté Felsburg,
était cloîtrée ?… Sans doute avait-elle écrit à l’Altesse, télégraphié ?…
Combien de temps mettraient-ils, tous deux, à découvrir cette
retraite, perdue dans la verdure, à plusieurs heures de Felsburg ?
Comment leur serait-il possible de retrouver sa trace ? Ils avaient dû
s’informer auprès de l’ambassadeur d’Allemagne ? Une enquête avait
certainement été prescrite, exigée ?…
Qui sait même si Provence ou Mlle Corbier n’étaient pas en route ?
Il fallait attendre. Et Françoise, malgré tout son courage, toute son
énergie, se désespérait…
Bien que le Prince se fît chaque jour plus pressant, elle ne
désarmait point, observant la même rigueur inflexible.
Plus la passion de Hugo allait s’exaspérant et plus l’antipathie de
la jeune fille à son égard s’accroissait. La seule vue de cet homme lui
était devenu insupportable. Elle ne répondait plus que par
monosyllabes à tout le fatras désordonné de ses protestations.
A quel motif obéissait-elle ? Combien d’autres, à sa place,
eussent-elles succombé devant ces richesses qu’elle repoussait,
devant ce titre, devant cet amour délirant qui, au contraire, lui
faisaient horreur ?…
Françoise, la droiture même, ne comprenait pas que le Prince ait
pu manquer à ses engagements envers l’Altesse, renier une parole
donnée. Elle ne lui pardonnait pas, en outre, la déshonorante
séquestration dont elle souffrait, les inimaginables angoisses par
lesquelles devait passer, devant cette brusque disparition, la
tendresse maternelle de la tumultueuse Moumoune. Comment tout
cela finirait-il ?… Par un drame inévitable, car elle était décidée au
meurtre au cas où Baghzen, soit dans un moment d’égarement, soit
sur les instigations du venimeux Ardessy, viendrait à porter la main
sur elle.
Au cours d’un repas, sans même être aperçue de Marina, elle
avait glissé dans sa poche, avec un geste de voleuse, un couteau à
manche d’argent qui ne la quittait plus… Elle était décidée, si cet
homme exécré venait à tenter sur elle quelque violence, à en faire le
plus terrible usage.
Depuis sa rencontre inopportune avec l’étrange amie d’Ardessy,
elle n’était plus retournée dans le parc, sachant que le trio guettait
avec avidité ses moindres allées et venues.
Par les fenêtres ouvertes, le cynisme du rire de la Dortnoff
montait à ses oreilles comme un vivant outrage. Des voix d’hommes
lui répondaient et, à maintes reprises, Françoise avait nettement
reconnu celle, plus grave, un peu nasillarde, du Prince.
Marina, elle, sortait chaque matin vers neuf heures. La fine
mouche, qui ne désespérait pas d’apprivoiser le monstrueux
Augustus, terminait sa promenade par un brin de causette sur le
seuil de la loge du cerbère. Il riait lourdement aux taquineries de la
petite, mais ne lâchait rien.
Ce matin-là, la fillette venait à peine de descendre lorsque
Françoise entendit frapper à sa porte. Elle ouvrit, pensant à quelque
étourderie. Ce fut Técla qui, hardiment, entra :
— Bonjour ! Vous êtes plus sage, j’espère maintenant, Belle
Fleur ? Donc déjà, j’ai à vous parler de très importantes choses. Ne
me regardez pas comme une bête d’épouvante. Cela désoblige !
— Je ne veux avoir aucun entretien avec vous, madame. Sortez !
— Sortir ? Et pourquoi ?… Je suis bien. Il faut apprendre que
notre Prince est galant homme. Il faut montrer de la raison. Il faut le
laisser vous aimer. Quelle douceur !… Cela est le plus agréable du
monde, croyez-moi : Après, vous verrez la vie toute rose. Pourquoi
faire l’oiseau méchant, plumes hérissées, bec ouvert ?… Pourquoi, je
le demande ? Où le résultat ? Quelle pitié !… Réfléchissez !
— C’est tout réfléchi. Allez-vous en !
— Ce que vous refusez par bonne grâce, on l’aura par la force.
— Sortez !…
— Donc, vous êtes détestable. Alors, c’est le dernier des mots ?
Vous ne céderez pas ?
— Jamais !
— Que Dieu vous damne !…
Et la Dortnoff claquait la porte.
Or, Marina ne rentra point…
Énervée par la visite comminatoire de la Dortnoff, Françoise
s’inquiéta tout d’abord de cette absence prolongée, puis s’en alarma.
L’heure du déjeuner arriva sans que la jeune fille reparût. Contre son
habitude, Françoise interrogea le maître d’hôtel.
— Savez-vous où se trouve ma femme de chambre ?
— Non, mademoiselle.
— L’avez-vous aperçue ce matin ?
— Non, mademoiselle.
Elle n’en tirerait rien. Elle comprenait que la Dortnoff avait
commencé les hostilités. Elle grignota un peu de poulet, dont elle
trouva la sauce atrocement pimentée, prit un fruit et, très altérée,
sans vouloir toucher au vin, elle se versa un grand verre de l’eau
d’une carafe rafraîchissant dans un seau de glace. Ce breuvage lui
parut exquis ; cette eau fraîche avait une saveur de menthe. Elle en
reprit une seconde fois, refusa qu’on lui servît le café, puis,
s’accoudant à la fenêtre, elle s’entêta dans l’espoir de voir surgir
Marina, mais accablée par la chaleur, et comme pénétrée d’un feu
qui brûlait ses veines, elle céda au besoin de s’étendre sur une
chaise longue.
Deux heures lentement passèrent sans qu’elle parvînt à fermer
les yeux, non qu’elle luttât contre le sommeil, mais elle était en proie
à un malaise singulier. Était-ce réellement la chaleur qui, en dépit
des stores baissés, l’incommodait à tel point ? Elle avait la sensation
d’être, de la tête aux pieds, piquée par de dévorants moustiques.
Elle se leva, s’ablutionna d’eau froide.
Bien qu’aucune rougeur ne marquât la peau, l’irritation, loin de
se calmer, s’accrut. La sensation était devenue si intolérable qu’elle
songea, étant seule et faisant abandon de toutes ses défiances,
qu’un séjour prolongé dans l’eau de la vaste baignoire lui serait
salutaire.
Elle entr’ouvrit la porte donnant sur la piscine des Hespérides. Il
y régnait une fraîcheur idéale. Le murmure de l’eau chantait,
tentateur, dans la vasque d’argent…
La robe de Françoise tomba sur les fleurs pourpres du tapis
d’Anatolie. Puis ce fut le tour du corset. La chemise ajourée, où
transperçait la roseur des seins, glissa, en cercle pâle, à ses pieds.
Elle s’assit sur la première marche de porphyre afin de délivrer ses
jambes de la gaine de soie où elles étaient emprisonnées.
Maintenant, elle était nue, nue comme la déesse Aphrodite elle-
même !
A bon droit, Moune pouvait qualifier sa nièce de « chef-d’œuvre ».
Le corps de Françoise eût tenté le ciseau du sculpteur le plus difficile
dans le choix d’un modèle.
La splendeur nacrée d’une chair liliale et l’harmonieuse perfection
des formes de ce marbre vivant tendant, avec une grâce pudique,
son petit pied aux ongles d’agate, vers la caresse de l’eau, était un
enchantement. Elle risqua une jambe, puis l’autre et, dans un
clapotis d’eau jaillissante, elle se laissa choir dans la vasque
d’argent.
Vraiment, la sensation qu’elle éprouvait était prodigieuse. Comme
elle avait été sotte, habituée à l’action bienfaisante du bain matinal,
d’avoir, par un sentiment de prudence que, dans son actuelle
béatitude, elle jugeait excessif, dédaigné l’accueil enchanteur de la
salle des Hespérides ! Et soudain, elle eut comme une hallucination…
Un cri s’étouffa dans sa gorge…
Les oranges de chaque arbre, versant le flot doré de leur lumière,
s’étaient subitement éclairées, et, sur un coup de timbre, le panneau
du milieu, au pied duquel couraient des azalées, s’écartait
brusquement…
Il donnait sur un petit salon, meublé à l’orientale où, parmi
l’encombrement des coussins, un être, enfoui sous un domino noir,
et strictement masqué, scrutait — avec quel regard ! — la statue de
la Peur que, symbole vivant, Françoise de Targes représentait,
ruisselante, échevelée, hagarde…
Car, à côté de cette forme noire, Técla Dortnoff, un fouet à la
main, se dressait, cynique, dans le triomphe de son abominable
menace.
Le premier instant de stupeur passé, Françoise bondit, d’un trait,
sur ses effets et se précipita vers la porte qui lui avait livré passage.
Elle était close !…
Trop tard, la prisonnière comprenait qu’elle avait été jouée et
qu’on avait eu impudemment raison de la prudence dont elle s’était
un instant départie. L’eau qu’elle avait bue à son repas contenait un
aphrodisiaque…
Blottie dans l’angle de cette porte, serrant contre ses seins, afin
de masquer sa nudité, la robe qu’elle avait cueillie au vol, elle la
palpait dans l’espoir d’y retrouver le couteau dont elle ne se séparait
jamais. Hélas ! Elle l’aperçut qui, sur la pourpre laineuse du tapis,
luisait, abandonné… à dix pas d’elle !
Et Técla, sortant du cadre, s’avançait vers elle, dominatrice et
gouailleuse :
— Ah ! Ah !… Nous allons t’apprivoiser, rebelle ! Trop longtemps,
tu as joué avec la patience, je crois !… Allons, il faut lâcher cette
robe. Il faut que tu sois comme Dieu notre Père t’a faite. —
Bénédiction ! — avec le seul vêtement de ta tignasse rousse !…
Un coup de fouet cinglait les doigts de Françoise, qui, sous la
douleur, et pensant devenir folle de honte, lâcha prise…
L’autre faisait, à petits coups secs, courir le claquement du
serpent de cuir sur les jambes fuselées de cette nouvelle martyre.
Ce n’était pas la souffrance qui tenaillait le plus la malheureuse,
ce n’était pas l’effroi que lui inspirait son bourreau, à visage de
Gorgone, c’était la vision de ce spectre noir, enseveli, comme une
araignée tissant sa toile, dans l’ombre des étoffes et qui, à présent,
se tenait debout, très grand, les yeux étincelants sous le velours du
masque.
Un tremblement léger semblait le faire frissonner, Cet hallucinant
fantôme de carnaval, et lentement, lentement, il s’approchait des
deux femmes en balbutiant d’une voix étranglée :
— Assez ! Assez !…
Mais la Dortnoff négligeait de l’entendre. De sa forte main, elle
avait emprisonné les dix doigts de Françoise et elle hurlait :
— Tu connaîtras l’amour… — chèvre mauvaise ! — mais avant, tu
auras le fouet ! Lequel tu préfères, dis ?…
Et, de sa main libre, elle frappait la chair neigeuse, où des
striures pourprées marquaient les coups :
— Lequel tu préfères, entêtée maudite ? de l’amour ou bien du
knout ?…
— Assez !… suppliait à voix plus haute la forme noire.
— Je préfère la mort ! cria Françoise qui, crachant au visage de
son bourreau, se dégageait de son étreinte d’un effort désespéré et
roulait sur le tapis où le couteau d’argent était resté. Elle
l’empoigna… C’était le salut !
Elle n’avait plus de pudeur, préoccupée de sa seule vengeance…
L’atroce humiliation du châtiment subi, la morsure sacrilège qui avait
brûlé son corps, l’aveuglaient de larmes, la possédaient d’une rage
de crime… Tragique, elle clama, levant son arme justicière :
— Le premier d’entre vous qui m’approche, je le tue !…
On frappait à la porte contre laquelle Françoise s’était tout à
l’heure inutilement heurtée, tandis qu’au dehors la voix d’Ardessy
appelait :
— Prince ! Prince !… Puis-je ouvrir ?…
Le Prince !… Ce fantôme masqué, c’était donc lui ! Lui qui, après
l’avoir enlevée, séquestrée, depuis des semaines, avait toléré
l’infamie de la livrer au fouet de la Dortnoff, lui qui, de sa cachette,
avait violé, de son regard de vice, les moindres détails de sa
féminine beauté, lui !…
Françoise de Targes, la délicate poétesse, la mondaine souriante
et calme, la Fleur-de-France de Felsburg, n’avaient, à coup sûr, rien
de commun avec cette nudité farouche, à la crinière croulante qui,
tout à coup, se ruait sur le domino noir, et lui enfonçait jusqu’à la
garde le couteau d’argent ramassé sur la pourpre du tapis.
Il s’affaissa, sans un cri, pendant que la Dortnoff poussait des
hurlements désespérés effroyables.
— Ouvre, disait-elle à Ardessy. Ouvre donc !… Elle va me tuer
aussi, cette gueuse !
Ardessy se précipitait vers la masse effondrée, rabattait le
capuchon de soie, déchirait le masque… Hugo portait les mains à
son ventre… Il articulait avec peine :
— Laissez-la ! Ne lui faites pas de mal… Ce n’est rien. Prends
l’auto, Ardessy, et cours chercher un médecin à Feldenritz… Aide-moi
seulement à gagner ma chambre… Mais ne lui faites rien, n’est-ce
pas ? Je vous en supplie. Laissez-la !…
*
* *

Le trio avait disparu…


Françoise entendait leurs pas s’éloigner peu à peu. Elle avait
comme conscience de l’avoir tué, cet homme, et chose affreuse,
hébétée, tremblante, secouée de frissons convulsifs, elle n’en
éprouvait aucun regret, aucun remords…
Machinalement, elle ramassait ses vêtements épars, piétinés
dans la lutte, et regagnait sa chambre où, avec des mouvements
désordonnés de folle, en hâte, elle se rhabillait.
Un bruit de pas sur le gravier, une galopade dans l’escalier :
c’était Marina, qu’Augustus, sur un ordre donné, venait de relâcher
et qui, échevelée, haletante, rejoignait sa maîtresse.
— Le comte Ardessy part en auto, Signorina. Il va chercher un
médecin. Le Prince s’est blessé, paraît-il… Augustus, ah ! le
misérable !… m’a enfermée dans sa cave… Si vous saviez !… J’ai
entendu, oui, j’ai entendu le maître d’hôtel et lui qui causaient. Il y a
la guerre. On mobilise !
La prédiction de l’Archiduchesse se réalisait.
— Signorina ! continuait l’Italienne. Je connais le moyen de vous
sauver. J’ai vu la clef du portail. Je sais où elle est. Je l’ai vue !…
Devant Augustus, à sa droite… Cette clef !… J’en ai rêvé tantôt dans
cette cave où l’on m’a jetée, demi-morte de peur, après m’avoir… Je
n’ose pas vous dire !… Les souffrances endurées, la rage ressentie ne
m’ont pas ôté l’usage de l’esprit. J’ai réfléchi et je garde le
pressentiment, croyez-en votre pauvre servante, plus misérable
encore que vous ne pensez, que bientôt, grâce à moi, vous sortirez
d’ici. Ayez confiance ! Ah ! ce que j’ai subi pendant ces quelques
heures n’est rien, rien, si vous y trouvez la liberté !…
Mlle de Targes regarda plus attentivement l’Italienne. La cernure
profonde qui bistrait ses yeux, la sueur qui perlait à ses tempes, les
éraflures de son maigre visage aux cheveux collés, la brûlure de son
haleine, révélaient qu’elle aussi avait eu à se défendre, à lutter
comme une brave petite bête sauvage, désespérément.
Quel supplice avait-on imaginé pour celle-là ?…
En quelques mots haletants, l’enfant la renseigna. C’était
monstrueux…
Augustus, la voyant passer, l’avait hélée avec, — ô surprise !… un
joyeux sourire. Lui, si peu bavard d’ordinaire, s’était montré tout à
coup prolixe, faisant assaut d’amabilités. La Triestine, stupéfaite,
s’était, une minute, bercée de l’espoir qu’un renseignement
quelconque s’échapperait de cette conversation. Elle avait avancé le
nez, inspectant avec curiosité l’intérieur de la maisonnette.
De plus en plus engageant, le hideux bonhomme l’avait invitée à
compléter son inspection. Sans défiance, elle était entrée… Alors,
fermant la porte, il avait abattu sur la proie guettée, sur la proie
enfin permise, ses pattes de géant… Maigre les ruades et les
sursauts désespérés de la fillette, il tâtait ce corps gracile, écrasant
sous ses doigts lourds le fruit menu des seins trop jeunes qu’il
cherchait à faire jaillir du corsage arraché… Elle s’était défendue
vaillamment, la pauvre fille, mais lui, bravant les morsures et les
coups d’ongle, lui avait ligoté les pieds, puis les mains. Enfin, il l’avait
bâillonnée de son mouchoir sale. Puis, cela avait été innommable… Il
s’était baissé, relevant les jupes de la malheureuse, lui faisant subir
l’odieux supplice de ses baisers immondes… Il n’avait lâché le triste
corps soubresautant que lorsque son caprice abject eut été satisfait.
Et, traînant par les cheveux cette forme humaine, loque souillée de
sa bave de brute, il avait ouvert la trappe de sa cave et le corps de
l’enfant, dégringolant les marches, tombait sur un tas de charbon, la
tête la première… Elle aurait pu, sur le coup, être tuée…
Elle était demeurée là, pantelante, durant des heures… Par le
soupirail, elle avait entendu les propos échangés entre son bourreau
et la valetaille. Enfin, Augustus était venu l’empoigner à nouveau,
puis l’ayant remontée dans sa loge et délivrée de ses liens, il avait
souligné, d’un geste bien tudesque, toutes les tortures endurées par
sa victime, en lui octroyant, marque du plus insultant mépris, un
large coup de pied dans le derrière…
Elle s’était enfuie vers sa maîtresse. Maintenant, sanglotante, elle
était abattue à ses pieds. Françoise l’avait écoutée, frémissante. Ce
que Marina venait de souffrir, le guet-apens du bain dont elle avait
failli être elle-même victime, la morsure, cuisante encore, du fouet
de la Dortnoff, l’emplissaient d’une terreur folle en même temps que
d’une haine farouche. Sa torpeur était passée. Une pitié profonde
envers la Triestine la faisait se pencher sur cette fragilité plus blessée
qu’elle…
La sauvageonne s’était tue, la regardant avec une ferveur
extasiée, joignant les mains, se sentant comme protégée par la plus
forte, par la plus grande.
Émue, Françoise avait pris le front de la fillette entre ses doigts
et, avec une infinie tendresse, y déposait un baiser. Humides de
larmes, les yeux de l’Italienne rayonnèrent. Elle murmura :
— Par la Madone, Signorina, pour vous, je sacrifierais ma vie !
Venu du lointain, un bruit leur parvenait, confus, croissant… Elles
percevaient distinctement l’aigre bruit du fifre et le sourd
grondement que font les troupes en marche…
Une immense tristesse envahissait le cœur des jeunes filles. Le
soir tomba. Nul bruit. Elles n’entendirent pas Ardessy rentrer. Le rez-
de-chaussée était plongé dans le silence.
Solennel, le maître d’hôtel vint, comme de coutume, prendre les
ordres. Mlle de Targes n’accepta rien.
Vers dix heures, pendant que Françoise était plongée dans une
morne méditation, la Triestine demanda :
— Avez-vous de l’or, Signorina ?
Oui, elle possédait environ quinze mille francs sur elle. Toutes ses
économies amassées durant dix-sept mois de servage : un chèque
de dix mille francs, le reste en billets de banque et en une trentaine
de doubles-couronnes d’or.
— Mettez cela dans votre sac. Prenez votre chapeau. Tenez-vous
prête. Suivez-moi. Ne faites aucun bruit !
Avant d’ouvrir la porte sur le grand escalier, l’Italienne murmura :
— Nous ne pourrons jamais nous sauver toutes deux… N’ayez
pas peur et, voulez-vous, Signorina ? embrassez-moi une fois encore,
la dernière… Dieu, qui est juste, s’il n’est pas avec moi, sera avec
vous !
Les deux femmes se glissèrent dans le parc ; la demie de dix
heures sonnait. Elles atteignaient, en silence, la maison du portier où
elles aperçurent, formidable cerbère aux poings géants, gardant
fidèlement la grille d’entrée, l’ignoble Augustus, ronflant sur sa
chaise…
— Tenez-vous près de la grille, souffla la Triestine. Quelque bruit
que vous puissiez entendre, dès que vous aurez la clef du portail,
ramassez-la. Ouvrez et, sans vous soucier de moi, partez !… Partez
sans vous retourner, sans un regard, sans un mot !… Adio,
Signorina !…
Elles s’étreignaient…
Précautionneusement, elle ouvrit la porte de la loge.
Sur la table où il dormait, devant les pattes velues du monstre,
s’étalait la clef libératrice… Nouveau David, la frêle fille de Trieste se
mesurait avec Goliath endormi…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Tout le reste n’était qu’un autre rêve affreux, un autre rêve
atroce, vécu par Françoise de Targes.
Une clef, jetée sur le sable et ramassée, avec la rapidité de
l’éclair, par la fugitive, laissant, toute grande ouverte, la lourde porte
de fer aux grilles dorées… Le bruit d’une lutte… Un coup de feu…
Des clameurs dans la nuit… Une course de bête traquée à travers
bois, à travers champs… Le hasard d’une voiture de laitier
rencontrée à l’aube et qui, moyennant dix marks, la conduisait,
échevelée, rompue, à une gare encombrée de soldats allemands,
appelés sous les drapeaux par la mobilisation, pour le triomphe de la
« Kultur », voilà ce que Françoise, les tempes bourdonnantes, le
corps brisé, le cœur prêt à sauter et le cerveau en délire, revoyait
dans le compartiment de première qui l’emportait vers la Suisse,
dans l’infernal supplice d’un cauchemar épouvantable, d’un
cauchemar sans nom, d’un cauchemar sans fin !…
Et, là-bas, auprès de la lourde porte de fer aux rosaces
compliquées, dans la loge du cerbère Augustus, devant les nègres
atterrés et stupides, gisait, un trou sanglant au milieu du front le
frêle petit cadavre de Marina, la Triestine, qui, courageusement,
avait fait le sublime sacrifice de sa vie pour sauver Françoise, parce
que celle-ci, dans sa douceur, dans son humaine tendresse, lui avait
révélé ce qu’il y a de plus magnifique au monde : la Bonté !…
X
Et puis, il y eut la guerre…

— Je t’ai admirée en robe de soirée, de visite et d’intérieur, en


maillot de bain, et même en chemise de nuit, mais jamais, non
jamais, je ne t’ai vue aussi belle, aussi chic, aussi réussie, aussi
« chef-d’œuvre » enfin ! que sous ce costume-là !…
C’est Mlle Corbier qui, volubile, parle ainsi.
Son éternel monocle à l’œil, elle inspecte dans le hall de la rue
Desbordes-Valmore, où Jacques Provence a réuni tant d’œuvres
d’art, sa Françoise qui se tient devant elle, vêtue du fourreau blanc
des infirmières, drapée dans l’ample manteau bleu, sa jolie tête
grave, aux yeux tristes, serrée sous le bandeau où saigne la pourpre
d’une toute petite croix…
Il y a six mois qu’elle est de retour, cette vaillante Françoise.
Comme un oiseau blessé qui, tirant de l’aile, revient au nid, elle s’est
abattue quai Voltaire, un soir d’août, brisée par plusieurs nuits de
voyage et par les émotions les plus effroyables.
Il fallait voir la fureur d’une Moune écumante montrant les poings
à cette saleté d’Archiduchesse, à sa clique d’ivrognes, de bourreaux,
d’empoisonneurs et de pervertis ; à ce Prince — un satyre qui n’avait
rien inventé en comparant sa nièce à un lis ! — à cette Dortnoff, qui
méritait d’être pétrolée, puis grillée vive, et à ce comte Ardessy, —
une ordure doublée d’une fripouille !
— Plus fripouille encore que mon notaire ! On l’a arrêté, tu sais,
mignonne ? Cette canaille n’avait englouti que trois millions à sa
clientèle ! C’est un rien, un souffle, un rien… comme fredonnait Rip.
Une paille ! Nous sommes, pour notre compte, allégés de trois cent
cinquante billets de mille. De quoi faire à la notairesse des papillotes
de luxe pour la nuit.
Depuis lors, Marie-Antoinette Corbier ressasse chaque jour, le
même chapelet de malédictions et d’injures plus ou moins variées,
mais parfois sonore, un rire s’échappe de ses fortes lèvres.
— Comme tu es heureuse de pouvoir rire encore, ma Moune !
constate sa nièce.
— Où est le temps, par contre, où, toi, tu riais de tout ? Où tu me
sortais des aphorismes à la Sainte-Thérèse et à la Spinoza ? Il faut
que ce soit moi maintenant, moi, la grosse ronchon, qui fasse le
pantin pour t’arracher un sourire. Ah ! ma Reine jolie, t’avoir là, te
cajoler, t’embrasser ! Quelle joie ! Quoi qu’on dise, va, il y a, malgré
tout, un peu de bonheur pour les braves gens…
— Tu trouves ?… Il y a tant de braves gens qui meurent sur le
front, à chaque heure qui passe !
— A mon âge, on est égoïste. C’est nous les braves gens. Ceux
dont tu parles sont des gens braves.
— Évidemment… Tu finiras par trouver que ton notaire est la
crème des hommes. Puisqu’il est encore en prison, tu devrais songer
à lui envoyer quelques douceurs.
— Pour quoi faire ?
— Pour lui exprimer ta satisfaction de le savoir à l’abri des balles,
pendant que sa clientèle se fait copieusement casser la figure.
— Il y a un progrès. Tu railles. Ton moral s’améliore. Bientôt tu
riras.
Françoise secoue lentement la tête.
— Non, Mounette, non ; je ne rirai plus, tant qu’il y aura la
guerre.

You might also like