RIP VAN WINKLE

BY WASHINGTON IRVING

A POSTHUMOUS WRITING OF DIEDRICH KNICKERBOCKER.

[The following Tale was found among the papers of the late Diedrich Knickerbocker, an

old gentleman of New York, who was very curious in the Dutch history of the province,

and the manners of the descendants from its primitive settlers. His historical

researches, however, did not lie so much among books as among men; for the former

are lamentably scanty on his favorite topics; whereas he found the old burghers, and

still more their wives, rich in that legendary lore, so invaluable to true history. Whenever,

therefore, he happened upon a genuine Dutch family, snugly shut up in its low-roofed

farm-house, under a spreading sycamore, he looked upon it as a little clasped volume

of black-letter, and studied it with the zeal of a book-worm.

The result of all these researches was a history of the province during the reign of the

Dutch governors, which he published some years since. There have been various

opinions as to the literary character of his work, and, to tell the truth, it is not a whit

better than it should be. Its chief merit is its scrupulous accuracy, which indeed was a

little questioned, on its first appearance, but has since been completely established; and

it is now admitted into all historical collections, as a book of unquestionable authority.

The old gentleman died shortly after the publication of his work, and now that he is dead

and gone, it cannot do much harm to his memory to say, that his time might have been

much better employed in weightier labors. He, however, was apt to ride his hobby his

own way; and though it did now and then kick up the dust a little in the eyes of his
neighbors, and grieve the spirit of some friends, for whom he felt the truest deference

and affection; yet his errors and follies are remembered “more in sorrow than in anger,”

and it begins to be suspected, that he never intended to injure or offend. But however

his memory may be appreciated by critics, it is still held dear among many folk, whose

good opinion is well worth having; particularly by certain biscuit-bakers, who have gone

so far as to imprint his likeness on their new-year cakes; and have thus given him a

chance for immortality, almost equal to the being stamped on a Waterloo Medal, or a

Queen Anne's Farthing.]

Whoever has made a voyage up the Hudson must remember the Kaatskill mountains.

They are a dismembered branch of the great Appalachian family, and are seen away to

the west of the river, swelling up to a noble height, and lording it over the surrounding

country. Every change of season, every change of weather, indeed every hour of the

day, produces some change in the magical hues and shapes of these mountains, and

they are regarded by all the good wives, far and near, as perfect barometers. When the

weather is fair and settled, they are clothed in blue and purple, and print their bold

outlines on the clear evening sky; but sometimes, when the rest of the landscape is

cloudless, they will gather a hood of gray vapors about their summits, which, in the last

rays of the setting sun, will glow and light up like a crown of glory.

At the foot of these fairy mountains, the voyager may have descried the light smoke

curling up from a village, whose shingle-roofs gleam among the trees, just where the

blue tints of the upland melt away into the fresh green of the nearer landscape. It is a

little village, of great antiquity, having been founded by some of the Dutch colonists, in

the early times of the province, just about the beginning of the government of the good
Peter Stuyvesant, (may he rest in peace!) and there were some of the houses of the

original settlers standing within a few years, built of small yellow bricks brought from

Holland, having latticed windows and gable fronts, surmounted with weathercocks.

In that same village, and in one of these very houses (which, to tell the precise truth,

was sadly time-worn and weather-beaten), there lived many years since, while the

country was yet a province of Great Britain, a simple good-natured fellow, of the name

of Rip Van Winkle. He was a descendant of the Van Winkles who figured so gallantly in

the chivalrous days of Peter Stuyvesant, and accompanied him to the siege of Fort

Christina. He inherited, however, but little of the martial character of his ancestors. I

have observed that he was a simple good-natured man; he was, moreover, a kind

neighbor, and an obedient hen-pecked husband. Indeed, to the latter circumstance

might be owing that meekness of spirit which gained him such universal popularity; for

those men are most apt to be obsequious and conciliating abroad, who are under the

discipline of shrews at home. Their tempers, doubtless, are rendered pliant and

malleable in the fiery furnace of domestic tribulation, and a curtain lecture is worth all

the sermons in the world for teaching the virtues of patience and long-suffering. A

termagant wife may, therefore, in some respects, be considered a tolerable blessing;

and if so, Rip Van Winkle was thrice blessed.

Certain it is, that he was a great favorite among all the good wives of the village, who,

as usual with the amiable sex, took his part in all family squabbles; and never failed,

whenever they talked those matters over in their evening gossipings, to lay all the blame

on Dame Van Winkle. The children of the village, too, would shout with joy whenever he

approached.
He assisted at their sports, made their playthings, taught them to fly kites and shoot

marbles, and told them long stories of ghosts, witches, and Indians. Whenever he went

dodging about the village, he was surrounded by a troop of them, hanging on his skirts,

clambering on his back, and playing a thousand tricks on him with impunity; and not a

dog would bark at him throughout the neighborhood.

The great error in Rip's composition was an insuperable aversion to all kinds of

profitable labor. It could not be from the want of assiduity or perseverance; for he would

sit on a wet rock, with a rod as long and heavy as a Tartar's lance, and fish all day

without a murmur, even though he should not be encouraged by a single nibble. He

would carry a fowlingpiece on his shoulder for hours together, trudging through woods

and swamps, and up hill and down dale, to shoot a few squirrels or wild pigeons. He

would never refuse to assist a neighbor even in the roughest toil, and was a foremost

man at all country frolics for husking Indian corn, or building stone-fences; the women of

the village, too, used to employ him to run their errands, and to do such little odd jobs as

their less obliging husbands would not do for them. In a word, Rip was ready to attend

to anybody's business but his own; but as to doing family duty, and keeping his farm in

order, he found it impossible.

In fact, he declared it was of no use to work on his farm; it was the most pestilent little

piece of ground in the whole country; every thing about it went wrong, and would go

wrong, in spite of him. His fences were continually falling to pieces; his cow would either

go astray, or get among the cabbages; weeds were sure to grow quicker in his fields

than anywhere else; the rain always made a point of setting in just as he had some out -

door work to do; so that though his patrimonial estate had dwindled away under his
management, acre by acre, until there was little more left than a mere patch of Indian

corn and potatoes, yet it was the worst-conditioned farm in the neighborhood.

His children, too, were as ragged and wild as if they belonged to nobody. His son Rip,

an urchin begotten in his own likeness, promised to inherit the habits, with the old

clothes of his father. He was generally seen trooping like a colt at his mother's heels,

equipped in a pair of his father's cast-off galligaskins, which he had much ado to hold up

with one hand, as a fine lady does her train in bad weather.

Rip Van Winkle, however, was one of those happy mortals, of foolish, well-oiled

dispositions, who take the world easy, eat white bread or brown, whichever can be got

with least thought or trouble, and would rather starve on a penny than work for a pound.

If left to himself, he would have whistled life away in perfect contentment; but his wife

kept continually dinning in his ears about his idleness, his carelessness, and the ruin he

was bringing on his family. Morning, noon, and night, her tongue was incessantly going,

and every thing he said or did was sure to produce a torrent of household eloquence.

Rip had but one way of replying to all lectures of the kind, and that, by frequent use, had

grown into a habit. He shrugged his shoulders, shook his head, cast up his eyes, but

said nothing. This, however, always provoked a fresh volley from his wife; so that he

was fain to draw off his forces, and take to the outside of the house—the only side

which, in truth, belongs to a hen-pecked husband.

Rip's sole domestic adherent was his dog Wolf, who was as much henpecked as his

master; for Dame Van Winkle regarded them as companions in idleness, and even

looked upon Wolf with an evil eye, as the cause of his master's going so often astray.

True it is, in all points of spirit befitting an honorable dog, he was as courageous an
animal as ever scoured the woods—but what courage can withstand the ever-during

and all-besetting terrors of a woman's tongue? The moment Wolf entered the house his

crest fell, his tail drooped to the ground or curled between his legs, he sneaked about

with a gallows air, casting many a sidelong glance at Dame Van Winkle, and at the least

flourish of a broomstick or ladle, he would fly to the door with yelping precipitation.

Times grew worse and worse with Rip Van Winkle as years of matrimony rolled on; a

tart temper never mellows with age, and a sharp tongue is the only edged tool that

grows keener with constant use. For a long while he used to console himself, when

driven from home, by frequenting a kind of perpetual club of the sages, philosophers,

and other idle personages of the village; which held its sessions on a bench before a

small inn, designated by a rubicund portrait of His Majesty George the Third. Here they

used to sit in the shade through a long, lazy summer's day, talking listlessly over village

gossip, or telling endless sleepy stories about nothing. But it would have been worth any

statesman's money to have heard the profound discussions that sometimes took place

when by chance an old newspaper fell into their hands from some passing traveller.

How solemnly they would listen to the contents, as drawled out by Derrick Van Bummel,

the schoolmaster, a dapper, learned little man, who was not to be daunted by the most

gigantic word in the dictionary; and how sagely they would deliberate upon public

events some months after they had taken place.

The opinions of this junto were completely controlled by Nicholas Vedder, a patriarch of

the village, and landlord of the inn, at the door of which he took his seat from morning till

night, just moving sufficiently to avoid the sun and keep in the shade of a large tree; so

that the neighbors could tell the hour by his movements as accurately as by a sun-dial.
It is true, he was rarely heard to speak, but smoked his pipe incessantly. His adherents,

however, (for every great man has his adherents), perfectly understood him, and knew

how to gather his opinions. When any thing that was read or related displeased him, he

was observed to smoke his pipe vehemently, and to send forth short, frequent, and

angry puffs; but when pleased, he would inhale the smoke slowly and tranquilly, and

emit it in light and placid clouds; and sometimes, taking the pipe from his mouth, and

letting the fragrant vapor curl about his nose, would gravely nod his head in token of

perfect approbation.

From even this stronghold the unlucky Rip was at length routed by his termagant wife,

who would suddenly break in upon the tranquillity of the assemblage, and call the

members all to nought; nor was that august personage, Nicholas Vedder himself,

sacred from the daring tongue of this terrible virago, who charged him outright with

encouraging her husband in habits of idleness.

Poor Rip was at last reduced almost to despair; and his only alternative, to escape from

the labor of the farm and the clamor of his wife, was to take gun in hand and stroll away

into the woods. Here he would sometimes seat himself at the foot of a tree, and share

the contents of his wallet with Wolf, with whom he sympathized as a fellow-sufferer in

persecution. “Poor Wolf,” he would say, “thy mistress leads thee a dog's life of it; but

never mind, my lad, whilst I live thou shalt never want a friend to stand by thee!” Wolf

would wag his tail, look wistfully in his master's face, and if dogs can feel pity I verily

believe he reciprocated the sentiment with all his heart.

In a long ramble of the kind on a fine autumnal day, Rip had unconsciously scrambled

to one of the highest parts of the Kaatskill mountains. He was after his favorite sport of
squirrel shooting, and the still solitudes had echoed and re-echoed with the reports of

his gun. Panting and fatigued, he threw himself, late in the afternoon, on a green knoll,

covered with mountain herbage, that crowned the brow of a precipice. From an opening

between the trees he could overlook all the lower country for many a mile of rich

woodland. He saw at a distance the lordly Hudson, far, far below him, moving on its

silent but majestic course, with the reflection of a purple cloud, or the sail of a lagging

bark, here and there sleeping on its glassy bosom, and at last losing itself in the blue

highlands.

On the other side he looked down into a deep mountain glen, wild, lonely, and shagged,

the bottom filled with fragments from the impending cliffs, and scarcely lighted by the

reflected rays of the setting sun. For some time Rip lay musing on this scene; evening

was gradually advancing; the mountains began to throw their long blue shadows over

the valleys; he saw that it would be dark long before he could reach the village, and he

heaved a heavy sigh when he thought of encountering the terrors of Dame Van Winkle.

As he was about to descend, he heard a voice from a distance hallooing, “Rip Van

Winkle! Rip Van Winkle!” He looked round, but could see nothing but a crow winging its

solitary flight across the mountain. He thought his fancy must have deceived him, and

turned again to descend, when he heard the same cry ring through the still evening air:

“Rip Van Winkle! Rip Van Winkle!”—at the same time Wolf bristled up his back, and

giving a low growl, skulked to his master's side, looking fearfully down into the glen. Rip

now felt a vague apprehension stealing over him; he looked anxiously in the same

direction, and perceived a strange figure slowly toiling up the rocks, and bending under

the weight of something he carried on his back. He was surprised to see any human
being in this lonely and unfrequented place, but supposing it to be some one of the

neighborhood in need of his assistance, he hastened down to yield it.

On nearer approach, he was still more surprised at the singularity of the stranger's

appearance. He was a short, square-built old fellow, with thick bushy hair, and a

grizzled beard. His dress was of the antique Dutch fashion—a cloth jerkin strapped

round the waist—several pairs of breeches, the outer one of ample volume, decorated

with rows of buttons down the sides and bunches at the knees. He bore on his shoulder

a stout keg, that seemed full of liquor, and made signs for Rip to approach and assist

him with the load. Though rather shy and distrustful of this new acquaintance, Rip

complied with his usual alacrity; and mutually relieving one another, they clambered up

a narrow gully, apparently the dry bed of a mountain torrent. As they ascended, Rip

every now and then heard long rolling peals, like distant thunder, that seemed to issue

out of a deep ravine, or rather cleft, between lofty rocks, toward which their rugged path

conducted. He paused for an instant, but supposing it to be the muttering of one of

those transient thunder-showers which often take place in the mountain heights, he

proceeded. Passing through the ravine, they came to a hollow, like a small

amphitheatre, surrounded by perpendicular precipices, over the brinks of which

impending trees shot their branches, so that you only caught glimpses of the azure sky,

and the bright evening cloud. During the whole time, Rip and his companion had

labored on in silence; for though the former marvelled greatly what could be the object

of carrying a keg of liquor up this wild mountain, yet there was something strange and

incomprehensible about the unknown, that inspired awe and checked familiarity.

On entering the amphitheatre, new objects of wonder presented themselves. On a level

spot in the centre was a company of odd-looking personages playing at nine-pins. They

were dressed in quaint outlandish fashion; some wore short doublets, others jerkins,

with long knives in their belts, and most of them had enormous breeches, of similar style

with that of the guide's. Their visages, too, were peculiar; one had a large head, broad

face, and small piggish eyes; the face of another seemed to consist entirely of nose,

and was surmounted by a white sugar-loaf hat, set off with a little red cock's tail. They

all had beards, of various shapes and colors. There was one who seemed to be the

commander. He was a stout old gentleman, with a weather-beaten countenance; he

wore a laced doublet, broad belt and hanger, high-crowned hat and feather, red

stockings, and high-heeled shoes, with roses in them. The whole group reminded Rip of

the figures in an old Flemish painting, in the parlor of Dominie Van Schaick, the village

parson, and which had been brought over from Holland at the time of the settlement.

What seemed particularly odd to Rip was, that though these folks were evidently

amusing themselves, yet they maintained the gravest face, the most mysterious silence,

and were, withal, the most melancholy party of pleasure he had ever witnessed. Nothing

interrupted the stillness of the scene but the noise of the balls, which, whenever they

were rolled, echoed along the mountains like rumbling peals of thunder.

As Rip and his companion approached them, they suddenly desisted from their play,

and stared at him with such fixed, statue-like gaze, and such strange, uncouth, lack-

lustre countenances, that his heart turned within him, and his knees smote together. His

companion now emptied the contents of the keg into large flagons, and made signs to

him to wait upon the company. He obeyed with fear and trembling; they quaffed the

liquor in profound silence, and then returned to their game.

By degrees Rip's awe and apprehension subsided. He even ventured, when no eye was

fixed upon him, to taste the beverage, which he found had much of the flavor of

excellent Hollands. He was naturally a thirsty soul, and was soon tempted to repeat the

draught. One taste provoked another; and he reiterated his visits to the flagon so often

that at length his senses were overpowered, his eyes swam in his head, his head

gradually declined, and he fell into a deep sleep.

On waking, he found himself on the green knoll whence he had first seen the old man of

the glen. He rubbed his eyes—it was a bright sunny morning. The birds were hopping

and twittering among the bushes, and the eagle was wheeling aloft, and breasting the

pure mountain breeze. “Surely,” thought Rip, “I have not slept here all night.” He

recalled the occurrences before he fell asleep. The strange man with a keg of liquor—

the mountain ravine—the wild retreat among the rocks—the woebegone party at nine-

pins—the flagon—“Oh! that flagon! that wicked flagon!” thought Rip—“what excuse shall

I make to Dame Van Winkle?”

He looked round for his gun, but in place of the clean, well-oiled fowling-piece, he found

an old firelock lying by him, the barrel incrusted with rust, the lock falling off, and the

stock worm-eaten. He now suspected that the grave roysterers of the mountain had put

a trick upon him, and having dosed him with liquor, had robbed him of his gun. Wolf,

too, had disappeared, but he might have strayed away after a squirrel or partridge. He

whistled after him and shouted his name, but all in vain; the echoes repeated his whistle

and shout, but no dog was to be seen.

He determined to revisit the scene of the last evening's gambol, and if he met with any

of the party, to demand his dog and gun. As he rose to walk, he found himself stiff in the
joints, and wanting in his usual activity. “These mountain beds do not agree with me,”

thought Rip, “and if this frolic should lay me up with a fit of the rheumatism, I shall have

a blessed time with Dame Van Winkle.” With some difficulty he got down into the glen:

he found the gully up which he and his companion had ascended the preceding

evening; but to his astonishment a mountain stream was now foaming down it, leaping

from rock to rock, and filling the glen with babbling murmurs. He, however, made shift to

scramble up its sides, working his toilsome way through thickets of birch, sassafras, and

witchhazel, and sometimes tripped up or entangled by the wild grape-vines that twisted

their coils or tendrils from tree to tree, and spread a kind of network in his path.

At length he reached to where the ravine had opened through the cliffs to the

amphitheatre; but no traces of such opening remained. The rocks presented a high

impenetrable wall, over which the torrent came tumbling in a sheet of feathery foam,

and fell into a broad deep basin, black from the shadows of the surrounding forest.

Here, then, poor Rip was brought to a stand. He again called and whistled after his dog;

he was only answered by the cawing of a flock of idle crows, sporting high in the air

about a dry tree that overhung a sunny precipice; and who, secure in their elevation,

seemed to look down and scoff at the poor man's perplexities. What was to be done?

the morning was passing away, and Rip felt famished for want of his breakfast. He

grieved to give up his dog and gun; he dreaded to meet his wife; but it would not do to

starve among the mountains. He shook his head, shouldered the rusty firelock, and,

with a heart full of trouble and anxiety, turned his steps homeward.

As he approached the village he met a number of people, but none whom he knew,

which somewhat surprised him, for he had thought himself acquainted with every one in
the country round. Their dress, too, was of a different fashion from that to which he was

accustomed. They all stared at him with equal marks of surprise, and whenever they

cast their eyes upon him, invariably stroked their chins. The constant recurrence of this

gesture induced Rip, involuntarily, to do the same, when, to his astonishment, he found

his beard had grown a foot long!

He had now entered the skirts of the village. A troop of strange children ran at his heels,

hooting after him, and pointing at his gray beard. The dogs, too, not one of which he

recognized for an old acquaintance, barked at him as he passed. The very village was

altered; it was larger and more populous. There were rows of houses which he had

never seen before, and those which had been his familiar haunts had disappeared.

Strange names were over the doors—strange faces at the windows—every thing was

strange. His mind now misgave him; he began to doubt whether both he and the world

around him were not bewitched. Surely this was his native village, which he had left but

the day before. There stood the Kaatskill mountains—there ran the silver Hudson at a

distance—there was every hill and dale precisely as it had always been—Rip was

sorely perplexed—“That flagon last night,” thought he, “has addled my poor head sadly!”

It was with some difficulty that he found the way to his own house, which he approached

with silent awe, expecting every moment to hear the shrill voice of Dame Van Winkle.

He found the house gone to decay—the roof fallen in, the windows shattered, and the

doors off the hinges. A halfstarved dog that looked like Wolf was skulking about it. Rip

called him by name, but the cur snarled, showed his teeth, and passed on. This was an

unkind cut indeed. - “My very dog,” sighed poor Rip, “has forgotten me!”

He entered the house, which, to tell the truth, Dame Van Winkle had always kept in neat
order. It was empty, forlorn, and apparently abandoned. This desolateness overcame all

his connubial fears—he called loudly for his wife and children—the lonely chambers

rang for a moment with his voice, and then all again was silence.

He now hurried forth, and hastened to his old resort, the village inn— but it too was

gone. A large rickety wooden building stood in its place, with great gaping windows,

some of them broken and mended with old hats and petticoats, and over the door was

painted, “The Union Hotel, by Jonathan Doolittle.” Instead of the great tree that used to

shelter the quiet little Dutch inn of yore, there now was reared a tall, naked pole, with

something on the top that looked like a red night-cap, and from it was fluttering a flag,

on which was a singular assemblage of stars and stripes— all this was strange and

incomprehensible. He recognized on the sign, however, the ruby face of King George,

under which he had smoked so many a peaceful pipe; but even this was singularly

metamorphosed. The red coat was changed for one of blue and buff, a sword was held

in the hand instead of a sceptre, the head was decorated with a cocked hat, and

underneath was painted in large characters, GENERAL WASHINGTON.

There was, as usual, a crowd of folk about the door, but none that Rip recollected. The

very character of the people seemed changed. There was a busy, bustling, disputatious

tone about it, instead of the accustomed phlegm and drowsy tranquillity. He looked in

vain for the sage Nicholas Vedder, with his broad face, double chin, and fair long pipe,

uttering clouds of tobacco smoke, instead of idle speeches; or Van Bummel, the

schoolmaster, doling forth the contents of an ancient newspaper. In place of these, a

lean, bilious-looking fellow, with his pockets full of handbills, was haranguing

vehemently about rights of citizens—elections—members of Congress—liberty—

Bunker's hill—heroes of seventy-six—and other words, which were a perfect Babylonish

jargon to the bewildered Van Winkle.

The appearance of Rip, with his long grizzled beard, his rusty fowlingpiece, his uncouth

dress, and an army of women and children at his heels, soon attracted the attention of

the tavern politicians. They crowded round him, eying him from head to foot with great

curiosity. The orator bustled up to him, and, drawing him partly aside, inquired, “on

which side he voted?” Rip stared in vacant stupidity. Another short but busy little fellow

pulled him by the arm, and, rising on tiptoe, inquired in his ear, “whether he was Federal

or Democrat?” Rip was equally at a loss to comprehend the question; when a knowing,

self-important old gentleman in a sharp cocked hat, made his way through the crowd,

putting them to the right and left with his elbows as he passed, and planting himself

before Van Winkle, with one arm akimbo, the other resting on his cane, his keen eyes

and sharp hat penetrating, as it were, into his very soul, demanded, in an austere tone,

“what brought him to the election with a gun on his shoulder, and a mob at his heels,

and whether he meant to breed a riot in the village?” “Alas! gentlemen,” cried Rip,

somewhat dismayed, “I am a poor quiet man, a native of the place, and a loyal subject

of the king, God bless him!”

Here a general shout burst from the bystanders—“A tory! a tory! a spy! a refugee! hustle

him! away with him!” It was with great difficulty that the self-important man in the cocked

hat restored order; and, having assumed a tenfold austerity of brow, demanded again of

the unknown culprit, what he came there for, and whom he was seeking? The poor man

humbly assured him that he meant no harm, but merely came there in search of some

of his neighbors, who used to keep about the tavern.

“Well, who are they? Name them.”

Rip bethought himself a moment, and inquired, “Where's Nicholas Vedder?”

There was a silence for a little while, when an old man replied, in a thin, piping voice,

“Nicholas Vedder! why, he is dead and gone these eighteen years! There was a

wooden tombstone in the churchyard that used to tell all about him, but that's rotten and

gone too.”

“Where's Brom Dutcher?”

“Oh, he went off to the army in the beginning of the war; some say he was killed at the

storming of Stony Point—others say he was drowned in a squall at the foot of Antony's

Nose. I don't know—he never came back again.”

“Where's Van Bummel, the schoolmaster?”

“He went off to the wars, too, was a great militia general, and is now in Congress.”

Rip's heart died away at hearing of these sad changes in his home and friends, and

finding himself thus alone in the world. Every answer puzzled him too, by treating of

such enormous lapses of time, and of matters which he could not understand: war—

Congress—Stony Point;—he had no courage to ask after any more friends, but cried

out in despair, “Does nobody here know Rip Van Winkle?”

“Oh, Rip Van Winkle!” exclaimed two or three, “Oh, to be sure! that's Rip Van Winkle

yonder, leaning against the tree.”

Rip looked, and beheld a precise counterpart of himself, as he went up the mountain:

apparently as lazy, and certainly as ragged. The poor fellow was now completely

confounded. He doubted his own identity, and whether he was himself or another man.
In the midst of his bewilderment, the man in the cocked hat demanded who he was, and

what was his name?

“God knows,” exclaimed he, at his wit's end; “I'm not myself—I'm somebody else—that's

me yonder—no—that's somebody else got into my shoes—I was myself last night, but I

fell asleep on the mountain, and they've changed my gun, and every thing's changed,

and I'm changed, and I can't tell what's my name, or who I am!”

The bystanders began now to look at each other, nod, wink significantly, and tap their

fingers against their foreheads. There was a whisper, also, about securing the gun, and

keeping the old fellow from doing mischief, at the very suggestion of which the self-

important man in the cocked hat retired with some precipitation. At this critical moment a

fresh, comely woman pressed through the throng to get a peep at the gray- bearded

man. She had a chubby child in her arms, which, frightened at his looks, began to cry.

“Hush, Rip,” cried she, “hush, you little fool; the old man won't hurt you.” The name of

the child, the air of the mother, the tone of her voice, all awakened a train of

recollections in his mind. “What is your name, my good woman?” asked he.

“Judith Gardenier.”

“And your father's name?”

“Ah! poor man, Rip Van Winkle was his name, but it's twenty years since he went away

from home with his gun, and never has been heard of since—his dog came home

without him; but whether he shot himself, or was carried away by the Indians, nobody

can tell. I was then but a little girl.”

Rip had but one question more to ask; but he put it with a faltering voice:
“Where's your mother?”

“Oh, she too had died but a short time since; she broke a blood-vessel in a fit of passion

at a New England peddler.”

There was a drop of comfort, at least, in this intelligence. The honest man could contain

himself no longer. He caught his daughter and her child in his arms. “I am your father!”

cried he—“Young Rip Van Winkle once— old Rip Van Winkle now! Does nobody know

poor Rip Van Winkle?”

All stood amazed, until an old woman, tottering out from among the crowd, put her hand

to her brow, and peering under it in his face for a moment, exclaimed, “Sure enough! it

is Rip Van Winkle—it is himself! Welcome home again, old neighbor. Why, where have

you been these twenty long years?”

Rip's story was soon told, for the whole twenty long years had been to him but as one

night. The neighbors stared when they heard it; some were seen to wink at each other,

and put their tongues in their cheeks: and the self-important man in the cocked hat,

who, when the alarm was over, had returned to the field, screwed down the corners of

his mouth, and shook his head—upon which there was a general shaking of the head

throughout the assemblage.

It was determined, however, to take the opinion of old Peter Vanderdonk, who was seen

slowly advancing up the road. He was a descendant of the historian of that name, who

wrote one of the earliest accounts of the province. Peter was the most ancient

inhabitant of the village, and well versed in all the wonderful events and traditions of the

neighborhood. He recollected Rip at once, and corroborated his story in the most

satisfactory manner. He assured the company that it was a fact, handed down from his
ancestor the historian, that the Kaatskill mountains had always been haunted by strange

beings. That it was affirmed that the great Hendrick Hudson, the first discoverer of the

river and country, kept a kind of vigil there every twenty years, with his crew of the Half-

moon; being permitted in this way to revisit the scenes of his enterprise, and keep a

guardian eye upon the river, and the great city called by his name. That his father had

once seen them in their old Dutch dresses playing at ninepins in a hollow of the

mountain; and that he himself had heard, one summer afternoon, the sound of their

balls, like distant peals of thunder.

To make a long story short, the company broke up, and returned to the more important

concerns of the election. Rip's daughter took him home to live with her; she had a snug,

well-furnished house, and a stout, cheery farmer for a husband, whom Rip recollected

for one of the urchins that used to climb upon his back. As to Rip's son and heir, who

was the ditto of himself, seen leaning against the tree, he was employed to work on the

farm; but evinced an hereditary disposition to attend to any thing else but his business.

Rip now resumed his old walks and habits; he soon found many of his former cronies,

though all rather the worse for the wear and tear of time; and preferred making friends

among the rising generation, with whom be soon grew into great favor.

Having nothing to do at home, and being arrived at that happy age when a man can be

idle with impunity, he took his place once more on the bench at the inn door, and was

reverenced as one of the patriarchs of the village, and a chronicle of the old times

“before the war.” It was some time before he could get into the regular track of gossip,

or could be made to comprehend the strange events that had taken place during his

torpor. How that there had been a revolutionary war—that the country had thrown off
the yoke of old England—and that, instead of being a subject to his Majesty George the

Third, he was now a free citizen of the United States. Rip, in fact, was no politician; the

changes of states and empires made but little impression on him; but there was one

species of despotism under which he had long groaned, and that was—petticoat

government. Happily that was at an end; he had got his neck out of the yoke of

matrimony, and could go in and out whenever he pleased, without dreading the tyranny

of Dame Van Winkle. Whenever her name was mentioned, however, he shook his

head, shrugged his shoulders, and cast up his eyes; which might pass either for an

expression of resignation to his fate, or joy at his deliverance.

He used to tell his story to every stranger that arrived at Mr. Doolittle's hotel. He was

observed, at first, to vary on some points every time he told it, which was, doubtless,

owing to his having so recently awaked. It at last settled down precisely to the tale I

have related, and not a man, woman, or child in the neighborhood, but knew it by heart.

Some always pretended to doubt the reality of it, and insisted that Rip had been out of

his head, and that this was one point on which he always remained flighty. The old

Dutch inhabitants, however, almost universally gave it full credit. Even to this day they

never hear a thunder-storm of a summer afternoon about the Kaatskill, but they say

Hendrick Hudson and his crew are at their game of nine-pins; and it is a common wish

of all hen-pecked husbands in the neighborhood, when life hangs heavy on their hands,

that they might have a quieting draught out of Rip Van Winkle's flagon.

NOTE.

The foregoing Tale, one would suspect, had been suggested to Mr. Knickerbocker by a
little German superstition about the Emperor Frederick der Rothbart, and the

Kypphauser mountain: the subjoined note, however, which he had appended to the tale,

shows that it is an absolute fact, narrated with his usual fidelity:

“The story of Rip Van Winkle may seem incredible to many, but nevertheless I give it my

full belief, for I know the vicinity of our old Dutch settlements to have been very subject

to marvellous events and appearances. Indeed, I have heard many stranger stories

than this, in the villages along the Hudson; all of which were too well authenticated to

admit of a doubt. I have even talked with Rip Van Winkle myself, who, when I last saw

him, was a very venerable old man, and so perfectly rational and consistent on every

other point, that I think no conscientious person could refuse to take this into the

bargain; nay, I have seen a certificate on the subject taken before a country justice and

signed with cross, in the justice's own handwriting. The story, therefore, is beyond the

possibility of doubt.

“D. K.

POSTSCRIPT.

The following are travelling notes from a memorandum-book of Mr. Knickerbocker:

The Kaatsberg, or Catskill Mountains, have always been a region full of fable. The

Indians considered them the abode of spirits, who influenced the weather, spreading

sunshine or clouds over the landscape, and sending good or bad hunting seasons.

They were ruled by an old squaw spirit, said to be their mother. She dwelt on the

highest peak of the Catskills, and had charge of the doors of day and night, to open and

shut them at the proper hour. She hung up the new moons in the skies, and cut up the
old ones into stars. In times of drought, if properly propitiated, she would spin light

summer clouds out of cobwebs and morning dew, and send them off from the crest of

the mountain, flake after flake, like flakes of carded cotton, to float in the air; until,

dissolved by the heat of the sun, they would fall in gentle showers, causing the grass to

spring, the fruits to ripen, and the corn to grow an inch an hour. If displeased, however,

she would brew up clouds black as ink, sitting in the midst of them like a bottle-bellied

spider in the midst of its web; and when these clouds broke, woe betide the valleys!

In old times, say the Indian traditions, there was a kind of Manitou or Spirit, who kept

about the wildest recesses of the Catskill Mountains, and took a mischievous pleasure

in wreaking all kind of evils and vexations upon the red men. Sometimes he would

assume the form of a bear, a panther, or a deer, lead the bewildered hunter a weary

chase through tangled forests and among ragged rocks; and then spring off with a loud

ho! ho! leaving him aghast on the brink of a beetling precipice or raging torrent.

The favorite abode of this Manitou is still shown. It is a great rock or cliff on the loneliest

part of the mountains, and, from the flowering vines which clamber about it, and the wild

flowers which abound in its neighborhood, is known by the name of the Garden Rock.

Near the foot of it is a small lake, the haunt of the solitary bittern, with water-snakes

basking in the sun on the leaves of the pond-lilies which lie on the surface.

This place was held in great awe by the Indians, insomuch that the boldest hunter would

not pursue his game within its precincts. Once upon a time, however, a hunter who had

lost his way, penetrated to the garden rock, where he beheld a number of gourds placed

in the crotches of trees. One of these he seized and made off with it, but in the hurry of

his retreat he let it fall among the rocks, when a great stream gushed forth, which
washed him away and swept him down precipices, where he was dashed to pieces, and

the stream made its way to the Hudson, and continues to flow to the present day; being

the identical stream known by the name of the Kaaters- kill

Lời của Washington Irving gởi cho độc giả:

Câu chuyện sau đây được tìm thấy trong đống giấy tờ của Diedrich Knickerbocker, một

người quý phái đã đứng tuổi ở New York. Trong suốt cuộc đời ông, ông rất tò mò tìm

hiểu về lịch sử của những người Hòa Lan đã đặt chân lên xứ này. Dù rằng ông không

thể tìm thấy nhiều chi tiết của đề tài ông nghiên cứu qua sách vở truyền lại, nhưng ông

biết được bằng cách nghe chuyện những bô lão sống lâu đời ở đây và đặc biệt hơn: ở

những bà vợ của họ. Mỗi khi tình cờ ông khám phá ra những gia đình chính gốc người

Hòa Lan, sống một cuộc sống đầy đủ tiện nghi trong những căn nhà mái thấp trong

trang trại, dưới tàn cây cổ thụ ; ông cho đó là những chi tiết thực, quý báu và ông

thường nghiên cứu những điều này một cách kỹ lưỡng.

Kết quả của công trình nghiên cứu này là vài năm sau đó, ông cho xuất bản một quyển

sách nói về lịch sử của miền Nữu Ước trong suốt thời gian bị cai trị bởi người Hòa Lan.

Trong quyển sách này, ông chỉ viết lại sự thực, chỉ trình bày các sự kiện mà thôi. Do đó,

nó được các sinh viên môn sử học kính trọng vì có tính cách hoàn toàn trung thực. Các

tài liệu sưu tầm về sử học cũng chấp nhận nó nữa.

Chẳng bao lâu sau khi cho xuất bản công trình của mình, ông qua đời. Nay thì tuy thân

xác ông đã trở về cát bụi nhưng ta không thể trách rằng đáng lẽ ông nên dùng thì giờ

đó vào những công chuyện khác quan trọng hơn. Mỗi người có một lối sống. Ông thích

tìm những ích lợi cho kiến thức của mình theo một đường lối riêng và dù rằng đôi khi
ông có vụng về đối với láng giềng và bạn hữu, cái chết của ông vẫn hằng được nhắc

nhở một cách buồn rầu hơn là giận dữ. Phần lớn mọi người đều nghĩ rằng suốt cuộc đời

ông ông không có ý làm điều gì ác độc.

Ai đã từng đi du lịch ngược dòng sông Hudson chắc chắn sẽ nhớ dãy núi Kaatskill. Nó

là một phần đại sơn lệ Appalachian nằm về phía đông xứ ta. Dãy Kaatskill nhô lên về

phía Tây dòng Hudson, ngự trị một vùng chung quanh. Màu sắc và hình dáng của dãy

núi thay đổi luôn luôn: thay đổ hàng giờ tùy theo thời tiết, tùy theo mùa, cứ nhìn dãy núi

người dân địa phương cũng có thể đoán thời tiết mà không sợ sai. Khi dãy núi có màu

xanh thăm thẳm và các đỉnh nổi bật trên nền trời, bầu trời rất nhẹ êm. Nhưng đôi lúc,

mây trời trên đỉnh đã tản mác bay đi về nơi chân trời, ta thấy đỉnh núi như đội một cái

nón màu xám nhạt, trông giống một chiếc vương miện lung linh trong ánh nắng yếu ờt

buổi hoàng hôn.

Ngay dưới chân dãy núi kỳ lạ này, du khách có thể nhận thấy những làn khói mỏng bốc

lên, uốn éo trên những ngọn cây cao trong nắng chiều. Nơi xuất phát là một làng nhỏ,

đã có từ lâu đời ; người Hòa Lan đã ở đó từ những năm mới sang đặt nền móng đô hộ.

Đến nay vẫn còn một số nhà, nguyên thủy là của những người Hòa Lan này. Những

ngôi nhà này được xây cất theo kiến trúc Hòa Lan và được làm bằng vật liệu cũng

được đem từ xứ Hòa Lan.

Rip Van Winkle là người trong làng, chàng đã sống tại đây nhiều năm trước, trong khi

xứ ta vẫn còn lệ thuộc Anh quốc. Rip là một người giản dị, chất phác, hiền lành dù rằng

tổ tiên chàng đã từng anh dũng chiến đấu chống quân xâm lăng Hòa Lan. Tôi vừa nói

rằng Rip là một người giản dị, chất phác, hiền lành. Hơn thế nữa, anh còn là một người

hàng xóm tốt bụng, một người rất nhún nhường, "nể" vợ. Mọi việc trong nhà đều do bà

vợ kiểm soát và quyết định nên thét rồi anh có thói quen là luôn gật đầu đồng ý trong tất

cả mọi chuyện.

Đối với các bà trong làng, Rip là một đề tài mà họ ưa chuộng và thường đem ra nói

nhiều nhất. Bất cứ khi nào họ nói về những vụ cãi cọ lộn xộn mới xẩy ra trong gia đình

của Rip, họ luôn luôn kết luận rằng Rip phải, Rip có lý và dĩ nhiên là chị vợ luôn luôn

lầm lỗi. Những đứa trẻ trong làng thường la hét vui mừng khi Rip đến gần. Chàng làm

đồ chơi cho chúng, dạy những trò mới lạ và kể cho chúng nghe những chuyện dài với

điệu bộ hết sức duyên dáng, hấp dẫn. Chàng đi đến đâu cũng bị đám trẻ vây quanh và

chó trong làng không bao giờ nhè chàng mà sủa.

Rip Van Winkle chỉ có một lỗi lầm lớn: chàng ghét tất cả những công việc có ích lợi.

Thật khó hiểu tại sao chàng không ưng làm việc bởi vì Rip có đủ kiên nhẫn và khả năng

để đeo đuổi công việc trong một thời gian lâu. Ví dụ như chàng thường ngồi trên một

tảng đá ẩm ướt, tay cầm một cần câu dài, nặng trĩu. Chàng ngồi như thế cả buổi không

động đậy than van dù rằng có thể chàng đã biết hôm nay khó lòng mà câu được. Rip

cũng thường mang súng săn lên vai, đi bộ hàng giờ, từ đồi này sang đồi khác chỉ để

bắn vài con thỏ rừng hay chim sẻ. Chàng không bao giờ từ chối nếu láng giềng cần
giúp đỡ, ngay cả những công việc khó khăn nặng nề như xây giúp bức tường đá. Các

bà trong làng cũng thường nhờ Rip đi đưa thư dùm hay làm những việc vặt mà chồng

họ mắc bận chưa làm được. Nói một cách khác, Rip là một người sẵn sàng làm dùm

mọi chuyện của người khác, trừ chuyện chính mình. Những công chuyện trong nhà và

săn sóc vườn tược cho đàng hoàng thứ tự, Rip thấy rằng không thể nào thực hiện nổi.

Thực vậy, Rip thường tuyên bố rằng nông trại của mình đã trở nên vô dụng. Vườn trại

của Rip xấu nhất trong vùng. Hàng rào xung quanh cứ lần lượt gãy đổ, bò thì cứ mất

lần mất hồi hay đang phá phách dẫm nát vườn rau. Không bao giờ có cây gì mọc được

đàng hoàng ngay ngắn trong trại của Rip cả. Dù đã làm mất nhiều đất của ông cha để

lại cho vì canh tác cẩu thả ; bây giờ chỉ còn có miếng đất nhỏ xíu, nó cũng không thể

nào so sánh được bằng một góc các nông trại khổng lồ chung quanh. Còn các con của

Rip nữa, chúng nó cũng lôi thôi, lếch thếch y như cha chúng vậy. Đứa con trai lớn của

Rip, giống hệt chàng như đúc, mặc một cái quần cũ của Rip thải ra nên nó phải luôn

luôn để một tay lên lưng quần giữ cho khỏi tuột. Rip thấy cuộc đời thật vui vẻ, dễ chịu,

chàng ăn ngon hay dở cũng được, không bao giờ suy nghĩ hay lo lắng, chỉ thích ngồi

mơ mộng hay huýt sáo để tự do cho tâm hồn bay bổng chơi vơi. Nhưng chị vợ thường

kéo Rip về thực tai khi la mắng chàng nào là: vô công rồi nghề, lười biếng v.v... Sáng,

trưa, chiều, tối miệng lưỡi chị hoạt động không ngừng. Bất cứ việc gì Rip nói đến hay

rờ vào chỉ tổ làm chị thêm giận dữ. Những lúc đó, Rip chỉ có cách trả lời vợ (cách này

lâu ngày thành thói quen): đó là ngồi một chỗ, ngẩn mặt nhìn lên trời và im lặng. Tuy

nhiên về sau cách này cũng không hiệu nghiệm ; thái độ này làm chi la to và ồn ào hơn

nên Rip không còn cách nào khác hơn là đi khỏi nhà. Trong gia đình, người bạn duy

nhất của chàng là con chó tên Sói. Chị vợ Rip cũng thường đánh mắng Sói luôn vì chị
ta coi cả hai: Rip và Sói là một bọn lười biếng, vô tích sự như nhau. Trong rừng Sói là

một con chó can đảm vào bậc nhất. Tuy vậy có con chó nào đủ can đảm đứng bình tĩnh

trước những lời dữ dằn của miệng lưỡi đàn bà?! Ngay khi bước vào nhà đầu Sói gục

xuống để đuôi quấn xung quanh thân. Nó đi nhẹ nhàng, rảo xung quanh nhà với cặp

mắt sợ sệt và sẵn sàng chạy ra cửa nếu chị vợ Rip có vẻ hơi không bằng lòng chuyện

gì.

Năm tháng qua đi, tính sợ vợ của Rip càng ngày càng tăng. Một người đàn bà chanh

chua hung dữ không bao giờ trở nên hiền dịu hơn dù rằng số tuổi ngày càng chồng

chất và một cái lưỡi "nhọn" thì như một con dao càng ngày càng sắc hơn vì được đem

dùng thường xuyên. Về sau, mỗi khi vợ Rip la hét, giận dữ thì chàng lẳng lặng rút ra

khỏi nhà đến ngồi với mấy người bạn cũng "vô công rồi nghề" như chàng. Họ thường

ngồi trước cửa một quán cóc đầu làng, một thứ "khách sạn" bé nhỏ.

Tại đây, họ ngồi dưới bóng mát của một cây cổ thụ để tránh ánh nắng chói chang của

mùa hè, kể cho nhau nghe những câu chuyện buồn ngủ dài lê thê, không đâu vào đâu.

Đôi khi một người trong bọn tình cờ lôi ra được một tờ báo cũ mèm của mấy người

khách ngủ trọ bỏ quên thì lập tức họ ngồi ngay ngắn lại, nghiêm trang nghe Derrick Van

Bummel (thầy giáo trong làng, một con người học rộng biết nhiều và không hề sợ

những chữ dài, rắc rối trong tự điển) xướng to lên, bằng một giọng trang trọng khác

thường. Và sau đó họ bàn cãi một cách sôi nổi và khôn ngoan làm sao những tin tức

xảy ra cả mấy tháng trước! Sau cùng ý kiến của cả bọn được phê bình bởi Nicholas

Vedder, một người già nhất trong làng và cũng là chủ nhân ông quán cóc này. Cụ ngồi
trên bục cửa quán cóc từ sáng đến tối, chỉ xê xích vừa đủ để tránh những tia nắng gay

gắt của mùa hè, chiếu lọt qua tàng cây rậm rạp. Hầu như cụ không bao giờ nói, chỉ hút

ống điếu luôn mồm. Khi có tin tức gì trong báo làm cụ phật ý, cụ rít ống điếu một cách

giận dữ, nhưng những khi hài lòng, cụ hút một cách chậm rãi, bình thản. Đôi khi rút ống

điếu ra khỏi miệng, cụ ngửa cổ thả những sợi khói xanh lên trời, hai mắt lim dim, đầu

gật gù. Đó là những lúc cụ tán đồng một ý kiến gì. Nhưng sự thoải mái ở đây cũng

chẳng kéo dài được lâu. Một hôm ngẫu nhiên chị vợ Rip khám phá ra cái "hội" này và dĩ

nhiên đời nào chị ta bỏ qua (!). Chị đến nơi mắng xa xả vào mặt những người – theo

chị – không có một tí giá trị nào. Đến ngay cả cụ già Nicholas Vedder chị cũng không

buông tha. Đến nước này thì thôi! Chàng Rip khốn khổ xách súng lên vai và đi vào rừng

với một nỗi tuyệt vọng đau đớn ê chề. Chàng ngồi dưới một gốc đại thụ và vuốt ve

người bạn trung thành: chó Sói. Rip thì thầm: "Sói yêu quí, đời mày cũng cực khổ và

buồn tẻ lắm nhưng mày không hề biết sợ. Bây giờ tao ở đây, mày theo tao nhé". Sói ve

vẩy đuôi nhè nhẹ và ngước mắt nhìn chủ nó một cách buồn rầu. Sau một hồi đi lang

thang trong rừng, Rip nhận thấy chàng đang leo lên ngọn cao nhất của dãy Kaatskill.

Bốn bề hoàn toàn yên lặng, chỉ có tiếng xào xạc của lá khô mỗi khi Rip dẫm lên. Mệt

mỏi và buồn rầu chàng nằm dài trên bãi cỏ đưa mắt nhìn lá rơi. Rip thấy làng chàng ở

cách đó mấy dặm trông nhỏ xíu ở bên dưới và dòng sông Hudson ở xa, rất xa. Ngoảnh

mặt nhìn về phía khác Rip nhìn thấy thung lũng sâu thăm thẳm với một vẻ man dại, cô

tịch. Đáy thung lũng đầy những đá, lở ra từ sườn núi đá khổng lồ. Nắng chiều đã nhạt,

thung lũng đã tối dần, Rip thấy nếu về đến nhà thì trời đã tối lâu rồi. Và chàng thở dài

nhè nhẹ, buồn thấm thía khi nghĩ đến khuôn mặt giận dữ của chị vợ ở nhà. Ngay khi

Rip đứng lên quay lưng đi về, chàng nghe tiếng gọi mơ hồ đàng xa "Rip Van Winkle,
Rip Van Winkle". Chàng nhìn xung quanh nhưng không thấy gì ngoại trừ một cánh chim

trời đang soãi cánh bay về tổ. Rip cho là mình nghe lầm nên quay lưng lại định bước đi

nhưng chàng lại nghe, lần này rõ hơn, một giọng người vang lên trong chiều vắng: "Rip

Van Winkle, Rip Van Winkle". Lông con Sói dựng đứng lên và nó lùi dần về phía Rip,

mở to mắt nhìn về phía thung lũng với một vẻ hãi sợ khủng khiếp. Bây giờ Rip cũng

cảm thấy một bầu không khí ghê gớm bao bọc chung quanh và chàng cũng đưa mắt lo

lắng nhìn về phía thung lũng. Chàng chợt nhận thấy một khuôn mặt kỳ lạ, chậm chạp

bám lấy những hòn đá nhọn leo lên, trên lưng hắn có mang một vật gì chắc hẳn là nặng

lắm vì lưng hắn cong oằn xuống. Rip hết sức ngạc nhiên và tự hỏi không biết người

nào mà lên đây, chốn hoang vu, quạnh quẽ này làm gì. Nhưng Rip lại cho rằng đó là

một người láng giềng nào đó đang cần sự giúp đỡ nên chàng vội chạy đến.

Khi Rip đến gần, chàng lại càng ngạc nhiên hơn. Hắn là một người lùn, đầu vuông

vuông, tóc rậm rạp, có một hàm râu xám. Hắn đã già, ăn mặc theo kiểu cổ Hòa Lan:

một cái áo choàng ngắn có một sợi dây lưng, hắn mặc một cái quần có rất nhiều túi và

có hai hàng nút ở hai bên ống quần. Hắn mang trên vai một thùng gỗ nhỏ và hình như

chứa đầy một chất lỏng. Hắn dừng lại và ra hiệu cho Rip đến gần giúp đỡ.

Dù rằng trong lòng hoang mang và không hoàn toàn tin tưởng vào người lạ mặt, Rip

vẫn bước đến đưa hai tay ra gỡ lấy gánh nặng trên vai hắn. Và họ cùng leo men theo

một đường rãnh hẹp trong núi đã bị xoi mòn trước kia bởi một giòng nước từ trên núi

cao đổ xuống. Trong khi đang leo, Rip nghe thấy nhiều âm thanh khác thường. Hình

như là tiếng sấm và dường như nó xuất phát từ thung lũng sâu thẳm để rồi vang dội
vào vách đá. Rip hơi dừng lại một tí để nghe cho rõ hơn, và chàng yên tâm cho rằng đó

là tiếng sấm của một cơn mưa cách đây không xa lắm. Hài lòng với sự giải thích của

mình, Rip tiếp tục đi nhanh hơn. Đi xuyên qua khe núi chàng thấy ở đàng xa nhưng

không xa lắm có một khoảng đất thấp được đào xuống hơi sâu như những hí viện trong

lòng đất của Hi Lạp cổ. Trong suốt lúc đi cả hai người đều im lặng dù rằng Rip rất thắc

mắc, không biết người lạ này đem thùng gỗ lên đây làm gì. Rip cảm thấy sợ hãi và hình

như chàng mất hết cả can đảm.

Khi đến khoảng đất, Rip lại càng ngạc nhiên hơn bao giờ hết. Ở chính giữa khoảng đất

là một miếng đất phẳng phiu, có một nhóm người lạ mặt đang chơi trò chơi "chín trụ".

Những người này ăn mặc theo lối cổ xưa. Có người dắt dao lủng lẳng bên sườn và

hình như cả bọn ai cũng đều mặc một cái quần dài đã cũ. Bộ mặt của họ cũng lạ và già.

Rip chưa hề thấy những khuôn mặt này bao giờ. Người nào cũng có một bộ râu, màu

sắc khác nhau, người râu xám, kẻ râu đỏ, râu vàng. Bọn họ ai cũng có đội một cái nón.

Có một người như là lãnh tụ của nhóm. Hắn có vẻ quý phái, đã già, thân hình mập

mạp, mang một sợi dây nịt to bản, đầu đội một cái nón cao có dắt lông chim, đi vớ đỏ

và mang một đi giày ống cao. Rip thấy họ ăn mặc như hình vẽ ở bức tranh cổ trong

làng. Bức tranh này được những người Hòa Lan định cư đầu tiên đem sang.

Quang cảnh thật lạ lùng vì dù họ đang chơi một trò chơi, vẻ mặt người nào cũng

nghiêm trang và trầm trọng. Họ chơi trong im lặng và thật vậy: đây là một cảnh buồn tẻ

nhất mà Rip chưa hề trông thấy. Chỉ có tiếng va chạm của mấy trái banh cắt đứt sự im

lặng nặng nề. Khi mấy trái banh lăn, nó gây ra tiếng rền vang như sấm. Bỗng nhiên họ
ngừng chơi và chăm chú nhìn Rip, một cái nhìn chòng chọc làm tim Rip muốn nhảy ra

khỏi lồng ngực cùng với hai đầu gối muốn khuỵu xuống. Người già lúc nãy rót một thứ

nước từ thùng gỗ ra những ly to bằng kim loại rồi vẫy Rip lại ra hiệu cho chàng bưng

mời bọn người lạ mặt. Rip riu ríu làm theo với một nỗi lo sợ vô tả. Bọn họ yên lặng cầm

ly uống một hơi dài rồi trở lại trò chơi. Dần dần sự sợ hãi của Rip không còn nữa. Khi

không ai trông thấy, Rip nghiêng thùng gỗ, rót một ly và uống cạn. Chất nước mới thơm

ngọt làm sao! Rip lại lén uống một ly khác. Cứ ly này đến ly khác, một lúc hai mắt Rip

nặng chĩu, đầu gục xuống và chàng đi vào giấc ngủ, giấc ngủ say sưa.

Khi tỉnh dậy, Rip thấy mình nằm trên bãi cỏ xanh, nơi mà lần đầu tiên chàng thấy ông

già lạ mặt vác trên lưng cái thùng gỗ nặng nề. Rip dụi mắt và nhận ra trời đã sáng. Mấy

con chim sơn ca ríu rít vui tươi trên cành, lá non xanh mướt khẽ lay động trước gió ban

mai. "Ủa! Tối hôm qua mình có ngủ ở đây đâu, mình nhớ rõ ràng lắm mà!" Rip nghĩ

thầm. Chàng nhớ lại tất cả sự việc xảy ra trước khi ngủ một giấc dài, say sưa: người lạ

mặt với thùng rượu trên vai – con đường xuyên qua núi – bọn người nghiêm trang, lạ

mặt chơi trò "chín trụ" – chất nước ngon ngọt. "Trời ơi! Ly rượu." Rip rên lên. "Bây giờ

về nhà ăn nói sao đây hở trời?!"

Rip nhìn xung quanh tìm cây súng nhưng thay vì cây súng đẹp đẽ, được chùi dầu mỡ

bóng loáng, Rip tìm thấy một cây súng cũ kỹ, rỉ sét nằm cạnh bên. Chàng suy nghĩ một

lúc rồi kết luận bọn người lạ mặt đã đánh lừa chàng: cho uống rượu mạnh rồi ăn cắp

cây súng mới.

Con Sói trung thành của chàng cũng đi đâu mất. Có lẽ nó đang đi tìm săn một con thỏ

hay con chim. Rip huýt sáo và kêu to tên nó lên nhưng không có gì, chỉ có tiếng kêu

của chàng dội vào vách đá vọng lại, mang đầy vẻ chế riễu. Rip quyết định quay trở lại

sân chơi chiều qua. Rip thầm nghĩ: "Nếu ta gặp họ, ta sẽ đòi lại cây súng và con chó".

Khi đứng dậy, Rip thấy hai chân nhức mỏi, nặng nề hơn thường lệ, chàng cảm thấy

đau nhức ở lưng nữa. "Nằm giữa trời cả đêm mà không nhức cũng uổng. Nếu về nhà

mà ốm một trận thì mình chắc phải nghe những lời chanh chua của mụ gấp mười lần

thường ngày". Rip nghĩ thầm.

Rip đi lần xuống thung lũng một cách khó nhọc. Chàng tìm thấy con đường xuyên qua

núi đá chiều hôm qua nhưng lạ lùng làm sao! Chiều hôm qua khô cạn, bây giờ có một

dòng nước từ trên núi đổ xuống. Dòng nước chảy từ hòn này sang hòn khác, đổ vào

thung lũng với tiếng rì rào vui tươi. Rip đứng há hốc mồm kinh ngạc nhưng rồi chàng

cũng cố gắng leo lên những cành cây mọc theo con suối, đi men từ cây này sang cây

khác. Sau cùng chàng đến nơi mà những tảng đá mở rộng ra: đó là đường vào sân

chơi chiều qua. Một lần nữa Rip lại ngạc nhiên: không có một dấu vết gì chứng tỏ các

tảng đá khổng lồ này đã có lần mở ra chừa một lỗ hổng.

Các tảng đá xếp chồng lên nhau thành một chướng ngại vật nguy hiểm, không thể nào

qua được. Rip đành phải chịu thua. Một lần nữa, chàng lên tiếng gọi con Sói trung

thành nhưng cũng chỉ nghe tiếng vang vọng lại mơ hồ. "Bây giờ phải làm gì?" Rip tự

hỏi. Cả buổi sáng đã qua đi và bụng Rip như có những gai nhọn đâm qua nhắc rằng
sáng nay chàng chưa ăn điểm tâm. Rip buồn rầu vì mất Sói, người bạn thân yêu nhất

đời và chàng lại run lên khi nghĩ đến mặt mụ vợ dữ dằn. Tuy nhiên suy đi nghĩ lại Rip

mang cây súng rỉ sét lên vai và lòng đầy lo lắng, Rip tìm đường khác rảo bước về nhà:

chàng không muốn chết đói trong rừng.

Khi về gần đến làng, Rip gặp rất nhiều người nhưng chàng không thấy ai quen cả. Rip

rất ngạc nhiên và suy nghĩ rất lung vì hầu như chàng quen mặt tất cả mọi người chung

quanh vùng. Còn y phục của họ nữa! Người nào ăn mặc cũng kỳ cục và rất khác y

phục của các người quen, láng giềng của chàng. Bọn họ cũng ngạc nhiên và nhìn Rip

chăm chú, người nào cũng đưa tay lên rờ cằm. Bất giác Rip cũng đưa tay lên rờ cằm

và chàng suýt la lên khi thấy râu mình mọc dài ra, rậm rạp.

Bây giờ chàng đã đến đầu làng. Một đám đông trẻ nít lạ mặt chạy theo chàng, la hét và

chỉ trỏ hàm râu quái dị. Còn những con chó nữa, tất cả đều khác lạ với các con chó

trong làng mà chàng biết. Chúng chồm lên sủa một cách dữ dội. Ngay cả cảnh vật

trong làng cũng thay đổi và hình như làng có rộng hơn trước. Có nhiều dãy nhà mới mà

Rip chưa hề thấy bao giờ và có nhiều ngôi nhà mà chàng nhớ như in trong óc giờ đã

biến đi đâu mất. Các cửa tiệm trong làng mang những tên lạ chàng chưa hề nghe và

đây đó lố nhố những khuôn mặt mà chàng chưa hề thấy. Tất cả mọi việc xung quanh

Rip đều kỳ lạ. Bây giờ chàng cảm thấy lo lắng hơn trước. Chàng nghĩ rằng có một sự gì

huyền bí đã thay đổi, kiểm soát, chế ngự chàng và thế giới chung quanh.

Chắc chắn đây là làng quê của Rip. Chàng mới rời làng ngày hôm qua đây. Dãy núi
Kaatskill nằm đó kìa và dòng sông Hudson lung linh như một sợi chỉ bạc đang chảy

dưới xa. Các đồi núi và thung lũng kìa, phong cảnh thật quen thuộc y như trong trí nhớ

của chàng, không có gì thay đổi. Rip suy nghĩ một lát rồi thở dài: "Chính vì chén rượu

tối hôm qua".

Cũng khó khăn Rip mới tìm được đường vô nhà và chàng đi vào thật nhẹ nhàng, có ý

lo lắng chờ nghe giọng nói the thé chanh chua của vợ. Nhưng Rip đứng lặng người đi,

kinh ngạc. Ngôi nhà thật điêu tàn: mái ngói sụp đổ tan tành, cửa sổ sút bản lề văng

từng mảnh và cửa chính thì nằm lăn lóc trên mặt đất. Một con chó chỉ còn da bọc

xương trông y như con Sói, đứng bên tường nhà đổ nát. Rip gọi tên nó lên nhưng con

chó chỉ nhe răng ra rồi quay đi. Điều này tàn nhẫn và đau đớn quá làm chàng tê tái cõi

lòng. Rip thì thầm: "Sói ơi, Sói yêu quí trung thành ơi, cả đến mày cũng quên ta nữa

sao?"

Chàng bước vào căn nhà đổ nát định nói hết sự thực với vợ. Nhưng ngôi nhà trống

rỗng, vắng lặng. Người đã đi rồi. Sự cô đơn của Rip òa vỡ ra, lớn mạnh hơn sự sợ hãi

những lời đay nghiến của vợ. Rip cất tiếng gọi vợ và các con ầm ỹ nhưng chỉ có căn

nhà vắng điêu tàn nhái lại lời chàng từng chập.

Giờ thì chàng chạy ra khỏi nhà, đến quán đầu làng nơi chàng đã ngồi hàng buổi cho

tiêu thì giờ nhàn rỗi. Nhưng, thất vọng thay! Quán cũng không còn nữa. Một ngôi nhà

lầu đồ sộ, cũ xưa xây cất bằng gỗ đã chiếm chỗ. Trên cửa cái là một tấm biển đề hàng

chữ: "LIÊN HIỆP KHÁCH SẠN, chủ nhân: Jonathan Doolittle". Trên cây cổ thụ trước
quán có một cái sào dài treo một lá cờ đầy sao và sọc. Tất cả mọi sự đều lạ lùng, Rip

không tài nào hiểu được. Và chàng nhớ lại trước quán có treo một bức hình vẽ vua

George đệ tam. Chàng ngẩng đầu lên thì chao ôi! ngạc nhiên làm sao, áo khoác của

nhà vua màu đỏ giờ đây được thay bằng màu xanh và đầu ngài đội nón thay vì một

vương miện ; bên dưới lại có hàng chữ: ĐẠI TƯỚNG HOA THỊNH ĐỐN.

Có một đám đông bu quanh trước cửa nhưng Rip không nhận ra ai cả. Chàng đưa mắt

tìm ông già khôn ngoan sành sỏi Nicholas Vedder với khuôn mặt to, có cằm đôi và một

ống điếu dài nhả khói cuồn cuộn khi nghe đọc một bài báo "ngu xuẩn". Chàng cũng đưa

mắt tìm Van Bummel, thầy giáo làng có nhiệm vụ đọc to lên nội dung tờ báo cũ rích. Ở

một góc trong quán có một người ốm, cao dong dỏng, điệu bộ trông thật khó coi, đang

nói về các quyền của người công dân, cuộc tuyển cử, dân biểu, nghị sĩ, tự do và các

danh từ lạ lùng khác. Những danh từ này chẳng có ý nghĩa gì cả với đầu óc rối loạn

của Rip. Rip nhìn lại thân mình: bộ râu dài thượt, áo quần cũ kỹ và khẩu súng rỉ sét.

Đám đông vây quanh chàng, xoi mói dòm từ đầu đến chân. Một trong số các người

đang bàn luận ở trong góc quán đứng dậy. Họ đi đến gần Rip và hỏi thì thầm: "Ông bỏ

cho bên nào?". Một người lùn hơn, điệu bộ nóng nảy, giật lấy cánh tay Rip và hỏi chàng

thuộc về bên nào. Trong khi Rip đang cố gắng suy nghĩ để hiểu xem họ nói gì thì một

người đàn ông, dáng dấp có vẻ quan trọng, đến đứng trước mặt chàng nghiêm giọng:

"Tại sao ông đến cuộc tuyển cử này với một khẩu súng trên vai và một đám đông đi ồn

ào theo sau? Có phải ông định bắt đầu gây rối loạn trong làng này hay không?"

- "Trời ơi, thưa ngài" chàng Rip khốn khổ la lên. "Tôi là một người đau khổ nhất đời. Tôi
sinh trưởng và lớn lên ở nơi đây. Tôi luôn luôn một lòng trung thành với nhà vua. Xin

Chúa phù hộ cho ngài!"

Đám đông la lên, ồn ào, giận dữ: "Xin Chúa phù hộ cho nhà vua!? Đuổi nó đi! Bỏ tù nó

ngay!" Người đàn ông "quan trọng" phải vất vả lắm mới trấn tĩnh được đám đông rồi

quay sang Rip: "Ông đến đây làm gì? Ông là ai? Ông muốn tìm kiếm cái gì?"

Rip nức nở: "Thưa ngài, tôi là một người vô hại. Tôi đến đây để tìm vài người láng

giềng thường ngồi chơi với tôi trước quán này".

- Rồi, những người láng giềng của ông là ai? Kể tên ra.

Rip suy nghĩ một lát rồi hỏi thăm: "Nicholas Vedder đâu rồi?" Cả đám đông đứng im

lặng, ngạc nhiên. Một lúc sau, một người đàn ông già nua nói to lên bằng một giọng

ngạc nhiên: "Nicholas Vedder! Tại sao kỳ cục vậy? Ông ấy đã chết cách đây 18 năm rồi

mà."

- Brom Dutcher đâu rồi? Rip hỏi.

- Ồ! Hắn đã đi vào quân đội từ lúc mới bắt đầu chiến tranh. Có người nói hắn đã chết

trong trận đánh ở Stony Point. Có thể hắn còn sống mà cũng có thể hắn đã chết. Tôi

không biết. Nhưng từ ngày hắn đi đến nay hắn không hề trở lại.
- Vậy thì Van Bummel, thầy giáo làng đâu rồi?

- Ông ấy cũng đi vào quân đội rồi. Ông ta đã lên tướng và mới đắc cử vào quốc hội.

Lòng Rip tựa hồ tan nát khi nghe những đổi thay, những đổi thay đã làm chàng mất đi

các người thân yêu cũng như bè bạn, những đổi thay đã bỏ chàng ở lại một mình trơ

vơ cô đơn trên cõi đời này. Cứ mỗi câu trả lời lại làm cho đầu óc chàng rối bời thêm.

Chàng thoáng hiểu mơ hồ là đã có một khoảng thời gian khá lâu đã trôi qua chứ không

phải mới một ngày như chàng tưởng. Có những danh từ mới chàng không tài nào hiểu

được: chiến tranh, quốc hội, Stony Point v.v... Bây giờ thì chàng sợ rồi, rất sợ không

dám hỏi thêm câu gì về bạn bè nữa và bất chợt khóc lên trong nỗi đau đớn, tuyệt vọng

cùng cực: "Vậy thì ở đây không ai biết Rip Van Winkle hay sao?"

"Ồ! Rip Van Winkle!" Có hai người đứng trong đám đông la to lên: "Phải, đúng rồi! Chỗ

kia kìa, chỗ đó Rip Van Winkle thường hay ngồi khi xưa." Chàng Rip khốn khổ giờ đây

hết sức đáng thương. Chàng tự hỏi rằng chàng là Rip hay một người nào khác. Trong

khi Rip đang ngồi ôm đầu suy nghĩ thì có người trong đám đông la to lên: "Ông là ai?

Tên ông là gì?"

"Chỉ có trời biết!" Rip rên lên trong niềm đau đớn tận cùng "Tôi không phải là tôi nữa, tôi

là một người khác. Tối hôm qua, tôi chính là tôi nhưng rồi tôi buồn ngủ và ngủ say ở

trên núi, chúng đã đổi súng của tôi và rồi tất cả mọi sự đều đổi thay và tôi cũng thay

đổi ; bây giờ tôi không biết tên tôi cũng như tôi là ai!".
Mọi người nhìn nhau với những nụ cười ý nghĩa. Người ta thì thầm: "Dễ hiểu quá mà!

Ông già này điên rồi" và có người hạ giọng: "Tước lấy súng hắn đi thôi. Ai biết hắn sẽ

làm gì?"

Nhưng đúng lúc đó, một người đàn bà dáng dấp lịch sự rẽ đám đông đi vào, nhìn Rip

chăm chú. Nàng có bồng một đứa bé trên tay và nó khóc to lên vì sợ hãi trước hình

dáng cổ quái của chàng. "Nín đi Rip" nàng nói với con như thế. "Nín đi con, ông già sẽ

không làm gì con đâu".

Tên của đứa con, thái độ của người mẹ và giọng nói của nàng: những điều đó như làm

thức tỉnh ký ức của Rip. Chàng hỏi:

"Thưa bà, tên bà là gì?"

- Judith Gardenier.

- Và ông thân của bà?

- Ồ, cha tôi là một người bất hạnh. Ông cụ tên là Rip Van Winkle nhưng đã hơn 20 năm

nay từ ngày ông ấy bỏ đi khỏi nhà, xách theo cây súng thì không ai nghe tin tức gì về

ông nữa. Con Sói của ông về đến nhà một mình và ông cụ tôi đã tự tử hay bị dân da đỏ

bắt cóc thì không ai biết được. Còn tôi, tôi là con gái út của người.
Rip chỉ còn cần hỏi một câu nữa thôi và với giọng run run chàng nói:

"Vậy thì mẹ của bà đâu?"

- "Ồ! Mẹ tôi mất rồi, cách đây cũng đã hơi lâu. Bà bị đứt mạch máu trong một cơn giận

dữ với người bán hàng rong ngoài đường".

Có một cái gì êm ái, dễ chịu làm Rip thở phào. Chàng ôm chặt con gái và đứa cháu,

nấc lên: "Cha chính là cha của con đây" Rip khóc òa "Chàng trai trẻ Rip Van Winkle

ngày nào, bây giờ là ông già Rip Van Winkle. Không ai biết Rip khốn khổ này hay sao?"

Đám đông ngạc nhiên quá, cứ đứng yên há hốc mồm ra. Phải một lúc sau mới có một

cụ già rẽ đám đông bước vào, đứng trước mặt Rip nhìn chàng một lúc rồi la lên: "Đúng

rồi! Đủ rồi! Đây chính là Rip Van Winkle. Chính hắn! Chúng tôi vui mừng mà thấy ông

bạn trở về." Cụ già ngừng lại thở dốc rồi tiếp tục "Nhưng suốt 20 năm nay ông ở đâu?"

Câu chuyện của Rip được kể lại đầy đủ: câu chuyện lạ kỳ mà 20 qua đối với chàng chỉ

một đêm không hơn không kém. Cả đám đứng yên nhìn chàng chăm chú nghe truyện.

Có vài người không tin nhìn nhau mỉm cười. Người đàn ông "quan trọng" nhún vai rồi

lắc đầu.

Tuy nhiên sau cùng mọi người thảy đều chấp nhận ý kiến của cụ già Peter Vanderdont
được một người trong bọn nhận ra và mời cụ vào trong khi cụ đang đi chậm chạp trên

đường. Cụ Peter là người già nhất trong làng đang còn sống cho đến bây giờ và biết

hết những chuyện xưa tích cũ của miền. Cụ nhớ ra Rip ngay và nghe chuyện với một

dáng hết sức thích thú, hài lòng. Cụ đoan chắc rằng có một sự huyền bí hiện hữu trong

dãy Kaatskill. Tổ tiên cụ đã từng kể cho cụ nghe rằng Hendrick Hudson, người đầu tiên

khám phá ra dòng sông. Cụ cũng kể rằng chính ông thân cụ đã trông thấy ngài và các

cụ già Hòa Lan của ngài chơi trò "chín trụ". Ngay cả cụ nữa, cụ cũng đã nghe thấy tiếng

banh chạm nhau nghe rền như sấm vào những buổi trưa hè.

Rồi đám đông giải tán và trở lại những liên quan quan trọng hơn về cuộc tuyển cử. Rip

được con gái mời về nhà ở. Nàng có một căn nhà đầy đủ tiện nghi. Chồng nàng là một

trại chủ rất vui tánh và Rip cũng nhớ ra hắn là một đứa bé trong làng thường được Rip

cõng nhiều lần. Và còn con trai của Rip nữa, nó giống chàng như đúc. Bây giờ nó đang

làm việc cho một nông trại trong vùng. Nó giống tính Rip ngày trước, chuyện gì cũng

tham dự vào trừ chuyện của mình.

Bây giờ Rip trở lại nếp sống ngày xưa. Chẳng bao lâu chàng tìm lại được nhiều bạn

cũ. Họ thường tụ họp kể cho nhau nghe những cuộc bể dâu. Rip thích làm quen với

bọn thanh niên trong làng, chúng đã bắt đầu mến chàng.

Ở nhà không có việc gì làm và cũng đã đến tuổi già, cái tuổi mà không bị người nào

ghét vì ăn không ngồi rồi. Rip lại kiếm một chỗ ngồi trước quán làng như ngày xưa.

Chàng được mọi người kính trọng như các cụ già trong làng và chàng có thể kể những
câu chuyện về ngày xưa – chuyện "trước cuộc chiến tranh". Phải mất một thời gian lâu

Rip mới hiểu rõ hết những biến cố kỳ diệu xảy ra trong suốt giấc ngủ 20 năm của

chàng. Rip biết rằng có một cuộc chiến tranh để thoát khỏi ách cai trị, lệ thuộc vào Anh

quốc. Giờ đây chàng là một công dân tự do của Hiệp chủng quốc thay vì một người

dân dưới sự cai trị của vua George đệ tam. Tuy nhiên, Rip không phải là một chính trị

gia nên những sự thay đổi về quốc gia, đế chế không làm chàng xúc động nhiều.

Chàng chỉ hiểu rõ một thứ độc lập đến với chàng đó là thoát khỏi cái miệng chanh

chua, dữ dằn của vợ. Vì được hoàn toàn yên ổn nên Rip có thể đi chơi đây đó bất cứ

lúc nào tùy thích. Mỗi khi có ai nhắc đến vợ, Rip lắc đầu nhè nhẹ và đưa mắt nhìn lên

khoảng không. Không ai biết rằng thái độ đó của chàng biểu lộ một sự chấp nhận số

mệnh hay vui mừng vì thoát khỏi phải nghe những lời đay nghiến hàng ngày.

Rip thường kể lại câu chuyện của mình cho bất cứ người khách lạ nào đến làng. Người

ta nhận thấy rằng đầu tiên, Rip có thay đổi chi tiết đôi chút mỗi lần kể chuyện, nhưng

sau cùng câu chuyện giữ nguyên không đổi nữa mà nó giống y như lời mà tôi kể ra

đây. Có vài người tỏ ý nghi ngờ về sự thật câu chuyện nhưng các cụ già trong "hội các

người đồng bang gốc Hòa Lan" đoan chắc rằng câu chuyện có thật. Cho đến ngày nay

cứ mỗi khi dân chúng trong vùng nghe sấm vọng lại từ dãy Kaatskill vào trưa hè nào

đó, họ nói ngay rằng Hendrick Hudson và các người của ngài đang chơi trò "chín trụ".

Và ở trong vùng, các ông chồng kém may mắn như Rip Van Winkle đôi khi mong ước

được uống một chén: chén rượu tiên đưa vào giấc ngủ dài.