Full download test bank at ebookmeta.

com

Design for Developers: MEAP V10 Stephanie Stimac

For dowload this book click LINK or Button below

https://ebookmeta.com/product/design-for-
developers-meap-v10-stephanie-stimac/

OR CLICK BUTTON

DOWLOAD EBOOK

Download More ebooks from https://ebookmeta.com

More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

Microservice APIs: With examples in Python (MEAP v10) 1

/ MEAP v10 Edition José Haro Peralta

https://ebookmeta.com/product/microservice-apis-with-examples-in-
python-meap-v10-1-meap-v10-edition-jose-haro-peralta/

Bayesian Optimization in Action (MEAP V10) Quan Nguyen

https://ebookmeta.com/product/bayesian-optimization-in-action-
meap-v10-quan-nguyen/

Cloud Observability in Action (MEAP v10) Michael

Hausenblas

https://ebookmeta.com/product/cloud-observability-in-action-
meap-v10-michael-hausenblas/

Elliptic Curve Cryptography for Developers (MEAP V06)

Mike Rosing

https://ebookmeta.com/product/elliptic-curve-cryptography-for-
developers-meap-v06-mike-rosing/
Math and Architectures of Deep Learning (MEAP V10)
Krishnendu Chaudhury

https://ebookmeta.com/product/math-and-architectures-of-deep-
learning-meap-v10-krishnendu-chaudhury/

Akka in Action, Second Edition (MEAP V10) Francisco

Lopez-Sancho Abraham

https://ebookmeta.com/product/akka-in-action-second-edition-
meap-v10-francisco-lopez-sancho-abraham/

Haskell Bookcamp MEAP V10 1 / Chapters 1 to 13 of 15

Edition Philipp Hagenlocher

https://ebookmeta.com/product/haskell-bookcamp-
meap-v10-1-chapters-1-to-13-of-15-edition-philipp-hagenlocher/

Primary Mathematics 3A Hoerst

https://ebookmeta.com/product/primary-mathematics-3a-hoerst/

Learn PowerShell Scripting in a Month of Lunches Second

Edition MEAP V10 Don Jones Jeffery D Hicks

https://ebookmeta.com/product/learn-powershell-scripting-in-a-
month-of-lunches-second-edition-meap-v10-don-jones-jeffery-d-
hicks/
Design for Developers MEAP V10
1. Copyright_2023_Manning_Publications
2. welcome
3. 1_Bridging_the_gap_between_design_and_development
4. 2_Design_fundamentals
5. 3_User_experience_basics
6. 4_User_research
7. 5_User_experience_design
8. 6_Web_layout_&_composition
9. 7_Enhancing_web_layout_with_animation
10. 8_Choosing_and_working_with_typography_on_the_web
11. 9_Color_theory
12. 10_Building_a_website
13. 11_Test,_validate,_iterate
14. 12_Developer_choices_and_UX
15. Appendix:_Resources
MEAP Edition

Manning Early Access Program

Design for Developers

Version 10

Copyright 2023 Manning

Publications

©Manning Publications Co. We welcome reader comments about anything in

the manuscript - other than typos and other simple mistakes.

These will be cleaned up during production of the book by copyeditors and

proofreaders.

https://livebook.manning.com/#!/book/design-for-developers/discussion

For more information on this and other Manning titles go to

manning.com
welcome
Thank you for purchasing the MEAP of Design for Developers!

In my time as a designer and product manager working with developers, I

often encountered the sentiment that they would like to know how to make
basic design decisions and feel confident in making those decisions as well as
be able to be a part of the discussions earlier on in the process of website and
web app design planning. With that being said, this book assumes that you’ve
spent time in web development and building the interfaces that others have
designed.

This book really focuses on the very basic fundamentals of design but in the
context of the web. Many existing design books focus on design
fundamentals but in the context of print design and the web has more
restraints than print design. All the examples in this book reference either
actual websites that exist or common pieces of UI that you’ve encountered as
someone who builds for the web, and should you want to apply these
principles later to a design that doesn’t reside in the digital space, they will
still be applicable but without the restraints of the web platform.

While the first few chapters on user experience are not as visual as the
chapters on design, the organization of the book is intentional and meant to
lead you through the design process as you’d encounter it in the real world.
You don’t start with visual design details and then dive into user research and
defining user flows. You start with those things before spending time figuring
out colors and typography because those things will be determined by those
initial user experience phases.

Design is a vast subject area and there are whole books that exist to dive deep
on each chapter, but the purpose of this book is to give you the fundamentals
to make design choices and be confident in those choices while providing the
vocabulary to communicate with design counterparts if you have them and
confidently get involved in the design process of a project. Developer choices
can and do influence the user experience and design of website or web
application, and developers should be included in that conversation early in
the process to make those decisions.

Please let me know what comments and suggestions you have in the
liveBook discussion forum. I want to ensure this book covers what you’d
expect from a book on design fundamentals for the web. Feedback leads to
iteration which leads to improvements for the benefit of everyone, so please
leave it and I look forward to reading it.

Stephanie Stimac

In this book

Copyright 2023 Manning Publications welcome brief contents 1 Bridging the

gap between design and development 2 Design fundamentals 3 User
experience basics 4 User research 5 User experience design 6 Web layout &
composition 7 Enhancing web layout with animation 8 Choosing and
working with typography on the web 9 Color theory 10 Building a website 11
Test, validate, iterate 12 Developer choices and UX
Appendix: Resources
1 Bridging the gap between design
and development
This chapter covers
What the entirety of the web design process is that this book covers
The evolving role of web developers
Benefits of understanding design fundamentals and user experience
processes whether you freelance or work full-time for a company

The web is a place of change. New technologies and frameworks are

introduced every year. HTML and CSS remain as the foundations for
building, and they continue to grow, accommodating the needs of developers
as designs evolve.

Part of building for the web is keeping up to date with the technologies used
to build it. But, how does this work for design? Tools change over time. But,
a lot of the underlying concepts are timeless. What you see is a shift in trends
over time.

Specializing in web design, familiarity with web development has been

invaluable to me. When asked "Should designers learn to code?", the answer
is a yes from me. Empathy for what's possible on the web is a great asset. It
makes communication between designers and developers much easier. This is
often seen as one of the hardest communication gaps to bridge in tech. A
question that is often less asked is "Should developers learn to design?" And
the answer is still a yes from me, at least when it comes to understanding
design fundamentals.

Empowering developers with design skills allows them to make updates to a

user interface quickly when a design team may be more focused on solving
user experience flows than making small adjustments to pixels. A CEO once
shared feedback with my development team that the user interface of one of
our tools didn’t feel as efficient as some of our competitors. What he meant
was there was too much white space between components. The user interface
wasn’t as refined as it could be. One of the developers was able to reduce the
spacing around components and tighten up the design. He didn’t need a
designer to provide mockups but was able to make a change, show it to a
designer to make sure teams were aligned on what had changed and was able
to push the UI changes after.

Being able to compare another design against your product and identify the
difference, in this case the use of white space, and make a change, allows
designers to focus on solving more complex experience issues while a
developer that understands the small visual changes that make a lot of impact
in creating a polished design.

1.1 Why understanding design and user

experience basics can benefit you as a developer
Designers and developers usually speak different languages and have
different skillsets. Designers focus on the user and building out the visuals.
Developers focus on translating visuals into something interactive for
customers. However, the two areas intersect because developers recreate
what a designer has built with code, usually with CSS (Cascading Style
Sheets), which brings styling to web interfaces.

Understanding the “what” and “why” behind what you’re bringing to life
both makes you a better developer and gives you skills to feel confident in
making design decisions when you don’t have a design counterpart.

Design is much more than visuals and aesthetics. While these are important
and the first thing that customers notice when landing on your website, the
rest of the experience is just as important. If it’s slow to load or people aren’t
completing the primary tasks you expect them to, like buying an item,
aesthetics aren’t enough to solve these problems. You need to understand
how to make user experience decisions that will inform visual design
decisions. The typical workflow for a website project when I started my
career over a decade ago was as follows:

1. The designer would do competitive research for a project against their

 client’s competitors’ websites and assess what was done well versus
what wasn’t.
2. The designer would produce a few user personas of the type of person
the project was trying to target and provide a solution for on the website
(this could be providing information, buying a product, booking an
appointment, comparing hotels, etc..)
3. Taking the competitive research, user personas, and business
requirements, the designer would build wireframes, simple diagrams of
the website that shows content placement, and then get approval from
the client on those wireframes to move forward.
4. The designer would finally move into the visual design phase of the
project, provide pixel perfect mock ups to the client for review, revise
the mock ups, get approval and then hand off to the developer to code
the website.
5. The developer takes the static mockups and builds the interactive
website.
6. Quality assurance testing is done to check for bugs or issues, and then
site is launched.

All these steps still happen today, and this is largely the scope of what this
book covers, the project cycle from the start of the user experience phase,
through user experience design (wireframes), and applying visual design
elements to make the design come to life. But we’ll adjust this project cycle
to focus on modern workflows that encourage more iterative design and
development, working more closely together, and constantly testing and
researching to improve a design.

The workflow I’ve laid out in steps above though, was siloed between the
designer and the developer. There may have been a user experience designer
focused solely on the competitive research and wireframing while working a
visual or interaction designer who focused on design decisions such as
typography, color, spacing, and animation, all the visual aspects of a website,
which we’ll explore in this book. But the work was still split between
designers and developers, with developers not being involved until the
handoff occurred.

This way of working doesn’t allow for a collaborative approach. Developers

have insight and knowledge that designers don’t typically have, and
involving developers earlier in the process is beneficial to the project cycle.
Whether it’s to reduce unnecessary work if a design feature can’t be
implemented, or to get a different perspective that can influence the creative
direction, it’s a win for both sides.

1.1.1 Improved Collaboration and

Communication
Designers don’t expect their developer counterparts to become design
experts, just as they don’t expect designers to become an expert in JavaScript.
We are each in our roles for a reason but the work we do is so intertwined.
What code developers write can affect the design, and what designers create
can affect what choices developers need to make with code. Sometimes
there’s also a limit to what can be built by a developer due to either technical
limitations or a code solution that would negatively impact the user
experience such as an animation that causes the web page to load slowly.

Understanding the fundamentals of what decisions drive design choices can

help make collaboration and communication between designers and
developers more efficient and help reduce the amount of back and forth
because of those technical limitations. When developers are equipped with
the tools and vocabulary, they can provide more actionable feedback and ask
the right questions of designers. They can begin to understand the why
behind design decisions.

Beyond Communication with Designers

This book is intended to help give developers the terminology and

understanding to communicate more effectively with a design team
throughout the process of a project but should also give you the confidence to
make design decisions that result in a polished looking end product if you’re
not a part of a company that has a design department. Perhaps you’re a
freelance developer who wants to be able to make visual adjustments to a
website and you don’t have the budget (or you just don’t want) to hire a
designer. It all comes down to understanding these few principles of design
and how to apply them.
1.1.2 Understanding the “Why?” Behind Design
Decisions

I led a project whose target audience was developers. It was a tool that
analyzed a website or web application’s code and provided a list of
suggestions on how to improve things like a website’s accessibility,
performance, and security. Though the project was an open source project,
the team working on it were all primarily Microsoft employees. I knew that
in general, web developers’ perception of Microsoft was not always positive
and in putting out another tool for developers, they would scrutinize every bit
of it. I had decided that similar to other developer tools, our branding would
include an illustrated mascot that we could use in the graphics on the website.

My intention with the design of mascot was that it was purposely supposed to
evoke a feeling of empathy with the people using our site. There was one
placement of a particular illustration in the user flow of the website that was
critical to achieving this feeling. The first few iterations of the website placed
users into a queue to have their code analyzed because our backend could
only handle so many URLs to analyze the code of at once. Humans are
impatient beings when it comes to the web, and developers even more.

My hypothesis was that there would be complaints about the waiting queue
so the illustration I placed on that page was of our mascot in a dark room
behind a desk with a lamp, her face dripping with sweat as she worked away
to make her way through the queue of URLs.

Figure 1.1 The waiting queue for the website scanner showed the narwhal mascot who was
working overtime to get a website scan done for a developer.
My hypothesis was later validated when I was talking to a developer about
the tool and the website and they told me, “I wanted to be mad I had to wait
but I just felt bad for your mascot.”

Building Empathy with the target audience to provide enhanced

experiences

In understanding and having empathy for the target audience of our website I
was able to make design decisions to help mitigate future complaints.
Eventually the back end was upgraded so it could handle more code analyses
at once. This serves as a perfect example of how developer decisions and user
experience are intertwined. In this case, the initial setup of the back end led to
a poor experience for the users of the website by making them wait, so that
poor experience had to be temporarily patched with some design thinking.
With lightning fast data speeds available to people today, they’re less
inclined to wait for a webpage to load before quickly moving onto the next
option. Getting that experience right is vital to business metrics.
This is where a developer understanding their target audience and being able
to empathize with them becomes incredibly valuable. There were multiple
solutions a developer could have implemented without input from a designer
in the case of the code analysis website. They could have implemented a
loading animation or an intermediary page with a message that said, “Check
back later for your results.” While these are not necessarily bad experiences,
they are standard, baseline experiences that fail to consider the target
audience and what that audience has little toleration for while using a tool,
especially a new tool that needs to make a good impression on first use.

Technical decisions are user experience decisions

Understanding the fundamentals of the “why” that drives design and user
experience can help expand a developer’s understanding of how their choices
from the code stack to how code gets compiled to the hosting provider all
ultimately affect the end user experience of a website or web application. The
technical decisions are equally a part of the design of the site as the visuals
are which is why being able to talk about the design choices made by a
designer from the viewpoint of development is so important.

Let’s say a designer is envisioning a site that features a lot of animation via
user interaction. The developer’s perspective on how that will impact the
performance of the site is critical feedback to provide the designer early on in
the process. Is all the animation a necessary part of the user experience of the
site? If not, having that conversation before coding begins can help save time
and provides an opportunity for the designer and developer to work closely to
figure out what solutions are available to achieve the desired result without
impacting the user experience of site negatively.

1.1.3 Writing Better Code Through

Understanding Visual Design Fundamentals
There are a few other benefits for developers in understanding some of the
fundamentals of visual design beyond better collaboration and
communication with their design counterparts. The first, which impacts the
developer the most directly, is that understanding how different elements fit
together can lead to more organized and cleaner code which is easier to
maintain in the long run.

Being able to break down and understand how an entire page is laid out can
affect how the code is written for a cleaner responsive experience with less
hacks for coding for smaller screens. Developers can also identify the spots
where a component or layout may break or be insufficient on smaller screens,
perhaps a button isn’t tall enough when viewed on a mobile phone and feel
empowered to make or suggest visual adjustments.

On a more scoped scale, understanding how the different individual elements

such as headings or buttons get reused across multiple user interface
components also affects how code gets grouped, especially in a CSS file.
Identifying those reusable bits can mean more shared code between
components resulting in less code served to the end-user, which is always a
win on the performance side of the web.

Design can also inform back-end code decisions too. There may be databases
that need to be queried from a certain form, or data that needs to be stored.
Understanding the user flows in these scenarios means that this work can
start earlier instead of having to wait for the design handoff. Improved
communication. Improved project speed. And again, everyone benefits.

Better Code (And Design) Through Less Dependency On 3rd Party

Frameworks

Many developers I know end up using a 3rd party component library or front-
end frameworks as a quick way to implement many of the user interface
pieces that they’ll need for a project. It’s fast to setup and start using, and if
you don’t trust your design skills as a developer, the pieces are all there to
provide an experience better than what you think you may be able to deliver.
But there are multiple disadvantages to using those 3rd party libraries from
both a design and code perspective.

More often than not, you’ll be serving up a library of code with more code
than your site will actually be using. It’s also not code that you’ve written so
how the different UI components may be intertwined or reused may not be
clear and attempting to remove or alter code that you think you won’t use
may lead to bugs in the UI. There’s also a dependency now on the framework
authors to ensure that the framework code is up to date with new web
standards and best practices.

By having the confidence and understanding of visual design principles and

how those are applied to the web through layout and UI components,
developers can build their own component system and serve minimal code to
the end-user. This codebase can be easier to maintain, easier to iterate upon
and add new components to, and developers don’t get locked into a specific
ecosystem beyond their control.

These frameworks tend to offer up some very common patterns for entire
web page layouts also. Usually there’s one layout with a big hero image at
the top and horizontal bands to divide up the page content and another with
the hero image and three columns of content underneath it like in figure 1.1.

Figure 1.2 An example of one of the commonly provided templates supplied by frameworks

These aren’t inherently bad layouts. They serve a function and purpose but
they only really address the main landing page so you may end up with a
home page that looks well-designed but may end up with sub-pages that
don’t feel quite as polished. They’re also incredibly common, and if you want
the website that you’re building to stand out a bit more, utilizing these
templates straight out of the box won’t get you that.
Having a well-designed website or web application is so much more than just
picking a good template for the layout though. Having the knowledge to
understand design principles such as how to apply color theory and use
typography and space within a layout can provide a much more polished
experience for users and also means that rather than trying to fit the content
of your website into someone else’s generic template, you can understand
how to build and tailor your website’s structure for your users. The layout
and flow of an e-Commerce store would be much different from a news
website or a blog.

But we live in a very fast-paced world and depending on the client,

development projects may be on a tight timeline and you may not have a
choice between using a template and building your site from the ground up.
The knowledge of how to use, color, typography and space can still be
applied to any templates you may need to use and can enhance the design
significantly.

1.1.4 User experience and development

Design as a whole is a vast subject to tackle. There are so many different
areas to specialize in and user experience is perhaps one of the broadest parts
of web design, being broken down into further specialties like user research
and interaction design. So much of user experience is focused on the design
aspect of the specialty but every choice a developer makes is also a user
experience choice. There are aspects of the entire user experience process that
don’t necessarily tie into the actual code development of a site, but in
understanding the fundamentals can help developers understand the decisions
being made for users and make technical choices that will most benefit them.

The evolving role of the developer means understanding and connecting with
the target audience to build a solution that solves their needs. User experience
methodologies can provide a footprint for developers to begin to understand
how to build with their users at the forefront which again, can affect how
developers choose to write their code or what tools they may adopt to
accomplish a goal.

For example, let’s say a developer at a smaller company is working on a

product, which could be a website or web application, and they’re going to
implement a new feature. Because the company is small, they don’t have a
dedicated user researcher or the budget to conduct formal user research so
they’re going to release the feature without user testing and see how usage of
the feature goes. There still has to be some sort of plan for testing in place in
order for this experiment to be successful. Understanding how to test a design
and how to gather feedback to iterate on a feature is critical in product design.

Every decision a developer makes ends up affecting the user experience of

the website or application. Understanding the importance of each of the
different areas of user experience and how they fit into the lifecycle of a
project can help developers become more user centered and identify problems
in an experience before too much time is spent in development. For example,
ironing out details and feature functionality in the prototyping phase will
ensure features work as expected and can lead to less bugs on the website or
web application production code which leads to a better end user experience.

User experience and web development are deeply intertwined and with the
push for developers to become more knowledgeable about the business and
the business’s customers, it’s beneficial to understand user experience
fundamentals and how they connect with the development phase. Ultimately
this information can help developers write better code, ensure code that does
get shipped has fewer bugs, and ensures they’re keeping their users in mind
when making technical decisions which, if done correctly, will affect the end
business goals positively, but will also give developers the tools to pivot and
iterate quickly if something isn’t performing the way expected and having a
negative impact.

1.2 The path to understanding better design and

UX
Both visual design and user experience are extremely broad subjects, with
many individual areas of expertise that allow for deep specialization. With
user experience, some roles focus on the design aspects like wireframing and
interaction design or some focus on solely on the research. There are many
different paths and areas to specialize in and people spend years developing
the skills for these specialties, but everyone starts with the foundational
principles in each area, which we’ll touch on in this book all within the
context of the web.

The core areas for visual design will focus on composition, layout, color, and
typography, and how all those things work together to create a visual
hierarchy of a page. We’ll look at layout basics like principles of symmetry,
as well as explore layouts based on common reading patterns that have been
identified by researchers. With color we’ll explore the basics of the color
wheel and how to build out a color palette. Even with tools that can generate
a color palette for you, a guide for understanding how to apply those colors
across a website is not provided and can result in overly-colorful websites
that don’t feel as refined as other websites.

As for user experience, whole careers are made out of the different areas of
specialties but we’ll touch on information architecture and how to define the
user flow of a website. In regards to user experience, understanding the
different types of user testing and ways to gather feedback even without
access to extensive budget is highly requested among the developers I
interact with. How to incorporate feedback into a project and know when
something is “good enough” to test is another common question that comes
up for developers.

1.2.1 The design process we’ll cover in this book

The design process in this book is focused on an iterative process. An

iterative process is a continuous cycle of releasing a product, in our case a
website or web application, and continuing to make incremental changes to
improve it. However, this process also works with projects that aren’t
ongoing. The same phases apply, they just won’t be continuous. Each phase
is laid out in Figure 1.3.

Figure 1.3 This is the iterative process this book encompasses for a web design or web application
project: from identifying the problem to user research, user experience design, design and build
phase, and test and evaluate.
The first phase we’ll discuss is the UX research phase. This is where we are
given a problem from a client to solve. In the context of this book, we’re
being asked to build a website or web app that solves the problem we’re
presented with. The initial research you conduct should identify what user
needs your website should fulfill, who the targeted audience is, and
depending on what you’re building, this phase could also mean you’re
making sure that the problem you’re solving is actually a user problem that
needs to be addressed.

Phase 2 is user experience design. We take the client and business

requirements for our project and combine those with the needs we identified
in our user research phase and start to form a plan for our website. This is
where we lay the foundation for the visual pieces we apply in the next phase.
In this phase we’re focused on figuring out how to layout the page, place
content and the flow of our pages. How do users get from point A to point B?

Phase 3 is the design and build phase which consisted of applying visual
design elements such as color, typography, and plans for any animation you
want to include, as well as the actual development process with code. I’ve
purposefully grouped these together because most modern teams I’ve
encountered do not work siloed like they used to. Development can start after
the structure of the website is agreed upon in the UX Design phase. Visual
choices like color, images and typography can be added and adjusted as those
decisions are made.

Phase 4 is where the iterative part of the process comes in. You want to
ensure that what you’ve built is meeting your users needs efficiently. If it
isn’t, you start the process over to dig into why it isn’t and make refinements
from there. Depending on the type of project you’re working on, you could
be continually working on adding new features and updating in iterations.
With smaller projects or freelance projects, like a one-off marketing website
for example, you’ll most likely launch the website, make sure it’s functioning
and meets all the business requirements. If you hand off the site to a client,
they can manage the testing and evaluate phase to make sure it’s performing
how they want it, and if not, they can start the process again to make
adjustments.

The phases of this cycle can be broken into two categories: user experience
fundamentals, which focus on the researching, building the scaffolding of the
project (how it’s laid out and connected), and testing, and the second
category is visual design fundamentals. These are the visual elements that are
applied on top of the scaffolding that is built in the user experience phase to
bring character and hierarchy to the experience through colors, spacing,
typography and animation.

User experience fundamentals

User experience isn’t just one part of the project, often user experience gets
tied to the design phase but it goes beyond that phase. Business requirements,
design and web development all come together to create the user experience
of a website or application. This book will focus on understanding the
importance and purpose of the different phases: research, planning, and
wireframing, which we will cover in the first few chapters, and prototyping
and testing and how these intersect with web development, which we’ll cover
in the last few chapters of the book.
User experience can even be broken down further into a subset of
experiences, like developer experience which is how a developer interacts
with your product, but the scenarios become much more niche and specific.
Knowing the foundations of user experience methodology will help you
understand how to build for your different users and what different
experiences may apply to your website or application if your target audience
isn’t only consumers.

While every choice in web development ultimately has an impact on user

experience, we’ll touch on some of the very specific technical choices a
developer is responsible for making that can impact the visual experience of
the website if not considered a head of time as well as choices that can affect
the experience of your website or application for those who don’t interact
with it visually. Being aware of these choices and the impact they have will
help developers evolve their understanding of their product’s target audience
and how to build a better experience by empathizing with this target audience

Visual design fundamentals

One thing I hear from developers when it comes to design is that many feel
they’re not good at it because they’re either not creative or they can recognize
a good design but don’t know how to achieve that sort of result themselves.
Design is a visual communication language that can be taught. It’s a way to
solve a problem or provide information through visuals and understanding
the fundamentals will give you the tools to make design decisions and
communicate the reasons behind those decisions.

Before we can even start to pick our typography, colors, and know how to lay
things out, we need to start with our foundational design principles. These
cover things like proximity, contrast, symmetry, and alignment. These
principles are vital to understand before the user experience phase, which is
why the next chapter will start with these design principles. They are the
basis for establishing relationships between content on the page, building
hierarchy, and laying out content in a way that draws people through the
page. Once you know these principles, you can confidently go into the user
experience design phase, before moving onto the visual design phase that
involved color, typography, and animation.
There are a few different areas with visual design that come up consistently
when I ask developers what they struggle with the most: color theory and
how to pick a color palette and apply it to a website or web application,
typography and layout, specifically what makes a good layout. We’ll dive
into the design fundamentals of all these things in the context of a website or
web application in the next chapter and then dive deeper into each element of
design in later chapters.

Knowing how to use these different elements of design – color, type, and
space – and understanding how to use them cohesively and how to mix them
to create the hierarchy of a page or to create components on a page are skills
that can be learned and are not dependent on whether or not you think you’re
the creative type.

1.2.2 We won’t be design experts, but we’ll be

design smart
Much like web development, design is an area of many different paths and
specialties. This book isn’t intended to replace the formal education, or even
informal education like bootcamps, many designers go through, let alone the
combined experience of working in the design field on top of that. There are
design experts in niche areas like typography and animation, which can
certainly become whole roles for people, while others maintain component
libraries and design systems.

This book will not make you a design expert. It will not impart all the
knowledge about the different areas of design, about logos and branding, nor
will it even dive deep into the different areas of design and user experience as
they relate to the web. This is not a ploy to turn developers into designers
either. Design and web development are two complementary professions
where quite a bit of overlap happens. Just as it’s beneficial for designers who
design for the web to have some knowledge of code, I believe it’s equally
beneficial for developers to have some knowledge of design.

1.2.3 The ideal reader for this book

This book is focused on teaching developers about visual design and user
experience fundamentals within the context of the web, and how to apply
those fundamentals to their current or future role. The term “web developer”
can mean many different things in today’s professional environment though.
The type of developers who will benefit most from this book are the ones
who write code that ultimately affects the front-end of a website or what is
shown to a user. These developers will have job titles such as:

Full-stack developer
Front-end developer
Web app developer

We’ll not focus heavily on code, but as this is about design and user
experience for the web, there will be some code references. Most people who
will benefit from this book will come from a strong code background in
JavaScript or PHP and will have an understanding of HTML and CSS with
little or no knowledge of design or user experience fundamentals.

1.2.4 Putting it all together

In the following chapters, we’ll learn about the foundational principles
behind graphic design within the context of the web and how to use the
different principles to establish the hierarchy of a web page. Following that
we’ll learn about the user experience process, where visual design fits into
that and how this can all coincide with the web development process and
improve how you work as a developer.

1.3 Summary
Understanding the design process and how to apply both user experience and
visual design fundamentals not only allow you to create more polished
looking web experiences on your own, but allows you to be more involved
with the process, communicate better and even write better code.

Knowing these fundamentals and what it means for the user experience
can help you understand why certain design decisions are made and
offer the perspective of a developer about how these decisions could be
solved.
Knowing the design terminology will make you a better communicator
with your team or with a client if you’re working directly with them and
have no design team. When working with a team, you can more
confidently be involved early in the project to help make decisions to
reduce project churn that comes from miscommunication or a lack of
understand from a designer if a design isn’t possible.
Instead of relying on 3rd-party frameworks for a design system,
understanding design principles can help you build out a design system
that solves your projects needs and is more lightweight. Shipping less
code means better performance in the browser which positively affects
UX.
Visual design fundamentals start with the most basic concepts around
how to create hierarchy and relationships between content. These are
vital to understand before the user experience design phase so that you
have a clear understanding of how to create relationships between
content.
User experience fundamentals are focused on research and validating
user needs, which will inform the user experience design phase. The UX
design phase sets the foundation for which the visual design elements
will be applied on top of.
Visual design concepts such a typography and color are the parts of the
visual design phase that bring a design to life. They are layered on top of
the foundation and you can further apply the core design principles
discussed in the next chapter to enhance a website’s design.
2 Design fundamentals
This chapter covers
The design fundamentals of proximity, alignment, repetition, contrast,
and balance
Using the design principles to establish relationships between elements
and create hierarchy on the page
Why these design fundamentals are vital to understand before starting to
wireframe

Layout is the most critical piece of website’s design. It is quite literally the
foundation for the rest of the pieces that will eventually be added to the
website. Let’s consider building a house rather than a website for a moment.
Before you can start picking out windows and blinds or even the type of
bathtub you want to put it, you need to have the plans for the structure and
layout of the house. The size of the bathtub can certainly influence the
choices made in determining the structure of the house, but you can’t put a
bathtub in before the other foundational elements are built.

There needs to be some sort of blueprint in place that defines the structure
that lays out a plan. Without a plan, there’s a possibility that things just get
built as you go and then you could have windows and doors that are all very
different sizes or rooms that are oddly shaped which results in something
feeling off about the house. It could be difficult to navigate or unpleasant to
look at and even once those finishing touches are added, something still just
doesn’t quite flow well with the house. It feels unfinished or unpolished. It’s
also the same when you’re writing code with HTML, CSS and JavaScript. It
has to adhere to a certain structure in order to work properly.

Now let’s say a house goes up next door that was well thought out and had a
plan. The doors are all the same size and the windows, though some may be
different sizes, are not all individually different. They share proportions and
look like they go together. The rooms are not oddly shaped, and the structure
is well defined, overall, it feels easier to navigate the home than the one that
is next door without a plan. If both houses go up for sale at the same time,
which do you think would be more likely to sell quickly or for more money?
Probably the house that was built with a plan and had a well-defined
structure.

In the case of a website’s layout, it’s a similar situation especially if a website

is trying to sell a product or a service. If a user first lands on your website and
at first glance your website is overwhelming in some way, perhaps there’s too
much content all sized the same or the navigation isn’t clear or they simply
can’t cognitively determine what their next step on the website should be,
they’ll most likely abandon your website. If you’re selling something, this
equates to lost sales if a user is abandoning your website before they reach
the checkout page. In some instances, users will even wade through a poorly
laid out website and add things to their cart but may become so frustrated that
they’ll even abandon the site if the cart layout page is too difficult to follow.

The base design principles this chapter covers are crucial to good design.
These are the guiding principles that establish relationships between content
through proximity, bring a sense of order through alignment, keep your users
oriented through repetition, drive hierarchy with contrast and make a design
feel centered through balance. These principles, proximity, alignment,
repetition, contrast and balance, within the context of a website’s layout will
help you build a strong foundation for your website’s design. Once you have
the main structure established, these principles are vital as you add the
smaller components. These principles are all relevant to each piece of a
website, from the main layout down to how a piece of text and button is
grouped together, and can be mixed and matched to make a design more
interesting

These principles are important to understand before you reach the visual
design stage, and even before you start building out a wireframe in the user
experience phase. Wireframes are the blueprint or schematic for your website
that defines the skeletal structure of a website. This is where you start to
group and arrange the different pieces of content for the website. It’s where
the initial layout of a website happens, and the first use of these principles
comes into play when we place content and establish relationships between
each piece. We’ll look at wireframing more in depth in the coming chapters.
2.1 The Principles of Design
Though design is a vast subject area that is distilled down into many different
disciplines and areas that people can specialize in, from print and packing
design to video game design, there are a few fundamentals that apply across
all those areas. Understanding these principles will help lay the foundation
for visual design and can help you both begin to understand why designers
make some of the decisions they do and how to apply these principles
yourself when you don’t have access to a designer. You don’t need to be a
design expert to make a website look well-designed or make design
modifications and these principles are at the core of how to do those things.

Depending on who you talk to, the number of design fundamentals differs.
For the sake of this book and getting down the absolute basics, we’ll discuss
5 fundamentals: proximity, repetition, alignment, contrast and balance &
symmetry. None of these are necessarily more important than the other and
would rarely be used alone. They are all a part of a system, interconnected,
that works together to create the visual hierarchy of a page to draw the eye
through the content. These are not exclusive to the web and are used
throughout print and packaging design, but because we are builders of the
web, we’ll assess each one in the context of the web.

2.1.1 Proximity

Proximity, or closeness, is the design principle of relationships. The closer

items are placed together, the more they are seen as related or a part of the
same group. Applying proximity to group different elements together is at its
core how we organize information. When elements appear closer to one
another, we perceive them to be a part of a group or to be related. Take the
two different rows of circles in the graphic in figure 2.1.

Figure 2.1 Adjusting the space between shapes establishes smaller groups of two as opposed to
one large group of circles in the first line.
The first row of circles is evenly spaced so they are all perceived as part of
the same group. In the second row, when we move two circles closer together
throughout the row and increase the space between each pair, the proximity
of the two circles in each pair creates five separate groups. Using whitespace
between elements is key to grouping content on the web and creating a
meaningful distinction for your users. With easily identifiable groups of
content, users will be able to scan your website or application more easily.
Elements that are related or part of the same section or component should be
grouped together and physically appear close to each other on the screen.

The principle of proximity is key in organizing content into groups. In figure

2.2, even though the group of elements on the right is made up of different
shapes, it’s still clear that they are a part of the same grouping.

Figure 2.2 Though made up of different shapes, there are two distinct groups of shapes due to the
large space between them
If we were to ignore the use of other principles with proximity and rely only
on proximity to create distinction, we would still be able to identify which
elements go together and form a unit. Let’s look at figure 2.3 as an unstyled
list of blog post titles with an introductory text snippet below the title.

Figure 2.3 A list of blog post titles and a preview of the blog post copy, that are unstyled without
spacing and have no clear hierarchy.

Much like the row of circles that are all evenly spaced, this list of blog titles
with their corresponding article previews are all evenly spaced, but this time
vertically. Upon first glance, someone may think that all these items are a
part of the same group and only upon closer inspection would that person
realize they are not and would probably even be a bit confused about the
content that was being presented to them. Because of the even proximity
between each item in the list, that chunk of content all appears to be one large
group. Let’s increase the white space below each text preview without
altering the space below the blog title to group each item into pairs.

Figure 2.4 Blog titles and preview copy are grouped into pairs and separated by white space to
show relationships between the content. Each grouping is its own separate piece of content.

Once we add some space in between each paired title and text snippet, our
groups become more distinct and when we go to scan the list, it’s clear that
there are four separate chunks of content due to the whitespace between each
one.

Whitespace in design isn’t something to be afraid of and is extremely vital in

creating a design that is easy for the users of your website to consume. Many
design beginners often want to fill up all the possible space on a page, and
I’ve often had clients give feedback that there’s too much whitespace and
they want to fill it all in by making elements bigger and reducing space
between them. On the web, this reduces usability when related items aren’t
grouped together appropriately and makes scanning content more difficult.
For example, let’s look at the blog list again but alter the style of the blog
post title to make it more distinct in Figure 2.5.

Figure 2.5 The blog post title is now emphasized in bold lettering, making it stand out from the
copy below it.

While emphasizing the blog post title helps create some distinction, there still
isn’t a clear relationship between the items since everything is still evenly
spaced. Adding the extra emphasis on the blog post titles isn’t enough to
indicate that there are supposed to be four separate groups of content so let’s
again add that space back in below each un-emphasized line of text in figure
2.6 to create our groups of content.

Figure 2.6 Adding space helps create groups of content and establish clearer relationships
between content, and the bolded headline establishes that it is separate from the copy below it but
because of the proximity to the line below it, shows it is still part of the same group.
Avoid confusion by keeping unrelated items apart

More often than not, the users coming to your website are trying to complete
a task so they’re focused on finding what they need as quickly as possible.
It’s important to keep in mind that while some items on your page may look
similar and function the same way, this doesn’t always indicate that they
should be grouped together and care should be taken in how they are
grouped. For example, if you have one style for buttons on your website and
one of your pages has two distinct groups of buttons that are unrelated to
each other like navigation buttons and buttons that perform an action like
“delete” and “edit”, ensure that there is enough space between the two groups
or similarly, don’t mix the buttons together. This creates a confusing
experience for your user, and they have to spend extra time thinking about
the different actions the buttons may perform.

Figure 2.7 In this piece of UI, all the buttons for navigating through the form are grouped
together and look similar. It takes time to find the action button you’re looking for.
Figure 2.8 A better solution would be to group the action buttons and navigation buttons on
different sides.

Create easier to scan web pages with the principle of proximity

Proximity is also important when it comes to designing an easily scannable

web page in how you decide to group and space your content. Let’s look at
an example of a page where items are not grouped, they’re just spaced evenly
apart in figure 2.9.

Figure 2.9 In this example, every piece of content is spaced evenly so we don’t know if the images
(the rectangles) are related to the content below or above them.
In this example, everything on the page is evenly spaced. There’s no use of
proximity to group content together so we don’t know if the top rectangle
goes with the text below it, or if the second rectangle is related to the content
above or below it.

Figure 2.10 In this example, we establish relationships between the content by using proximity to
group related content together on the page and create “chunks” or sections of content.
In figure 2.10, we use the principle of proximity to move related items closer
to each other and create groups that are distinguishable on the page. We see
in this figure, the top rectangle isn’t directly related to the content below it,
but the second rectangle has been grouped closer to the first set of text, as has
the paragraph of text been moved closer to the related heading so we can
identify each separate group of content.

If we look at an example from the webhint.io website in figure 2.11, if we

remove all of our margin and padding from the content, we get one block of
content on the right side that is hard to parse. Everything sits on top of one
another and is close together. While there are some larger headings, the
relationship between the different lines of content isn’t clear.

Figure 2.11 There is no use of space or proximity in this example, creating a wall of text.

But using proximity, in figure 2.12, we can create groups of content by

moving the text blocks closer to their respective heading and increasing space
between each group. It becomes much clearer and more scannable when the
content is broken up into groups.

Figure 2.12 After we group the headings and text blocks together, the individual groups of
content become easier to scan and parse.
When you apply the principle of proximity to the different user interface
elements on your page, the goal is to create easily identifiable sections of
content for your users. You want to reduce the cognitive load and create a
user interface that isn’t overwhelming. Forms are another area where
proximity can help alleviate users feeling like they’re staring at a wall of
content. In figure 2.13, we have an order form. Line after line of input field.

Figure 2.13 This checkout form is just line after line of input field and the information needed
isn’t clear.
It’s a bit overwhelming to look at visually and even if we were to look at the
code for this, it would be line after line of HTML text inputs with the
occasional HTML <select> element. But if we chunk the form out into
different sections, like in figure 2.14, it becomes less overwhelming, and we
create related groups within the form that can also provide a natural stopping
point for a user if they need to pause in filling out the form and come back to
it.

Doing this would also bring some clearer organization to our front-end code
as well. Each grouped section, the billing and payment information, would be
grouped into their own div containers in the code. Instead of one giant list of
HTML inputs, the code will also be visually formatted in a way that indicates
there are two separate sections, reducing cognitive load on the developer
when scanning through the code to make edits in the future.

Figure 2.14 If we group related input fields and add section headings, the checkout form becomes
easier to parse when scanning the form.
Another random document with
no related content on Scribd:
 IV.

Dunque non c’era più dubbio: il professore Teofoli era innamorato

(spiritualmente, platonicamente) della contessa Giorgina Serlati.
Questa malattia (non si poteva chiamarla con altro nome) l’aveva
côlto in villa Ermansi e la contessa Susanna n’era dolente ed
indispettita. Può darsi che nel suo dolore e nel suo dispetto entrasse
un po’ di gelosia, poichè la Ermansi, senza essersi mai sognata che
la sua relazione con Teofoli uscisse dai confini d’un’onesta intimità,
s’era avvezza a considerare il buon professore come cosa sua e non
desiderava ch’egli stringesse dimestichezza con altre famiglie. Ma
sarebbe ingiusto il negare che i suoi sentimenti fossero dettati da
una sincera amicizia. Le spiaceva veder incamminarsi per una via
senza uscita un brav’uomo a cui ell’era affezionata, e avrebbe voluto
salvarlo finch’era in tempo. Bisogna convenire però che l’impresa
non era facile. Mettere in guardia un innamorato contro la sirena che
lo affascina è probabilmente un aggiunger esca al fuoco ed è poi
quasi sempre un farselo nemico. D’altra parte il dire a una donna
galante che non lusinghi un suo corteggiatore pel male che potrebbe
derivarne a lui è come parlare a un sordo. La donna galante non
consentirà mai, senza una suprema necessità, ad assottigliare la
schiera dei suoi cicisbei. Se ce ne sono di quelli che soffrono, di
quelli che muoiono, tanto peggio per loro. Così le pratiche della
contessa Ermansi non riuscirono che a render più freddi i suoi
rapporti con Teofoli e con la Serlati. Il professore continuava a
frequentar casa Ermansi, ma era sulle spine quando non ci trovava
la Serlati, e quando ce la trovava non aveva pace finchè non l’era
seduto vicino. La Serlati, dal canto suo, si godeva a mettere in
burletta la Ermansi, e ne imitava i modi, i gesti, la voce, e la
chiamava dottoressa e maestra di buoni costumi.
Ma insomma, si domanderà, che cos’era questa Serlati? E a quale
scopo faceva ammattire quel povero Teofoli che non era giovine, che
non era bello, che non apparteneva alla società ov’ella brillava come
uno degli astri più fulgidi?
La contessa Giorgina Serlati era una civetta; e questa parolina di
sette lettere è grave di significato. Essa è nel medesimo tempo
un’accusa e un’attenuante. Perchè le civette di prima qualità, le
civette di razza (e la Serlati era una di queste) hanno, voglia o non
voglia, qualche cosa di spontaneo e d’irresponsabile che disarma le
collere e tempera i rancori. Gli avvocati della forza irresistibile non
potrebbero trovar campo più propizio alle loro eloquenti perorazioni.
Quand’una è nata civetta, ella è tale senz’accorgersene, senza
volerlo; vicina ad un uomo qualunque sia, sfoggerà le sue arti di
seduzione, non perchè quell’uomo le piaccia, ma perchè non può a
meno di far così. E se gli uomini saranno parecchi, avrà per
ciascuno una preferenza, un’attenzione particolare. In un salotto, in
un ballo, confiderà a questo il ventaglio mentre accorda un valzer a
quello, permetterà che uno raccolga un suo guanto e che un altro
raccolga un suo fiore, s’appoggerà voluttuosamente sul cavaliere
che le dà il braccio, e lascerà cader uno sguardo pieno di simpatia
sullo spasimante timido e sconosciuto che s’è messo sul suo
cammino per vederla passare, per toccar un lembo della sua veste,
per essere avvolto dal suo respiro. Susciterà desideri a cui non
partecipa, speranze ch’ella non si sogna di appagare, rivalità che
non si cura di estinguere, inconsapevole del male che fa, pronta a
mostrare uno stupore ingenuo e sincero se vi sia chi osi
rinfacciarglielo, perch’ella è convinta di far piuttosto del bene come
fa il sole quando risplende sui forti e sugli umili. E il peggio si è che
s’ella tenta correggersi e per un momento accenna a riuscirvi, ella
perde le sue maggiori attrattive, onde quelli stessi i quali le
rimproveravano la sua civetteria, le rimproverano il suo sussiego e la
sua mancanza di naturalezza, e a lei non resta altro partito da
prendere che di tornare ciò ch’era prima.
Quest’era il caso della contessa Serlati. Per civetta era una civetta
adorabile; se si fosse forzata a divenire una donna savia, assestata,
casalinga, sarebbe parsa una creatura insignificante e melensa.
Certo che non erano da invidiare coloro che si abbruciavano a’ suoi
raggi, e il professore Clemente Teofoli era da invidiare meno di tutti.
L’incontro della Serlati era stato per lui un colpo di sole ben più grave
di quello che aveva minacciato l’esistenza del suo collega Dalla
Volpe. Ella lo aveva sin dal primo istante domato con la sua bellezza
e con la sua grazia, ell’aveva fatto vibrare in lui delle corde che non
avevano vibrato mai, gli aveva aperto lo spiraglio d’un mondo ignoto
al paragone del quale impallidivano anche le visioni luminose del
vero in cui soltanto s’era fino allora appuntata la sua pupilla. Se si
fosse chiesto a Teofoli che cosa desiderava, a che cosa credeva
potesse approdare questa sua passione, egli non avrebbe saputo
rispondere. O forse avrebbe risposto che non pretendeva nulla, che
gli bastava viver presso a quella donna incantevole, pendere dalle
sue labbra, inebbriarsi allo splendore de’ suoi occhi. E
probabilmente, nell’entusiasmo che scalda i primordi dell’amore,
avrebbe soggiunto che da quando la conosceva si sentiva la fantasia
più feconda, l’intelligenza più alacre, e che l’opera da lui meditata
nelle lunghe vigilie sarebbe giunta meglio a maturità ora che un
dolce sorriso gli era in pari tempo inspirazione e compenso.
Gl’innamorati cominciano col creder sempre così.
In quanto alla Serlati non c’era punto da maravigliarsi ch’ella
accettasse gli omaggi di Teofoli come accettava quelli di tutti gli altri.
E non era neanche così strano ch’ella mostrasse di aggradirli in
modo speciale. La sua vanità era stata singolarmente lusingata
dall’impressione fulminea ch’ella aveva prodotto sopra un uomo
d’età matura, di costumi austeri, dedito interamente agli studi e
celebre in Italia e fuori. Poichè le donne possono essere indifferenti
alla dottrina e all’ingegno; non sono mai indifferenti alla celebrità. La
contessa Giorgina pensava con ragione che di spasimanti della
risma di Montalto ella ne avrebbe trovati a dozzine, ma che i Teofoli
erano pochi e che non era piccola soddisfazione per lei l’averne uno
aggiogato al proprio carro. Aggiungasi un’ultima particolarità della
nostra bella contessa. Ell’aveva uno spirito leggero, superficiale; pur
non si poteva negarle una certa prontezza e versatilità, una certa
curiosità di sapere e d’apprendere. È poi naturale che queste doti
non accoppiate a nessuna perseveranza, a nessuna fermezza
riuscissero all’unico risultato di alloggiare nella sua povera testolina
una serie di nozioni confuse e mal digerite.
Ecco, per esempio, a Parigi l’era venuto il ghiribizzo di studiar
scienze fisiche e aveva preso alcune lezioni da uno scienziato che la
corteggiava. Ma le prime difficoltà l’avevano sbigottita; se l’era presa
col maestro che non sapeva insegnare, e gli aveva dato il ben
servito e come professore e come galante. Più tardi, a Roma, era
stata assalita da un nuovo capriccio. Avrebbe voluto imparare la
pittura, ma avrebbe voluto impararla presto, non in modo da far dei
quadri originali ma in modo da poter far delle copie. Non doveva
esser così difficile il copiare. Un artista famoso che le bazzicava per
casa ebbe l’insigne onore di dirigere quella mano gentile. Dopo
qualche settimana la contessa perdette la pazienza. — Di questo
passo, — ella esclamò infastidita, — ci vorranno cinquant’anni
perchè io arrivi a dipingere passabilmente una testa.
L’artista, vedute le disposizioni della sua allieva, pensava che
anzichè cinquanta gliene sarebbero voluti cento, e glielo fece
intendere. Ma siccome aveva più spirito dello scienziato francese,
glielo fece intender con garbo, offrendosi di avviarla in uno studio
diverso, quello dell’archeologia.
La contessa accettò con trasporto. L’archeologia studiata a Roma,
sotto una guida esperta e simpatica! Ma era una di quelle fortune da
non lasciarsi scappare. E poi il dedicarsi all’archeologia era un
prender due piccioni a una fava; era uno studiare, con la storia dei
monumenti, la storia di Roma, senza noia di libri, nelle condizioni più
propizie possibili, parte in carrozza, parte a piedi, quasi sempre
all’aria aperta. In conseguenza di ciò la bella contessa fu vista tra i
ruderi della città eterna, insieme col celebre artista, intenta a prender
note sul suo taccuino, ora al Campidoglio, ora al Foro Romano, ora
al Palazzo dei Cesari, o al Colosseo, o alle Catacombe, o alle Terme
di Caracalla. Per i primi due giorni l’accompagnò il marito. Diavolo!
Non era mica conveniente che una signora della sua età girasse
sola per Roma con un estraneo. Ma que’ due giorni misero a troppo
dura prova le forze del conte Serlati. Alzarsi presto la mattina,
trascurare i suoi cavalli e il suo club per veder quattro sassi e sentir
degli sproloqui sui primi abitatori del Lazio e sulla fusione dell’arte
greca con l’arte romana? Ah, non era affare per lui. Ed egli tentò di
persuader sua moglie che non sarebbe stato nemmeno affare per
lei. Ma ella tenne fermo. Non era così volubile, sebbene la dicessero
tale; non intendeva troncare uno studio così bene incominciato. In
quanto a lui, chi lo costringeva a seguirla? Non credeva ch’ella
sapesse custodirsi da sola? Riluttante sul principio, il conte finì col
lasciarsi persuadere. E la eccentrica signora continuò le passeggiate
archeologiche col suo cicerone. Continuò per un paio di settimane,
miracolo di perseveranza, chi consideri il suo carattere. È vero che
badando alle chiacchiere dei maligni, la bella contessa e il celebre
artista non si occupavano soltanto di archeologia. A ogni modo,
passate le due settimane, la contessa Giorgina dovette riconoscere
che anche l’archeologia ha i suoi inconvenienti. O le bisognava
trascurare i suoi alti doveri sociali, o rinunciare ad aver mai un
momento di quiete. Arrivava dalle sue conoscenti ansante, trafelata;
i suoi adoratori non la trovavano mai in casa; la sera, nei salotti, le
accadeva di esser côlta da un’invincibile sonnolenza. Le amiche la
canzonavano. Sei matta? Vuoi diventar socia dell’accademia dei
Lincei? Non ti accorgi che per poco che la duri sarai la favola del
paese? E non capisci che ti comprometti? Che ti si crede più
invaghita dell’archeologo che dell’archeologia? Se vedessi poi come
ti sciupi la pelle! Perdi ogni freschezza, finirai col farti la carnagione
di quelli che stanno esposti all’aria ed al sole.
Questo pronostico recò il colpo di grazia alla vocazione della
contessa per lo ricerche archeologiche.
Pareva anzi che si fossero acquetate in lei definitivamente le
curiosità intellettuali e ch’ella fosse rassegnata a esercitar le sue
forze soltanto nel campo della galanteria ove non c’era chi potesse
contrastarle la palma. Ma l’incontro con Teofoli a Sant’Eufemia
riaccese uno de’ suoi fuochi di paglia. Alcune parole ch’egli disse
una sera intorno a Spinoza la invogliarono della filosofia. Quello
doveva essere uno studio attraente, quando si potesse avere un
professore come Teofoli, un uomo che rendeva chiari i soggetti più
astrusi. O se Teofoli avesse voluto! Figuriamoci se non voleva!
Sarebbe stato per lui un onore, una felicità. Egli si metteva a sua
disposizione e adesso in campagna e più tardi in città, alle ore che
lei desiderava, anche tutti i giorni.... anche tutto il giorno se a lei
fosse piaciuto — egli concluse con enfasi e infiammandosi in volto.
Troppe grazie!... a lei bastava una infarinatura, quella che può
occorrere a una donna, specialmente sulle dottrine di Spinoza.
Perchè a una donna dovesse occorrere specialmente la
conoscenza, sia pure superficiale, delle dottrine di Spinoza è
piuttosto difficile a intendere. Ma Teofoli non volle contraddire alla
sua bella discepola e si accinse con molto fervore a spiegarle i
principii cardinali su cui si appoggiano l’Etica e il Trattato teologico
politico del sommo Olandese. Questi dotti colloqui succedevano per
solito nel giardino degli Ermansi, nell’ora in cui gli altri usavano
ritirarsi nelle proprie camere, e vi partecipava la cagnetta Darling, la
quale aveva un debole per le gambe del professore, e non avrebbe
rinunziato per tutto l’oro del mondo a mordergli almeno i calzoni.
Onde accadeva sovente che i discorsi sull’Ente assoluto e sulla
legge di causalità fossero interrotti dalle sommesse e quasi
carezzevoli proteste del filosofo minacciato nella sua integrità
personale e dalle rampogne più severe della contessa contro il poco
rispettoso quadrupede. Talvolta c’erano altri motivi di distrazione. La
Serlati aveva qualche suggerimento da dare al professore Teofoli
circa alla sua toilette. Quella cravatta col fiocco fisso non era di buon
gusto; quei polsini staccati dalla camicia non si usavano più; quei
colletti troppo alti erano da notaio, eccetera, eccetera. L’ottimo
professore pendeva dalle labbra della sua scolara e s’impegnava a
seguirne in tutto e per tutto i consigli. — Chi non imparerebbe con
una tal maestra? — egli diceva entusiasta. Ed ella replicava
compiacente e lusinghiera: — È cosa reciproca, caro Teofoli, è cosa
reciproca.... Mutuo insegnamento.
Quelle erano ore deliziose per Teofoli. C’era però il rovescio della
medaglia. Quando la contessa era insieme col marchese di Montalto
e con altri giovinastri della stessa risma, ospiti come lei degli
Ermansi, ella dimenticava interamente la filosofia ed il filosofo. O se
ne ricordava soltanto per scherzarne.... scherzi senza dubbio
argutissimi, ma che il nostro egregio amico gustava limitatamente,
quantunque egli si affrettasse a dichiarare che tutto stava bene su
quella bocca di rosa.
Già, per disinvolto che volesse parere, alcune cose gli mettevano
addosso un’inquietudine, un cruccio grandissimo. Si rodeva di non
poter seguirla nelle sue cavalcate con quei capiscarichi, ma più di
tutto si rodeva se nel dopo pranzo, allorchè l’intera compagnia era
raccolta sul terrazzo, la bella donnina si allontanava in silenzio e
scendeva in giardino con Montalto o con altri perdendosi in quei viali,
in quei boschetti ove poche ore prima egli l’aveva intrattenuta in dotti
ragionamenti frammezzati di silenzi, di sospiri, di discrete allusioni
che dovevano farle capire la sua passione rispettosa e profonda. Chi
sa se Montalto sarebbe stato così riservato? Il professore Teofoli se
la prendeva col conte Ercole, il marito, il quale fumava
tranquillamente discorrendo di cani e di cavalli con Ermansi senza
neppur badare alla moglie. Ah mariti, mariti! Paion fatti apposta per
tirarsi addosso le disgrazie. Però Teofoli non poteva a meno di fare
in cuor suo qualche rimprovero anche alla contessa Giorgina. Che
gusto doveva trovarci una donna come lei a prestare orecchio a dei
libertini che non avevano nè ingegno, nè spirito, nè coltura? Oh, su
questo punto Teofoli non s’ingannava. Egli aveva buon naso. Di
Montalto, per esempio, egli parlava ex informata conscientia;
avendolo avuto anni addietro per scolaro all’Università. Uno scolaro
che non assisteva mai alle lezioni, che doveva ripeter tre o quattro
volte gli esami e a cui si finiva coll’accordare il passaggio per non
vederselo più davanti agli occhi. Ecco, la contessa Giorgina faceva
male, proprio male a perdere il suo tempo con quel balordo.... Ah se
Teofoli avesse potuto immaginarsi che Montalto dava del balordo a
lui, e che, in quel momento, un giudice imparziale sarebbe stato in
un bell’impiccio a dire chi dei due avesse ragione!

V.
Sarebbe un’offesa alla verità l’affermare che, dopo la villeggiatura, i
colloqui filosofici della Serlati con Teofoli procedessero molto
regolarmente. Le occupazioni della bella contessa non lo
permettevano. Quantunque la sua dimora a X fosse piuttosto un
esperimento che altro, ed ella si fosse accomodata provvisoriamente
in un quartierino ammobigliato, ella non intendeva vivervi nell’ombra
e aveva quindi da far visite e da riceverne, da conferire con la sarta,
con la modista, col gioielliere, da prepararsi insomma a passar bene
il prossimo carnevale. Inoltre, con tutto il rispetto per Spinoza, ella
era forzata a confessare che lo trovava più noioso del bisogno. Non
si sarebbe potuto, a tempo opportuno, occuparsi di Darwin, di
Spencer?... Ma sicuro; il professore non desiderava di meglio. Egli
ammirava que’ due illustri pensatori; anzi con Darwin era stato e con
Spencer era in corrispondenza; figuriamoci se non si sarebbe
volentieri fatto interprete del loro pensiero con la contessa Giorgina!
— Va bene, va bene, — ella disse — sarà per la quaresima.
Se, per le gravi ragioni che sappiamo, la Serlati non si dedicava con
fervore agli studi, è innegabile però ch’ella seguitava a mostrarsi
singolarmente benevola al nostro professore. Gli aveva regalato una
sua fotografia ch’egli custodiva come una reliquia dentro un cassetto
per non esporla a sguardi profani; lo invitava a desinare da lei un
paio di volte per settimana, lo riceveva anche di giorno, a qualunque
ora, quand’era in casa, lo avvertiva delle sere ch’ella andava a
teatro, lo eccitava a lasciarsi presentare a due o tre famiglie che
avrebbero aperto i loro salotti in carnevale. Queste sollecitazioni
trovavano in principio il Teofoli renitente; egli pensava alle sue care
abitudini, alle sue serate tranquille, al suo studio, a’ suoi fidi
compagni; ma d’altra parte se quello era l’unico modo di veder
spesso la contessa Giorgina, se, rifiutando, si correva il pericolo di
disgustarla? Ond’egli fece violenza alla sua indole e comparve
qualche volta a teatro e consentì a frequentare qualche nuovo
salotto. Non che vi si divertisse; ah questo no. A teatro egli badava
poco alla scena; dal suo posto di platea guardava al palchetto della
Serlati ch’era sfolgorante di bellezza e di grazia e intorno alla quale
c’era un nugolo di adoratori. Per andare a salutarla egli avrebbe
voluto cogliere un momento in cui non ci fosse nessuno, ma questo
momento non capitava mai e gli conveniva pur risolversi a entrare
nel palchetto pieno. E dopo esser riuscito con fatica a darle la mano
sedeva in un angolo, assordato dal cinguettìo di tutta quella gioventù
frivola ed elegante che discorreva di balli, di toilettes, di sposalizi,
d’intrighi amorosi. Tuttavia la contessa Giorgina non lo dimenticava,
e rivolgendosi a lui con la sua voce flautata gli chiedeva il suo parere
sullo spettacolo. E siccome per poco ch’egli fosse stato attento era
stato certo più attento di lei, egli si accingeva ad esprimere
coscienziosamente i propri giudizi, ma gli era forza smetter subito, o
perchè la sua interlocutrice passava ad altro argomento, o perchè la
porta del palchetto s’apriva a nuovi visitatori. Naturalmente i primi
arrivati dovevano cedere il posto, e così, a mano a mano, quelli
giunti dopo si avanzavano dal fondo alla fronte del palco e si
avvicinavano al posto d’onore. Ma non ci rimanevano un pezzo,
cacciati com’erano dai sopravvenienti. Teofoli attendeva anch’egli il
suo turno, sedeva per un istante a fianco o dirimpetto alla contessa,
e poi se ne tornava alla sua poltroncina, o più sovente abbandonava
addirittura il teatro, riportandone un misto d’impressioni dolci ed
amare. Egli aveva un bel dire a sè stesso che una donnina come la
Serlati non poteva a meno di aver una folla di relazioni, e ch’era da
aspettarsi di vederla cinta da uno stuolo di spasimanti; aveva un bel
dire che tutte lo signore giovani, avvenenti, ricche, spiritose sono
quasi costrette a menar l’identica vita; ciò non bastava a calmar
l’inquietudine de’ suoi nervi. La Giorgina (tra sè e sè egli la chiamava
così) a ventidue o ventitrè anni appena avrebbe avuto necessità di
una guida, non avrebbe dovuto esser lasciata esposta a tutte le
tentazioni. Quel suo marito era d’una leggerezza! Non si curava
nemmeno d’assumere informazioni sul conto di quelli ch’eran
presentati a sua moglie! E ce n’erano d’ogni specie; ufficiali e
forestieri per la massima parte, gente che di punto in bianco avrebbe
preso il volo per lidi ignoti e che dalla instabilità del domicilio era resa
pressochè irresponsabile.
In società Teofoli faceva le medesime riflessioni, aveva le medesime
angustie che in teatro. Non era possibile giungere fino alla contessa
che oltrepassando una barriera di galanti cosmopoliti. Con la sua
innata affabilità che diceva: — Buona sera, Teofoli, — lo eccitava ad
accostare una sedia, e a mettersi anch’egli nel suo circolo. Ma
quand’egli cedeva alla tentazione non tardava a trovarsi a disagio,
egli uomo più che maturo fra tanti giovani, egli uomo grave fra tanti
scapati. Si vedeva squadrato dalla testa ai piedi, notava un fondo
d’ironia perfino nella deferenza che gli si mostrava.
Involontariamente correva col pensiero alla sua cameretta raccolta,
alla sua solitudine pensosa, alla sua biblioteca, a’ suoi quaderni, alla
sua grande opera storico-filosofica a cui le mutate abitudini
gl’impedivano di attendere come avrebbe dovuto. E suo malgrado lo
assaliva un rimpianto di quei tempi tranquilli, di quelle laboriose
giornate che gli costavano tanto minor fatica delle distrazioni
presenti. Allora le sue distrazioni si limitavano alle passeggiate con
Dalla Volpe e con Frusti, che ormai gli tenevano il broncio, alle due
sere per settimana passate dalla Ermansi, che diveniva sempre più
fredda verso di lui, che non gli mandava neanche più le sue rose
dopo che aveva saputo ch’esse andavano a finire dalla bella
contessa Giorgina. Tutta, tutta la vita di Teofoli era cambiata. E per
causa di chi? Per causa della Serlati.
A mente fredda egli formava mille propositi eroici. Avrebbe diradato
le sue visite, avrebbe cercato di esonerarsi dagl’inviti a pranzo, non
sarebbe andato nè a teatro, nè in società, luoghi che non erano fatti
per lui. Oh sì. Proprio negl’istanti in cui la sua risoluzione pareva più
salda, qualche incidente imprevisto lo costringeva a mutar consiglio.
È più facile a un gran generale di perdere una battaglia che a una
civetta sopraffina di perdere un adoratore. Un istinto infallibile
l’avverte del pericolo e le suggerisce il rimedio. La contessa Giorgina
non intendeva rinunziare agli omaggi di Teofoli, ch’era certo il più
vecchio, il meno chic de’ suoi vagheggini, ma ch’era anche il più
illustre, quello che forse le voleva più bene di tutti, quello a ogni
modo che non badava ad altre donne che a lei. E allorchè le
sembrava ch’egli mirasse a emanciparsi, ella lo legava a sè con uno
sguardo, con un sorriso, con una parola, con una preferenza
spiccata. Le preferenze femminili, già si sa, sono servigi richiesti a
ciascuno secondo le sue attitudini. Un giorno ella gli mandò un
bigliettino così concepito:
“Caro Teofoli. Potreste stasera accompagnarmi a teatro? Non si
tratta che di accompagnarmi e di restare al massimo una
mezz’oretta in palco con me fin che capiti qualcheduno. In ogni caso,
sul tardi verrà mio marito che ha non so quale impegno subito dopo
pranzo, ma sarà libero prima delle undici. Se non mi manderete a dir
nulla in contrario, vi aspetterò per le otto e mezza a casa mia.
Scusate e prendete la mia indiscrezione come una prova della mia
amicizia.„

VI.

Il professore era a casa Serlati alle otto e un quarto. Sulle scale egli
trovò il conte Ercole che lo salutò cordialmente. — Bravo,
professore. Lo ringrazio anch’io della sua gentilezza. Alla Giorgina
non sarebbero mancati i cavalieri, ma noi abbiamo preferito lei.
— È un onore, un onore grandissimo, — biascicava Teofoli.
Il conte Ercole sorrise. — Basterà che rimanga finchè principia il
turno delle visite. Non avrà tanto da aspettare. Mia moglie conosce
ormai mezza città.
— Pur troppo, — avrebbe voluto rispondere il professore. Ma si
contentò di protestare ch’egli era ben lieto di consacrar l’intera
serata alla sua ottima amica.
Su in casa lo s’introdusse in un salottino bene riscaldato, bene
illuminato, pieno di ninnoli altrettanto inutili quanto eleganti, e lo si
pregò di attendere. La contessa finiva di vestirsi.
Di lì a pochi minuti ella comparve abbottonandosi i guanti e seguita
dalla cameriera che teneva spiegata una mantellina di stoffa bianca
con guarnizione di cigno.
— Lo sapevo bene che su voi si può fare assegnamento, — ella gli
disse stendendogli la mano. — Avete anticipato.
— Oh.... di qualche minuto.
Ella si affacciò allo specchio. — Ecco, per non lasciarvi solo son
venuta a compier qui la mia toilette.
Si rivolse alla cameriera. — Maria, infilami la mantellina.
La contessa Serlati quella sera era proprio un amore, con le sue
belle braccia nude, con l’abito di raso nero aperto sul davanti, con un
monile di perle intorno al collo di neve, e senz’altro ornamento in
testa che una camelia d’un color roseo pallido che faceva spiccare il
castano scuro de’ suoi capelli.
— Mi par di leggervi in cuore, — ella disse mentre dava un’ultima
occhiata allo specchio. — Queste donne non finiscono mai di
lisciarsi, di contemplarsi.... Tutte un impasto di vanità....
— Oh contessa....
— No, no, in fondo avete ragione.... Ma se siamo fatte così? Se la
cura della nostra persona e del nostro abbigliamento è parte del
nostro decoro, della nostra dignità?
— Ed è naturale, — rispose con galanteria il professore. — Quando
la persona è un’opera d’arte merita bene il conto di occuparsene.
— Sempre gentile, — ella soggiunse avvicinandosi.... — Io però
credo d’esser delle più spiccie a vestirmi.... Me ne appello alla Maria.
La cameriera chinò il capo assentendo.
— La carrozza? — domandò la contessa.
— È pronta.
— Andiamo allora.
Il professore Teofoli era stato più volte in carrozza con la contessa,
ma solo con lei, di sera, in un legno chiuso, non c’era stato mai. Si
sentiva al tempo stesso orgoglioso e turbato di quella vicinanza, di
quel tepore, di quel profumo che l’avvolgeva. Dai lampioni della
strada entravano ogni tanto dei fasci di luce nel landau, ed egli
vedeva quella testina adorabile voltata dalla sua parte, quei grandi
occhi scintillanti, quelle labbra rosee fatte per sorridere e per
baciare.... Oh com’egli capiva che per un bacio di quelle labbra
rosee si desse la vita!... Se avesse osato?... Ma l’età dell’audacia
era passata da un pezzo.... E poi egli non era stato giovine
nemmeno a trenta, nemmeno a venti anni.... come poteva esser tale
a cinquanta?
— Non avete niente da raccontarmi? — disse a un certo punto la
Serlati. — A che pensate stasera?
— Penso, — replicò il professore, — al dottor Fausto che dopo esser
invecchiato sui libri assimilandosi quasi tutto lo scibile umano,
vendette l’anima al diavolo per tornar giovine e farsi amare da
Margherita.
— E che c’entrano Fausto e Margherita in questo momento?
— Oh più di quello che non creda, contessa.
— Lasciamo stare Margherita. Sareste voi Fausto?
— Sono di quella famiglia.... Meno sapiente, s’intende.
— Meno vecchio piuttosto.
— Uno è vecchio appena ha cessato d’esser giovine.
— E vendereste l’anima al diavolo?
— Forse sarebbe inutile offrirgliela. Il diavolo è diventato più positivo
e s’è accorto che le anime non valgono quello che costano.
— Però voi non credete al diavolo, — soggiunse maliziosamente la
contessa.
— Credevo di non credervi.
— E avete mutato opinione?
— Sono problemi gravi.
— Ah Teofoli, — disse la Serlati con uno di quei bruschi passaggi di
cui le donne hanno il segreto, — che ce n’è delle nostre conferenze
di filosofia, del nostro Spinoza, del nostro Darwin, del nostro
Spencer?
— Cara contessa, — ribattè il professore, — sa bene che dal canto
mio....
— Lo so, lo so, non è colpa vostra.... Ma vedete voi pure se ho un
momento di quiete.... V’avevo anche promesso di venir a vedere le
fotografie di quegli omenoni nel vostro studio.
— Magari venisse! — proruppe Teofoli. — Non ardisco sperarlo.
— Avete torto.... Forse sarei venuta se non temessi di esser
morsicata dal vostro Cerbero.
— Che Cerbero?
— La vostra governante, la vostra cuoca, quello che è insomma.
— La Pasqua?
— Si chiama Pasqua? Un nome stagionato, da persona matura....
Ebbene, scommetterei che quella donna lì non mi può soffrire....
— Che idee!
— Ma sì; è naturale.... dev’essere uno spirito metodico la vostra
signora Pasqua. Deve averla con me per la rivoluzione che ho
portato nelle vostre abitudini.
Il professore seguitava a negare, ma in cuor suo riconosceva che la
contessa Giorgina aveva colto nel segno. Che donna perspicace!
— In ogni modo, — egli insinuò timidamente, — dal tocco alle tre la
Pasqua non c’è mai.
— Davvero?
— Sono le sue ore di libertà.... Non ci rinunzierebbe a nessun patto.
— Eh, allora.... chi sa che un bel giorno quando meno ve
l’aspettate....
— Contessa, cara contessa, — esclamò Teofoli ingalluzzito. — Parla
sul serio?
— Sicuro.
— E quando verrà?
— Oh questo poi.... Non ha da essere una sorpresa?
— No.... riflettendoci bene.... potrei aver gente.... potrei esser fuori.
— È giusto.... Allora vi avvertirò un giorno prima.... È inutile far
chiacchiere intanto....
— Si figuri....
E il professore strinse con entusiasmo la mano che la Giorgina gli
porse quasi a conferma della sua promessa.
La carrozza si fermò sotto la loggia coperta del teatro.
Teofoli aiutò la sua dama a scendere, e dandole il braccio attraversò
pomposamente il vestibolo. Camminava con la testa alta, con passo
leggero ed elastico; gli pareva di aver vent’anni.
Ma l’apparizione del giovine marchese di Montalto sul primo
pianerottolo dello scalone gli fece l’effetto d’una doccia fredda. Il
marchese si mise subito al fianco della contessa, ed entrò in palco
con lei e col professore. Egli rivolse alla Giorgina mille complimenti
sulla sua bellezza, sul buon gusto della sua toilette, e passando in
rassegna col cannocchiale le varie signore che c’erano in teatro
sentenziò che nessuna, proprio nessuna, poteva reggere al
confronto di lei. Nella quale opinione Teofoli consentiva interamente;
gli seccava però che la cosa fosse detta da Montalto, e più ancora
che la Serlati mostrasse di gradirla tanto e scherzasse con quella
testa di legno e gli concedesse una strana familiarità.
A poco a poco sopraggiunsero i soliti visitatori, i soliti cicisbei
sguaiati, svenevoli con cui la Giorgina aveva il torto di ridere e di
divertirsi.
— Ormai, — ella disse a Teofoli, — sono ben custodita, e non voglio
tenervi prigioniero. Grazie della vostra cortesia.
Fatto si è che nel palco non ci si stava più e che il professore non
poteva insistere per rimanere.
Al garbato congedo della contessa egli rispose:
— Scendo in platea.... Ripasserò sul tardi per sentire se le occorre
nulla.
— Ma no, non vi disturbate, — ella insistè con un principio
d’impazienza. — Che cosa deve occorrermi?
— Però.... se non venisse suo marito.... per riaccompagnarla in
carrozza....
— Mio marito verrà certamente.
— In ogni caso ci siamo noi, — gridarono all’unissono i presenti.
— Vedete che i cavalieri non mi mancano, — soggiunse la Giorgina.
— Buona notte, Teofoli, e grazie di nuovo.
E nel palco fu un coro di — Buona notte, professore, buona notte, —
con certe inflessioni di voce che davano alla frase innocente il
significato di: — Se ne vada, si spicci, non secchi più.
— Già, i cavalieri non le mancano, — borbottava l’ottimo professore
scendendo le scale. — Voglio sperare ch’ella li stimi per quello che
valgono. Con l’ingegno che ha non dovrebbe prender lucciole per
lanterne.... Quel marito però è un gran minchione.
Giunto nell’atrio, Teofoli non seppe resistere alla tentazione di
fermarsi alquanto in platea, ove, non avendo sedia chiusa, stette ritto
in mezzo alla folla con gli occhi fissi al palco 24 di prima fila ch’era
quello della Serlati.
Era un gran cicaleccio in quel palco, e di tratto in tratto dal basso
salivano dei tss, tss prolungati all’indirizzo dei disturbatori. Due vicini
del professore si sfogavano a sparlare di quelle dame in generale e
della Serlati in particolare che soggiornava da pochissimo tempo a X
e quantunque fosse sposa da soli due anni faceva già discorrer sul
conto suo come le veterane. Il nostro amico sudava freddo a sentir
questi orrori, e avrebbe voluto ricacciar lo parole in gola a quei
bifolchi. Ma come promuovere uno scandalo alla sua età, nella sua
posizione sociale?... E poi non era peggio anche per la contessa
Giorgina? Non era un dare il nome di lei in pascolo al pettegolezzo
cittadino? No, no, era più savio consiglio l’andarsene.
Mentre Teofoli agitava in mente questi pensieri, al parapetto del
palco N. 24 di prima fila s’affacciava il conte Serlati e con la sua
presenza rimoveva gli ultimi scrupoli dall’animo del professore.
Ormai c’era il marito, e di lui non si aveva più bisogno.
Egli uscì dunque dal teatro. Ne uscì con la testa confusa, col cuore
in tumulto, con quello strano miscuglio d’impressioni e di sensazioni
contrarie ch’egli provava sempre dopo esser stato con la Giorgina.
Mai, mai una volta da poter dire senz’ambagi: — Oggi sono
contento. — Ma fors’è così nella vita; ove c’è intensità di gioia c’è
intensità di dolore.
Però, nel rifare la strada di casa e di mano in mano che l’aria fresca
metteva un po’ d’ordine nelle sue idee, Teofoli diceva a sè stesso
che quella sera egli aveva un gran torto di pensare ad altro che alla
promessa dolcissima fattagli ripetutamente dall’amabile contessa;
quella di venirlo a visitare nel suo studio. È vero che di
quest’argomento s’era già discorso in passato, ma se n’era discorso
per incidenza, nè egli stesso vi si era trattenuto più che tanto, nè vi
aveva attribuito un grande significato. Adesso era tutt’altro, adesso
la Giorgina s’era impegnata in modo solenne, e con una cert’aria di
mistero che aggiungeva importanza alla cosa. Non c’è dubbio, la
Serlati non veniva da lui come ci sarebbe venuta, per esempio, la
Ermansi.... Ma come, come ci veniva? Con quali idee, con quali
aspettazioni? Qui la mente del povero professore si smarriva in un
pelago di congetture, ed egli sentiva alternarsi nell’anima audacie di
leone e pusillanimità di coniglio, e avrebbe dati volentieri dieci degli
anni che gli restavano a vivere per aver chiara e limpida davanti a sè
la via da seguire. Ah, in fin dei conti, un po’ di pratica non è mai una
disgrazia.
Insomma non è punto da far le maraviglie se dopo una serata così
ricca di commozioni, il professore Clemente Teofoli non potè chiuder
occhio per tutta la notte.

VII.

È una caratteristica delle civette quella di dare agli atti, alle parole
più semplici un’apparenza che ne accresce la portata agli occhi degli
ingenui. Ogni donna dice buona sera, buon giorno, arrivederci, ogni
donna, se è stanca, accetta il braccio d’un cavaliere; se ha sete, lo
prega di procurarle un bicchiere d’acqua; se le casca un guanto,
lascia ch’egli lo raccolga; ma la civetta farà tutto ciò in un suo modo
particolare. Nel buon giorno, nella buona sera ci sarà un languore
sentimentale; nell’arrivederci ci sarà una promessa; nell’appoggiarsi
ci sarà un molle abbandono; nel ringraziare d’un bicchier d’acqua
portato, d’un guanto raccolto, ci sarà un’espressione tenera di
riconoscenza piena di sottintesi.
Così, in via ordinaria, non v’è motivo di scandalo e di meraviglia nel
fatto che una signora (e sia pur giovine e bella) vada una o più volte
nello studio d’uno scienziato d’età matura e di reputazione illibata. E,
in vero, abbiamo già detto che sulle prime il professore Teofoli non
aveva messo malizia alcuna nella visita sperata della contessa
Giorgina. Sarebbe stato certo un gran piacere per lui, ma la sua
innocente galanteria non mirava più in là. Era stata la contessa con
lo sue reticenze, col suo ordine di non dir nulla a nessuno che gli
aveva messo il sangue in fermento. E come non aveva dormito la
notte, così non seppe mettersi a lavorar di lena nei dì successivi.
Dopo la sua lezione all’Università non riusciva a far altro. Nel suo
insegnamento non si poteva scoprire il minimo sintomo di
decadenza; la sua memoria, la sua dialettica erano sempre
ammirabili, la sua parola era sempre limpida e colorita; anzi c’erano
momenti ch’essa aveva un fascino maggiore dell’usato come di
strumento a cui si sia aggiunta una nuova corda. Ma se il professore
si manteneva all’altezza d’un tempo per ciò che riguardava le sue
lezioni, lo scienziato non era più quello per l’assiduità nelle ricerche,
per l’instancabile operosità del pensiero. E non era nemmeno più
quello per la sollecitudine verso gli scolari dei quali una volta egli
amava attorniarsi e che ora egli teneva sempre a una certa distanza.
Peggio poi da quando aspettava la visita della Serlati. Bisognava
assolutamente sviar quei ragazzi dal venirlo a cercare a casa. E se
uno di loro gli diceva che sarebbe passato a disturbarlo per avere un
libro in prestito, o per manifestargli alcuni suoi dubbi su qualche
questiono un po’ controversa, egli aveva una sequela di ma, di se, di
forse che scoraggiavano il sollecitatore. Ecco, in quanto al libro,
gliene indicasse pure il titolo; glielo avrebbe fatto avere per mezzo
del bidello. E circa ai dubbi che lo studente desiderava esporgli,
s’eran tali da potersi risolvere lì per lì, valeva meglio spicciarsi
subito; se no il giovine li mettesse in carta, ed egli avrebbe risposto
nello stesso modo. Coi colleghi teneva un sistema analogo.
S’isolava quanto più era possibile, insisteva sul suo gran da fare;
suggeriva loro, se avevano da parlargli e non si sgomentavano
dell’idea di aver fatto la strada inutilmente, di venir di sera, dalle
sette allo otto.... Per solito, a quell’ora era in casa.
— Par d’essere nel deserto — borbottava la signora Pasqua. Ed ella
che aveva in altri tempi molto brontolato pel continuo viavai della
ragazzaglia, adesso brontolava perchè, a eccezione del postino, non
c’era quasi nessuno che suonasse il campanello. E poi tutto andava
alla peggio. Talvolta a metà della giornata, il professore annunziava
che sarebbe stato a pranzo fuori, talvolta non si curava nemmeno di
annunziar nulla, e all’ora del desinare non si faceva vedere. E non
tollerava mica osservazioni. Oh sì. Era diventato un basilisco. — Se
non v’accomoda, quella è la porta — ecco il suo ritornello.
Ah se la signora Pasqua non gli fosse stata affezionata, se non
avesse trovato il suo tornaconto a stare al servizio d’un uomo solo!
Non le restava altro conforto che quello di sfogarsi con le vicine e coi
professori Frusti e Della Volpe, quando, venuti a cercar l’amico e non
trovatolo avevano anch’essi la loro dose di fiele da versar nell’animo
di qualcheduno. Già la signora Pasqua si conciliava subito la loro
benevolenza col dir male delle donne. — Avevano ragione, avevano
ragione da vendere. Le donne erano sempre la prima causa di tutti i
mali. Non poteva rimaner dov’era, quel serpente, quella contessa
che aveva reso irriconoscibile un uomo come il professore Teofoli?
Diceva ciò quasi a dipingerlo come la vittima di un incanto, di una
malìa. Però i suoi interlocutori non ammettevano circostanze
attenuanti. Se avesse avuto vent’anni, trent’anni, passi. Ma alla sua
età? Non si è vittime quando non si vuol esser tali. Si fosse provata
a civettar con loro, la signora contessa! Gli è che Teofoli aveva avuto
sempre le sue debolezze per il bel sesso. Non aveva badato a chi gli
presagiva che il salotto Ermansi sarebbe stato la sua rovina, aveva
voluto girare intorno al fuoco e s’era bruciato le ali. Tanto peggio per
lui!
Il più arrabbiato era il Della Volpe che non perdonava al collega di
avergli fatto mangiare di magro a casa un venerdì inviandogli
all’ultimo momento un biglietto per contrammandare il solito invito
settimanale. Un’azionaccia, una vera azionaccia che lo aveva
esposto ai sarcasmi della moglie e l’aveva costretto il giorno dopo a
prendere il bicarbonato di soda per accomodarsi lo stomaco!
Del rimanente, anche quando i tre amici desinavano insieme, i loro
ritrovi non avevano niente a che fare con quelli d’una volta. Le
querimonie di Della Volpe contro la consorte viva e quelle di Frusti
contro la defunta non sollevavano nessuna ilarità; alle galanterie di
Teofoli non era lecito di fare il minimo accenno; i fatti della 19ª
dinastia tebana e la rivalità di Carlo V e di Francesco I non
riuscivano ad animare la conversazione; le virtù culinarie della
signora Pasqua, per quanto apprezzate dai commensali, non
ricevevano il debito tributo di lodi in causa dell’inappetenza
dell’anfitrione. La signora Pasqua avvilita dal veder che il professore
toccava appena le vivande, gettava sdegnosamente gli avanzi al
gatto Tocci, dicendo che per poco che durasse così ell’avrebbe fatto
la cucina soltanto per lui. — Ma già — ella proseguiva con aria
sprezzante — tu non sei migliore del tuo padrone. Se ti salta qualche
grillo, se la micia soriana dei nostri vicini ti fa qualche smorfia, pianti
il cibo e la casa e corri dietro a quella poco di buono pegli orti e pei