Solution Manual for Business Ethics Ethical Decision Making and Cases

11th Edition by Ferrell Fraedrich Ferrell ISBN 9781305500846 1305500849

Full link download:
Solution Manual:
https://testbankpack.com/p/solution-manual-for-business-ethics-ethical-
decision-making-and-cases-11th-edition-by-ferrell-fraedrich-ferrell-isbn-
9781305500846-1305500849/

CHAPTER 2
Stakeholder Relationships, Social
Responsibility, and Corporate Governance

SUMMARY
In this chapter, first we identify stakeholders’ different roles in business ethics. We examine the relationships
between businesses and various stakeholder groups and examine how a stakeholder framework can help us
understand organizational ethics. Then we define social responsibility and examine the relationships between
having a stakeholder orientation and social responsibility. Next, we delineate how a stakeholder orientation
helps to create corporate social responsibility. We then examine corporate governance as a dimension of
social responsibility and its role in structuring ethics and social responsibility in business. The ethical
decision making process is covered in order to provide an understanding of the importance of oversight in
responding to stakeholders. Finally, we provide the steps for implementing a stakeholder perspective in
creating both social responsibility and ethical decisions in business.

INSTRUCTOR NOTES FOR “AN ETHICAL DILEMMA”

Megan’s dilemma is her involvement and knowledge of GAC’s tracking of employees and whether to report
this to higher authorities. GAC tracked one employee traveling ten miles to an area hospital every night after
work and planned to reprimand the employee for using the company car for personal use. According to the
company, GAC can legally place GPS devices in its company cars. Also, according to corporate policy,
company cars should only be used for business activities, and any personal needs should be done with the
employee’s own personal car. The instructor may want to ask students their opinion on how appropriate the
punishment is to the violation. The instructor could push the issue with questions such as what if this is the
employee’s first offense and he is otherwise a very productive worker? Could the company simply give the
employee a warning?
A second case involved GAC’s plans to fire another employee for sharing company secrets. Company evidence
included computer activity, cell phone usage, GPS tracking, audio and video of personal conversations, dinners,
and even hotel rooms. The instructor may want to ask students if GAC is within the law when obtaining this
evidence. Has GAC overstepped its bounds in tracking personal conversations? Could the fired employee sue
GAC for wrongful dismissal? Would it be different if the employee leaked national secrets instead of company
secrets concerning an app? The company has an established ethical
reputation, so one rogue employee should not tarnish that reputation if the company acts responsibly in how
it handles the employee. Megan’s boss brushes aside her concerns and reminds Megan how competitive the
industry is and how necessary it is to make sure employees are not sharing confidential information with
rivals. Megan is also reminded her job is simply to suggest appropriate action. Should Megan suggest what
she really thinks? Should she ‘suggest’ what she knows her boss wants to hear?

LECTURE OUTLINE
I. Stakeholders Define Ethical Issues in Business
A. Building effective relationships is considered one of the more important areas of business today.
A stakeholder framework helps identify the internal stakeholders such as employees, boards of
directors, and managers as well as external stakeholders such as customers, special interest
groups, regulators, and others who agree, collaborate, and have confrontations on ethical issues.
9 ChapterChap2:Stakeholderer2:StakehoRelationships,derRelationshcips,Soal Responsibility,SocialResponsibility,andCorporateandCorporateGvernancGovernance 9

B. In a business context, customers, investors and shareholders, employees, suppliers, government

agencies, communities, and others who have a “stake” or claim in some aspect of a company’s
products, operations, markets, industry, and outcomes are known as stakeholders.
1. The survival and performance of any organization is a function of its ability to create value
for all primary stakeholders. There are three approaches to stakeholder theory: normative,
descriptive, and instrumental.
a. The normative approach identifies ethical guidelines that dictate how firms ought to
treat stakeholders. Principles and values provide direction.
b. The descriptive approach focuses on the actual behavior of the firm and usually
addresses how decisions and strategies are made for stakeholder relationships.
c. The instrumental approach describes what will happen if firms behave in a particular way.
2. The relationship between companies and their stakeholders is a two-way street. Stakeholders
are influenced by business, but they also have the ability to affect businesses.
a. Stakeholders apply their values and standards to many diverse issues—working conditions,
consumer rights, environmental conservation, product safety, and proper information
disclosure—that may or may not directly affect an individual stakeholder’s own welfare.
b. Stakeholders provide both tangible and intangible resources that can be critical to a
firm’s long-term success.
3. When individual stakeholders share similar expectations about desirable business conduct,
they may choose to organize into communities.
4. Ethical misconduct can damage a firm’s reputation, causing stakeholders to withdraw
valuable resources. This gives stakeholders power over businesses.
C. Identifying Stakeholders
1. Stakeholders can be divided into two categories.
a. Primary stakeholders are those whose continued association is necessary for a
firm’s survival (employees, customers, investors, and stockholders, governments and
communities that provide necessary infrastructure).
b. Secondary stakeholders do not typically engage in transactions and are not essential
for its survival (the media, trade associations, and special-interest groups).
c. Although primary groups may present more day-to-day concerns, secondary groups
cannot be ignored or given less consideration in the ethical decision-making process.
2. The stakeholder interaction model indicates that there are two-way relationships between
the firm and a host of stakeholders.
D. A Stakeholder Orientation
1. The degree to which a firm understands and addresses stakeholder demands can be expressed as
a stakeholder orientation. A stakeholder orientation involves “activities and processes within a
system of social institutions that facilitate and maintain value through exchange relationships
with multiple stakeholders.”
2. A stakeholder orientation comprises three sets of activities.
a. The organization-wide generation of data about stakeholder groups and assessment of
the firm’s effects on these groups.
b. The distribution of this information throughout the firm.
c. The organization’s responsiveness as a whole to this intelligence.
3. Given the variety of employees involved in the generation of information about stakeholders,
it is essential the information gathered be circulated throughout the firm.
4. A stakeholder orientation is not complete unless it includes activities that address
stakeholder issues.
5. Responsiveness processes may involve the participation of the concerned stakeholder groups.
A stakeholder orientation can be viewed as a continuum as firms adopt the concept to varying
degrees.
10 ChapterChap2:Stakeholderer2:StakehoRelationships,derRelationshcips,Soal Responsibility,SocialResponsibility,andCorporateandCorporateGvernancGovernance 10

II. Social Responsibility and Ethics

A. The concepts of ethics and social responsibility are often used interchangeably, although each has a
distinct meaning.
1. Social responsibility is an organization’s obligation to maximize its positive impact on
stakeholders and minimize negative impacts. It can be viewed as a contract with society
2. Business ethics involves carefully thought-out rules or heuristics of business conduct that
guide decision making.
B. There are four levels of social responsibility—economic, legal, ethical, and philanthropic—and they
can be viewed as steps.
C. The term corporate citizenship is often used to express the extent to which businesses strategically
meet the economic, legal, ethical, and philanthropic responsibilities placed on them by their various
stakeholders.
1. Corporate citizenship has four interrelated dimensions:
a. Strong sustained economic performance
b. Rigorous compliance
c. Ethical actions beyond what the law requires
d. Voluntary contributions that advance the reputation and stakeholder commitment of
the organization.
D. Reputation is one of an organization’s greatest intangible assets with tangible value. The value of
a positive reputation is difficult to quantify, but it is very important.

III. Issues in Social Responsibility

A. Social responsibility rests on a stakeholder orientation.
1. Companies are looking at broader issues that consider the long-term welfare of society;
each stakeholder is given due consideration.
B. Long-term relationships with stakeholders develop trust, loyalty and the performance necessary
to maintain profitability.
C. Issues generally associated with social responsibility can be separated into four general
categories: social issues, consumer protection, sustainability and corporate governance.
1. Social issues are associated with the common good and deal with concerns that affect
large segments of society and the welfare of our entire society.
a. There is a need to reflect on issues indirectly related to business, such as jobs lost through
outsourcing, health issues, and gun rights when developing strategies in certain cases.
b. Issues that more directly relate to business include obesity, smoking, and exploiting
valuable or impoverished populations, as well as a number of other issues
c. Another major social issue involves internet tracking and privacy and may soon become a
consumer protection issue as the government is considering passing legislation limiting
the types of tracking companies can perform over the Internet without users’ permission.
2. Consumer protection often occurs in the form of laws passed to protect consumers from
unfair and deceptive business practices; these issues usually have an immediate impact on the
consumer after a purchase.
a. Major areas of concern include advertising, disclosure, financial practices, and
product safety
b. Because consumers are less knowledgeable, it is the responsibility of companies to
take precautions preventing consumers from being harmed by their products.
c. Deceptive advertising has been a hot topic in the consumer protection area, and
some advertising practices skirt the line between ethical and questionable behavior.
i. For example, native advertising blends digital advertisements or company promotions
with content on the website where it is featured. This may be construed as deceptive if
consumers cannot tell the difference between the ad and the content.
11 ChapterChap2:Stakeholderer2:StakehoRelationships,derRelationshcips,Soal Responsibility,SocialResponsibility,andCorporateandCorporateGvernancGovernance 11

d. Companies must be knowledgeable about consumer protection laws and recognize

whether their practices could be construed as deceptive or unfair.
3. Sustainability is defined as the potential for the long-term well-being of the natural
environment and businesses can no longer ignore the environment as a stakeholder.
a. Because sustainability is a major ethical issue, we will cover this topic in more detail
in chapter 12.
4. Corporate governance involves the development of formal systems of accountability,
oversight and control. Strong corporate governance mechanisms help remove the possibility for
employees to make unethical decisions.
a. Research has shown that corporate governance has a positive relationship with social
responsibility and we discuss corporate governance in more detail later in this chapter.

IV. Social Responsibility and the Importance of a Stakeholder Orientation

A. Many businesspeople and scholars have questioned the role of ethics and social responsibility
in business because legal and economic responsibilities are accepted as the most important
determinants of performance.
1. Milton Friedman said “the basic mission of business [is]…to produce goods and services at a
profit, and in doing this, business [is] making its maximum contribution to society and, in
fact, being socially responsible.” Friedman believes the market is a better deterrent to
wrongdoing than new laws and regulations.
2. Adam Smith, one of the founders of capitalism, established expectations for motives and
behaviors in his invisible hand theory. Smith distinguished justice as consisting of perfect or
inalienable rights, from beneficence, consisting of imperfect rights that should be performed
but cannot be forced.
B. Evidence suggests that caring about the well-being of stakeholders leads to increased profits. The
support stakeholders have for companies they perceive to be socially responsible can also serve to
enhance the firms’ profitability.

V. Corporate Governance Provides Formalized Responsibility to Stakeholders

A. Today, the failure to balance stakeholder interests can result in a failure to maximize
shareholders’ wealth.
1. Directors and corporate officers have a duty of care, or duty of diligence, to make informed
and prudent decisions.
2. Directors have a duty of loyalty, which means all their decisions should be in the best interests
of the corporation and its stakeholders.
3. Two major challenges for boards of directors are officer compensation and the temptation to
use knowledge about investments, business ventures, and the stock market to engage in insider
trading.
B. To remove the opportunity for employees to make unethical decisions, most companies have developed
formal systems of accountability, oversight, and control—known as corporate governance.
1. Accountability refers to how closely workplace decisions are aligned with a firm’s
stated strategic direction and its compliance with ethical and legal considerations.
2. Oversight provides a system of checks and balances that limit employees’ and
managers’ opportunities to deviate from policies and strategies and that prevent
unethical and illegal activities.
3. Control is the process of auditing and improving organizational decisions and actions.
4. A clear delineation of accountability helps employees, customers, investors, government
regulators, and other stakeholders understand why and how the organization chooses and
achieves its goals.
Another document from Scribd.com that is
random and unrelated content:
accouraient, la face terrible et la baïonnette haute, nourrissaient à son
égard les projets les plus noirs, il s’était réfugié dans la chambre
abandonnée, et c’est là qu’on l’avait trouvé, tapi au milieu des plâtras et
des nids de termites, les deux mains sur les oreilles.
— Pourquoi as-tu quitté le poste que je t’avais confié ? interrogea
l’Aïeul.
— J’avais peur, Aïeul, j’avais peur… Je ne savais pas que l’on se
battait pour rire. Personne ne me l’avait dit.
C’était vrai, en somme : on avait oublié de renseigner Hiên, et
l’Aïeul reconnut, à part lui, que tous les torts étaient de son côté.
La compagnie défila derrière les clairons, qui chantaient à pleins
poumons.
*
* *

A l’heure des cigarettes et des chiques de bétel, Phuc, le guitariste,

eut une inspiration regrettable : il entreprit le malheureux Hiên sur
l’événement du matin, et cela en présence de Maÿ.
— Connais-tu, demanda-t-il, certain redoutable guerrier qui lutte à la
manière des lièvres et se tapit dans son terrier lorsque vient l’ennemi ?…
Des gens, mal informés sans aucun doute, m’ont affirmé qu’il se
nommait comme toi Phâm-vân-Hiên : coïncidence curieuse, hein ?…
D’autres, et ceux-là mentaient à coup sûr, étaient prêts à jurer qu’il avait
avec toi une ressemblance prodigieuse : même figure osseuse, mêmes
yeux en boules, même bouche baveuse…
Hiên le Maboul tourna la tête : Maÿ abaissait ses paupières bombées
et pinçait ses lèvres. Mais elle ne riait pas : elle n’avait pas entendu,
probablement.
— Tais-toi, souffla Hiên, tais-toi !
Et ses bons yeux éplorés suppliaient aussi le railleur de cesser le jeu
cruel. L’autre poursuivit, impitoyable :
— On dit encore que ce héros avait le même numéro matricule que
toi…
Et, s’emparant de la ceinture où, sur la toile rouge, s’étalaient les
chiffres noirs, il ajouta triomphalement :
 — Et, ma foi, on n’a pas tort !… C’est donc toi, le guerrier intrépide,
le héros qui se tapit dans la poussière, le lièvre valeureux ?
Cette fois, Maÿ entendit, et un rire méchant secoua sa poitrine sous la
tunique de soie, fit onduler sa gorge renversée, plissa vilainement sa
bouche ; ses yeux convulsés par la joie mauvaise eurent un regard
méprisant et ironique pour le martyr affaissé. Celui-ci, un moment,
éprouva l’envie lâche de rire, lui aussi… Hier, il l’eût fait ; mais
aujourd’hui les leçons de l’Aïeul lui ont façonné une conscience et un
honneur de civilisé…
Il se dressa, les poings fermés, les dents serrées, en face de l’insulteur
qui osait le bafouer devant son aimée :
— Tais-toi ! cria-t-il, ou je te casse la mâchoire !
— Oh ! oh ! le lièvre sort de son trou ! ricana Phuc.
Un effroyable coup de poing s’abattit sur le visage du joli guitariste :
les narines ensanglantées, les lèvres saignantes, il s’écroula sur la terre
battue et roula jusqu’à la route. Il se releva, fou de colère, hurlant des
injures d’une voix enrouée et tous deux s’empoignèrent furieusement.
Ce fut une magnifique bataille. Phuc était petit, souple comme une
vipère, et la rage centuplait sa vigueur de gymnaste ; mais Hiên avait la
force effroyable d’un gorille, dont il avait aussi les longs membres
noueux et velus. Deux fois son adversaire, glissant et se tordant, réussit à
éviter l’étreinte terrible des larges mains, mais une troisième tentative
échoua lamentablement. Saisi par la nuque et par le fond de son
pantalon, il se sentit balancé une seconde, au-dessus de la route
poussiéreuse et fut jeté soudain par delà la levée de pierres sèches dans le
sable : il s’abîma dans l’écume et les algues, avec un bruit sourd.
Les yeux froids de Maÿ s’éclairèrent de lueurs singulières. Elle avait
assisté à tout le combat avec une sorte de joie féroce ; tandis qu’elle
appuyait ses deux mains contre son cœur palpitant, elle souhaitait
obscurément que l’un des deux combattants fût tué devant elle. Hiên le
Maboul, brandissant à bras tendus le misérable Phuc, lui parut superbe :
une beauté farouche illuminait la figure maigre aux pommettes
saillantes ; les yeux agrandis par la fureur lançaient des éclairs. Un
instant Maÿ admira sincèrement Hiên le Maboul. Mais Hiên rajustait son
turban et ne remarqua rien ; eût-il compris, d’ailleurs ?
 VIII

Lorsque Hiên le Maboul, attrapant par le fond de sa culotte ce

mauvais plaisant de Phuc, l’envoya rouler par-dessus la levée de pierres
sèches, il était loin de se douter que son haut fait lui vaudrait le bonheur.
Il en est ainsi pourtant : les railleurs sont fixés désormais sur la ligne de
conduite à suivre, et si quelqu’un songeait encore à décocher quelque
quolibet à l’ancien souffre-douleur, la vue des grosses mains dures et
poilues et le souvenir du traitement qu’elles infligèrent au loustic
imprudent suffiraient à le détourner de son projet. Les bourreaux de Hiên
ont tous désarmé : Pietro, par crainte de l’Aïeul, et les autres, par crainte
des poings rocailleux.
Maÿ s’est humanisée. Non que son dédain pour l’amoureux
tremblant se soit atténué ; mais elle éprouve à son endroit cette curiosité
malsaine et irrésistible qui pousse beaucoup de femmes vers la force
brutale. Il n’est plus pour elle le timide Hiên, le gauche et ridicule
esclave qui balbutie des mots incohérents, le balourd aux mains
frissonnantes : elle ne voit plus en lui que le lutteur qui précipita dans le
sable de la plage le misérable Phuc, le glorieux lutteur dont les muscles
se gonflaient, dont le visage s’était transfiguré dans l’ardeur du combat.
Sa chair, qui a frémi pendant que les deux hommes étaient aux prises,
s’émeut encore à l’image de la bataille et du vainqueur.
De cette émotion, Hiên le Maboul n’a rien deviné ; il sait seulement
que les regards de son idole ont parfois pour lui des douceurs inespérées ;
il sait que Maÿ s’efforce de le moins rudoyer, et il se figure, incurable
nigaud, qu’il a désarmé son hostilité à force de soumission aveugle et
d’humble dévouement.
L’Aïeul a bientôt surpris la flamme allumée dans les yeux de la
fillette ; il est fixé sur la nature toute matérielle du feu interne d’où cette
flamme a jailli et dès maintenant se croit assuré de la marche future des
événements. Quelque jour, un fossé prêtera son talus complaisant à
l’amoureux transi et à la poupée incandescente… Hiên le Maboul
confiera son secret à l’Aïeul, l’Aïeul narrera la chose au vieux Cang et
l’on mariera sans tarder les deux coupables… N’est-ce point là ce que
rêve Hiên, après tout ?… Et ils auront beaucoup d’enfants et ils seront
très heureux : conclusion toute naturelle et morale d’un acte naturel et
nullement immoral, dans ce pays où fleurit le mariage libre, où la
virginité ne constitue point pour les jeunes filles une dot indispensable…
En attendant d’échanger avec Maÿ le bétel et la noix d’arec, Hiên
nage dans la béatitude : l’amour est entré dans sa vie et il découvre que
la vie est un paradis terrestre. Cependant il continue de s’instruire, et,
n’étant plus troublé par les brimades et les rebuffades, il fait des progrès
foudroyants.
*
* *

En dépit de ses progrès journaliers, l’exercice continuait à représenter

pour Hiên la tâche la plus ingrate qui pût lui être imposée ; il continuait à
préférer sans conteste aux mouvements compliqués et multiples du
maniement d’armes les efforts pénibles mais familiers de la corvée.
Il était écrit que ce dernier tracas ne viendrait plus à la traverse de sa
félicité.
Un matin, en présence des quatre sections formées en carré, le
sergent-major proclama qu’après le réveil de la sieste la solde mensuelle
des tirailleurs leur serait payée par le capitaine selon l’usage établi, et
que, l’opération terminée, il leur serait fait part de modifications très
importantes au tableau de service.
A l’heure dite, la compagnie s’aligna dans l’allée de flamboyants,
tandis que se massait devant la porte du camp la foule des créanciers,
toujours avertie de cette cérémonie intéressante. Sous la véranda de la
grande case étaient disposées des tables drapées de couvertures grises,
sur lesquelles scintillaient les piles de sapèques, de piastres, de sous
neufs. Derrière les tables, trônait le capitaine flanqué de ses comptables
et de ses officiers.
Les tirailleurs regardaient l’Aïeul qui, sous ses moustaches dorées,
souriait au soleil épandu sur le camp, aux clochettes pourpres des
hibiscus, à la fumée bleue de son cigare, et les braves petits
bonshommes, accroupis sous les flamboyants, souriaient à la pensée
joyeuse de leur dieu. Content de l’ombre fraîche de la véranda et l’âme
illuminée de toute la lumière extérieure, il fumait paisiblement et causait
avec le capitaine et le sous-lieutenant, que sa gaieté gagnait et qui riaient
aussi.
La séance commença : un par un, les sergents, puis les caporaux, puis
les tirailleurs s’approchèrent des tables, empochèrent leur mince tas de
piastres, de piécettes, de sous et de sapèques. Ils saluaient, faisaient
demi-tour et s’en allaient jusqu’à la palissade, où se payaient les dettes
du mois. Le règlement de comptes n’allait pas sans criailleries et sans
querelles. Le tirailleur célibataire qui, entre deux pauses d’exercice, avait
englouti à crédit de succulentes soupes au vermicelle ou grignoté de
délicieux caramels aux amandes avait une tendance déplorable à
reprocher aux vendeuses d’avoir allongé sa note et n’extrayait qu’à
regret de sa poche les écus si péniblement gagnés. Tout le long de la
palissade s’échangeaient des protestations larmoyantes et des injures.
Mais cela ne dura pas : le paiement de la solde touchait à sa fin ; les
rangs se reformèrent sous les flamboyants, et tout le monde fit silence,
dans l’attente des nouveautés promises.
L’Aïeul se leva, et, s’appuyant d’une main sur la table, annonça que
lui, lieutenant, prenait à dater de ce jour le commandement de la
compagnie, le capitaine ayant achevé ses deux ans de Cochinchine et
devant s’embarquer, avant la fin de la semaine, à Saïgon ; le sous-
lieutenant quittait également le Cap-Saint-Jacques et partait pour Biên-
Hoa, où l’on constituait de nouvelles unités. Ainsi l’Aïeul se trouvait
rester seul officier à la compagnie, mais il comptait sur la bonne volonté
de tous et sur leur dévouement pour ne point succomber sous le fardeau
pesant de ses multiples attributions.
Les figures ouvertes et réjouies des gradés européens, les larges
sourires des tirailleurs lui répondirent aussitôt. Sur son ordre, le petit
fourrier lut avec volubilité un considérable document auquel les Français
ne comprirent pas grand’chose, et les indigènes encore moins. De la
traduction hachée et filandreuse qu’en fit le sergent Cang la lumière ne
jaillit pas davantage.
L’Aïeul donna quelques éclaircissements : le gouvernement de
l’Indo-Chine, persuadé de l’importance stratégique du Cap-Saint-
Jacques, avait résolu de porter sa garnison de tirailleurs d’une compagnie
à un bataillon ; le camp destiné à loger tout ce renfort serait construit
dans le terrain vague dit de « la maison Lacourse », où se faisaient
habituellement les exercices de service en campagne. Les tirailleurs de la
compagnie déjà présente au Cap seraient chargés de cette construction.
En conséquence, le « tableau de service » était suspendu, l’exercice et les
théories supprimés, et tous les jours de la semaine, à l’exception du
dimanche, consacrés aux travaux.
Un murmure de joie courut dans les rangs et, sous l’œil navré de
l’adjudant Pietro, Hiên le Maboul frotta vigoureusement ses mains l’une
contre l’autre.
Déjà l’Aïeul répartissait la besogne et formait des groupes : les
bûcherons, qui couperaient dans la forêt les arbres les plus droits et
d’essence convenable ; les charpentiers, qui débiteraient ces troncs en
madriers et en chevrons ; les maçons, qui dalleraient le sol des cases ; les
manœuvres, qui piétineraient la boue et la paille de riz pour en faire du
torchis, garniraient de ce torchis le clayonnage des murs et les plafonds,
attacheraient les faisceaux de paille sur les toits ; les terrassiers, enfin,
recrutés parmi les gens dépourvus d’aptitudes spéciales mais dotés de
bras musclés ; à ceux-là incomberait la tâche de pousser les wagonnets
Decauville, de creuser les caniveaux et fossés. Parmi eux fut Hiên, à qui
échut en partage le wagonnet no 4, de moitié avec son voisin de lit et ami
Nho. Chacun de ces groupes fut placé sous la direction d’un sergent
français, secondé d’un sergent indigène et de caporaux. L’Aïeul se
réservait la surveillance générale des travaux, dont il avait dessiné les
plans. Quant à Pietro, dont les hautes capacités se trouvaient ainsi sans
emploi, il reçut mission de veiller au maintien de la discipline sur les
chantiers, mais sans avoir à s’immiscer dans le détail des constructions.
Chaque gradé dressa la liste de ses ouvriers, en fit l’appel, les avertit
de leurs fonctions nouvelles. Ce fut un moment de tapage étourdissant,
de numéros matricules vociférés à plein gosier auxquels répondaient des
« Présent ! » non moins vigoureux. Puis le calme et l’ordre se rétablirent,
et, dans le silence profond qui suivit, le sergent Cang annonça que
l’Aïeul, en l’honneur de sa prise du commandement, offrait à chaque
escouade une bouteille de choum-choum [10] , et les rangs furent enfin
rompus, avec des cris et des gambades folles.
[10] Alcool de riz.

*
* *
 Sur la terre battue, devant la maison de Cang, Hiên le Maboul et Maÿ
sont assis côte à côte ; la nuit tombante résonne du bruissement de
l’écume sur le gravier de la plage, résonne aussi des chants des
tirailleurs, un peu ivres. Maÿ ne regarde pas son compagnon ; à quoi
pense-t-elle, ses yeux durs ensanglantés par le soleil couchant ? A quoi
pense-t-elle, tandis qu’elle chantonne, d’une voix menue de toute petite
fille, une romance séculaire et mélancolique ?
L’amoureux, que ragaillardissent l’événement du jour et la gorgée
d’alcool qu’il vient d’ingurgiter, sent bouillonner dans son cœur une
allégresse inusitée, et, subitement, il lui vient une idée géniale : pourquoi
n’offrirait-il pas à la fillette de goûter à son choum-choum ? Il se
rapproche d’elle, hésitant et gauche, le bol de faïence aux doigts :
— Sœur aînée, veux-tu boire du choum-choum que l’Aïeul m’a
donné ?
La chanteuse s’arrête court : est-ce bien Hiên le rustre, Hiên le
balourd, Hiên le Maboul, qui lui adresse cette proposition galante ? On
lui a changé son sauvage !
— Je veux bien en boire un peu !
— Je vais chercher une autre tasse, réplique Hiên, émerveillé de son
succès.
— Mais non ! mais non ! Je boirai dans ton bol… Ne te trémousse
pas ainsi : tu vas tacher ma tunique.
Elle boit à petits coups et sourit, tout de suite échauffée et rose.
Elle a souri ! elle a souri ! Elle a fait cette aumône imprévue au
pauvre honteux qui n’osait point tendre la main ! Il n’en croit pas ses
yeux et il rit aussi, il rit bêtement… Imbécile, qui ne sait point que
l’heure fuit et qu’avec elle s’envole l’occasion unique !
Maintenant le bol est vide et Maÿ ne rit plus et reprend sa petite
chanson triste, et Hiên le Maboul la regarde, les yeux ronds, la bouche
ouverte et les bras ballants.
 IX

Hiên le Maboul s’assit au revers d’un fossé et respira bruyamment ;

la sueur ruisselait sur son torse nu, sur ses flancs où saillaient les côtes,
trempait son pantalon de toile retroussé jusqu’au genou. Autour de lui
s’élargissait la tranchée creusée dans la dune ; des tirailleurs à demi nus,
eux aussi, lançaient des pelletées de terre dans des wagonnets rouges
ornés de numéros peints au coaltar. Le noir et barbu Castel, campé sur la
marge du fossé, encourageait les travailleurs de sa grosse voix pacifique.
Il faisait chaud dans ce trou que les dunes abritaient des brises salées, où
le soleil déjà haut dardait des rayons obliques, transmuant chaque grain
de sable en un diamant ; nul refuge que l’ombre maigre de quelques
aréquiers déplumés échappés au coupe-coupe et à la hache.
— Hiên !… Nho !… appela un caporal.
Hiên bondit sur ses pieds ; il s’accrocha des deux mains au bord droit
de la benne ; Nho saisit le bord gauche, et tous deux, raidis, poussèrent le
wagonnet pesant sur les minces rails qui geignirent. A la sortie de la
tranchée, la voie changeait de direction ; le wagonnet accéléra sa course ;
les rails chantèrent plus âprement ; les essieux mal graissés grincèrent, la
lourde caisse de tôle oscilla sur ses axes, se redressa, oscilla de nouveau
et finalement reprit son aplomb. La voie filait tout droit, désormais, à
travers la rizière, jusqu’aux chantiers.
Le joyeux Nho caracola sur le remblai sans lâcher la plaque peinte au
minium et décocha une ruade amicale à son compère ; Hiên lui répondit
par une bourrade sans méchanceté : ils se regardèrent et rirent de leur
plaisanterie inoffensive et du clair soleil épanoui sur la plaine. Derrière
eux, d’autres coureurs se rapprochaient, martelant de leurs pieds nus les
traverses de fer.
Hiên et Nho allongèrent leur trot qui devint un galop insensé ; ils
passèrent comme une trombe devant un sergent qui hurla des injures
indistinctes, devant des gardiens de buffles qui s’esclaffèrent au
spectacle de ces deux enragés, congestionnés et suants. Les roues
franchissaient avec un gémissement bref les joints craquants, broyaient
les cailloux rencontrés. La voie descendait maintenant en pente douce.
Hiên et Nho sautèrent sur le châssis, ravis de se faire voiturer sans effort
et tirant la langue aux gens des wagonnets vides qui remontaient.
Le camp s’étalait devant eux, dressant au-dessus de l’ancienne rizière
les carcasses de ses cases inachevées et les toits de paille de ses ateliers.
Hiên le Maboul le considéra avec fierté, comme si l’œuvre de l’Aïeul eût
été la sienne.
L’œuvre prospérait : le remblai de sable fauve gagnait à vue d’œil,
comblait petit à petit la plaine boueuse et plantée de joncs où grouillaient
encore les serpents d’eau et les scorpions ; sur le sol neuf s’agitait la
fourmilière des travailleurs affairés et criards : terrassiers renversant dans
la mare les wagonnets de sable, remorquant des brouettes chantantes et
vermoulues, traçant à la pioche les contours des futurs fossés ; scieurs de
long débitant des planches ; menuisiers penchés sur leurs établis,
rabotant, sciant, faisant un bruit d’enfer ; forgerons halant les manivelles
des soufflets, cognant à coups de marteau sur l’enclume, transformant
des vieux morceaux de fer en outils.
Grimpés sur le toit d’une case dont les charpentes seules étaient
achevées, une nuée de couvreurs improvisés groupaient en faisceaux des
feuilles de palmier d’eau et les attachaient aux chevrons avec des liens de
bambou ; d’autres leur passaient la paille au bout de longues perches ;
d’autres, accroupis sur leurs talons, tressaient des claies.
Autour d’une case déjà couverte, les peintres s’escrimaient,
badigeonnant de chaux les cloisons de torchis sec et enduisant de coaltar
les poteaux des vérandas. Deux bœufs à bosse tournaient dans un trou
circulaire, piétinant de la boue et de l’herbe ; deux tirailleurs, installés à
califourchon sur les vastes dos, encourageaient leurs montures avec des
cris et des coups de rotin sur les oreilles.
Là-bas, sur la route écarlate, pareils à une procession de fourmis, les
bûcherons rentraient de la forêt. Le casque en bataille, un sergent pourvu
d’une équerre et d’un niveau transmettait avec ses bras étendus
d’incompréhensibles signaux à des porte-mire indociles, et ses jurons
faisaient leur partie dans le concert étourdissant des brouettes, des
marteaux, des scies, des haches, des rabots.
Debout à l’arrière du wagonnet dévalant la rampe, Hiên le Maboul
huma avec délices les odeurs de bois vert et de paille sèche que lui
apportait le vent :
— C’est l’Aïeul qui a fait tout ça, dit-il avec orgueil à son camarade.
 Nho répondit avec le même enthousiasme :
— Oui, l’Aïeul est intelligent !
Tous deux promenaient sur les chantiers en ébullition des regards
satisfaits. Absorbés dans leur contemplation béate, ils atteignirent sans y
songer le moins du monde le bas de la côte et, comme la voie débouchait
par un dernier virage dans le camp nouveau, le wagonnet, abandonné à
son bon plaisir, fit un écart prodigieux ; les quatre petites roues quittèrent
les rails, la benne renversa sur le talus sa charge de sable et les deux
conducteurs négligents, ayant décrit dans l’air deux trajectoires
parallèles, furent engloutis par les joncs.
Ils reparurent, enfoncés dans l’eau croupie jusqu’aux genoux,
barbouillés de vase, braillant et gesticulant. Les pelleteurs et les
piocheurs, délaissant leur besogne, s’appuyèrent sur les manches de leurs
outils et saluèrent d’un rire formidable l’apparition des deux amphibies
noirs de boue et verts d’herbes aquatiques ; puis, cédant aux objurgations
furieuses du sergent Cang, ils s’empressèrent de replacer sur les roues le
véhicule échoué dans le remblai. Cang fulminait :
— Encore toi, Hiên ! On ne fera jamais rien de toi, imbécile ! Si tu ne
sais même pas pousser ton wagon, il ne reste plus qu’à te mettre à pétrir
du torchis à la place des bœufs.
— Sergent, c’est le wagon qui a déraillé ! crièrent d’une seule voix
plaintive les deux victimes.
— Je le vois bien, dit Cang, je le vois bien ; mais pourquoi a-t-il
déraillé ? Parce qu’il est attelé de deux mulets également idiots et
également abrutis. Sortez de votre marais, grenouilles !
Ils sortirent, lourds de la vase collée sur leurs jambières et de l’eau
bue par leurs habits, et défilèrent, déconfits de leur mésaventure et
grelottants, devant l’Aïeul qui les examinait d’un œil narquois en frisant
ses moustaches. Tandis qu’ils fuyaient, traînant la jambe et poursuivis
par les huées de la compagnie entière, une autre équipe les remplaçait
déjà derrière leur wagon.
L’Aïeul se remémorait tous les incidents analogues et les déboires
plus sérieux et les malchances inouïes qui, aux premiers jours des
travaux, avaient ralenti ou compromis le succès du camp nouveau-né.
L’emplacement choisi s’était trouvé marécageux et situé en contrebas de
la route : il fallait en surhausser le niveau par des apports de terre. Où
prendre cette terre ? Les indigènes propriétaires des monticules proches
avaient demandé de leurs terrains des prix exorbitants ; à force de
négociations ingénieuses, l’un d’entre eux, possesseur d’une dune assez
éloignée, mais de dimensions respectables et tout à fait suffisantes,
s’était prêté par amitié pour le lieutenant, à cette combinaison : il louerait
sa dune à la compagnie de tirailleurs, à charge pour elle d’abaisser ce
mamelon aride au niveau des rizières voisines ; il accepterait, en outre,
quelques piastres à titre de cadeau… Ainsi les deux parties contractantes
bénéficiaient également de l’accord conclu ; une mine inépuisable de
terre était acquise au camp pour un prix dérisoire et l’heureux
propriétaire y gagnait un agrandissement de ses rizières.
On avait alors commencé de poser la voie et des difficultés
imprévues s’étaient déclarées : on avait manqué de bifurcations,
d’aiguilles, de plaques, de raccords ; une fois établi le tracé définitif à
travers la plaine, les deux tronçons, parvenus à l’entrée du remblai, se
refusaient à se souder exactement, et l’on avait peiné pendant des heures,
à rechercher la solution de ce problème inattendu.
La mise en circulation des wagonnets avait été laborieuse. Les
équipes n’étaient pas dressées à leur nouveau travail ; il se produisait des
catastrophes à chaque tournant un peu brusque, des essieux se brisaient,
des coussinets s’échauffaient. Un buffle avait chargé, un jour, et défoncé
un wagonnet. Après maints essais et recherches, pourtant, le rendement
s’était quotidiennement amélioré ; il atteignait, à cette heure, un joli
chiffre de mètres cubes déversés de la dune dans le marais.
Et les échafaudages savants balayés par le typhon ! Et les charpentes
qui pendant la nuit avaient glissé de leurs sellettes et s’étaient couchées
sur leur terre-plein comme des chevaux fourbus ! Et le service forestier
qui se lamentait, soutenant que les bûcherons jetaient bas ses essences les
plus rares ! Et les briques qui n’arrivaient pas ! Et les sampaniers qui
réclamaient, avec des sanglots dans la voix, le paiement de leur solde que
détenaient les bureaux lointains et peu pressés !…
Toutes ces mésaventures et d’autres encore avaient pris fin. Tout
s’était tassé et l’Aïeul avait recouvré sa sérénité, menacée, naguère, de
troubles graves. Il réfléchissait à tous ces ennuis passés et souriait, tout
en regardant les deux camarades qui clopinaient, trempés, boueux et
mécontents.
 Il songea que, dans ces Annamites, prétendus fourbes et paresseux, il
avait trouvé de merveilleux ouvriers, gais, alertes, actifs, dont l’entrain
imperturbable l’avait réconforté dans les minutes de découragement. Il se
rappela les pages amères que des écrivains avaient consacrées à cette
race perfide, abritée derrière l’éternelle ironie et l’éternel sourire de ses
yeux bridés, incapable de dévouement et d’attachement. Il était fixé là-
dessus : étaient-ils incapables de dévouement ces petits soldats qui, sur
un mot de lui, abattaient, matin et soir, sous le terrible soleil de
Cochinchine, une besogne dont nos terrassiers d’Europe n’auraient point
voulu, et n’espéraient cependant ni journée de huit heures, ni
augmentation de salaire ?
Ce qu’ils faisaient aujourd’hui pour lui ne le feraient-ils pas demain,
avec le même courage, pour son remplaçant, pourvu que celui-ci fût bon
et juste ? Il savait que le mal ne venait point des vaincus, écrasés jadis
par leurs mandarins et tout prêts à saluer le Français comme un
libérateur ; mais le conquérant n’avait-il pas parfois des crises de
brutalité, des caprices invraisemblables de tyran ? Ainsi Pietro, qui, s’il
eût suivi l’exemple paternel, eût poussé dans les rues de Bastia ou
d’Ajaccio une charrette de commissionnaire, estimait nécessaire et
plaisant, et très « gentilhomme », de bâtonner ces vilains.
Le berger français conduisait ses moutons annamites à coups de
matraque et s’étonnait sottement de leur inattention et de leur
indifférence polie lorsque, dans un accès de sentimentalité touchante, il
les conviait à voir en lui un frère aîné, un père, un confesseur…
L’Aïeul alluma sa pipe et frappa amicalement sur l’épaule d’un
bûcheron qui passait, trottinant, courbé sous un madrier ; et l’autre
déposa son madrier sur le remblai et sourit à l’Aïeul de toutes ses dents
laquées.
 X

Blotti sous sa couverture jusqu’au menton, Hiên le Maboul regarde la

lumière pâle du jour naissant s’infiltrer à travers les lames du store. Un
coq effronté, qui s’est hissé jusqu’aux chevrons du toit, sonne sa fanfare
insolente, et les fanfares affaiblies des coqs sauvages nichés aux buissons
de la montagne répondent à son appel ; et les notes pimpantes du clairon,
qui éclatent devant la porte, donnent, à leur tour, la réplique au chant
gaillard de ce clairon empenné.
Hiên rejette sa couverture, bondit hors de la case, traverse au trot la
cour sablée où des oies déambulent avec une majesté ridicule ; sans souci
du tumulte soulevé par son passage dans les rangs du cortège criard, il se
rue vers la vaste cuve cimentée qui, le matin, fait l’office de lavabo pour
les tirailleurs et, dans la journée, sert d’abreuvoir aux bœufs et aux
mulets. D’autres compagnons sont accourus avec lui pour marquer leur
place autour de la cuve.
Ils défont leurs chignons, baignent dans l’eau froide leurs visages et
tordent et peignent en hâte leurs chevelures trempées ; d’aucuns, d’une
civilisation plus raffinée, savonnent vigoureusement leurs cous et leurs
bras ; d’autres enfin que nulle pudeur ne contraint, nus comme des vers
et comme des vers aussi se tortillant, se font lancer des cuvettes d’eau sur
le dos, sur les reins, les cuisses, et des camarades obligeants les
frictionnent et les massent. A peine sont-ils rhabillés, de nouveaux
arrivants leur succèdent et font les mêmes gestes, échangent les mêmes
plaisanteries, poussent les mêmes petits cris de saisissement.
Toujours trottant pour faire la réaction, Hiên revient vers sa case ; il
introduit la clé de cuivre qui pend à sa ceinture dans le cadenas à
sonnerie qui interdit aux mains étrangères l’accès de sa caisse noire
timbrée de chiffres rouges. Il revêt sa tenue de corvée, qui se compose
d’un pantalon troué et d’un veston crasseux ; il se coiffe d’un chapeau
conique en feuilles de latanier, dont l’Aïeul lui fit cadeau et qui, mieux
que le petit salacco réglementaire, abritera sa grosse tête.
Ses voisins exhibent des tenues pareillement fantaisistes et sales. Au
signal du clairon, la caravane s’organise, et Pietro en présence de cette
assemblée de loqueteux bigarrés, pleure les rassemblements d’autrefois,
dont son cerveau obtus ne perçoit point l’inutilité actuelle.
*
* *

On distribue aux groupes de travailleurs leur tâche et leurs outils.

Hiên, dont les fonctions sont invariables, se dirige vers le remblai ; il
redresse la benne qu’il fit basculer hier soir, de peur qu’une pluie
malencontreuse ne vînt l’emplir d’eau pendant la nuit, et conduit vers la
dune le wagonnet no 4, de concert avec son inséparable Nho.
Il est six heures : jusqu’à huit heures, il galopera ainsi de la dune au
remblai et du remblai à la dune, alerte d’abord et trépignant comme un
poney dans l’air glacé du matin, puis moins loquace et plus lourd à
mesure que le soleil plus chaud rôtit davantage son dos maigre, mais
toujours acharné à sa besogne. Perché sur le châssis, il voit l’Aïeul faire
sa première ronde dans les chantiers : une ardeur nouvelle échauffe ses
veines et raidit ses muscles ; il faut que le maître aimé voie l’effort de
son serviteur ; il faut qu’il fasse oublier, d’un sourire ou d’un mot, les
fatigues des côtes escaladées en haletant, des virages accomplis d’un
élan, des culbutes évitées d’un tour de hanche. Et le wagonnet no 4 fait
sur le terre-plein une entrée foudroyante et triomphale sous l’œil amusé
de l’Aïeul.
Tandis que le lieutenant va vers d’autres ateliers, où son approche
détermine pareillement une recrudescence de zèle, tandis que les
terrassiers chavirent la benne de terre dans l’eau croupie, où nagent les
joncs pourrissants, et grattent avec leurs pioches la caisse de tôle, Hiên
déclare à son compagnon d’un ton confidentiel :
— L’Aïeul m’a souri !
— A moi aussi, prétend l’autre.
« Pauvre niais ! » pense Hiên en haussant les épaules, mais ne
voulant pas s’attarder à discuter avec ce faible d’esprit qui a pu se croire
l’objet d’une faveur évidemment réservée à lui, Hiên.
La pause : un coup de clairon prolongé prévient les tirailleurs qu’ils
ont acquis des droits à un repos de dix minutes ; ils abandonnent les
chantiers avec de farouches clameurs de joie. Des marchands ont installé
sur les talus de la route des éventaires chargés de sucreries et de fruits :
chaque éventaire devient le centre d’un cercle animé d’acheteurs, qui,
pour quelques sapèques, garnissent leur panse creuse.
Hiên, toujours affamé, avale trois soucoupes de riz sucré et baignant
dans un étrange sirop brun ; il convie généreusement son collègue Nho à
partager sa dînette. Repu et dispos, il fume une cigarette avec des mines
épanouies de gros rentier. Les paysans qui retournent à leurs villages
épars dans la brousse déposent sur la chaussée leurs paniers de rotin, et le
vaniteux Hiên, écoutant les exclamations laudatives de ces braves gens
qu’ébahissent les mirifiques bâtisses, se rengorge et tend le jarret.
*
* *

A dix heures, la caravane des gueux dépenaillés reprend la route de

l’ancien camp. Le vigoureux Hiên que n’a point rassasié le léger repas
du matin, imagine, chemin faisant, les grillades dorées, les sauces
succulentes, le nuoc-mâm parfumé qui, tout à l’heure, sous l’auvent de la
case du sergent Cang, réjouiront son palais et réchaufferont son estomac.
Tout à l’heure, la chique de bétel aux dents, il s’assiéra sur la levée
de pierres sèches, à côté de la mystérieuse Maÿ, et contemplera
furtivement les yeux de son aimée, profonds et changeants comme la
baie : sous le regard de ces yeux singulièrement luisants, il retrouvera sa
timidité de rustre, et les paroles d’amour qu’il rêve de murmurer
mourront sur ses lèvres comme les lignes d’écume sur la plage
jaunissante. Il sera heureux, cependant : car l’énigmatique fillette n’a
plus pour lui ni mots cruels, ni coups d’œil méprisants. Ignorant ce qui se
passe dans ce petit cerveau de chatte, il se taira, maladroit sans le savoir,
et, jusqu’à l’heure de la sieste, jouira de la présence chère, des vagues
couronnées d’écume, du ressac chantant sur le sable.
*
* *

L’après-midi a fui, pareil au matin, depuis le réveil de la sieste

jusqu’à la cigarette fumée sur la levée après le repas de cinq heures.
Hiên, débarbouillé, et resplendissant dans ses vêtements propres, se
hâte vers la maison de l’Aïeul, parmi les ricins et les cactus. C’est là que
se passent ses soirées ; ce vieux grognon de Bèp-Thoï l’a mal accueilli
d’abord, mais finalement s’est laissé attendrir par la soumission et
l’humilité du visiteur et la douceur ingénue de son éternel sourire canin.
Du reste la recrue rend de multiples petits services au vétéran.
Ils sont devenus de vrais amis, bien que l’incorrigible Bèp-Thoï ait
conservé la regrettable habitude d’adresser à son élève des sermons
grondeurs. Ensemble ils vont tirer de l’eau au puits ; assis sur la
margelle, à l’ombre du manguier, ils devisent, c’est-à-dire que l’ancien
narre intarissablement ses campagnes, et la recrue écoute, bouche bée.
Ensemble, dans l’appentis de planches où Bèp-Thoï s’est installé un
appartement, ils brossent, astiquent, fourbissent. Ensemble ils balaient la
chambre de l’Aïeul, mettent de l’eau propre et des fleurs d’hibiscus dans
les vases japonais, époussètent les bouddhas.
Pendant que le minutieux Hiên étrille le folâtre Annibal qui danse
dans son box, Bèp-Thoï lui prodigue les conseils chagrins, récrimine sur
l’incapacité reconnue de la jeune génération ; à l’appui de son dire, le
vieux abonde en proverbes et citations, et, plus fréquemment, en
anecdotes interminables et sans lien quelconque avec le reste de son
discours.
Aujourd’hui l’Aïeul a décidé de faire un tour en voiture. Les deux
compères extraient du hangar le panier de rotin verni, font reluire les
glaces des lanternes, les cuivres des boucles, les aciers des gourmettes,
promènent des chiffons de laine sur les cuirs fauves. Annibal est amené
hors de son écurie, poussé poliment entre les brancards et revêtu de son
harnais.
L’Aïeul s’empare des rênes et du fouet et offre une place à ses côtés
au glorieux Hiên, qui remplira les fonctions de groom. Campé sur le
perron, Bèp-Thoï les regarde partir en grommelant.
Le petit cheval a commencé par témoigner d’intentions saugrenues :
il a secoué d’un talus à l’autre la voiture légère, a foncé, tête basse,
contre les chiens et les poules qui s’attardaient sur le chemin, s’est arrêté
pour croquer de jeunes pousses de bambou pointant le long des haïes. Il
s’est montré capricieux et parfaitement insupportable, mais la mèche du
fouet, caressant sa crinière hirsute, a calmé ces velléités d’indépendance
et de fantaisie. Il trotte maintenant avec sagesse, la croupe ondulant
régulièrement de droite et de gauche, les oreilles relevées :
— Belle soirée ! déclare l’Aïeul, allumant sa pipe.
— Belle soirée ! répète avec conviction Hiên, tenant comme un
cierge le fouet qu’on lui remit pendant l’allumage de la pipe.
 Belle soirée, en effet, parfumée et rafraîchie par la brise venue des
montagnes d’Annam, dont l’azur s’assombrit sous le ciel rose. Devant
les boutiques du marché, de vieux Chinois ridés, la petite tresse enroulée
sur le front, sont assis sur des escabeaux de bambou et bavardent ; une
Cantonaise chemine péniblement sur le trottoir, heurte les minuscules
pointes de ses sabots peints aux briques bossues. Des garçonnets jouent
au bacouan avec des sapèques, et les petites filles, debout derrière leurs
futurs seigneurs et maîtres, contemplent avec des yeux de convoitise les
piécettes de cuivre percées d’un trou carré. Un milicien fait les cent pas
dans la halle déserte, donnant en spectacle aux seuls moineaux des
gouttières ses airs solennels de gendarme en faction et ses beaux mollets
saillants sous les bandes de cotonnade bleue.
Des congaï jacassent comme des perruches devant l’étalage d’un
bazar hindou. L’Aïeul s’amuse des œillades qu’elles lui décochent à
l’ombre de leurs mouchoirs de soie rouge, des poses habilement
calculées pour faire bomber sous la tunique noire les jeunes poitrines et
les hanches pointues et pour faire valoir sous le pantalon flottant les
pieds menus pris dans des mules de velours brodé.
— Même chose madame français ! murmure-t-il, empruntant à ces
demoiselles faciles leur jargon coutumier.
Le quartier est très mal fréquenté : après les congaï, voici les
mousmés. Fardées, poudrées, une fleur piquée dans les coques luisantes
et artistement échafaudées, elles rappellent à s’y méprendre les poupées
japonaises vendues à la douzaine sur les quais de Marseille, à cela près
que les kimonos à fleurs et à personnages sont de crêpe de Chine.
Difformes avec la haute ceinture à nœud bouffant sur les reins, elles sont
rangées en file paisible et rieuse sur l’obligatoire canapé de bambou,
attendant le client sans dégoût ni joie, honnêtes commerçantes, en
somme, qui jugent que leur métier en vaut bien d’autres et n’est pas
moins honorable.
De bons rires animent les petits yeux bridés et creusent des fossettes
dans les grosses joues peintes. Hiên soupçonne que ces gamines se
moquent de lui et leur jette un mauvais regard de bouledogue hargneux
et qui montre ses dents. La colère visible de cet impayable groom
redouble l’hilarité qui devient suraiguë. Annibal s’en émeut, et, couchant
les oreilles, emporte en trois temps de galop le panier vers des allées plus
calmes.
 La vie annamite bruit derrière le rideau de bananiers : querelles de
ménagères, grognements de porcs, plaintes d’enfants, aboiements de
chiens errants, gémissements de guitares, ronflements de tam-tams,
tintements de clochettes dans les pagodes, dont les dragons émaillés
contemplent par-dessus les larges feuilles retombantes, l’avenue qui
s’obscurcit. Au seuil des maisons de thé, des rhapsodes aveugles raclent
du violon à deux cordes et psalmodient les couplets innombrables d’une
romance populaire, s’interrompant pour clamer d’éloquents appels à la
pitié des consommateurs. Ceux-ci, rebelles à l’attendrissement,
continuent de savourer leurs tasses de thé. L’Aïeul lance aux chanteurs
une poignée de sous qui sonnent dans l’écuelle de fer-blanc et Hiên le
Maboul s’émerveille en silence de la générosité de son maître.
Plus loin, d’autres baraques, pâtisseries, rôtisseries, restaurants
rustiques, — un toit de paille posé sur quatre pieux, — regorgent de
clients bavards et tapageurs : tirailleurs à salacco rejeté sur la nuque,
miliciens à bandes molletières bleues, boys à vestons irréprochables et à
figures inquiétantes. Plus loin le fabricant de cercueils, Chinois replet et
de mine réjouie, rentre dans sa boutique ses caisses rectangulaires :
pauvres caisses de bois de jaquier à l’usage du simple coolie, caisses de
bois de fer pour notables, mandarins et capitalistes.
La voiture pénètre dans la forêt où tombe la nuit. Les arbres, les
taillis ne sont plus que des masses confuses, recroquevillées, semble-t-il,
pour le sommeil. La route sablée amortit le grincement des roues et le
choc régulier des sabots. Hiên le Maboul, extasié, écoute le souffle
imperceptible de la forêt : feuilles mortes qui se détachent avec un bruit
sec et frôlent le tronc moussu, fougères que le soleil a rissolées et qui
s’étirent au premier contact des ténèbres froides, poules sauvages qui
écartent les buissons pour se faufiler jusqu’à leur nid, miaulements
rauques de chats-tigres en quête d’amour, galops étouffés de sangliers à
travers la vase des palétuviers. Il aspire de toutes ses narines l’odeur
puissante de l’humus pourrissant, les relents de bêtes fauves, les parfums
de fleurs de citronnier qui flottent dans l’air immobile. Silencieux et les
mains sur les genoux, il écoute, sent, voit vivre la forêt : il sait que, dans
l’obscurité croissante, les faisans, fous de peur, juchés sur les branches
des banyans, guettent l’approche du renard, forban muet à robe de
velours pâle, ou du python, magicien aux yeux verts ; il sait que les
panthères rampent dans les hautes herbes de la clairière vers la harde de
cerfs paralysés et affolés.
 L’Aïeul ne sait pas toutes ces choses ; mais la nuit palpitante et
criblée de lucioles, les étoiles d’or aperçues à travers la voûte des
branches sombres lui versent dans l’âme une joie sereine et paisible, et il
en jouit en sage.
*
* *

Annibal a réintégré en valsant d’allégresse son écurie où l’attend son

régal préféré : du paddy mouillé et de jeunes rameaux de bambous. La
maison de l’Aïeul, dont les portes-fenêtres sont ouvertes à deux battants,
flamboie ; les bougies des lanternes chinoises tamisent à travers le papier
huilé une clarté discrète, mais les grosses lampes de bronze posées sur
les socles de bois laqué illuminent jusqu’à la véranda.
L’Aïeul, épicurien sans prétention, qui goûte les plaisirs de la table et
sait apprécier l’esthétique d’un repas bien servi dans un décor soigné,
finit de dîner. Bèp-Thoï, maître d’hôtel inimitable, trottine, la serviette
sous le bras, de la salle à manger à la cuisine, où trône parmi les
casseroles le brave A-Gyoc, artiste de valeur, encore que modeste. Hiên,
maître Jacques convaincu, a troqué ses attributions de groom contre
celles de boy-panka, dont il s’acquitte avec une égale dignité.
Tout en halant la ficelle que ses doigts ont quelque peu noircie, il
s’ébahit de la nappe blanche que nulle tache ne déshonore, du cristal
taillé des carafes et des verres que la glace décore de buée, de
l’argenterie miroitante et scintillante, des tasses chinoises où fume le
café, des boîtes brunes où sont couchés, côte à côte, les cigares habillés
de somptueux papier d’argent.
L’Aïeul lui fait signe de lâcher sa ficelle et d’approcher ; il accourt et
l’Aïeul lui montre une jolie pile de piastres neuves aux tranches vierges.
— Voilà pour toi ! dit-il.
— Pour moi ! s’écrie Hiên, abasourdi ; pour moi !
— Pour toi, petit frère ! Tu ne penses pas que je te laisserai soigner
mon cheval et m’éventer pour l’honneur seulement. Ces piastres sont à
toi : tu les as bien gagnées.
— Aïeul vénérable, je ne veux pas de ton argent. Je n’accepte de toi
qu’une chose : la permission de vivre ainsi à tes côtés, demain et
toujours. Tu m’as tiré de la boue, tu m’as protégé contre les méchantes
gens qui me persécutaient, tu as fait entrer dans ma pauvre tête un peu de
science et de lumière ; tu as été pour moi plus qu’un frère aîné et plus
qu’un père, et je t’aime comme le chien de berger aime son maître.
Laisse-moi te remercier à ma façon, en m’occupant des objets qui
t’appartiennent, en entourant ta personne de soins et de dévouement :
c’est encore une joie pour moi que de respirer dans cette maison qui est à
toi, de tirer ce panka qui est à toi, de faire briller la voiture qui est à toi…
Et moi aussi, je suis à toi comme un esclave à son propriétaire.
— Je sais que tu es un brave garçon et je n’ai pas voulu t’offenser.
C’est un cadeau que je te fais, comprends-tu ? Avec cette petite somme
tu pourras, selon ta fantaisie, grignoter des friandises pendant les pauses
ou t’acheter une pipe à eau. Garde ces piastres…
— Mais, vénérable Aïeul…
— Comment ?… Refuserais-tu un cadeau de moi ?… Mets cet argent
dans la poche de ton veston. M’entends-tu ?
— Oui ! oui ! gémit Hiên.
Et il empoche fébrilement cet argent maudit, qui a failli faire gronder
sur sa tête, pour la première fois, la colère de l’Aïeul. Celui-ci se
rassérène et reprend le ton amical :
— Où en sont tes amours ?
Comment confesser qu’il n’y a rien de changé à la situation ?
— Heu ! heu ! souffle piteusement le tirailleur embarrassé.
— Je parie que tu n’as encore rien trouvé à dire à ta bien-aimée…
Avoue-le !
— Je n’ai encore rien dit, avoue le pauvre amoureux.
— Mais, mon bon ami, comment veux-tu que tes affaires marchent,
si tu n’apportes pas plus d’entrain à la besogne ?… De l’audace, que
diable ! Fais ta cour à cette petite fille, dis-lui entre chien et loup des
choses aimables ; fais-toi valoir de toutes façons, montre-lui que tu es un
homme.
— C’est ça ! s’écrie Hiên, électrisé et qui se sent un courage
inconnu ; je lui parlerai !…
Promesse en l’air ! vantardise de poltron ! La lune, qui a haussé par-
dessus les plumets des aréquiers son disque blême, semble ricaner.
 XI

Décembre vint, avec son cortège de fêtes chômées, chrétiennes et

bouddhiques, désastreuses pour l’avancement des travaux, mais bien
accueillies par les tirailleurs. Hiên se réjouit plus particulièrement de ces
congés supplémentaires qui lui fournissaient l’occasion de passer de
longues heures auprès de Maÿ et de l’Aïeul…
La veille de Noël, au rapport de dix heures, le maussade Pietro
informa la compagnie assemblée que le lieutenant accordait la
permission de l’après-midi.
Cette perspective de liberté inattendue provoqua de sourds murmures
de joie, que réprima aussitôt une grimace apparue sur la face bilieuse du
tyran.
Hiên expédia ses soucoupes de riz, sa cigarette et sa chique de bétel
et courut chez l’Aïeul.
— Tu arrives bien, déclara Bèp-Thoï ; — nous avons un invité, le
vieux bonze des catholiques, un drôle de bonhomme barbu et qui rit
toujours en tenant sa barbe à deux mains. Tu vas m’aider à mettre la
table, et, pendant le déjeuner, tu rempliras les verres de glace… Veille à
ne pas mouiller la nappe ; sinon, tu auras de mes nouvelles !
— Mais je ferai sûrement des bêtises !…
— J’aurai l’œil sur toi.
Son seau de glace aux doigts, Hiên tremblait et tâchait de se
remémorer les principes que lui inculqua Bèp-Thoï. Tout se passa pour le
mieux, et, malgré l’invincible frisson qui agitait ses grosses mains de
bûcheron, l’apprenti n’eut à se reprocher qu’une maladresse
insignifiante : un bloc de glace précipité sur le carreau.
Le dessert venu, il put, respirant à son aise, retourner à son escabeau
de boy-panka et, tout en allongeant et pliant le bras, examiner le « drôle
de bonhomme ».
Ce bonhomme était un brave homme. Missionnaire en Cochinchine
depuis trente ans, le P. Siméon n’avait pas une seule fois, au cours de ces
trente années, quitté son poste pour revoir la France. Son grand corps
maigre et osseux, dans sa légère soutane usée et rapiécée, semblait
pourtant n’avoir point souffert de l’exil ; le terrible soleil n’avait réussi
qu’à jaunir et tanner la figure où souriaient les yeux vifs sous les sourcils
touffus, où pointait le nez busqué au-dessus de la bouche noyée de
moustaches et de barbe grisonnantes.
L’Aïeul admirait et respectait la foi robuste et le dévouement
inlassable du prêtre ; le P. Siméon estimait la franchise et la rectitude de
jugement de l’officier athée. Tout avait contribué à faire du vieux
missionnaire et du jeune lieutenant une paire d’amis vrais. Leur amour
commun des humbles et des simples avait déterminé le premier pas vers
l’amitié ; puis ils s’étaient découvert des sympathies littéraires
communes : tous deux latinistes fervents, l’un par éducation
professionnelle, l’autre par goût, « annamitophiles » convaincus, après
comparaison entre l’indigène prétendu barbare et le civilisé européen, il
leur arrivait d’abandonner Lucrèce pour Truong-Vinh-Ky et Cûa pour
Catulle.
Il arrivait au P. Siméon, ruiné par les gueux qui tapaient à sa porte, de
faire appel à la bourse de l’officier ; et, celui-ci refusait ensuite
obstinément de se rappeler les prêts consentis, mais blâmait sévèrement
l’emprunteur d’avoir cédé au premier affamé venu la totalité des piastres
à lui avancées pour son particulier entretien.
Suprême trait d’union, enfin : tous deux fumaient la pipe ; suprême
cause de querelles aussi, le vieux fumeur intransigeant faisant un crime à
son jeune confrère de fumer des cigares, injure grave à Sa Majesté la
pipe, qui n’admet point de partage.
Tout en buvant un merveilleux marc de Bourgogne quinquagénaire,
que des cousins charitables envoyaient au prêtre, ils se harcelaient
d’épigrammes.
— Pourquoi, Père Siméon, désignez-vous les Annamites, qui sont des
bouddhistes, du terme méprisant de païens ?… Et moi aussi, je suis un
païen !
— Des païens comme vous valent mieux que bien des catholiques.
Ou bien l’Aïeul, installé sous la véranda de la case, considérait la
misérable église de torchis et prenait à partie joyeusement son vieil ami :
— Comment se fait-il, Père Siméon, que vous vous prélassiez dans
une maison de pierres, de briques et de tuiles, alors que le bon Dieu
grelotte sous un toit de paille ?
— Mon cher ami, les donateurs généreux qui m’ont logé dans ce
palais ne m’ont point consulté, et, quant à l’église, c’est moi qui l’ai
construite et les fonds n’abondaient guère… Du reste, je vous répondrai
que le bon Dieu est accommodant : il voit mes intentions et se contente
de la paille.
— Peut-être même trouve-t-il les choses bien arrangées de la sorte,
estimant que son ministre est mieux à sa place sous le toit de tuiles que
lui-même, qui n’est point sujet aux rhumatismes et ne redoute ni les
fourmis ni les scorpions.
— Taisez-vous, blasphémateur !…
En ces débats, leur amitié ne faisait que se consolider sans cesse, et le
P. Siméon, que trente années d’exil auraient dû endurcir, ne prévoyait pas
sans un véritable chagrin qu’un jour viendrait où cet aimable et franc
compagnon le quitterait.
Pendant que Hiên le Maboul, manœuvrant la corde du panka,
examinait avec une curiosité infatigable le bonze chrétien, celui-ci
exposait à l’Aïeul une requête : il existait, croyait-il, au camp, une
splendide collection de lanternes de papier peint fabriquées jadis par les
tirailleurs, lors d’un concours : ne serait-il pas possible de prêter ces
lanternes au missionnaire, qui les emploierait à illuminer son église
pendant la messe de minuit ?
— Mais, Père Siméon, songez que ces lanternes sont l’œuvre de
mains païennes !
— J’y songe, j’y songe, mon ami… elles ne pourront qu’être
sanctifiées par leur court séjour dans mon église.
— Elles seront chez vous à trois heures.
— Merci… Et vous-même, viendrez-vous admirer l’effet de vos
lanternes ?
— J’irai voir la sortie de la messe.
— C’est déjà un progrès.
— Un progrès sans lendemain !
— Vous y viendrez !
— J’en doute !
 — Vous y viendrez. Vous êtes un amoureux de la vie et seul le dogme
de la résurrection peut vous consoler de vieillir et de mourir !
*
* *

Sous le porche de pisé, les indigènes s’écrasent pour voir ce qui se

passe à l’intérieur de l’église. Hiên le Maboul, que ses gros poings et sa
haute taille désignent au respect, ne quitte point le premier rang des
curieux ; insensible aux poussées, il regarde avec des yeux naïfs,
agrandis encore par la stupéfaction, le spectacle nouveau que lui propose
la pagode catholique.
Bien misérable, en vérité, cette pagode, avec son toit de paille posé
sur des piliers mal équarris, mais, telle quelle, elle éblouit le simple
tirailleur que ravissent les girandoles de lanternes luisant entre les
poutres, les alignements de verres de couleur encadrant les fenêtres
béantes et veuves de vitraux, les rustiques tableaux du chemin de la
croix, le lustre de fer-blanc découpé. De loin l’autel produit un effet
prodigieux, avec ses cierges clignotants devant lesquels évoluent
majestueusement la chasuble brodée du prêtre et les calottes rouges des
enfants de chœur ; non moins extraordinaire, l’effet des vieux noëls
chantés avec d’horribles voix fausses et un épouvantable accent par les
petits métis de l’école des Frères.
Hiên, haussé sur la pointe de ses pieds nus, aperçoit les chanteurs,
têtes rases et figures jaunes, assemblées autour de leur chef, grand diable
maigre tout habillé de noir ; il distingue les cornettes blanches, les robes
de bure bleue des Sœurs. Dans les bas-côtés, les indigènes s’entassent
sur des nattes, tantôt accroupis sur leurs talons, tantôt prosternés, le front
et les coudes contre le sol. Aux conquérants la nef est réservée :
catholiques pratiquants ou libres penseurs n’ont eu garde de manquer à
cette cérémonie, les uns par conviction, les autres parce que la messe de
minuit représente une distraction qui en vaut bien une autre. Les corsages
de soie claire des pieuses femmes de fonctionnaires et de colons
voisinent avec les rudes épaulettes jaunes des braves et peu convaincus
« marsouins » ; les smokings des pilotes et commis de résidence avec les
dolmans des officiers.
Hiên, jouant des coudes, aperçoit enfin son lieutenant. L’Aïeul,
incliné sur les rochers de carton peint de la crèche, dénombre avec
attendrissement les pasteurs de plomb poussant parmi les sapins de
mousse leurs moutons de bois aux pattes raides, les anges de cire rose
suspendus par des fils au-dessus de la grotte où les Rois Mages de plâtre
adorent une poupée de biscuit, l’Enfant Jésus… Et leur suite attend
dehors, les pieds dans la mousse semée de flocons de neige qui sont des
tampons de coton : étrange suite où fraternisent des licteurs romains
armés de la hache, des cuirassiers et des zouaves de la troisième
République. Cependant une incroyable ménagerie d’animaux
domestiques et féroces entoure la cohorte des gardes, lions, tigres,
girafes, éléphants, chameaux, brebis, chiens, chats, de toutes dimensions
et de toutes matières, depuis le caoutchouc aristocratique jusqu’au
celluloïd plébéien. Mais le bœuf et l’âne n’ont point quitté leur étable,
jugeant sans doute qu’elle est à eux, après tout, et, rangés sur la même
ligne que les Rois Mages, considèrent l’Enfant Jésus d’un œil
immuablement stupide.
*
* *

Le jour de l’an passa sans qu’une cérémonie quelconque le

différenciât aux yeux de Hiên d’un dimanche ordinaire. Puis vint le Têt,
jour de l’an annamite.
Ce fut un grand jour. Dès l’aube, Hiên le Maboul et Bèp-Thoï, ayant
fait brûler des bâtonnets d’encens sous l’appentis afin de se concilier les
bons et les mauvais esprits, coururent allumer des files de pétards devant
la porte de l’Aïeul, qui fut éveillé en sursaut.
Dès qu’il fut levé, les deux tirailleurs se présentèrent devant lui, et,
l’ayant salué avec ensemble, lui offrirent des bananes, des oranges et des
œufs frais ; puis Bèp-Thoï, lissant sa barbiche grisonnante, adressa une
longue harangue à son chef :
— Aïeul à deux galons, voici l’année nouvelle : puisse-t-elle
conserver à tes serviteurs un maître tel que toi !… J’ai de longues années
de service : j’ai fait la campagne du Tonkin contre les Chinois, puis
contre les Pavillons-Noirs ; en ce temps-là, il n’y avait point encore de
tirailleurs tonkinois… J’étais alors ordonnance d’un capitaine que les
pirates tuèrent d’un coup de fusil : je ramenai son corps et j’eus la
médaille du Tonkin. Puis je servis sous les ordres de beaucoup de
lieutenants, dont j’ai gardé les portraits, mais dont j’ai oublié les noms ;
j’ai fait la guerre à leur suite, dans la plaine de Lam, puis sur le Mékong,
puis au Siam… Maintenant me voilà âgé ; le mousqueton commence à se
faire pesant sur mon épaule, et bientôt je n’aurai plus d’autre distraction
que de me rappeler tous les officiers avec qui j’ai combattu et marché.
Parmi tous ceux-là, que j’ai servis en fidèle soldat, tu es au premier rang
dans mon affection : je pense que ton départ sera pour moi un plus cruel
deuil que la mort de mon père et de ma mère, car je t’aime plus que mon
père et ma mère… A toi de parler, Hiên !
Et Bèp-Thoï, très fier de son discours, poussa du coude son
camarade. Hélas ! de la brève allocution qu’il avait cependant apprise,
mot à mot, pendant des semaines, il ne restait plus une bribe dans le
cerveau rebelle du malheureux Hiên, et, lorsqu’il eut dit à son tour :
« Vénérable Aïeul, voici l’année nouvelle… », il resta court, tremblant et
suant.
— C’est bien ! dit l’Aïeul, vous êtes tous deux de braves gens. Toi,
Bèp-Thoï, tu es le modèle des vieux serviteurs, et toi, Hiên, un excellent
garçon, de cœur généreux. Que l’an nouveau vous donne le bonheur…
Dehors éclatèrent des pétards et des voix résonnèrent sous la
véranda. La porte fut ouverte à deux battants, et l’Aïeul aperçut la
compagnie entière massant au bas du perron ses salaccos plats,
étincelants, et ses figures noires. Une formidable acclamation salua
l’apparition du lieutenant derrière la balustrade.
— Heureuse année, vénérable Aïeul !
— Heureuse année, petits frères !
Puis tous firent silence afin de laisser parler le sergent Cang.
— Aïeul à deux galons, que l’année te soit bonne comme tu as été
bon avec tes soldats ! Qu’elle te donne la félicité et la gloire… Quant à
nous, nous serons heureux tant que tu demeureras avec nous, car ta
présence est la garantie de notre tranquillité, de notre paix. Tu es notre
bonheur : avant ton retour qu’étions-nous ? Des gueux misérables et
courbés sous les injures. Nous ne savions plus rire et la seule pensée des
choses que nous allions dire nous décourageait de causer entre nous
comme autrefois. Nous étions plus tristes que des pierres et plus humiliés
que des chiens. Et j’en connais qui voulaient déserter, gagner la brousse,
et d’autres qui rêvaient de se mettre le canon de leur mousqueton dans la
bouche et d’en finir… Est-ce vrai, frères cadets ?
— C’est vrai ! c’est vrai ! rugit la compagnie.