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APRESENTAÇÃO

Q
uais as personagens em Shakespeare mais 

motivam, comovem, instigam? Abro este 

livro partindo dessa indagação. A mulher 

na obra de Shakespeare é complexa, movimenta-se 

nas narrativas. Personagens femininas foram criadas 

pelo Bardo entre os séculos XVI e XVII, quando às 

mulheres não era permitido o trabalho de atriz. 

Macbeth é um vilão. Lady Macbeth, também vilã? 

A transformação sofrida por Macbeth é fundamen-

talmente moral. Já Lady Macbeth vivencia nuances 

morais, psicológicas, de gênero, com um rico campo 

interpretativo e, por isso, é ao mesmo tempo raso e 

redutor categorizá-la como vilã. 
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Para encenarem “Noite de reis”, há uma teia bas-

tante interessante. Quando Viola, que é irmã gêmea 

de Sebastian, acredita que o irmão naufragou, ela 

chega em Ilíria e se veste de homem. Esse “homem”, 

Cesário, apaixona-se por Orsino, que é apaixonado 

por Olivia e esta, por sua vez, se interessa perdida-

mente por Cesário que, de fato, é Viola. Certamente 

essa dinâmica trouxe desafios: homens que deveriam 

fazer papéis de mulheres, que fariam papéis de ho-

mens e que seriam finalmente desmascarados como 

mulheres, mas o tempo todo como homens. 

E o que dizer de personagens como Julieta Capu-

leto, com sua sagacidade? A integridade e a inteligên-

cia de Cordélia? A ambição e a estratégia de Goneril e 

Regan? A assertividade, o inconformismo e a astúcia 

de Catarina? O erotismo e a liberdade de Cleópatra? 

Personagens com diversas camadas são a propos-

ta de Shakespeare para seu elenco feminino. Quase 

não há equivalência intelectual entre elas e seus pa-

res masculinos. Se esses homens honraram a com-

plexidade de performar cada uma ou se preferiram 

aderir ao estereótipo caricaturado, não sabemos.

Para Virginia Woolf e Harold Bloom, leitores apai-

xonados pelo Bardo, a questão feminina em Sha-

kespeare precisa ser compreendida. Woolf e Bloom 

apontavam para um valor literário tão imenso que, 

a partir dele, poderíamos nos deter em questões 

do nosso maior interesse e da nossa mais profunda 

identificação. E, ao seguir essa linha de pensamento, 

afirmo: este não é um livro exatamente feminista. 

A dificuldade em categorizá-lo como tal é pela limi-

tação que uma nomeação acarreta. Mas, basta uma 

leitura atenta para identificar a superioridade das 

personagens femininas nas obras shakespearianas – 

o que não significa que tenham sido descritas e re-

presentadas como mulheres de valores inabaláveis e 

bondade inquestionável. 

A escolha do gênero feminino para apresentar es-

sas reflexões tomou-me tempo e consideração. Não é 

difícil se deixar seduzir por interpretações com base 

psicológica em Shakespeare, histórias de mitos clássi-

cos e de relações com a contemporaneidade. A base 

da trama é, na maioria das vezes, comum. Mas, a par-

tir de um desenvolvimento complexo dos envolvidos 

nessa trama simples, é Shakespeare quem transforma 

uma briga de família por herança em um “Rei Lear”; 

uma desobediência e rebeldia de adolescência em “Ro-

meu e Julieta”. Partir do princípio de que esses escritos 
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são de cunho feminista reduz o interesse de um po-

tencial leitor e mesmo as possibilidades interpretativas 

da obra, levando em conta o equívoco de muitos em 

considerar o feminismo como um problema feminino. 

Este é, portanto, um livro livre de rótulos sobre 

algumas das personagens mais fascinantes da litera-

tura à qual já tive acesso. Falar de Sycorax, das três 

bruxas, de Lady Macbeth, Cordélia, Regan, Goneril, 

Ofélia, Julieta, Viola, Catarina, Portia, Desdêmona, 

Lavínia, Tamora e Cleópatra não se limita a falar de 

mulheres. Minha proposta quase íntima percorre 

questões referentes a gênero, sociedade e política, e 

convoca leitoras e leitores a desbravar os universos 

dessas mulheres – todas profundas, todas ricas em 

interpretações, todas shakespearianas.

Nosso ponto de partida aqui é a personagem 

da peça shakespeariana em si. Minha análise sobre 

cada uma delas vai ao encontro da ideia de que se 

a escrita é livre, a leitura também deve ser. Dese-

jo que esse recorte gere uma aproximação entre as 

personagens criadas por Shakespeare e os leitores 

que já estão familiarizados com suas obras, e, acima 

de tudo, com aqueles que têm algum receio de se 

aventurar em seu universo literário.

A obra de Shakespeare se mantém à prova do 

tempo, e não da razão, como Harold Bloom ressal-

tou em O cânone ocidental. Polêmico e rigoroso, um 

dos estudiosos mais devotos de Shakespeare, Bloom 

considera que, em relação ao conceito de literatura, 

a disseminação de livros de pouca ou nenhuma qua-

lidade com base unicamente nas concessões políti-

cas (gênero, etnia, religião, raça) ignora o que, para 

ele, compõe a obra literária – o elemento estético. 

De fato, suas referências são os clássicos, não coin-

cidentemente escritores homens que marcaram, na 

nossa sociedade eurocentrada, o chamado cânone: 

Cervantes, Dante, Homero, Petrarca, Chaucer e, 

claro, Shakespeare. De acordo com Bloom, embora 

Emily Dickinson e Virginia Woolf mereçam ser lidas, 

não sejamos ingênuos: há um déficit escandaloso em 

sua seleção. Sobre isso, a própria Virginia elaborará 

melhor para que Bloom leia mais tarde. 

Para além de Bloom, destaco Mary Cowden Clar-

ke, que escreveu, em 1890, o livro The Girlhood of 

Shakespeare’s Heroines (em tradução livre: “A mo-

cidade das heroínas de Shakespeare”), além de ou-

tro inédito no Brasil, The Complete Concordance to 

Shakespeare. Como se não bastasse ressaltarem per-
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sonagens femininas contextualizadas no século XIX, 

esses títulos foram escritos por uma mulher, o que 

era raríssimo. 

Mary Cowden Clarke, que circulou no meio lite-

rário do reconhecido Romantismo inglês, conhece 

outra Mary, irmã de Charles Lamb. Dona de uma 

biografia escandalosa, tendo sido responsável pelo 

assassinato da própria mãe com uma faca de cozinha 

enquanto preparava o jantar, Mary Lamb perdeu a 

cabeça e a paciência por ter de cuidar de três pessoas 

fragilizadas, estando ela mesma em grave estado de 

vulnerabilidade, como foi verificado após o crime. 

Mary passou por diversas internações em instituições 

para “lunáticos” e era muito próxima do irmão, Char-

les. Juntos escreveram Contos de Shakespeare, uma 

coleção de adaptações do Bardo para o público infan-

tojuvenil. Apesar da proximidade que tinham, quan-

do lançado, o livro dos irmãos Lamb exibe apenas a 

autoria de Charles na capa. 

Nessa lógica de exclusão artística, característica 

dos teatros elizabetano e jacobino, é impossível não 

me referir a Judith Shakespeare, irmã ficcional de Wil-

liam, criada por Virginia Woolf em Um teto todo seu, 

e também a Clarice Lispector, autora de “A irmã de 

Shakespeare”, texto publicado sob o pseudônimo de 

Teresa Quadros. Dotado de sarcasmo e melancolia, o 

texto de Clarice apresenta a dificuldade e a eventual 

impossibilidade de equivalência de gêneros na litera-

tura, nos palcos, nas artes, nas escolas.

Shakespearianas também me faz pensar em Anne. 

Aos 26 anos, uma mulher engravidou de um rapaz de 

18, nas profundezas do Centro-Oeste da Inglaterra, 

região hoje conhecida como Stratford-upon-Avon, 

no condado de Warwickshire. Casaram-se e tiveram 

uma filha, Susanna. Dois anos depois, um casal de gê-

meos, Hamnet e Judith. Em pouco tempo, o rapaz e 

pai das crianças, sentindo-se oprimido pela vida do-

méstica, abandona a função de fabricante de luvas, 

profissão que herdaria de John, seu pai, e vai tentar a 

vida em Londres, onde escreve peças de teatro. Essa 

é uma das versões simplórias sobre Anne Hathaway 

e William Shakespeare. As especulações biográficas 

desses sujeitos são, como aquelas referentes a Sha-

kespeare, infinitas e pouquíssimo confiáveis. Anne 

poderia ter sido Agnes, seu sobrenome poderia ter 

sido Whateley, ou Anne Whateley talvez tivesse sido 

sua rival, já que ambos os nomes estão ligados a Sha-

kespeare. Esses eram tempos de documentações e 
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registros pouco insuspeitos, considerando o caso 

de quem, como Shakespeare, viveu em Londres, ci-

dade parcialmente destruída pelo grande incêndio 

de 1660. Por isso, inclusive, me interessa a existên-

cia de Anne, mãe de Susanna, Judith e Hamnet, o 

filho que morreu aos 11 anos. A vida dessa mulher 

quase desaparecida, apagada, não apenas pela in-

suficiência documental, foi salva do completo ano-

nimato por sua ligação com o marido famoso. Uma 

mulher que se fosse, quem sabe, posta como per-

sonagem numa peça shakespeariana, nos levaria à 

história de uma pessoa desobediente que engra-

vidou antes do casamento, criou os três filhos na 

ausência do marido e vivenciou o luto de seu úni-

co menino. Outra Anne foi a irmã de Shakespeare, 

uma menina que morreu aos 8 anos, quando este 

tinha 15. 

Hoje em dia é improvável saber se algum inglês 

guarda laços familiares com William Shakespea-

re. As mulheres que se casaram adotaram os so-

brenomes dos maridos. Ao encontrarmos alguém 

de sobrenome Hall ou Hart no condado de War-

wickshire, talvez estejamos o mais próximo de al-

gum descendente do dramaturgo. 

As especulações em torno da identidade e da 

autoria das peças de Shakespeare são infindáveis. 

Custa muito me deixar seduzir por essas teorias. O 

que move e comove nos textos assinados por quem, 

hoje, reconhecemos como William Shakespeare não 

são seus registros queimados, destruídos e ilegíveis. 

Poderiam até mesmo ser textos anônimos, mas são 

atribuídos a ele. Muito mais do que falar do autor, 

essa obra fala de nós. 

Voltando a Harold Bloom, que destrinchou toda 

sua obra com compromisso e paixão, Shakespeare:  

A invenção do humano é seu mais importante traba-

lho. A minha cópia foi comprada em 2000, quando eu 

assisti a uma palestra de Bloom sobre Shakespeare na 

Universidade da California. Naquela época, eu come-

çava a desbravar o universo do dramaturgo e a impos-

sibilidade de conclusões em Shakespeare, a não ser a 

de que talvez Bloom estivesse certo na sua adoração. 

Antes de falecer, em 2019, Bloom foi frequentemen-

te questionado sobre a questão feminista – ou a falta 

dela – na obra do Bardo. Era comum notar sua impa-

ciência ao explicar o que ele dizia ser bastante claro. 

De fato, feminismo não foi um termo e muito 

menos uma questão presente no século XVI. Muito 
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pelo contrário: a situação das mulheres era terrível 

exatamente porque não havia o nível de consciência 

e avanço em torno dos direitos que temos hoje. Na 

Inglaterra, costuma-se marcar a origem dessas ideias 

a partir da obra de Mary Wollstonecraft, autora de 

Pensamentos sobre a educação das filhas, de 1787, e 

Uma reivindicação dos direitos da mulher, de 1792. 

Mãe de Mary Shelley, autora de Frankenstein, Mary 

Wollstonecraft escandalizou os britânicos com suas 

ideias. Seu marido, tão liberal quanto ela, se recusou 

a concordar com alterações de editores sobre as pro-

postas sociais e filosóficas de sua companheira em 

publicação póstuma. 

Tão viscerais que são, costumo imaginar as per-

sonagens shakespearianas como elementos da natu-

reza, com toda a ambivalência que carregam. Numa 

alternância entre força e vulnerabilidade, penso o 

espaço natural como imagem para os corpos das 

mulheres – explorados, amados, violentados, ha-

bitados. Com essa ideia em mente, proponho um 

conjunto de personagens associadas a cada um dos 

quatro elementos como forma de destacar traços de 

sua personalidade.

Guarani, 1979. No aniversário de 5 anos, meus pais, 

professores e acostumados aos crediários que financia-

vam nosso bem-estar, compraram uma boneca gigan-

te da Estrela, chamada Chorinho. Era a melhor boneca 

que se poderia ter naquele momento, não fosse um 

detalhe: na única loja de discos da cidade, eu havia me 

deparado com um vinil da Turma da Mônica: “Romeu 

e Julieta”. Os nomes Montéquio e Capuleto me faziam 

perder o fôlego de tanto rir, e era aquele disco que eu 

queria de presente de aniversário. Já tinha perdido a 

chance seis dias antes, no Dia das Crianças, quando 

ganhei uma boneca Emília. Pedi por dias repetidos o 

disco. Ainda assim, meus pais acharam que eu merecia 

mais. Tanto merecia que, em prestações, levaram para 

casa, num embrulho de flores, a Chorinho. Quando eu 

abri, na manhã de horas ainda escuras, antecipada em 

excitação, o grande pacote em nada me lembrava um 

disco de vinil. Chorei pela Chorinho. Pedi desculpas 

por não gostar daquele presente caro e insistir querer 

um disco. Na hora do almoço, meu pai aparece carre-

gando o meu sonho de ouvir na vitrola a tal história 

“Romeu e Julieta”. Shakespeare já estava lá. 
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