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“ENTRENOS™: AS VISOES E PALAVRAS
VIVAS DE AUDRE LORDE

JESS OLIVEIRA
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Em abril de 1978, Audre Lorde publica “Para comeco de conversa:
alguns apontamentos sobre as barreiras entre as mulheres e o
amor™ na edigdo especial “Blacks & The Sexual Revolution” da
revista The Black Scholar, que se prop0s a discutir internamente
o machismo nas comunidades negras. No artigo que abre esta
edicao, a poeta nao apenas dialoga com homens pretos sobre o
machismo que perpetuam, como também chama atencdo para a
lesbofobia por parte destes e por parte de mulheres pretas hete-
rossexuais. A unicornia preta é publicado no mesmo ano (1978)
e pode ser lido como o resultado poético de uma série de elabo-
racOes de Audre Lorde engatilhadas a partir de situagdes vividas
por ela, durante as décadas de 1960 e 1970, tanto nos movimen-
tos negros quanto no movimento feminista branco. Sendo negra,
sapatdo, mée e feminista, ela deveria, supostamente, ser rece-
bida e ouvida em ambos 0os movimentos, mas encontrava nas
organizagOes negras muita lesbofobia, e em meio as feministas
brancas muito racismo.

A partir dessas experiéncias de negacao: de negritude (por ser
sapatao) e de mulheridade (por ser preta), e da extrema violéncia
que assola a comunidade negra interna e externamente, Audre
Lorde mergulha em sua ancestralidade africana, trazendo-a para
o centro de sua poesia. Os poemas de A unicdérnia preta nos pre-
senteiam com imagens antigas e latentes, africanas e afrodiaspo-
ricas, com frescores de rio, com levezas de vento, com eloquén-
cias exusiacas, com visoes, com ideias e imagens nas quais nds,
sapatonas pretas, podemos nos ver amando e amadas. E eles
ainda dao conta de erguer-se contra a violéncia policial, contra
o feminicidio etc., como a poeta ja vinha fazendo em ensaios e
poemas anteriores.

A culminancia dessas presencas ancestrais e genealogia poéti-
ca, em vez de apagar, reforca a voz feminista preta da poeta, ao pas-

1\ Ensaio acessivel em Lorde, Audre. Irmd Outsider. Traducéo de Stephanie Borges.
Belo Horizonte: Ed. Auténtica, 2019. A primeira edicéo de Sister Outsider é de 1984.



so que também a distingue ontologicamente do feminismo branco
ocidental. A unicérnia preta nao é necessariamente mulher, por
ser preta e ndo humana, por ser unicdérnia. Através dessa imagem,
Audre Lorde reivindica integralmente a centralidade e completude
de sua subjetividade, na qual sua negritude, lesbianidade, mulhe-
ridade, maternidade, espiritualidade sdo indivisiveis e, portanto,
questoes das movimentacgdes negras e feministas.

A unicdrnia preta é opaca no sentido glissantiano?, ja que as
lentes da transparéncia humanista eurocéntrica ndo conseguem
1é-1a. Essa visao lordiana abre caminhos para o pretume da noi-
te, para o escuro da terra, para o ancestral, convocando guerrei-
ras e feiticeiras do antigo Reino de Daomé, Seboulisa, a “mae de
todes nos”, Ilemanja, mulheres Coniagui etc., que sao, ao longo
dos poemas, evocadas e conjuradas auxiliando a poeta a procla-
mar sua liberdade e de todas as pessoas pretas. Essa comunida-
de ancestral nos posiciona no mundo e nos lembra que o0 nosso
amor nao se origina em uma ilha grega, nem em qualquer outra
parte do projeto da modernidade ocidental, mas resiste - seja
no Harlem, nos quilombos brasileiros ou nos palenques colom-
bianos. Lorde nasce em Nova York, em uma familia caribenha
- sua mae € de Granada e seu pai é de Barbados - e sua poesia
a reconecta a Costa Ocidental africana, ao Caribe e ao Harlem,
como pode ser observado em poemas como “Abomé e rua 125”.

Nesses ancestrais tempos e espacos ndo-lineares evocados na
poesia de Lorde, a liberdade de sapatonas pretas € forjada, mas
nao s6 a delas: Audre traca uma genealogia afrocentrada cuja
centralidade esta no amor entre mulheres pretas, um amor que
se reflete no espelho e que é comunitério, podendo ou ndo incluir
relacdes sexuais e/ou casamento. Em “Para comeco de conversa”,
a poeta cita casamentos documentados entre mulheres de povos
Fon, bem como tradi¢des de cuidado entre mulheres em culturas

2\ Ver: “Pela Opacidade” In: Poética da Relagdo. Tradu¢do de Manuel Mendonga.
Lisboa: Sextante Editora, 2011.
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do Antigo Reino de Daomé (atual Benim) e de mulheres Ashanti,
apontando para um continuum amoroso entre mulheres africa-
nas e pretas da didspora, como Harriet Tubman, as Zami (mulhe-
res que trabalham e amam juntas) das ilhas Carriacou e por que
ndo as sacerdotisas de religioes de matrizes africanas no Brasil?
Lorde declara esse amor no poema “Para Assata”: “Eu sonho com
a sua liberdade / como uma vitéria minha / e a vitdria de todas
as mulheres escuras / que renunciaram as vaidades do siléncio
/ que guerreiam e choram / as vezes contra nds mesmas.” sem
virar as costas para homens e meninos pretos, como observamos
em poemas como “Elogio a Alvin Frost”.

Todas as figuras evocadas pela poeta e presentes em nossa
memoria, além de libertar nossa imaginacgao para elaboracdes
magicas e poéticas pretas, também nos libertam de represen-
tacOes Unicas da racialidade (geralmente hetero-masculina) e
da homoafetividade aceitavel (sempre branca). Ao nomear seu
livro com um ser mitolégico preto, que talvez ndo exista no que
se costuma chamar realidade, na taxonomia e classificacao feita
ha séculos por homens europeus, a poeta nos brinda com a pos-
sibilidade da imaginacao fora do real e do imediato que capturam
e enquadram pessoas racializadas como negras nas Américas.
Assim como a unicdrnia, nés também viemos de outras partes,
amamos de outras formas, ndo cabemos no binarismo de género,
nos dimorfismos sexuais e em outras ideias coloniais, racistas,
misoginas e LGBTQIAf6bicas. Audre Lorde nos lembra, assim, de
um chao onde podemos nos firmar, reverenciar, e de onde € pos-
sivel forjar ferramentas capazes de desmantelar a casa do sinhd
e da sinh4, da heterossexualidade compulséria, da branquitude,
da gramatica de linguas europeias. Lembremos que, para ela, a
poesia “é o uso mais subversivo da lingua, por alterar os senti-
mentos das pessoas” e, portanto, por gerar mudangas no mundo.
Um exemplo desse poder € o episddio de Lorde em Berlim, onde
orquestrou, entre 1984 e 1992, encontros de mulheres negras ale-
mas e/ou que viviam na Alemanha. Em 1984, apds uma aula de



poesia na Universidade Livre de Berlim, onde era professora
visitante, Audre solicita que todas as mulheres brancas se reti-
rem e que todas as mulheres pretas permane¢am e conversem
entre si. Essa simples solicitag¢ao iniciou debates sobre identi-
dade, histdria e experiéncias dessas mulheres e de suas familias,
fazendo ebulir suas escritas individuais e conjuntas acerca da
empresa colonial alema no continente africano, sobre histdrias
pretas na Alemanha e sobre o racismo e machismo que enfren-
tavam. Publicacdes como Farbe Bekennen: Afro-deutsche Frauen
auf den Spuren ihrer Geschichte [Mostrando Cor-agem: Mulhe-
res Afro-alemas em Busca de suas Histdrias], de 1986, incluiam
ensaios, entrevistas, poemas, conferéncias, pesquisas académi-
cas, etc. Audre Lorde também cunha com mulheres negras ale-
mas, em 1984, a auto-designacao politica afro-alema/o e, mais
tarde, “negra alema” / “negro alemao”:

ja que tinhamos muitas
denominacdes

que ndo eram nossas

ja que nao conheciamos nome
pelo qual gostariamos de nos
chamar

may ayim (1992)
“soul sister”

Desses encontros com Lorde também foram fundadas a 1SD ou
Initiative Schwarzer Menschen in Deutschland [Iniciativa de Pes-
soas Negras na Alemanha] e a ADEFRA [Associacdao de Mulheres
Negras na Alemanha]. No caso alemao, ativistas pretas lésbicas
sdo pioneiras e protagonistas nessas movimentagoes por direitos
e por uma reestruturacdo da narrativa nacional; a producao de
conhecimento sobre a experiéncia negra na Alemanha é estru-
turada na manutencao de visdes, encontros, trocas e reflexdes
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dessas ativistas com Audre Lorde. Hoje, o legado de pretas lésbi-
cas se fortalece em toda a didspora. Temos celebrado as visdes e

legados interseccionais do coletivo de pretas 1ésbicas Combahee

River. Das 3 fundadores do movimento Vidas Negras Importam

nos EUA, 2 se auto-definem como queer. No Brasil e em todo o

mundo, a luta e legado de Marielle Franco sdo simbolos e alimen-
to para lutas antirracistas e antiheterocissexistas, e seu assassina-
to brutal manifesta todo o édio que a sociedade reserva para pes-
soas como ela. Os trabalhos dessas e de muitas outras pretas que

amam pretas ressaltam que nds sempre fizemos parte de toda e

cada uma das lutas por liberdade na diaspora.

Influéncias da poética e visoes lordianas podem ser encon-
tradas no Brasil no trabalho de Tatiana Nascimento, poeta, com-
positora, editora e tradutora brasiliense que ha mais de uma
década nos presenteia com sua propria poesia, com tradugoes
de pretas lésbicas e com teoria sobre essas tradugoes, elementos
que compoem o que a poeta chama de cuirlombismo literdrio:
essa visao que nos instiga a fabular um mundo onde imagina-
mos, respiramos e amamos fora do pog¢o da dor, do proibido e
do denuncismo.

Na poesia da paulistana Vic Sales, onde ancestralidade, ori-
xalidade e amor entre pretas sao fundamentos. No trabalho da
artista soterocajuana Bruna Barros em seu filme “Amor de Ori”,
uma belissima releitura do itan sobre o encontro amoroso de
Oxum e Oy4, atravessada pelo poema homénimo de Vic Sales e
também nas aquarelas de Ani Ganzala, artista visual de Salva-
dor, que retrata a complexidade e simplicidade cotidianas que
envolvem as vidas de pretas lésbicas.

Portanto, é imprescindivel que recebamos a poesia de Lorde
como continuidade e extensao de nossos legados na diaspora.
Audre € nossa irma, ndo uma grande novidade do norte, tam-
pouco um produto editorial. Olhar, cuidar e amar a nés mesmas,
nossas mais velhas e mais novas e aquelas pretas que estao do
nosso lado e em nosso cotidiano é poderoso e antiquissimo e a



poesia preta sapatdo esta ai para nos lembrar disso!

Audre Lorde, que sua poesia seja bem-vinda, que floresca em
nossos coracgdes e que se traduza em nossas agoes!

Estavamos te esperando de bracos abertos ha tanto tempo...

sua influéncia avanca viva
em suas obras

nossas visoes

carregam vivéncias

de suas palavras

may ayim (1992)
“soul sister”

Salvador, 31 de julho de 2020
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