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Hd uma voz desterrada que persiste nos meus sonhos.
Vicente Huidobro, El ciudadano del olvido

So podemos falar porque nosso idioma ndo estd so.
Fabio Morabito, El idioma materno






INFANCIA

Para simplificar, as vezes digo que sou trilingue, que
me criei trilingue, embora pensando bem a declaracio
complica mais do que simplifica. Além do mais, ndo é de
todo certa: a aquisicao dos trés idiomas nao ocorreu de
forma simultinea, mas escalonada, e cada idioma pas-
sou a ocupar espacos diferentes, colorindo-se de afeti-
vidades diversas, talvez desencontradas. Primeiro falei
espanhol, depois, aos trés anos e meio, meu pai comecou
a falar comigo em inglés. Também quando eu tinha trés
anos e meio nasceu minha irma: ao invés de jogar os
pratos pela janela, como o menino Goethe quando nasce
seu irmao Hermann Jakob, adquiri outra lingua, que é
outra maneira de romper com o que é seguro. O francés
veio depois e nao comemorou nenhum nascimento. Foi,
antes, uma recuperacao.



