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Hscrever mal:
traduzir mal

Aos 22 anos escrevi O brinquedo raivoso, romance.
Durante quatro anos foi recusado por todas as editoras. Depois

encontrei um editor inexperiente.

Roberto Arlt*

Quando Roberto Arlt escreve a “Autobiografia” com a qual
se apresenta na antologia de jovens contistas argentinos, reu-
nidos por Miranda Klix (1929),” certamente nao imaginava
que seu rechacado romance encontraria nio apenas aquele
primeiro “editor inexperto”, mas também tradutores auda-
ciosos, dispostos a enfrentar as armadilhas armadas por suas
narrativas. Se Arlt é um escritor acusado desde seus primeiros
livros de “escrever mal”, como fica aquele que se arrisca na
tradugio do mal escrito? E desnecessario lembrar as “palavras
do autor” que prefaciam seu terceiro romance publicado, Los
lanzallamas (1931), onde diz que é possivel sim que escreva mal,
mas que “nao teria dificuldade em citar numerosas pessoas
que escrevem bem e que sdo lidas unicamente pelos corretos

membros de suas familias” (Arlt, 2000, p. 193). O bem escrever



nao parece ser um valor para Roberto Arlt, pois a turbuléncia
dos tempos modernos lhe exige uma escritura violenta, nao
apenas pelos temas que aborda, mas pela brutalidade que
impinge a linguagem: a estrutura sintdtica se desordena, a
pontuacio se desregula, o 1éxico pulcro se contamina. Por
que a tortuosidade da vida deveria ser dita de modo reto e
correto? Para uma vida ordindria e perversa, haveria que se
encontrar um estilo de escritura contorcido, capaz de criar
a careta da dor.

O tradutor, jd o disseram muitos, estd fadado a fazer
escolhas e minimizar as perdas e poderd encontrar solugoes
muito bem sucedidas para dar novas ressonincias ao texto
de partida. Aquele que traduz Roberto Arlt estd, também,
condenado a escrever mal. Traduzir bem um romance como
El juguete rabioso (1926) seria lhe atribuir uma qualidade que
nao tem, se esse “bem traduzir” se associa a corre¢io da escrita,
a colocagao perfeita de pontos e virgulas, ao ordenamento da
frase na estrutura sintdtica normativa, a selecio de um léxico
dito culto ou 2 homogeneizagio da lingua padrao. Ao traduzir
um texto de Arlt, hd que se resolver como nao normatizar
a linguagem, como escrever na lingua para a qual se traduz
criando nela os instigantes estranhamentos que a incorre¢ao
provocara na lingua de partida.

A histéria que se conta sobre a peregrinacio de Arlt com
seu primeiro romance debaixo do brago, realizando leituras
publicas em busca de um editor e de leitores, é que Elias
Castelnuovo — entio editor da colegao Los Nuevos, da editora
Claridad, de Vicente Zamora, que publicou os primeiros
livros de escritores como Alvaro Yunque e Lednidas Barletta,

expoentes do Grupo de Boedo —, recusou £/ juguete rabioso,



entdo chamado La vida puerca, por ser falho em diversos
aspectos: ortografia, redacio, coesio, léxico inapropriado,

sintaxe desajustada:

Ellibro de cuentos ? que me trajo, pese a su fuerza temperamen-
tal, ofrecia innumerables fallas de diversa indole, empezando
por la ortograffa... siguiendo por la redaccién y terminando por
la unidad y coherencia del texto. Le sefialé hasta doce palabras
de una sinuosidad insultante... ‘Tiene que trabajar més. La
presentacién, las formas sintdcticas no se ajustan a la idea que

tiene esta coleccién’. (Castenulovo apud Borré, 1999, p. 107)

Em compensagao, Ricardo Giiiraldes, autor de Don
Segundo sombra (1926), que se costuma apresentar como
integrante do Grupo de Florida, decide publicar os capitu-
los “El poeta parroquial” ¢ “El Rengo” na Revista Proa, o
que acontece nos meses de margo e maio de 1925. Giiiraldes,
entretanto, sugere enfaticamente a Arlt que modifique o

titulo de seu romance:

La vida puerca es un nombre demasiado escéptico, a mi me
parece que podria usted colocarle el nombre de E/ juguete ra-
bioso, que en definitiva es como la vida puerca, pero le otorga
un poco més de brillo. No es lo mismo una vida desdichada
desde el principio que un juguete, como es la vida, a la manera

de Calderdn de la Barca, y ademds, rabioso, y enojado. (Borré,

1999, p. 109)

Os motivos editoriais que podem levar a preferir um

titulo nao cético nio se discutem, porém a escolha nao elide



a descrenca que move o enredo da narrativa: o cidadao mo-
derno, a sociedade do trabalho, a beleza, o bem, o amor, a
verdade, a salvagao — os vagos e relativos conceitos aos quais
se pretende dar unidade — s3o expostos ao descrédito em La
vida puerca. O interessante ¢ que Giiiraldes nos faz ver que
ambos os titulos s20 0 mesmo, e sua forga provém do oxi-
moro que opde a poténcia (a possibilidade de ser) ao fracasso
(0 ndo ter sido), o ladico (o atrativo do jogo) ao conflito (a
tensdo do enfrentamento). A vida é um jogo infausto no
qual o bem e o mal nao se cindem ou se escolhem, mas se
misturam e nos invadem.

Depois da publicacio dos capitulos em Proa, El juguete
rabioso venceu o prémio no Concurso Literdrio da Editora
Latina e ganhou sua primeira edi¢io em 1926. Ao sair a
publico, o romance nio se livra da critica que preza o bem
escrever. Na primeira delas, publicada em Mundo Argentino,
Carlos Pirdn destaca que no romance de Arlt os personagens
estao admiravelmente delineados, mas que demonstra des-
preocupagao com a linguagem, que aparece algumas vezes
desalinhado e ocasionalmente em rinha com a sintaxe (Pirdn
in Borré, 1999, p. 112).

O quicd inesperado para alguns ¢ que a literatura argen-
tina que se escreve a partir da urbanidade bonaerense se vé
afetada pela escritura de Roberto Arlt, que fere seus padroes
e desestabiliza seus modos de fazer, e, ao ser perturbada, abre-
se como superficie corroida pelo dcido que o escritor destila
em seus textos. A despeito (ou justamente por) das criticas
e da adversidade de £/ juguete rabioso no contexto literdrio
em que se inscreve, anos depois da primeira edigao, em 1931,

ganhard publicagio pela editora Claridad. A essa altura, Arlt
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j& publicara Los siete locos e Los lanzallamas e ja assumira a
coluna de cronicas no jornal £/ Mundo, que ficaria conhecida
com o titulo de Aguafuertes Portenias. Sua expansao corrosiva
na literatura portenha nio eliminaria, em nenhum momento,
a polémica e a dura critica a seu “desalinho”.

As tradugoes do primeiro romance de Arlt para outras
linguas se proliferam, e é possivel que seja um dos escritores
mais traduzidos entre aqueles 27 jovens narradores argentinos
selecionados na antologia de Miranda Klix. £/ juguete rabio-
so ampliou suas ressonincias em italiano, desde a primeira
tradugio de Angiolina Zucconi, em 1978, que ganhou duas
novas edigoes ao longo das décadas de 1990 e 2010;* em
1994, publicou-se a traducio de Fiorenzo Toso.* Em francés,
a traducio de Isabelle e Antoine Berman teve duas edigoes,
uma em 1984 e outra em 2011.° Michele Aynesworth traduziu
para o inglés em 2002,” e Maria Paula Gurgel Ribeiro, para
o portugués em 2013.°

No Brasil, Roberto Arlt vem ganhando cada vez mais
espago editorial. Desde a primeira tradugio de Los siete locos,
realizada por Janer Cristaldo em 1982, até a profusio que se
deu em 2013, com a edigio de dois volumes de Aguas-fortes
portenhas,”® além da primeira tradugio de O brinquedo raivoso.
Ao longo de mais de trés décadas, somam-se outras cinco
tradugoes de livros de Arlt publicadas no Brasil, entre contos
e romances.” Com isso, as criticas em jornais e revistas de
ampla circulagio dedicadas a Arlt se fazem cada vez mais
comuns e 0 tornam um escritor menos restrito ao ambiente
universitdrio,” onde antes de sua inser¢io mais contundente
nas estantes das livrarias, jd se tomava como objeto de estudo

de dissertacoes e teses académicas.”
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