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Escrever mal:  
traduzir mal

Aos 22 anos escrevi O brinquedo raivoso, romance.  
Durante quatro anos foi recusado por todas as editoras. Depois 

encontrei um editor inexperiente.

Roberto Arlt1 

Quando Roberto Arlt escreve a “Autobiografia” com a qual 
se apresenta na antologia de jovens contistas argentinos, reu-
nidos por Miranda Klix (1929),2 certamente não imaginava 
que seu rechaçado romance encontraria não apenas aquele 
primeiro “editor inexperto”, mas também tradutores auda-
ciosos, dispostos a enfrentar as armadilhas armadas por suas 
narrativas. Se Arlt é um escritor acusado desde seus primeiros 
livros de “escrever mal”, como fica aquele que se arrisca na 
tradução do mal escrito? É desnecessário lembrar as “palavras 
do autor” que prefaciam seu terceiro romance publicado, Los 
lanzallamas (1931), onde diz que é possível sim que escreva mal, 
mas que “não teria dificuldade em citar numerosas pessoas 
que escrevem bem e que são lidas unicamente pelos corretos 
membros de suas famílias” (Arlt, 2000, p. 193). O bem escrever 
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não parece ser um valor para Roberto Arlt, pois a turbulência 
dos tempos modernos lhe exige uma escritura violenta, não 
apenas pelos temas que aborda, mas pela brutalidade que 
impinge à linguagem: a estrutura sintática se desordena, a 
pontuação se desregula, o léxico pulcro se contamina. Por 
que a tortuosidade da vida deveria ser dita de modo reto e 
correto? Para uma vida ordinária e perversa, haveria que se 
encontrar um estilo de escritura contorcido, capaz de criar 
a careta da dor.

O tradutor, já o disseram muitos, está fadado a fazer 
escolhas e minimizar as perdas e poderá encontrar soluções 
muito bem sucedidas para dar novas ressonâncias ao texto 
de partida. Aquele que traduz Roberto Arlt está, também, 
condenado a escrever mal. Traduzir bem um romance como 
El juguete rabioso (1926) seria lhe atribuir uma qualidade que 
não tem, se esse “bem traduzir” se associa à correção da escrita, 
à colocação perfeita de pontos e vírgulas, ao ordenamento da 
frase na estrutura sintática normativa, à seleção de um léxico 
dito culto ou à homogeneização da língua padrão. Ao traduzir 
um texto de Arlt, há que se resolver como não normatizar 
a linguagem, como escrever na língua para a qual se traduz 
criando nela os instigantes estranhamentos que a incorreção 
provocara na língua de partida. 

A história que se conta sobre a peregrinação de Arlt com 
seu primeiro romance debaixo do braço, realizando leituras 
públicas em busca de um editor e de leitores, é que Elias 
Castelnuovo – então editor da coleção Los Nuevos, da editora 
Claridad, de Vicente Zamora, que publicou os primeiros 
livros de escritores como Alvaro Yunque e Leónidas Barletta, 
expoentes do Grupo de Boedo –, recusou El juguete rabioso, 
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então chamado La vida puerca, por ser falho em diversos 
aspectos: ortografia, redação, coesão, léxico inapropriado, 
sintaxe desajustada:

El libro de cuentos 3 que me trajo, pese a su fuerza temperamen-

tal, ofrecía innumerables fallas de diversa índole, empezando 

por la ortografía… siguiendo por la redacción y terminando por 

la unidad y coherencia del texto. Le señalé hasta doce palabras 

de una sinuosidad insultante… ‘Tiene que trabajar más. La 

presentación, las formas sintácticas no se ajustan a la idea que 

tiene esta colección’. (Castenulovo apud Borré, 1999, p. 107) 

Em compensação, Ricardo Güiraldes, autor de Don 
Segundo sombra (1926), que se costuma apresentar como 
integrante do Grupo de Florida, decide publicar os capítu-
los “El poeta parroquial” e “El Rengo” na Revista Proa, o 
que acontece nos meses de março e maio de 1925. Güiraldes, 
entretanto, sugere enfaticamente a Arlt que modifique o 
título de seu romance: 

La vida puerca es un nombre demasiado escéptico, a mí me 

parece que podría usted colocarle el nombre de El juguete ra-

bioso, que en definitiva es como la vida puerca, pero le otorga 

un poco más de brillo. No es lo mismo una vida desdichada 

desde el principio que un juguete, como es la vida, a la manera 

de Calderón de la Barca, y además, rabioso, y enojado. (Borré, 

1999, p. 109) 

Os motivos editoriais que podem levar a preferir um 
título não cético não se discutem, porém a escolha não elide 
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a descrença que move o enredo da narrativa: o cidadão mo-
derno, a sociedade do trabalho, a beleza, o bem, o amor, a 
verdade, a salvação – os vagos e relativos conceitos aos quais 
se pretende dar unidade – são expostos ao descrédito em La 
vida puerca. O interessante é que Güiraldes nos faz ver que 
ambos os títulos são o mesmo, e sua força provém do oxi-
moro que opõe a potência (a possibilidade de ser) ao fracasso 
(o não ter sido), o lúdico (o atrativo do jogo) ao conflito (a 
tensão do enfrentamento). A vida é um jogo infausto no 
qual o bem e o mal não se cindem ou se escolhem, mas se 
misturam e nos invadem.

Depois da publicação dos capítulos em Proa, El juguete 
rabioso venceu o prêmio no Concurso Literário da Editora 
Latina e ganhou sua primeira edição em 1926. Ao sair a 
público, o romance não se livra da crítica que preza o bem 
escrever. Na primeira delas, publicada em Mundo Argentino, 
Carlos Pirán destaca que no romance de Arlt os personagens 
estão admiravelmente delineados, mas que demonstra des-
preocupação com a linguagem, que aparece algumas vezes 
desalinhado e ocasionalmente em rinha com a sintaxe (Pirán 
in Borré, 1999, p. 112).

O quiçá inesperado para alguns é que a literatura argen-
tina que se escreve a partir da urbanidade bonaerense se vê 
afetada pela escritura de Roberto Arlt, que fere seus padrões 
e desestabiliza seus modos de fazer, e, ao ser perturbada, abre-
se como superfície corroída pelo ácido que o escritor destila 
em seus textos. A despeito (ou justamente por) das críticas 
e da adversidade de El juguete rabioso no contexto literário 
em que se inscreve, anos depois da primeira edição, em 1931, 
ganhará publicação pela editora Claridad. A essa altura, Arlt 
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já publicara Los siete locos e Los lanzallamas e já assumira a 
coluna de crônicas no jornal El Mundo, que ficaria conhecida 
com o título de Aguafuertes Porteñas. Sua expansão corrosiva 
na literatura portenha não eliminaria, em nenhum momento, 
a polêmica e a dura crítica a seu “desalinho”. 

As traduções do primeiro romance de Arlt para outras 
línguas se proliferam, e é possível que seja um dos escritores 
mais traduzidos entre aqueles 27 jovens narradores argentinos 
selecionados na antologia de Miranda Klix. El juguete rabio-
so ampliou suas ressonâncias em italiano, desde a primeira 
tradução de Angiolina Zucconi, em 1978, que ganhou duas 
novas edições ao longo das décadas de 1990 e 2010;4 em 
1994, publicou-se a tradução de Fiorenzo Toso.5 Em francês, 
a tradução de Isabelle e Antoine Berman teve duas edições, 
uma em 1984 e outra em 2011.6 Michele Aynesworth traduziu 
para o inglês em 2002,7 e Maria Paula Gurgel Ribeiro, para 
o português em 2013.8 

No Brasil, Roberto Arlt vem ganhando cada vez mais 
espaço editorial. Desde a primeira tradução de Los siete locos, 
realizada por Janer Cristaldo em 1982,9 até a profusão que se 
deu em 2013, com a edição de dois volumes de Águas-fortes 
portenhas,10 além da primeira tradução de O brinquedo raivoso. 
Ao longo de mais de três décadas, somam-se outras cinco 
traduções de livros de Arlt publicadas no Brasil, entre contos 
e romances.11 Com isso, as críticas em jornais e revistas de 
ampla circulação dedicadas a Arlt se fazem cada vez mais 
comuns e o tornam um escritor menos restrito ao ambiente 
universitário,12 onde antes de sua inserção mais contundente 
nas estantes das livrarias, já se tomava como objeto de estudo 
de dissertações e teses acadêmicas.13 


