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o habia celulares, ni Google,

apenas algunas computadoras
con la novedad de internet. En la
flamante redaccién de Rosariol12
sobresalfan apenas dos mdquinas
de escribir, una Lexicon y una Let-
tera, un revolucionario fax, una sa-
la para revelado y copiado de fotos,
una linea telefénica y un grupo de
jovenes entusiastas que no llegaban
en ningtn caso a los 30 afos.

Eran los 90, pero recién, no lo
que serfan después, o lo que son
ahora, 25 afios después. En la re-
daccién —permitaseme la exagera-
cién— las discusiones giraban en-

torno de temas locales o provincia-
les, y en esa primavera apenas flore-
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ba a sus colaboradores buscando

aprobacién o complicidad. Tuteaba
al cronista aunque éste lo trataba
de “gobernador”, mds alld de ha-
berlo habilitado para el trato de
vos. Fumaba casi sin parar y su voz
cascada camuflaba de matices de

cida la mejor manera que en-
contramos de presentar el pe-
riédico fue a través de un re-
portaje al vértice de la pirdmi-
de del poder en Santa Fe: el
gobernador Victor Félix Revi-
glio. El Chajd —asf lo llamaban
sus compafieros— habia sido
ministro de Salud de su prede-
cesor, José Marifa Vernet, pri-
mer gobernador de la vuelta a la
democracia, que habfa acomo-
dado la interna con Nito Vanrell
como vicegobernador.

Reviglio no tenfa ni las luces
del Tati Vernet ni la desfachatez
de Vanrell, pero en “la chiquita”
se movia con soltura y seguridad.
A través de uno de sus colabora-
dores, se tramité la nota con el
gobernador, quien hablé como si
el grabador de cassette que atin
daba vueltas por la redaccién no
estuviera delante suyo. No pidié
“off de récord”, hablé con térmi-
nos que para la época eran impro-
pios si se quiere, confiado de que
el editor reemplazarfa la palabra
chorro por ladrén, boludo por in-
epto y otros adjetivos que hoy no
llamarfan la atencién.

Contestaba las preguntas y mira-

emocion a respuestas previsibles y
sabidas. Sin embargo la monotonfa
se rompié cuando aparecid el “caso
Vanrell”, su vice préfugo entonces,
preso después.

“sQué me dice? ;Que yo lo dejé
escapar a Vanrell?”, vociferd. Se
saco el “cassette”. “Aqui se com-
batié la corrupcién”, siguid, al-
zando la voz y mds enojado toda-
via sentencid: “La corrupcidén no
sélo existe en Santa Fe, estd en
todo el pais”.

Tenfamos tapa. La charla que
llevaba mds de media hora habia
entrado por fin en el terreno de

Pégina, hasta entonces inexplora-
do por los dirigentes verndculos y
a la vez novedoso para periodis-
tas inexpertos en la grifica.

Pero faltaba todavfa el titulo
de tapa. Nada de lo que habia
dicho lo dejaba en “off side”.

Calificé de “autoritario” al
Vasco Usandizaga, cuestiond a
sus opositores, enumerd sus lo-
gros, pero nada que se aproxi-

mara a una autocritica o que
pudiera leerse como una gaffe

de su gestién.
Hasta que en un momento
—probablemente dispuesto a cerrar

Celebro los 25 anos de Rosario/ls.
=5 afios de pluralidad informativa.

Roly S8antacroce
Concejal del Frente para la Victoria de Funes

Rosariolld
25 anos, de VERDAD. Felicitaciones!

7 Micropack

Felicitamos a Rosario|12 por 25 afios de
periodismo comprometido con la region.

Omar Perotti

Candidato a senador nacional por Santa Fe
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la nota— se encogié de hombros y
como “confesién de parte” dijo:
“Llamé a leales y capaces...”.

El tono provocd el “relevo de
pruebas”. Reviglio estaba recono-
ciendo de algtin modo que las co-
sas fueron como fueron aun cuan-
do actud convencido de haber con-
vocado a la gestién a funcionarios
honestos y trabajadores. La idea es-
taba, faltaba el titulo...

Se revisaron las fotos sacadas ah{
mismo y ninguna decfa nada. Mds
de una vez la foto “hace” el titulo,
no era éste el caso. Otras, con la fo-
to alcanza. También se puede po-
ner una cita textual encomillada,
pero acd no habfa caso.

Se recurri6 al archivo en papel
del fotégrafo, centenares de fotos
de los tres afios de gestién que lle-
vaba Reviglio apiladas en cajas ro-

Aparecio un foton del gobernador con un

cigarrillo en la mano izquierda, los ojos

cerrados como Troilo tocando el fuelle.

tuladas en las que venfia el papel
en blanco y se transformaron en
el archivo. Y ahi, entre otras to-
mas, rascindose la frente, hurgdn-
dose la nariz, mirando la nada,
apagando un pucho, subiéndose
el pantaldn, aparecié un fotén del
gobernador con un cigarrillo en la
mano izquierda, los ojos cerrados
como Troilo tocando el fuelle, y el
teléfono apoyado en su oreja de-
recha.

Se revisé la desgrabacién. Y si.
Habia dicho “llamé” no “convo-
qué” o “designé
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, sino “llamé”. Y

»

ah{ estaba el titulo, entre el “llamé
y los “leales y capaces”, y a la luz de
los resultados de su gestién surgié
el DIO EQUIVOCADO, que fue
el titulo de tapa de la primera edi-
cién de Rosariol12 el viernes 28 de
septiembre de 1990.

Cuando termind el reportaje,
Reviglio extendié su mano y despi-
dié al cronista y al fotégrafo. El co-
laborador que habia facilitado la
nota estaba algo incémodo. Se
acercé a su jefe y le dijo algo al oi-
do. Mientras el fotégrafo desarma-
ba el tripode, Reviglio se alejé unos
pasos, le puso la mano en el hom-
bro a su hombre de prensa y lan-
zando una bocanada de humo le
dijo: “Quedate tranquilo, estos
pendejos no van a ningtin lado”.

% Director de Rosariol12.

ESTE ANO LA PLATA

HACE A LA FELICIDAD
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Del mitoa —
la eleccidn _..'

sta podrfa ser la crénica de un

cenicero. Mi mujer me dice
que fue un regalo de un familiar
tras volver de la Patagonia. No ten-
go argumentos para rebatir su afir-
macion tajante. Lo cierto es que el
cenicero —de un color a rfo ma-

rrén, tallado en madera de algarro-
bo— me acompafa desde hace 25
afios en mi diario trajin. En los pri-
meros afios de corresponsal le colo-
qué una etiqueta de Pdginal12,
que obviamente, con el paso del
tiempo, se fue degastando hasta
perderse todo vestigio del talismdn.
Lucfa bdrbaro en una gran mesa
antigua donde sélo tenfa la compa-
fifa de una Lexicon 80. Ha sobrevi-
vido a mudanzas de redacciones, a
olvidos y perdones. Y mientras es-
cribo esto, estd alli, esperando que
las cenizas del cigarrillo prendido
terminen volcadas en su interior,
una y otra vez, como en todo este
tiempo transcurrido.

Roberto Fontanarrosa, como co-
rrespondia, fue el primer columnista
estrella del diario. Lo convocé Pablo
Feldman para que escribiera una co-
lumna, “Desde El Cairo”, luego lla-
mada “La Mesa de los Galanes”,
que rigurosamente mandaba escrita
en mdquina eléctrica, por fax, 48
horas antes del cierre. Sus textos,
breves, desopilantes, hablaban de la
fauna que habitaba el bar, el viejo

bar. “Era un rincén apropiado para
la mentira y una linda ejercitacion
en el delirio”, recordé el Negro so-
bre esos textos que mucho tiempo
después se transformaron en peque-
fios grandes cuentos.

“Lo cierto es que, de repente, uno
advierte que Rosariol12, crecido co-
mo apéndice de Pdginal12, se ha
hecho un espacio propio y ha mo-
dulado una voz personal dentro de
un mercado rosarino poco habitua-
do a compartir preferencias. Y ha
abierto otra puerta, para un grupo
de periodistas jévenes que viene em-
pujando fuerte y busca formas de
expresién no siempre convenciona-
les”, escribié Fontanarrosa cuando
cumplimos ocho afios.

Y fue el Negro el que un dia me
llamd por teléfono para avisarme
que iba a ir al diario un chico de
parte de él. “Es bueno, fijate”, dijo.

“Nunca habfa publicado nada en
un diario y de verdad se me iba la
vida en eso. Esperé a Vargas en la
salita de espera y para cuando lle-
g0, ya me sentfa en mi casa. No
por él. Habfa cierta atmdsfera de

local del PC en el lugar o del PI. La

espera por la publicacién fue muy
corta porque el primer viernes pos-
terior a mi llegada estaba mi nota
pegada ahi. Tenfa 20 afios, era in-
consciente y aunque fui feliz creo
que por entonces no supe cudnto,”
Gerardo Rozin

Recuerdo a Gary Vila Ortiz, exi-

El cenicero, Ia Lexicon

1\

liado de La Capiral, errante, golpea-
do. Aqui tuvo su espacio y su reen-
cuentro con el periodismo gréfico.
Escribi6: “Rosariol12 es un refugio
para quienes solamente en este dia-
rio encuentran esa transparente be-
lleza que tiene la libertad en el uso
de la palabra”.

A Willy Lanfranco, otro gran pe-
riodista con el que comparti, codo a
codo, los largos dias de edicién, da-
ba gusto escucharlo dar clases de pe-
riodismo a los cronistas de turno
que no podian asimilar cémo “des-
trufa” sus notas.

Un viejo mail de Reynaldo Siete-

case: “Mis afios en Rosariol12 for-
man parte de mis recuerdos entra-
fiables. Participar de su génesis fue
de una intensidad maravillosa”.

Leo, al azar, lo que escribi en es-
tos afios.

“Los primeros documentos se re-
dactaban en inglés. El club estaba
bajo la érbita de la empresa de Fe-
rrocarril. Los altos empleados eran
los dirigentes. Sus asociados no po-
dfan ser otros que obreros y emplea-
dos del FC Argentino.” Y ahora, el

Agua

MONUMENTO

Saluda a Rosario/12 en sus 25 afos.

Felicitamos a Rosario/12 por sus 26 anos
de compromiso con la cultura y el arte de

la ciudad.

EDICIONES

amigo Perico Pérez estd a cargo de la
recuperacion de la mitica sede fun-
dacional de Central en el cruce Al-
berdi.

Una entrevista al Patén Bauza,
cuando era jugador de Central y
simpatizante del Partido Socialista
Popular: “Para mis compafieros de
equipo soy un argentino medio que
sabe de politica por lo que lee en los
diarios”.

Otra, una declaracién de Guiller-
mo Estévez Boero: “A Carlos Marx,
ante todo, hay que dejarlo tranqui-
lo, fue un tipo muy capaz que no
puede ser usado por esquemdticos.
Ademds, nadie lo entiende... Esto
de marxismo es como hablarle a un
chico de escalar el Aconcagua cuan-
do estd jugando en la arena”.

El escritor Jorge Riestra dice:
“No lo digo por vanidad, pero con
Salén de billares fui el primer autor

rosarino que rompid los limites de
la ciudad”.

L B & 2

Cuando Rosariol12 cumplié 10
afios, Ernesto Tiffenberg, director

La Union Obrera Metalurgica Filial Rosario, siempre con nuevos servicios y beneficios para
nuestros companeros metalurgicos, saluda al diario Rosario/12 en sus 25 anos de vida.
Rosario/12 siempre fue y es un medio local que estuvo al servicio de los trabajadores.

SECRETARIO GENERAL
ANTONIO DONELLO

de Pdginal12, escribié: “Crefmos
que habia llegado el momento de
que el crecimiento (de Pdgina) se
concretara en ediciones locales en
aquellas ciudades donde parecfan
mds interesados en sumarse a la

Conclusi@n.com.ar

Tu portal de noticias, hecho en libertad, con reponsabilidad.

[e]econclusionros [§]conclusion

aventura. Rosario, claro, y nadie sa-
brd nunca si esto es un elogio o una
condena, fue la primera. Rosariol12
nacié asi, de parto natural, y se las
arregl$ para sobrevivir con una ma-
dre adolescente. Visto el resultado
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después de tanto tiempo, el método
no parece haber sido tan malo”.

Se lo llama “Pdgina 12 Rosario”,
“suplemento regional”, “el Pdgina
chico” (Carlos Reutemann dixit), el
diario que rompid la tradicidn, el
diario de los lectores que no “gritan
gol el lunes por La Capital” (como
canta Fito Pdez)...

Es el diario de aquel lector de bar
que llama al mozo:

—;Me podrd alcanzar algin diario?

=Si, pero lo estdn leyendo.

—;Me da el Pdginal12?

—Sefior! {Cémo voy a recortar esa
pdgina de La Capital para que usted
la lea!

Somos también “el R12”, una sin-
tesis lingifstica y cdlida de aquellos
que nos leen todos los dias y que re-
mite a un auto, a un cldsico de la
clase media argentina de los 70. “El
mds querido del pais”, decfa el slo-
gan publicitario. 25 afios después,
sin dudas, Rosariol12 ha recorrido
un largo camino, sosteniendo, a dia-
rio, la pasién por el periodismo.

Desde aquel viernes de septiembre
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1 CARLA ES PAIL?
a Nl

de 1990, primero una vez por sema-
na, y poco tiempo después, a diario.

Ingresé a Paginal12 como co-
rresponsal en 1987. Desde 1990 es
jefe de Redaccion de Rosariol12.
Ha escrito cuatro libros: La trova ro-
sarina y las biografias de Fito Paez,
Carlos Reutemann y Roberto Fon-
tanarrosa.

hvargas @pagina12.com.ar
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Saludamos a Rosario 12 en este nuevo aniversarno

Rosario’

25 anos cumpliendo con la informacion de la ciudad y la region.
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ramos cuatro o cinco los que

escribfamos. Después fuimos
mas cuando aparecio la revista
Ciudad Gotica y habfa all{ un par
de apasionados como solo se pue-
de ser cuando uno recién empieza.
Tenfamos encima ya todos nues-
tros defectos y muy pocas de nues-
tras virtudes. Indefectiblemente
comprabamos libros en librerfas
de usados; por aquel entonces re-
cién habfa abierto El pez volador
y era un sitio de referencia. Mu-
chas de las otras librerfas ya no es-
tan. La mayorfa de nosotros perte-
necfa a la clase media rosarina, y
sin embargo envididbamos la ex-
periencia diversa que el otro ha-
bfa tenido: uno, hijo de intelec-
tuales; otro habfa vivido la dicta-
dura en Paris; el Polaco ya era
masico; yo trabajaba en una zapa-
terfa; los mas mayorcitos ya eran
egresados de Letras... Antes de
nosotros habfa una generacion
que admirdbamos y despreciéba-
mos alternativamente: Angélica
Gorodischer, Jorge Riestra, Alber-
to Lagunas, Alma Maritano.

Por ese entonces Rosario basi-
camente “era la ciudad de los poe-
tas” y, aunque se contaban por de-
cenas y la mayorfa de las publica-
ciones no tenfan mas circulacion
que la de los saquitos de azGicar
con un par de versos detras, cada
uno y todos los poetas de esa ge-
neracion rosarina crefan que eran
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la verdad revelada de la poesfa la-
tinoamericana. Mutuamente o en
soledad se investfan de un respeto
hacia su propio arte que lindaba
entre la soberbia, la megalomania
y el trastorno psiquiétrico. No
obstante, habfa uno a quien ama-
bamos, que era indudable y era el
Negro Fontanarrosa. Podfamos ser
fanaticos o solamente gustarnos,
podfamos admirar a Boogie el
Aceitoso o a sus novelas, pero
siempre anidaba en el méas labe-
rintico 16bulo de nuestro cerebro:
;C6mo hace? ;Como hace? Esta
pregunta nos torturaba porque

Sin Lucha no hay Respuestas

Felices
25 aiios

RIVADAVIA, °
Tobdax: (0342) 4555436 - amsafefametcomar
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Aguas Santafesinas 5.A. saluda a
Rosario/12 por 25 afios de informacidn clara
como el agua

querfamos una respuesta y la ge-
nialidad no tiene explicacion.
Igual, lo mas perturbador del
asunto no era cuél era el canon de
lecturas ideal para convertirse en
un escritor, sino cual era el cami-
no a seguir respecto de los prime-
ros escritos. ;Qué debfamos hacer?
[Cajonearlos hasta que fuéramos
tan famosos que nadie pudiera ob-
jetar la calidad de los mismos? ;O
debfamos correr el riesgo del ridi-
culo y probar nuestras primeras ar-
mas? ;Y adonde, quién se animarfa
a editarnos, a ofrecernos un mini-
mo espacio para la ficcion? Porque
ese es el otro quid de la cuestion,
querfamos publicar ficcion, y no
vefamos en la mira ningn New
Yorker dispuesto a hacerlo. Eran
los ahos 90 y nosotros un grupete
de rosarinos veinteaheros, pero
creo que en Rosario esta dificultad
se dio desde el principio, en todas
las generaciones que pasaron y en
las que sobrevendran. (Hablo de
—y seguro me olvido o confundo el

nombre de escritores de puro aba-
tatada— Patricio Pron, Andrés
Abramowski, Pablo Solomonoff,
Beatriz Suarez, Beatriz Vignoli,
Leonel Giacometto, Sonia Scara-
belli, Mercedes Gomez, Sergio
Gioacchini, Andrea Ocampo, Pa-
blo Giordano...)

Y es muy, muy probable que ha-
gan el caminito que hicimos no-
sotros, que hice yo, y que hicieron
tantos escritores rosarinos que vi-
nieron después de mi.

Fue asf: junté valor y llevé dos
cuentos (los que yo consideraba
mis primeros dos cuentos y aun
dan vueltas por internet, “El gato”
y “La criatura”) a la redaccion del
Rosariol12. Soy medio parienta
de Pablo Feldman (en realidad,
técnicamente no somos parientes,
pero fui criada como si lo fuera,
por amistad de nuestros padres y
abuelos, y tengo el relato —perdon,
Pablo, por revelarlo— de que él,
apenas un niho de 5 ahos, se apa-
recid con un paquete en las manos

Saludamos 2 Rosario/12
por sus 25 anos en la defensa
de los derechos humanos
y la libertad de expresion

Concejo Municipal de Rosario
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delante de mi cuna cuando yo era
recién nacida y dijo a mi madre:
“Vengo a traerle un regalo a la ni-
fia Patricia Suarez Cohen”) y es-
peraba, veinte ahos después, que
este recuerdo hiciera que él mirara
mis textos con benevolencia.

Pero Pablo no estaba; estaba
Reynaldo Sietecase, que me con-
fundi6 con otra chica, de senos
mas grandes que yo, y me recibio
amistosamente. Tomd las cinco
hojitas en sus manos y me dijo que
las leerfa, que le interesaba, y des-
pués se las pasd a Horacio Vargas,
quien detras de escena, las leyod y
le interesaron. Aunque es propio
de Rosario (y supongo que de toda
ciudad de provincia) desofr las
nuevas voces locales, y en mi en-
torno cotidiano nadie sabfa que la
Patricia Suérez que habfa firmado
por esas semanas un par de contra-
tapas en el Rosariol12 era yo. ;Yo
sf lo sabfa y tocaba el cielo con las
manos! Durante un par de sema-
nas tuve la sensacion de ser el es-
critor que siempre habfa deseado
set, y no puedo menos que agrade-
cer la generosidad de estos perio-
distas, Sietecase, Vargas y Feld-
man, que habidos esos dfas y mu-
chas contratapas més, confiaron
en mi y me ayudaron a tenerme fe.
iSalud a Rosariol12 y felices 25
ahos! jPor muchos escritores més
debutando entre sus paginas!

% Nacida en Rosario, es escritora de
cuentos para chicos y grandes.Y
también de teatro. Su libro Perdida
en el momento obtuvo el Premio
Clarin de Novela 2003. En 2007 reci-
bi6 el Primer Premio Cosecha ENE
de la revista homénima por su relato
“Anna Magnani”. En 2012 recibid,
por “El Arbol de Limon”, el Premio
Relatos Cortes de Cadiz, otorgado
por la Ciudad de Céadiz, Espafa.

cazadoraoculta@gmail.com

ASOCIACION GREMIAL DE DOCENTES
E INVESTIGADORES DE LA UMR

Saluda a
Rosario/12




Un diario que sigue

{io ire fresco
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POR SONIA TESSA

a primera vez que fui a

Rosariol12 tenia un susto
increible y 20 ahos recién cumpli-
dos. Miedo, expectativas, ganas de
aprender, todo se mezclaba. Si los
ahos transcurridos se contaran en
metidas de pata, podrfa decir que
pasé un siglo en esta redaccion.
Entonces, ni se me ocurria que
existfa una agenda de temas de las
mujeres y tampoco sabfa muy bien
cOmo manejar una noticia, cuales
eran las fuentes confiables y cuéles
no. Estaba cruda, digamos. Lefa
Paginal12 desde 1987, completi-
to. El lunes, me faltaba algo. Por-
que entonces el diario no salfa los
lunes. Con cada metida de pata,
con cada nota lograda, con cada

Monzon por el asesinato de Ali-
cia Muhiz. Ahora le decimos fe-
micidio. Ni siquiera sabfa enton-
ces cOHmo tratar periodisticamente
el aborto, pero si que conocfa en
carne propia de qué se trataba la
clandestinidad. En aquel aho, el
del nacimiento de Paginal12, ha-
bfa ido a la Plaza Montenegro a
repudiar el indulto de Menem a
los jerarcas de la dictadura (civi-
co-militar-eclesiastica, decimos
ahora). Ni me imaginaba que 20
anos después tendrfa el privilegio
de contar los juicios por delitos
de lesa humanidad modelo en el
mundo, que se hacen en tribuna-
les ordinarios, con todas las ga-
rantfas para la defensa de los acu-
sados. Y escuchar a los sobrevi-
vientes con un nudo en la gar-

Es bueno estar en un lugar donde no hubo

que insistir para que la injusta muerte

de Ana Maria Acevedo fuera tema de tapa.

descubrimiento crecf en este dia-
rio. No tengo ganas de decir que
envejeci porque siento que, si bien
ya no tengo 20 ahos, trabajo en un
diario que sigue generando aire
fresco. Y méas de una vez me enor-
gullece aquello que para otros pue-
de ser demérito: concentrarnos en
los temas que creemos mas rele-
vantes, desconfiar de las noticias
que sf o sf tienen que estar, para
seguir el pulso de una ciudad que
subyace. No somos el tnico medio
que lo hace, por supuesto. Pero si
reivindico la singularidad que te-
nemos para hacerlo.

Pasaron unos ahos hasta que
me interesé en esos temas que
hoy ocupan cotidianamente la
agenda del diario. No sabfa nada
de violencia machista pero, claro,
habfa leido la cobertura de
PAginal12 sobre el juicio a Carlos

SMATA

Secc. Rosano

Sumamos nnestras
[felicitaciones a fodos los

trabajadares
de ROSARIONI2

Sec. Gral. Marcelo Barros

ganta, y pensar como plasmarlo
para que todos los dfas haya una
historia que dé sentido a mante-
ner esos juicios en las paginas del
diario. Rosariol12 permite dedi-
car largas notas a la cobertura de
esos procesos, en detrimento de
otras notas que seguramente ocu-
pan mucho mas espacio en la
agenda de otros medios.

Trabajar en Rosariol12 signifi-
ca la posibilidad de escribir sobre
los temas que me convocan sin
tener que explicar por qué la vio-
lencia machista no es un “tema
de pareja”, sino un grave proble-
ma social. No desde ahora, que
esté instalado en la agenda ptbli-
ca, sino desde hace muchisimos
anos. Rosariol12 construye su
propia agenda, a partir de formar

parte de un proyecto editorial de-
finido. El espacio siempre nos re-
sulta escaso. Para los que hace-
mos todos los dias Rosariol12,
siempre harfa falta una pagina
mas, porque nos quedamos con
las ganas de contar algo mas.

La redaccion es un lugar apa-
sionante donde nunca faltan los
gritos, las peleas, los reclamos por
precariedades. Pero también la
posibilidad de plantear con qué
palabras queremos contar esa rea-
lidad que tantas veces nos lasti-
ma, otras nos conmueve y sobre
la que queremos reflexionar. To-
do eso es lo que tratamos de ha-
cer dfa a dfa.

Es bueno estar en un lugar don-
de no hubo que insistir para que
la injusta muerte de Ana Marfa
Acevedo en el Hospital Iturraspe
de Santa Fe, el 17 de mayo de
2007, fuera tema de tapa. Sostuvi-
mos ese tema durante meses, has-
ta que el Estado asumio su respon-
sabilidad por la muerte de la jo-
ven de 20 ahos, que habfa llegado
al hospital con un cancer de ma-
xilar y a quien le negaron el dere-
cho a la salud porque estaba em-
barazada. Y aunque algunos jefes y
companeros piden detalles, discu-
ten, rebaten, Rosariol12 es un lu-
gar donde podemos contar las vio-
lencias que sufren las mujeres, y el
sistema jerarquico que eso devela,
lo que el feminismo conceptualizd
como sistema patriarcal.

Fartido -

Sofidaridad e lpualdsd
Santa Fe
Falicita a Rosanod1.2 por los 25ahos
¥ ConTvoca & seguin defendiando &l
derecho 3 una comunicaciin ampka,
plural y pafsapaliva

Diputada Provincial Dra. Alicia Gutiérez

Fue en estas paginas donde el
femicidio de Vanesa Celma se co-
nocio, y donde se sostiene la ne-
cesidad de un juicio que revele la
verdad sobre lo sucedido en la tar-
de del 29 de junio de 2010, que
termind con la muerte de la joven
de 27 ahos, cuatro meses después.

Un diario jugado, asf siento
que llegamos a quienes nos leen.
Jugado con las causas que consi-
deramos justas, siempre con los li-
mites que nuestras paginas impo-
nen. Con periodistas mujeres y
varones que les ponemos el cuer-
po a esas convicciones. Que hace

mucho dejamos atrés el mito de
la objetividad, pero sf confiamos
en la rigurosidad. Que renegamos
de ser voceros de quienes deten-
tan la voz oficial.

Un cuarto de siglo después de
aquella primera conversacion con
Horacio Vargas, pienso en la gran
fortuna que fue llegar una tarde
de diciembre de 1990 a la vieja
oficina de calle Cordoba y afron-
tar el miedo para ponerme a
prueba. Como lo sigo estando.

% Secretaria de redaccion de
Rosariol12.
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U na vez mas, la situaciéon es
esta: la redaccion del diario

es pequeha; por todas partes hay
papel, no siempre en buen esta-
do; los periodistas gritan ins-
trucciones de una mesa a otra;
en el aire hay algo dificil de de-
finir pero inmediatamente reco-
nocible para cualquiera que ha-
ya estado alguna vez en una re-
daccion, una cierta urgencia y
también cierto hartazgo porque
esa urgencia se repite todos los
dfas. Quizas es martes, es mayo
o junio y es el aho 1992 0 1993
y tal vez ese dia haya decenas de
cosas que contar en un periodi-
co, ninguna de ellas muy agra-
dable de leer porque los tiempos
no son buenos pero tampoco
mejorables. (Que es como son
todos los tiempos, siempre.)

Alli, entonces, en el diario,
en otra tarde de urgencia, la
persona destinada a impedir la
entrada de los desconocidos se
ha equivocado o ha perdido la
cabeza y ha dejado entrar a un
chico demasiado delgado, al-
guien con un peinado que pare-
ce un fallo tecnolodgico, unos
dientes malos, ropa que le que-
da demasiado grande, una car-
peta bajo el brazo. El chico esta
de pie en el centro de la redac-
cion esperando que alguien re-
pare en su presencia, aunque es
evidente que nadie repara en la
presencia de nadie en una re-
daccidn que se precipita hacia
el cierre, y el chico piensa que
posiblemente tenga que quedar-
se allf durante horas, incluso di-
as, como ese personaje en el
cuento de Franz Kafka que
irrumpe en una casa y no tiene
razones para quedarse pero tam-

L generosidad
¢ los extrafios

poco tiene razones para irse y fi-
nalmente se queda y un dfa
muere y alguien lo barre con el
resto de la suciedad de la casa,
casi sin darse cuenta.

Alguien levanta la cabeza y lo
ve, sin embargo: le pregunta
quién es y a continuacion le
pregunta qué quiere. La segunda
pregunta es dificil de responder
porque el chico quiere muchas
cosas, algunas incluso absoluta-
mente imposibles de obtener
allf y entonces, como publicar
libros firmados por él, libros que
se parezcan aunque sea un poco
a los libros que le gustan a él y
encuentren a sus lectores de las
formas més o menos impredeci-
bles que los libros dan con ellos.
(El chico también quiere publi-
car en la contratapa del diario
que lee y en el que escriben casi
todos los escritores que le im-
portan, pero eso no va a admi-
tirlo nunca.) La primera pre-
gunta tampoco es facil, porque
el chico, que tiene quince o die-
ciséis ahos por entonces, no sa-
be todavia muy bien quién es, o
piensa que es algo mas que su
nombre y su apellido (una suce-
sion de potencialidades, por de-
cirlo asf: un “puede ser” o, en el
mejor de los casos, un “va a ser”
que de momento son sdlo con-
jeturas). Asf que no dice nada,
se queda completamente calla-

do y espera que alguien lo barra
con la suciedad. Pero no se hace
muchas esperanzas porque en
esa redaccion parece que nadie
barre hace tiempo.
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(Qué tiene para ofrecer el
chico? Un apellido célebre en-
tre los periodistas de la ciudad,
un monton de cuentos que ha
escrito en el Gltimo aho y el de-
seo de escribir més; sobre todo,
la voluntad de continuar escri-
biendo. Sus cuentos estan lle-
nos de expresiones raras y no
muy eficaces, y de metaforas y
comparaciones dignas de lasti-
ma. Algunos ejemplos: “El
hombre se lo quedd mirando co-
mo un hombre que se queda mi-
rando algo”. “Aquel libro era
como un libro cualquiera, pero
era aquel libro y no otro”. Al-
gan dfa va a ver esas expresio-
nes en otros y va a sacudir la ca-
beza con escepticismo, pero por
entonces es todo lo que tiene y
debe pensar que es bueno, que
es tan bueno que puede ser pu-
blicado en cualquier sitio, por
ejemplo en la contratapa de un
diario que, en realidad, publica
otro tipo de cosas, relatos y vi-
fietas vinculados con la ciudad
en la que esta el diario y con su
juventud, que va a los mismos
sitios donde va el chico, escribe

en una revista en la que trabaja
el chico, lee en los mismos ba-
res donde lee el chico, even-
tualmente comparte las mismas
novias, y sin embargo esté sepa-
rada del chico como por un vi-
drio blindado, como si el chico
y sus amigos viviesen en mun-
dos separados.

Por alguna razon y de alguna
forma el chico sabe que esa es-
cena de la que hablan los otros
autores va a ser barrida por el
viento en algunos ahos; él mis-
mo viene de una (el activismo
politico de la década de 1970)
que en 1992 0 1993 casi ha de-
saparecido y solo va a hacer su
reaparicion diez ahos después y
de forma casi milagrosa (aunque
alguien afirme, y tenga razon,
que no habra sido magia): el
chico ya esta acostumbrado a
que las cosas cambien y esta dis-
puesto a cambiar con ellas; so-
bre todo, esta dispuesto a no re-
nunciar al derecho de ser otro,
cada vez que lo desee y en todos
los sitios que quiera. Va a ser
otro una y otra vez a lo largo de
su vida, pero eso el chico toda-
via no lo sabe; tampoco sabe
que en los ahos siguientes se va
a ir de su pafs, va a escribir algu-
nos libros, va a ganar algunos
premios, va a comer hormigas y
langostas, va a conocer a algu-
nos de los escritores que lee des-
de joven (desde antes de ser jo-
ven, para ser mas precisos), va a
perder casi por completo la me-
moria.
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No va a olvidar una cosa que
le paso, sin embargo. Aun
cuando se haya olvidado de to-
do lo demas, va a recordar esa
tarde en que lleva sus primeros
relatos a una redaccion y es re-

Un cuarto de siglo de

Sebastian Vargas

cibido por alguien que pone sus
cuentos en una pila y lo despide
sin prometerle nada. Cuando el
chico se escabulla fuera (en el
futuro, el chico creera recordar
un ascensor antiguo y muy her-
moso como el rasgo saliente del
edificio que ocupa parcialmente
la redaccion), va a agradecer no
haber tenido que ser barrido,
pero no va a saber que con esa
visita habra comenzado su vida
de escritor y que lo habra he-
cho por la proverbial generosi-
dad de los extrahos, que se con-
vertiran con el tiempo en sus
amigos y sus maestros; tampoco
podré imaginarse que veinticin-
co ahos después, cuando eche
la vista atras, el diario que él
nunca habra dejado de leer se-
guira allf y él estara haciendo lo
mismo que hacfa por entonces,
escribir. Si lo supiera en este
momento, el chico besarfa y
abrazarfa a todos los de la re-
daccion y les agradeceria la
oportunidad que le dieron
cuando él tenfa a su vez tan po-
co para dar. Pero el chico toda-
via no lo sabe. Cuando sale a la
calle, sin embargo, cree imagi-
nar (y no se equivoca) que el
cielo se ha despejado y por un
momento todo le parece (por
fin) posible y al alcance de la
mano.

* Escritor argentino que comen-
z6 su carrera en Rosariol12. En
2010 la prestigiosa revista ingle-
sa Granta lo escogié como uno
de los veintidés mejores escrito-
res jévenes contemporaneos en
espaifiol. Uno de sus ultimos li-
bros es El espiritu de mis padres
sigue subiendo en la lluvia
(2011), que ha sido traducido al
noruego, francés, italiano, inglés,
neerlandés, aleman y chino.

pasion por el periodismo .
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compromiso diario con las noticias de la ciudad
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