

武井
啓介

『久志と真司』

【あらすじ】

令和の年春、大学受験を控える高校三年生の門真真司(17)は、自分の将来に明確なビジョンがなく、両親に言われるがまま、とりあえず大学推薦入学を目指し、内申書のアピールのため、何となく老人ホームのボランティアに参加する。そこには同じ高校、クラスのアに参加する。そこには同じ高校、クラスの話も聞くと仕事を割り当てられる。二人で老人の話も聞く。適当に業務をこなす真司だったが、最後に話した老婆から「久志」という人物と間違えられる。その日から時々自身が久志となつた夢を見始め、久志の人生を垣間見ることに。

一方、昭和65年に生きる沢崎久志(18)も、ある日突然真司という少年になる夢を見始め、それを恋人の伊藤朱美(18)に話し、令和という時代とは、真司は一体誰なのか、久志の子孫ではないか、などの推測を楽しむ。当初は優柔不断で信念の無い真司、そして物で溢れ、人と人との関わりが薄い令和という時代を好きになれなかったが、苦しみ、悩みながら徐々に成長していく真司とその家族の姿を、真司を通して見ることで、少しずつ真司を認め、令和の時代も捨てたもんじゃ無いと思うようになる。しかしその矢先、久志に赤紙が届き、戦場へ赴くことに。出征前日、もし将来真司が実在し、夢を通してこの場面を見ていたら、見つけ出すかも、という希望を込め、真司への贈り物を神社の杉の木の下に埋める。

久志出征の夢を見た直後、自身が映っているはずの鏡に映る久志の姿を認め、直後にあるはずの無い久志の記憶が流れ込み、自身が久志の生まれ変わりであることを確信。あの日、自分に声を掛けた老婆は歳を重ねた朱美である。推測し、有紗と共に朱美に会い、老人ホームへ再度赴く。

【登場人物表】
2024 年（令和 6 年）

・門真家

門真 真司 (17) 高校三年生
門真 達司 (54) 真司の父・サラリーマン
門真 道子 (51) 真司の母・主婦
門真 光 (19) 真司の姉・有名大学二年生

・喜多川家

喜多川 有紗 (17) 高校三年生
喜多川 誠 (47) 有紗の父・会社員
喜多川 愛子 (46) 有紗の母・会社員

・亀宮高校（かめのみや）

矢野 毅 (17) 高校三年生
岡野 翼 (17) 高校三年生
熊谷 哲二 (45) 国語教師
北島 美代子 (44) 英語教師

・雲雀荘

榎崎 宏 (38) 広報科職員
沢崎 紅美 (85) 雲雀荘オーナー
篠崎 朱美 (99) 入居者
セクハラ男性 (83) 入居者
受付女性職員
紅美専属ドライバー

・東湘ゼミナール

藤本 一 (51) 予備校講師

【登場人物表】
1944 年（昭和 19 年）

・ 沢崎家

沢崎 久志 (18) 鉄工所勤務
沢崎 早苗 (40) 久志の母・主婦
沢崎 裕二郎 (8) 久志の弟・学生

・ 伊藤家

伊藤 朱美 (18) 縫製工場勤務
伊藤 千代 (39) 朱美の母・主婦
伊藤 紅美 (5) 朱美の妹

・ 中野家

中塚 昭雄 (48) 千代の兄・無職
中塚 三重子 (45) 昭雄の妻・主婦

・ その他

豆腐店おかみ
鉄工所作業員
国民服を着た中年男性
看護婦
該当演説する中年男性

○老人ホーム雲雀荘・ロビー・朝
有紗「あれ、門真じゃん」
真司「げ、何で喜多川がいんだよ」
老人ホーム＝雲雀荘＝でのボランティア
活動で集まった学生ボランティア十数名
の中で、同じ学校、クラスの門真真司
(17)を見つけた話し掛ける喜多川有紗(17)。
有紗「決まってるでしょ、内申書の点数稼ぎ。
じゃなきゃわざわざ日曜朝早く起きないっ
つうの。いつもなら今頃まだベッドの中よ」
真司「(ニヤツとして)だよな」
有紗「(小声で)し、職員の人来たよ」
真司「はい、学生ボランティアの方々、お待ち
たせしました。集まってください」
業務説明をする、同ホーム広報科の榎崎
宏(38)。やる気のない表情で聞く真司の
傍で、メモを取りながら何度も頷く有紗。
真司「(小声で)出たー、優等生きどり」
有紗「(強い口調の小声で)うるさいっ」
真司「真司と有紗の方を見る榎崎。」
榎崎「そのお二人、何か質問ですか？」
有紗「あ、はい。お年寄りの方々と話す時の
注意点について話しておりました」
榎崎「そうですね。ではお二人には、入居者
とお話をするお仕事をお任せしますね」
有紗「はい、一生懸命頑張ります！」
不満そうな真司、横目で有紗を睨む。

○同・施設内・午前
数名の入居者たちと会話する有紗と真司。
有紗「え、嘘、∞？ 〇代前半かと思いました」
入居男性「そうじゃろ、若さの秘訣はな、毎
日の散歩と、あと：これじゃよ、これ」
男性、そう言っただけで右手の小指を立て、イ
ヒヒと下品に笑う。
真司「(小声で)キモ！」
男性「え、なんじゃって？」
有紗「お元気ですねー、って。ね？」

男性 「鋭い目つきで真司に肘打ちする有紗。
ぎこちなく顔を覆い、あくびを隠す真司。冷笑し、
右手で口を覆い、あくびを隠す真司。」

○同・職員食堂・昼

有紗 「向かい合って座って食事する真司と有紗。
有紗 「あー、マジキモかったあ、あのクソジ
ジイ。今時これは無いでしょ、これは」
有紗 「有紗、右手の小指を立てて、真司の眼前
に突き出す。」

真司 「掃き溜めだよな、老人ホームなんて」
有紗 「真司、そう言ってケラケラ笑う。」

真司 「あんたもあんたでさあ、もうちょっと
真面目にできないの？私の評価まで下がる
じゃん。てか、不味くね？このご飯」

真司 「生姜焼きを食べ、不満そうな有紗。
真司 「お前が朝食計なこと言うから、じいさ
んばあさんと話すとかいう、ガチでだるい
仕事割り当てられたんじゃない。確かにあん
ま美味くないな、このカレー」

真司 「そう言ってカレーを口に運ぶ真司。
真司 「それにしても、お前よくあんな楽しそ
うに会話するフリできるよな。分かってて
も絶対無理だわ、俺」

有紗 「全て内申書のためよ。私、絶対松大の
推薦枠取りたいし。一つしかないのよ、枠」

真司 「松大か：すげえじゃん」

有紗 「真司、コップに入ったお茶を飲む。
有紗 「そういや、あなたのお姉さんも推薦で
松大だったよね？」

真司 「：そうだよ」

有紗 「すごいなあ。あんたも松大目指すの？」

真司 「無理だろ」

有紗 「じゃあどこ受けるの？」

真司 「：分かんね」

有紗 「呆れた表情をし、生姜焼きを食べる有紗。
有紗 「分かんね、って：じゃあ何で今日ボラ
ンティア来たのよ」

真司 「：何となく。親に言われて、行った方

有紗 「と、思いつきり愛想笑いする。」
有紗 「こんにちはあ。お元気ですか？」
老婆 「：」
老婆 「老婆、反応せず。有紗、声のボリュームを上げ、再び話し掛ける。」
有紗 「こんにちは！いいお天気ですね！」
老婆 「：」
老婆 「老婆、見向きもせず。ため息をつき、真司の方を見る有紗。」
有紗 「ダメだ、聞こえてない」
真司 「呆けてんだろ。もういいよ、次行こ」
真司 「その瞬間、老婆がゆっくり真司の方へ顔を向け、目を見開いて話し掛ける。」
老婆 「：久志さん？」
老婆 「は？俺？」
真司 「真司、キョロキョロ周りを見る。老婆、真司の両腕を、細い腕からは想像できないほどの強い力で握る。」
老婆 「久志さん、久志さんでしょ？ああ、待っていたんですよ、ずっと」
老婆 「老婆、そう言っ、涙を流し始める。直後一瞬くらっとする真司、だが踏みとどまり、混乱し呆然と立ち尽くす。遠くでは檜崎がじっとその様子を見守っている。」
真司 「あの、え：俺、ひさしじゃ：」
有紗 「（真司の肩に手を回し）ごめんね、お婆ちゃん、ひさしさん、もう帰らないといけないんだ。（小声で）ほら行くよ」
真司 「あ、うん、またね、お婆ちゃん：」
有紗 「真司と有紗、いそいそその場を離れる。」
有紗 「あんなさいよ」
真司 「いや、知らないよ、あんなお婆さん。いやあ、ビビった」
真司 「両腕を見ると、老婆の指の跡が残っており、ゾツとする。二人の後ろ姿を黙って見つめる老婆。」

○同・ロビー・夕暮れ時
学生全員集合し、檜崎の最後の話を聞き、

解散する。各自散らばって行く中、榎崎
 が真司に声を掛ける。
 榎崎「お疲れ様。門真くん、だったよね？失
 礼だけど、篠崎さんの親族の人？」
 真司「え、あの老婆さんですか？いや、全く
 知らない人なんです、声掛けられた時、めち
 やくちや驚いたんですけど！」
 榎崎「逆に榎崎が驚いた顔をする。
 榎崎「ええ、そうなの？実は篠崎さん、あの
 老婆さんね、50年くらい前にこのホームに
 来て、話し掛けられたのは君で二人目」
 有紗「（大袈裟に）えー、すごい、私たち」
 榎崎「真司、冷めた目で有紗を見る。
 榎崎「篠崎さん、君のことなんて呼んでた？」
 真司「ひさしって呼ばれました」
 榎崎「榎崎、少し考え込む。
 榎崎「ひさしさん：か。聞いたことないな」
 真司「あの、僕で二人目ってことなんですけ
 ど、もう一人の方は？」
 榎崎「ん？ああ、このオーナーだよ。実は
 彼女の妹さんなんだけどね」
 真司「妹さん：だけですか」
 榎崎「そう、だから同じ親族の方かと思った
 んだけども、でも、見ての通り篠崎さん、
 もう呆けちゃってて、最近の妹さんも分か
 る時と分らない時があってね」
 有紗「えー、可哀想、篠崎さん」
 榎崎「真司、有紗の言動にドン引きしている。
 榎崎「でもどうやら親族でもないようだし、
 彼女も誰か他の人と勘違いしたのかも引
 き留めて悪かったね、気をつけて帰ってね」
 有紗「お疲れ様です！」
 真司「：お疲れ様でした」
 ○門真家・リビング・夜
 リビングにて父・門真達司(54)、母・道
 子(51)、姉・光(19)と食事を取る真司。
 達司「今年は万願寺とうがらしをたくさん植
 えたからね。夏が楽しみだ」

道子「お父さん今日一日中庭にいたのよ。まだ月なのにこんな日焼けしちゃって」

光「パパ、スイカも作ってよ」

道子「無理よ。うちの庭そんなに大きくないし。ねえ。お父さん？」

達司「いやあ、分からないぞ。花壇の隣のスペースを使えば？」

道子「（遮って）ダメよ、あそこは今度向日葵を植えるんだから」

達司「（しゅん、として）はい！」

光「えー、スイカの方が良いじゃん。ね、真ちゃんもそう思うでしょ？」

真司「（あまり興味なさ気に）：うん」

道子「（そういえば真司、今日ボランティアだったの？」

真司「（道子の方を見ずに）別に」

道子「別に、ってことはないでしょ。質問されたらちゃんと答える、これ常識」

光「真司、深いため息をつく。すごかったなあ、私の時も。推薦面接秋だから、まだ半年あるじゃん」

道子「ダメダメ、今からきっちり癖付けとかないと。本番で、別にい、なんて言ったら一発レッドよ」

光「一発レッドって：」

真司「：いやわねえし。しかもまだ推薦取れるかも分かんないし」

道子「だからどこの推薦でも取れるように今から頑張らないといけないの。何より推薦の方が良いに決まってるんだから。何より学費安いし。それになにも光みたいに松大の枠取れとは言っていないんだから」

光「ママ：」

道子「うんざりしたような表情をする真司。え、とにかく、何か聞かれたらしっかり答えてもらうからね。それよりあんた、理系科目得意なんだから、今からでも理系クラスに変えてもらえないの？そっちの方が推薦取るよ」

道子「呆れた様子で説明する。

光 「りやすいでしょ」
真司 「真ちゃん、理系すごいもんねー」
真司 「そういえば：ウチって、篠崎さんって
親戚いる？」
道子 「篠崎？」
達司 「道子と達司が顔を見合わせる。
「いやあ、門真の家系ではないなあ。母
さんのうちは？」
道子 「うちも多分ないと思うけど：なんで？」
真司 「今日知らないお婆さんに人違いされて、
そのお婆さんが篠崎さんっていうらしい」
道子 「へー、それで？」
真司 「そんだけ。いないならいい。ご馳走様」
真司、食器を片付け、二階の自室へ上が
ろうとする。背後から道子の声。
道子 「ちよつとでも勉強しなさいよ」
達司 「母さん：」
真司、深いため息をつき、二階へ上がる。

○同・真司自室・夜
真司、机に向き合って座り、勉強道具は
出しているが、スマホを見ている。そこ
へドアをノックする音がする。
光 「真ちゃん、入るよー？」
真司、すぐさまスマホをしまい、勉強す
るフリをする。直後、光が入ってくる。
真司 「ひいちゃん、どうしたの？」
光 「見てー。今日新しいネイルにしたんだー」
光、両指を突き出し、光沢のある黒のネ
イルを自慢気に真司に見せる。
真司 「（反応に困りながらも）良いじゃん」
光 「ありがとー。そんだけ」
光、ドアの手前で、真司に振り向き一言。
光 「真ちゃん、さ、自分のやりたいこと、好
きなことを後悔しないようにやれば良いん
だからね。じゃ、おやすみー」
真司 「え？」
真司、光の方へ振り向くが既に部屋を去
り、ちようどドアが閉まる。

真司「：やりたいこと、か」

頭の後ろで手を組み、椅子の背もたれに寄りかかる。ふと老婆に掴まれた両腕を見るとき、指の跡は既に無くなっていくが、感触はまだ残っている。真司、窓から夜空を見上げる。

真司「なんだったんだろう、あの人数秒後、またスマホを取り出し、画面に戻る。(F0)」

○沢崎家・久志自室・朝

(F1)朝の陽光が差し込み、沢崎久志(18)の顔に差し込む。久志、ゆっくりと布団の上で起き上がる。

久志「おかしな夢を見たものだ」

○タイトル「久志と真司」

○沢崎家・居間・朝

割烹着姿の沢崎早苗(40)が久志と弟の裕二郎(20)の朝食を配膳していると、久志が二階から降りてくる。

久志「おはようございます、お母さん」

早苗「おはよう。あら、何かあったの？ 何か難しい顔をして」

久志「いえ、少し不思議な夢を見ました。普通にいたのですが、と眩き、食事を始める。

段なら夢のことなんて起きたらすぐ忘れるんですけど、昨夜見た夢はとても鮮明で、その印象で：まだはっきりと覚えているんです」

早苗「(少し心配そうに)大丈夫かい？ 昼間の工場の仕事で居眠りでもして、偉い人に目を付けられたらえらい事だよ」

久志「大丈夫ですよ、お母さん。ただの夢ですから」

早苗「心配そうに横目で久志を見る。そこへ裕二郎が目を擦りながら起きてくる。

裕二郎「おはようございます」

久志「おはよう、裕二郎」

早苗「おはよう。さあ、顔を洗って、朝ご飯をしっかりと食べて、今日も一日元気に行つて帰ってきなさい」

○ 凧町内・朝

朝日に照らされる凧町内。国民服を着て、鞆を肩から掛け、歩いて職場の鉄工所へ向って歩く久志。

久志「おはよう、おばちゃん」

久志、豆腐店の店先で作業する、モンペに手拭いを頭にかけたおかみに声を掛ける。看板の文字は右読みで書かれている。おかみ「おはよう、久志ちゃん。今日も頑張っていてらっしゃいね」
手を振る久志。その横を一般の車に混じり、時折軍用車も通る。

○ 鉄工所・日中

煙突からひっきりなしに煙が立ち上がった。内部で黙々と作業をする工員達。その中に混じり、額に汗をかきながら防護マスクをかぶり、溶接作業をする久志。

作業員「沢崎くん、次これ頼むわ」
久志「はい、分かりました」
マスクを外し、額の汗を拭く久志。フウと、深く息を吐き出す。

○ 同・入口・夕暮れ時

入り口からぞろぞろと出て来て、それぞれ帰路につく工員達。入り口に面する通りの向かいに、一人ポツンと、おさげ頭の伊藤朱美(18)が立っている。おさげ頭の朱美の姿を捉えた久志、小さく手を挙げ、それに応える朱美。

○ 凧町内・川沿いの道・夕方

久志と朱美が並んで歩き、道脇の満開の桜に見惚れている。

久志「川原を散歩する老夫婦を優しい目で見つめる。」

朱美「そうなの？ 何だか、変なお屋敷ね」

久志「ええ：しかも更に不思議なのが、その中の一人の老女が、会ったこともない僕：真司少年を見て、僕の名前を呼ぶんです」

朱美「嫌あね、気味が悪い」

久志「ただ、彼の家はすごく裕福でした。夕食にたくさんのおかずが並び、並んでいて：どれも美味しかったなあ」

朱美「あら、本当？」

久志「ええ、それに見たこともない不思議な機械も色々あって、名前は分からなかったけど、大きな黒いガラス板があって、暗号が書かれたような、黒くて細長いものに触ると、そのガラスに映像が映し出されるんです。おまけに音も出るんです」

興奮した様子で、身振り手振り朱美に説明する久志。朱美も興味深そうに聞く。

朱美「活動写真のようなもの？」

久志「ええ、それに近いかも。あと、それよりもずっと小型で、それこそ魔法のような機械があつて：確か、皆それを巢魔補（すまほ）って呼んでいたわけ：とにかく何でも揃っていて、街も見たことも無いくらい明るくて大きくて、凄く便利な世界なのは間違いないんです。ただ：」

朱美「（久志の顔を覗き込むように）ただ？」

久志「その世界の人は、皆あまり幸せそうには見えなかった。人と人の繋がりが希薄で、真司も家族とあまり話をしない少年で、長い時間孤独にその巢魔補ばかり見ている：思い返すだけで嫌な感じがします」

話終えて少し疲れたような表情をする久志。綺麗な夕焼け空を見上げて呟く朱美。

朱美「分からないわね、幸せって」

久志「そうですね、僕は：」

そこへ、桜並木の方から、国民服をきた一人の中年男性が強い口調で喚きながら近づいてくる。

男性「お前達、こんな時間に何をしている。早く帰って、明日の準備をして寝なさい。まったく、近隣諸国では大勢の兵隊達がお国のために敵国殲滅のため日々奮戦しているというのに：最近の若い者はたるんどる、けしからん」

朱美「嫌あね、戦争って。本当に」

久志「そうですね。そろそろ帰りましょうか」

朱美「そうですね」

立ち上がり、朱美に手を差し出す久志。その手を取り、立ち上がる朱美。土手を上る途中、思い出したように久志に問う朱美。

朱美「そう言えば、さっき何と言おうとしていたの？」

久志「え？」

朱美「ほら、あの嫌なおじさんがくる前：何か言う途中だったでしょ？」

久志「あ、思い出し、再度顔を赤らめる。またお話します、と」

朱美「そう、優しい笑顔を浮かべる。再び桜並木を歩き出す二人。その瞬間、二人の上空をけたたましい音をあげ、小型戦闘機数台が飛んでいく。朱美「来年も、また同じよう満開の桜を見れると良いわね」

久志「ええ、本当に：」

の後ろ姿。(FO)

○門真家・真司自室・朝

ベッドの上でガバッと飛び起きる真司。外は既に太陽が上がりかなり明るい。

真司「何？今の夢：」

○亀宮高校・三年四組教室・朝

有紗 「おっはよー、ひさしー」
 真司 「おつはよー、ひさしー」
 有紗 「お、その名前と呼ぶな」
 有紗 「お、なんか疲れた声。昨日の疲れがまだ残ってる？」
 真司 「親に聞いたけど、いないって、篠崎。だるそうに体を起こす真司。」
 有紗 「え：そのなの。じゃあ何だったんだろうね。昨日のお婆さん」
 真司 「分かん。ただ一刻も早く忘れたい。ただ、すげえ馬鹿げてるんだけどさ：」
 有紗 「（前のめりになり）なにに？馬鹿げた話好き」
 真司 「俺、若干躊躇したあと、囁く。」
 有紗 「何それ、ウケるー。あんたって意外と影響受けやすいんだねー」
 真司 「：話さなきゃ良かった」
 有紗 「ウソウソ。怒んなよ、門真。それで、どんな人だった？ひさしは」
 真司 「詳しくは分からなかったけど、俺らより若干年上だと思ってる。工場で働いて、あけみって彼女がいて：あと、多分戦時中だった。教科書に載ってるような古い服着てたし、看板とか読み方逆だったし」
 有紗 「戦争かあ：逆算すると、あのお婆ちゃん。昔の良い人、とか」
 真司 「バカ、あくまで夢の話だぞ。第一、あの婆ちゃん今いくつかも分かんないし」
 有紗 「そうなんだけどねー。でもなんか気になるよねー」
 熊谷 「そこへ、一限目国語の教師で、二人の担任でもある熊谷哲（45）が入ってくる。中間テストまではよう、みんな早く席付け。今回はテ

岡野「真司はさ、理系科目得意なんだし、そ
つちに進んだ方がいいんじゃないか？ 推薦取れ
んだろ、理系強い大学で。てか、お前なん
で文系クラス志望したの？」
真司「：理系科目実はあるけど、好きじゃない
し、友達もこっちの人が多いし。」
岡野「岡野、呆れたような口調で答える。
岡野「なにに贅沢言ってるんだよ、得意な科目
で勝負した方がいいに決まってるじゃん。
それにさ、どこでも入ったもん勝ちだろ、
大学なんて。辛いのは今だけ。俺大学入っ
たら一切勉強なんてしねえからな」
真司「え：じゃあ何すんの？」
岡野「（意外そうに）決まってるじゃん、飲
みサー、合コン、バイト、最後は就活。そ
んで適当な会社入って、適当に生きてくさ」
真司「そう：なのか」
矢野「所詮そんなもんだろ、人生なんてさ」
有紗「そこへ有紗がやってくる。
有紗「門真、後で英語のノート写させてよ。
さっきの授業、最後の方寝ちゃってさ」
矢野「矢野、からかうような口調で、
矢野「喜多川、こいつの英語のノート見たら
間違ってる単語覚えちゃうぜ」
真司「（不快そうに）うるせえな」
岡野「俺ら今日カラオケ行くけど、喜多川も
行くか？」
有紗「（軽蔑するよう）行かない。行く訳
ないじゃん、受験生なのに」
矢野「その場を歩き去る有紗。
矢野「受験生：嫌な響きだ」
岡野「マジでな。あーあ、やだなあ中間」
真司「：」

○カラオケ店・夕方
矢野「カラオケ店の個室で熱唱する矢野と岡野。
矢野「おっし、次俺氷室入れよ」
岡野「シブ：でも良いよなあ、氷室。真司は
何入れんの？」
真司「少し考え込んだ後、手を合わせる。」

真司「わりい、俺、ちょっと用事思い出したから、今日は帰るわ」

矢野「え、まだ来たばかりじゃん」

真司「わりいわりい、また今度な。後でお金払うわ」

いそいそと出ていく真司。その後姿を目で追う矢野と岡野。

矢野「なんだあいつ、付き合い悪いな」

岡野「ほっとけよ、あんなつまねえ奴。あ、俺 YOSABI 入れよつと」

真司、夕暮れ時の帰り道を一人自転車を漕いで自宅へと進む。

○門真家・リビング・夜

道子が達司のシャツにアイロンをかけていると、真司が二階から降りてくる。

真司「：お母さん」

道子「んー何？真司」

真司「あのさ：俺、予備校行こうかと思って思っただけど」

アイロン掛けを止め、真司を見る道子。

道子「予備校ね、そうね、行った方がいいわね。でも、もちろん推薦も諦めてないんでしょ？」

真司、道子の顔を見ずに答える。

真司「うん：でも他のみんなも行ってさ、俺も行った方がいいかなって」

道子「道子、真司の顔を数秒見つめる。」

道子「分かった。お父さんにも相談してみる」

真司「うん、サンキュー」

自室へ上がっていく真司。道子、しばし考え込んだ後、アイロン掛けを再開する。

○喜多川家・有紗自室・夜

夜遅くまで机に向かい勉強する有紗。ペンを置き、椅子に座りながら伸びをする。

有紗「んー、今日はここまでにするか」

○同・リビング・夜

有紗、一階へ降りると、薄明るい室内で

ソファに腰掛け、テレビの画面を虚な目で見つめる父・誠(47)の姿を捉える。誠、有紗をチラ見し、すぐ画面に視線を戻す。誠「：まだ起きてたのか」

有紗、台所の照明を点け、冷蔵庫を開け、「50」のコーラをコップに注ぎ、ぐいっと半分飲む。

有紗「うん：勉強してた。お母さんは？」

誠「：知らん」

有紗「有紗、残りの半分も一気に飲み干す。」

誠「：ママに優しくしてよ、パパ」

コップを水で濯ぎ、水切りに置く有紗、無言で階段を上がっていく。無気力でテレビを見続ける誠。

○門真家・真司自室・夜

自室に戻り、椅子に腰掛ける真司。卓上には勉強道具が出ているが、結局スマホを取り出し、操作を始める。(FO)

○沢崎家・久志自室・朝

久志「：またか」

目を開け自室の天井を見つめる久志。

○同・居間・朝

早苗が今日も久志と裕二郎に朝ごはんを配膳している。久志が静かに朝食を食べる横で、早苗が話している。

早苗「：と、うことがあったのよ。もう私、可笑しくて、可笑しくて」

早苗「苗。その様子をじっと見つめる久志。」

早苗「まあ、何？まじまじと見て」

久志「いえ、やはりお母さんの言葉遣いは綺麗で落ち着きます」

早苗「あら、何を言ってるんだろ、この子は」

恥ずかしそうにする早苗を優しく微笑んで見つめる久志。そこへ、裕二郎がブリキ製のおもちやの車を抱えてやってくる。

裕二郎「へ心配そうに〜お兄ちゃん、この車、
また動かなくなっちゃったんだけど。」
久志「ん？どれ、貸してごらん」
久志「久志におもちゃの車を手渡す裕二郎。一
通り全体を見る久志。」
久志「恐らく歯車を取り替えれば直ると思う。
今日帰ったら直してやるよ」
久志、裕二郎に車を返す。裕二郎、顔を
輝かせる。
裕二郎「ありがとう、お兄ちゃん」
早苗「さあさ、早く顔を洗ってらっしゃい、
裕二郎」
早苗「裕二郎、車を抱えたまま洗面所へ向かう。
あなたは昔から機械いじりが得意だからね。
お父さんの影響だね」
早苗「早苗、少し寂しそうな表情をする。
久志「さんが遊びに来られます」

○同・作業小屋・夕方
工具やネジなどの部品が並んだ小さい作
業小屋内で、裕二郎の車を直す久志。裕
二郎と朱美が側で作業を見物している。
久志「さあ、できたぞ、裕二郎。ゼンマイを
巻いて、動かしてごらん」
裕二郎に車を手渡す久志。裕二郎は嬉し
そうに受け取り、ゼンマイを巻く。直後、
おもちやの車が元氣よく動き出す。
裕二郎「うわあ、ありがとう、お兄ちゃん」
朱美「さすがいわね、機械が得意だなんて、知
らなかつたわ。私なんて裁縫所の機械も
ろくに扱えないのに」
久志「久志、使った工具を片付け始める。
久志「機械技師だった父の影響で、小さい頃
から機械いじりが好きだったので。この
小屋も、父の仕事場をそのままにしてある
んです。戦争が終わったから、ちゃんと大学
で機械工学を勉強したいから、自分で算数

や工学を勉強して、時々ここで機械をいじ
ってるんです」
久志「素敵な夢ね。ウチは父が数年前炭鉱事
故で亡くなって以来男手がないから、機械
とは無縁なの」
久志「炭鉱事故で：それは気の毒でしたね」
朱美「ええ、母も当時は大変だったけどね。」
久志「はい、まだ戦争が始まった頃に召集さ
れ、それから直ぐに亡くなったと電報が来
ました」
朱美「（残念そうに）：そう、悲しいわね」
久志「ええ、でも僕達も、最近漸く前向きに
生きて行くことができて始めていますから」
朱美「：遅しいわね、皆さん」
久志「小屋の窓から庭で遊ぶ裕二郎の姿
を温かい目で見つめる。」
久志「あのチビのおかげです。僕も母も、あ
いつの無垢な姿に助けられてきました」
朱美「分かるわ、私にも幼い妹がいるから」
久志「近い内に会ってみたいな、妹さんにも」
朱美「ええ。是非。妹も母も喜ぶわ」

○八幡神社・夕暮れ時
既に桜は散り、日の入り時間も伸び、未
だ外は明るい。神社の境内でお参りをす
る久志と朱美。
久志「何を願いましたのですか？」
朱美「戦争が早く終わるように、あと家族が
健康でいられるように。久志さんは？」
久志「僕も同じ。早く勉強ができるようにな
れればいいなって。じゃ、行きましょうか」
神社の出口へ向かう二人。ふと朱美がし
め縄が巻かれた、大きな杉の木に気付く。
朱美「うわぁ、大きな杉の木」
久志「僕が子供の頃から大きかったですから
ね。もう何百年もここにあってしょう」
朱美「何百年：すごいわね。これからもうっ
とあり続けるんでしょうね」

久志「そうですね。僕達の次の世代も、次の
次の世代も、ずっと見守っていて欲しいな」
久志「そういえば昨晚、また真司少年の夢を
見ましたよ」
朱美「まあ、また？これで何度目かしら」
久志「週に一、二度の頻度ですが、どうやら
真司も僕達のこと夢で見ているようです。
僕達の話をしていましたから」
朱美「突拍子もない話を楽しむように聞く朱美。
朱美「ふふ、夢にしてはよくできたお話ね」
久志「はい、ただ何度か夢を見て、真司少年
の世界が、どうやら今から 8 年後の日本だ
ということが分かりましたよ」
朱美「（驚いた表情で）まあ、8 年後？未来
ってこと？日本は戦争には勝ったのかしら」
久志「さあ、そこまでは分かりませんが、少
なくとももう誰も戦争の話はしてません」
朱美「いいわねえ、戦争が無くて：」
久志「そうですね」
朱美「出口の鳥居の前で、神社に一礼する二人。
朱美、興味津々な様子で久志に尋ねる。
朱美「他にはどんなことが分かったの？」
久志「日本であることは間違いないみたいで
す。今と大分違い、妙な言葉遣いですが、
皆一応日本語で会話をしています。暦を見
ると令和の年とありました」
朱美「令和：やっぱり聞いたことがないわね。
今が昭和 6 年だから、元号が何度変わった
のかしらねえ：8 年後と言ったら、もし私
達が生きていたら、百歳よ」
久志「百歳：何だか想像できませんね」
朱美「ふふ、そうね。それに、真司さんの時
代のお年寄りには、皆さんあまり幸せそうに
は見えなかつたんでしょ？」
久志「お年寄りも、です。真司も、他の人達
も、決して貧しくはないのに、あまり幸せ
そうに見えない：以前話した、巢魔補とい
う道具ばかり使っていて、家族の中でも会
話も触れ合いもすごく少ない」

朱美「まあ、悲しい。家族が皆一緒にいられたわね、私たちの時代にその巢魔補と云うものが無くて」

久志「え込み、難しい表情を作る。久志も考へ変わらないと思うのですが、周囲の人の言動や行動に流されてばかりで、自分の意見や信念をあまり持っていないのです」

朱美「あら、そうなの？」

久志「ええ、何だか見ていて、とても歯がゆくて：本当に甘えた奴です、真司は」

久志の強い様子に、少々驚く朱美。ただ直ぐに落ち着いた様子で久志を諭す。

朱美「そうかもね。でも、十八、九歳の時に、確固とした自分の意見や信念を持った人なんて、稀じゃないかしら。今私達がそういうふうにいるのは、戦争という最悪な出来事のせいと、少し生き急いでいるからかも知れないわ」

久志「驚いた様子で朱美を見る。：すごいな、朱美さんは」

朱美「私は真司さんに会えないから分からないだけかも。それにもし私が真司さんに会ったら、頬を引っ叩いて根性叩き直すかも」

久志「ニヤツと笑って返す。その光景」

久志「是非見てみたいな、その光景」

朱美「でも、もし仮に真司さんが実在するとしても、今から〇〇年も先のことでしょ。私達、その頃にはきつともう死んじゃってらわ」

久志「そうですね。僕らには関係のない世界の話だ。そもそも僕の勝手な夢な訳ですし」

朱美「でも、本当に不思議ね。何故久志さんが真司さんの夢を見るようになったのか」

久志「帽子を脱ぎ、頭を掻く。」

久志「それは僕にも全く分からないです」
日が沈み、辺りは暗くなり始めています。

○ 凧町・深夜

真っ暗闇、静寂の中、突然けたたましく
空襲警報が鳴り響く。

○ 沢崎家・久志自室

久志、警報の音で起き上がり、窓から外
を見る。そこへ早苗と裕二郎が緊迫した
表情で久志の部屋へ入ってくる。

早苗「どうだい？」

久志「窓の外から視線を離さず答える。

早苗「どうやら、この町ではないようです」

不安げに早苗の体にしがみつくと裕二郎。

早苗「：隣の花水町じゃないかい？あそこは

大きな工場がたくさんあるから：」

早苗「朱美ちゃん、花水町だったよね？大丈夫

夫だろうか：」

花水町の方角で、時折ポツポツと朱色の

閃光が起ころ。久志、唇を噛み、強く拳

を握る。

○ 花水町・朝

一台のバスが停車し、中から一番に久志
が降りてきて、一目散に走り始める。町
のあらゆるところで、黒い煙が立ち上っ
ている。

○ 伊藤家・朝

久志が伊藤家付近に来ると、家から煙が
立ち上がり、半分以上焼失している。久
志、表情を曇らせる。家の前には人だか

りが見えてくる。

久志「すみません、通してください：通して、

群衆の先には、朱美はじめ近所の人達が、

足を怪我した朱美の母・千代(39)を荷車

に乗せようと話を掛ける久志。

なく、朱美に話し掛ける久志。

久志「（呼吸荒く）：朱美さん」
 朱美「久志さん：どうしてここへ？」

○花水町・診療所・朝
 昨晚の空襲で怪我を負った多くの人がご
 った返す診療所。職員達は忙しそうに働
 いている。そこへ近所の男達が引く荷車
 に乗った千代が、朱美、妹の紅美(5)、久
 志に付き添われ到着する。看護婦の一人
 が一同を出迎える。

看護婦「どこを怪我しました？」
 朱美「右足です。昨夜避難する中に転倒：」
 看護婦「（遮って）ではこちらへ。付き添い
 の方はお引取りください。邪魔になります」

朱美と久志、荷車を押してきてくれた男
 達に深く頭を下げ、見送る。朱美の横で
 は、紅美が朱美のモンペを握り立ってい
 る。診療所のおじさんがね、しばらく私たち
 を家に置いてくれるって」

久志「それは良かった。家はまた直せばいい」
 朱美、俯いて頷く。

朱美「久志さん、本当に来てくれてありがと
 う。昨夜防空壕へ避難する時に、転倒して
 土手を転がってしまっただけで、」

久志「朱美さんの家に男手がないって昨日言
 ってたから、役に立てるかもと思って：で
 も怪我で済んで幸いです。助からなかった
 人達も大勢いる」

布を被せられ、担架で運ばれる遺体に目
 をやる久志。布からは黒焦げになった腕
 がはみ出しており、ブルツと震える。

久志「：昨夜警報が鳴り、花水町の方角が赤
 く光る度、気が狂いそうだった：本当にみ
 んな生きて良かった」

朱美、顔をくしゃくしゃにして泣き始め、
 顔を両手で覆う。

朱美「怖かった：本当に怖かったわ」

紅美「お母ちゃん、大丈夫かな」
久志「大丈夫だよ。紅美ちゃんも、よく頑張ったね」
久志、二人の肩に手を回し、自身の体に寄せる。上空の青空に向かって、未だ黒煙が何本も立ち上っている。(FO)

○亀宮高校・三年四組教室・日中
(F)
熊谷「それじゃ、先週の中間テスト返すぞ」
次々に名前が呼ばれる中、真司は祈るようにな下に向き、自分の名前が呼ばれるのを待っている。

熊谷「門真あ」
真司、いそいそと熊谷の元に行き、テストを受け取りすぐ点数を見る。55点。トボトボと自分の席に戻る。次々に名前が呼ばれ、有紗は点数を見て小さくガッツポーズしている。

真司「(小声で)終わった！」
休み時間、机に突っ伏す真司。そこへ有紗が無神経に声を掛けてくる。
有紗「お疲れ、門真：って、あんた大丈夫？」
有紗「反応なし。有紗、前の席の椅子に座る。」
有紗「どうだった？中間。今回頑張ったんだあ、私」

真司「：見て分かれ」
有紗「(少し気まずそうに)あちゃー、駄目だった？」
真司「：終わったかも、推薦入学」
有紗「ドンマイ、ドンマイ。推薦じゃなくても、一般入試もあるしさ」
真司「真司、顔だけ起こし、有紗を睨む。」
有紗「：ごめん。流石に無神経だった」
真司「よく分かってんじゃん」
有紗「てかさ、あんたやっぱ絶対理転した方が良かった。そうすりゃ今からでも推薦取

れるっしょ」
真司「少し考え、深いため息をつく。
真司「：そっちの方が楽なのかなあ」
有紗「煮え切らない真司の態度にイラつく有紗。
有紗「あんたさあ、まさかあの久志のことま
だ気になつてんじゃないの？それで勉強に
身が入らないとか」
真司「少し意外と言った風な顔をし、体
を起こす。
真司「いや、勉強に身が入らないのは元々だ。
ただ、久志の夢な、あれ定期的に見るんだ」
有紗「へえ、結構本気で驚く。
有紗「久志が昭和5年って気になるう」
真司「1955年で、ちょうど今から八十年前だ
たら、戦争真っ最中で、こないだも空襲で彼
女の町が燃えちゃった」
有紗「え？彼女は？」
真司「朱美さんは無事。家族も：お母さんは
足怪我したけど」
有紗「ああ、良かったあ」
真司「何だよ」
有紗「なんか、もう他人事じゃないような気
がしてきた」
真司「お前関係ないじゃん」
有紗「いやいや、関係者として、見届ける義
務があるじゃん」
真司「関係者って：事件じゃないんだから」
有紗「思い切つてあのお婆さんにもう一度会
つてみたら？」
真司「凍りついて有紗を見る。
真司「マジで言ってるの？」
有紗「マジ。大マジ」
真司「そんな時間も勇氣もねえよ」
有紗「再度睨む真司。有紗、軽い口調で答える。
有紗「ごめんごめん。で、ちなみに空襲つて
真司「この町だったの？」
有紗「え：ここから近かったぞ、確か花水町」

真司「確か：5月？」
有紗「そっか、了解。また続き聞かせてよ」
去っていく有紗。真司、再度俯く。

○学習塾・東湘ゼミナール・教室・夜

真司含め50名ほどの学生の前で教鞭を取
る国語講師・藤本一(51)。真司、ウトウ
トし、ついには机に突っ伏し眠り込む。
すると、いきなりパンッと黒板を叩く音
がし、驚いて目を覚ます真司。
藤本「やる気ない奴は帰っていいぞ。誰とは
言わないけどな。本人の責任だし、こっち
もそんな奴に教える気はない。だけどな、
全員これだけは覚えておけよ。大学受験、
いやこの世界はな、弱肉強食の世界、いわ
ば戦争なんだよ、今お前らの隣に座ってる
奴らのな。生き残りたけりや死ぬ気で勉
強しろ」
授業を続ける藤本。真司、無表情で黒板
を見つめる。

×

×

×

授業後、入り口で数人がたむろしており、
真司「おす、お疲れ。明日さ、久々にカラオ
ケ行かね？最近ストレス溜まっちゃって」

岡野「ワリイ、俺止めとくわ」

真司「え、どうしたの？」

岡野「俺、中間の結果あんま良くなくなってさ。
そろそろ本腰入れて勉強しないと」

矢野「俺も受験モード」

真司「そっか：了解」
真司、矢野と岡野を後にし、一人自転車
で夜道を走り去る。

○門真家・夜

真司「ただいま」
真司、疲れた様子で帰宅する。時計を見
ると6時半を過ぎている。
奥から道子がパタパタと足音を立ててや

道子「おかえりー。ご飯食べるでしょ」
真司「うん：」
真司、リビングのテーブルに一人ポツンと座り、ボーッとテレビのバラエティ番組を見ながら夕食を摂る。その後入浴し、自室へ戻る。そこへ道子がドアを開けて入ってくる。
道子「真司、あんた、そろそろ志望大学決めなさいよ。それ次第でもっと予備校のコース増やさなきゃいけないかもしれないし」
真司「：分かってるよ」
道子「（そういえば、中間テストどうだったの」
真司「（気まずそうに）あんま良くなかった」
道子「（声のトーンを上げ）あんま良くなかったって：推薦取るためには一学期の成績が重要なのに：もう、なんでもっと真剣に勉強しなかつたのよ」
真司「あー、うるさい。もう出てってよ」
真司、無理やり道子を追い出し、ドアを閉め、机に座り、無意識にスマホを触るが、すぐに画面を切り、ため息をつく。
真司「疲れた：今日はもう寝よ」
真司、部屋の明かりを消しベッドに入る。
○喜多川家・有紗自室・夜
有紗が勉強していると、一階から、誠と母・愛子（AG）の口論が聞こえてくる。
誠「：お前がいつも有紗を甘やかすから、あいつは：」
愛子「：どうしていつも私のせいにするのよ。あなただって：」
有紗、イヤホンを付け音楽を流す。（FO）
○沢崎家・久志自室・朝
9月の雨が降り朝からジメジメする室内でゆっくり目を開ける久志、思わず呟く。
久志「（小声で）疲れる夢だ：」

○ 沢崎家・玄関・朝
玄関で靴を履く久志。側には早苗と裕二
郎が立ち、見送りの準備をしている。

早苗「今日は朱美ちゃんの前へお見舞いに行
くんだったね。よろしく伝えてくださいな」

久志「分かりました。何時までには帰ります。
裕二郎、それまで家を頼むぞ」

裕二郎「はい、お兄ちゃん」

久志「ふと思いついたように尋ねる。
久志「裕二郎、学校は好きか？」

裕二郎「（母を横目で見て）うん。好きだよ」

久志「（微笑んで）そうか。本当は？」

裕二郎「再度早苗を見ると、早苗も微笑
んでいる。

裕二郎「：今はあんまり好きじゃない。先
生がみんな揃って、お国のためと言って、
作業の手伝いとかが、槍で敵を撃滅する練習
ばかりさせられて、勉強できないんだ」

久志「じゃあ、勉強は好きか？」

裕二郎「うん、新しいこと習うのは楽しいよ」

久志「そうだよな、勉強は、本来そうあるべ
きだよな。では、行ってきます、お母さん」

早苗「いってらっしゃい、久志。気をつけて」

○ 街中・朝
傘をさし、雨の中鉄工所へ歩いて向かう
久志。街頭では雨にも関わらず町内集會
が開かれ、大勢の聴衆が集まっている。

男「誇り高き我らが大日本帝國軍は、東南ア
ジアで連戦連勝し、着実に勝利に向かつて
いるが、憎き米兵が我が国に上陸した暁に
は、国民総動員、お国のため玉砕覚悟で、
最後の一人になるまで戦うことが真の日本
国民としての勤めなのである！」

群衆から拍手や賛成、激励の声上がる。
立ち止まらず、職場へ急ぐ久志。

○ 花水町・中野家（朱美の親戚）・夕方
薄明るい豆電球の下、質素な食事が並べ

千代「娘達が色々世話になって、本当にありがとうね、久志さん」
 久志「いえ、僕はただ皆さんが心配で！」
 千代「良かったら、ご飯もおかわりしてね」
 三重子「横目で千代を睨む。千代は気づかないフリをし、遠慮がちの久志の茶碗を取りご飯を盛る。朱美は気疲れしている様子。黙々とご飯を食べる紅美。三重子、うんざりした様子でため息を漏らす。
 三重子「はあ、最近配給のお米の量もめつきり減っちゃまってねえ。ウチの人も、まるで仕事が見つかからないし：お国のために戦って、右腕まで無くしたってのに、この様だよ。嫌になっちゃうねえ、本当に」
 久志「気まずそうに下を向く。机の向かいでは昭雄が不器用そうに左手で箸を使っている。昭雄「洋介さんが炭坑で亡くなったのが救いだよ。これ以上食い扶持増やされたら、たまったもんじゃねえ」
 昭雄「：お前、いい表情をするも何とか堪えない。久志くん、加減にしないか、みっともな。久志「申し訳なさそうに頷く。三重子は慮せずたくさん食べてくれよ」
 久志「兎に角、みんな無事で本当に良かった」
 朱美「小さく微笑み米を口へ運ぶ。」
 ○花水町・バス停・夜
 薄暗い電灯の下、バスが来るのをベンチに座って待つ久志と朱美。
 久志「すみません、ご馳走になった上に、バス停まで来ていただいて」
 朱美「いいのよ、すぐ近くですもの。それに、ごめんなさいね、おばさんのこと：戦争が始まる前はすごく優しかったのに：」

久志「いえ、僕みたいなのが急に来たのがい
けないんです。叔母さんは悪くない。でも、
お母さんも良くなっているようで安心した」
朱美「うん、本当に」
久志「しばらく沈黙する二人。」
朱美「あら、そう。昨夜また真司の夢を見ました」
久志「それが、あまり元気でなくて、僕も
彼の夢を見る度、疲れて目覚めるんです」
朱美「まあ、どうして？」
久志「：優柔不断なんですよ、真司は。あれ
じゃ戦争に勝てる訳がない」
朱美「驚いて久志を見る朱美。」
久志「いえ、そうではなく、彼は受験戦争中
なんです」
朱美「（怪訝な表情で）じゅけん戦争？」
久志「真司の世界では、良い学校に入ること
が何よりも重要で、真司も真司の周りの学
生達も、その戦争に負けたら人生の終わり
とでも言うように、毎日朝から晩まで死に
物狂いで勉強している」
朱美「（動揺した様子で）そんな、生きてさ
えいればきつと別の道もあるのに：何だか
可哀想ね、真司さん達」
久志「少なくとも真司は、自分のために勉強
しているとは思えない」
朱美「信じられないと言った様子。」
久志「まあ、じゃあ一体何のため？」
久志「それが無いんです。彼の人生は何とな
くの連続で、まるで自分の人生を生きてい
ないんだ。僕達は勉強したくてもできない
っていうのに」
苛立ちを隠せない久志に、優しく語り掛
ける朱美。
朱美「どうしてそんなに真司さんに構うの？」
久志「人ごととは思えないんだ。何故だか分
からないけど、構わずにいられないんです」
朱美「少し考えた後、空を見上げてゆっ
くり呟く。」

朱美「ひよっとしたら、真司さんはあなたの
子孫なのかもね」
久志「僕の子孫？冗談でしょ？」
朱美「あら、私は本気よ。何かがきっかけで、
久志さんと、その子孫が時空を超えて夢を
通して繋がる、浪漫小説みたいで素敵じゃ
なくて？」
久志「少し呆れたような顔をするも、す
ぐに微笑み、恥ずかしそうに答える。
久志「仮にその話が本当だとしたら、まず僕
がもっと成熟して、真司の手本とならなけ
ればなりませんね。恥ずかしいところを見
せちまったなあ」
朱美「無理しなくても良いのよ。人間、人そ
れぞれ自分の成長速度があるんですもの。
真司さんだって、きつといつか思い立って
自分のために勉強する日々が来るわ」
久志「空を見上げる。
久志「そうですね、そう願います」
朱美「私たちも案外似たような境遇なのかも」
久志「え？」
朱美「大人達は、アメリカやイギリスが悪い
国だと私たちに言い聞かせ、本当かどうか
分からない教育を、無理やり私達に詰め込
もうとして：私達はちっともそんなこと勉
強したくないのに。それって洗脳よ」
久志「：そうだね」
朱美「少し興奮気味に高い声を出す。
久志「誰かに強制されて学ぶことは何である
うと、ろくなことじゃないわ」
久志「思わず周りをキョロキョロと確認
するが、幸い誰もいない。顔を見合わせ、
次の瞬間笑い合う二人。
朱美「真司さんも、私達も、早く好きなこ
とを勉強できるようになると良いわね」
久志「うん、本当にそうだね」
久志「梅雨の合間に晴れた夜空を見る。
久志「（小声で）：あの日ね」
朱美「え？」

朱美「あの瞳を見つめる久志。
久志「あの日、桜が満開で、初めて真司の話
をしたあの時、朱美さんは何が幸せか分か
らない、と言ったよね？」
朱美「うん、言ったわ」
久志「僕、どこか緊張した様子になる。
久志「僕が何か言おうとしたら、どこからか
おじさんが来て説教をしたよね？」
朱美「思いついて笑う。
朱美「嫌なおじさんだったわね」
久志「そうだね、僕はその後朱美さんに、何
て言おうとしたか尋ねられて、他愛のない
ことを言ったんですが；」
朱美「真司さんの夢をまた見たら話してくれ
るって言ったわ」
久志「僕は、本当は：その後にこう言おうと
したんです」
久志「顔を赤くし、俯く。朱美は久志の
顔を探るように伺う。」
朱美「何て言おうとしたの？」
久志「言葉を詰まらせるが、ついには勇
気を振り絞り、朱美の方へ向き直る。
久志「：僕は、あなたとこうして話をしてい
る時が一番幸せです、と」
朱美「一瞬驚いたような表情を見せるが、
すぐに穏やかな表情になる。」
朱美「：私もよ」
見つめ合う二人。ちょうどそこへバスが
やって来て、扉が開く。久志、バスに乗
り込み、朱美の方へ向き直る。
久志「それじゃあ、また」
朱美「おやすみなさい」
バスの扉が閉まり、静かに動き出す。ガ
ラス越しに見つめ合う久志と朱美。走り
去るバス、それを長い時間見守る朱美。

○ 凧町中・夜
上機嫌で口笛を吹きながら、薄暗い町の
明かりに照らされ、家への道を一人ゆっ
くりと歩く久志。

○ 沢崎家・玄関・夜
久志「ただいま帰りました」
深刻な表情で奥からよろよろと歩いてく
る早苗と、不安げな表情で追う裕二郎。
早苗「久志：とうとう来たよ」
早苗、震える手で、薄く赤がかった紙を
差し出す。久志、紙面に目をやると、臨
時召集令状、沢崎久志と書かれている。
久志「：とうとう来ましたか」
早苗、膝をついて顔を手で覆い、泣き崩
れる。裕二郎は俯いて黙っている。(F0)

○ 門真家・真司自室・朝
真司「：赤紙って、確か：」

○ 同・リビング・朝
飲む達司。台所では道子が朝食を用意し
ている。そこへ真司がパジャマ姿のまま
降りてくる。
達司「おはよう」
真司「：おはよう」
真司、テーブルへつき、達司へ尋ねる。
真司「お父さん、あのさ：」
達司「（新聞を読みながら）ん？」
真司「ちよっと聞きたいんだけど：赤紙って
知ってる？」
新聞から目を離して真司の方へ向く。
達司「赤紙？ ああ、戦時中の召集令状？」
真司「そう。その召集令状ってさ、それが来
たら戦場に行かなきゃいけないんだっけ？」
真司「：断れないの？」
達司「無理だったろうなあ。余程の理由がな
い限り」
真司、黙ってゆっくりと立ち上がり、ふ

○ 駅前・バス停・朝
有紗「制服が夏服になってる。乗って！」

有紗「待ってまって、乗る、乗って！」

有紗「無情にも目の前で学校方面行きのバスが発車する。地団駄を踏む有紗。」

有紗「あー、クソが！」

有紗「周りの人々が驚いて有紗を見る。有紗、恥ずかしそうに愛想笑いする。」

有紗「ったたくもー、次のバスは！」

有紗「掲示板の時刻表を探す有紗、ふと、花水町方面という文字が目に入ってくる。」

有紗「花水、そういえば！」

○ バス車内・朝
果水学校方面行きのバス車内、スマホで花水を空襲と検索をかける有紗。検索結果をいくつかを見て、思わず呟く。

道子「姿を見送り、新聞に視線を戻す達司。」

達司「歴史の授業で習ったのかな？」

道子「台所で包丁を使い、トントンという音を立てながら、道子が心配そうに答える。」

道子「あの子、最近全然勉強に身が入ってないみたいで心配だわ。中間テストもイマイチだっけ言うし！」

達司「うから、気長に見てあげましょうよ。」

道子「道子、包丁を振り下ろし、トントンという大きな音がリビングに響き渡る。」

道子「が掛かった大事な時期なので。あの子の将来行けなかったら！」

達司「大学が全くなわけじゃないだろ！」

道子「高校三年生にとって大学受験以上に大事なものがある？」

達司「（数秒考えた末）：友達との思い出？」

道子「（ため息と共に）話にならないわね」

道子「リビングに再び包丁の音が響く。」

真司が来たのに気付き、微笑む光、無言で真司を見る達司。

真司「ひいちゃん、どうしたの？」

光「真ちゃん、私大学辞めるから」

更に激しく泣く道子。驚きを隠せない様子。子の真司。達司、動揺を隠しながらも、説明しようとする。

達司「お姉ちゃん、もう大学に退学届出しちゃったんだって」

真司「え：でも、どうして？」

光「私ね、小さい頃からずっと美容師になりたかったんだ。それでついに決心して、専門学校に通うことにしたの」

道子「道子、ヒステリックな声を発する。光「私は何を言われても怒らないし、否定しない。だってパパとママの言い分は正しい。めんども。でも真ちゃんを巻き込むのは止めて。真ちゃんはまだ自分の道が見つかった。いないだけなんだから」

道子「勝手にしなさい！」

道子、猛烈な勢いで立ち上がり、泣きながら階段を駆け上がる。残された三人の間で、沈黙が広がる。

達司「：みんな、一旦落ち着こう。真司、夕飯まだなんだよな」

真司「：うん、俺自分でやるよ」

達司「立ち上がる真司を、達司が手で制す。立上る真司を、座ってなさい」

達司「いいからいいから、座ってなさい」

台所で真司の夕飯の用意を始める達司。皿がカタカタと音を上げています。直後、皿が割れる音がリビングに響き渡り、駆けつける光と真司。

光「パパ、大丈夫？」

達司「大丈夫、大丈夫だから：」

達司「達司、そう言って震える手で割れた皿の破片を拾い始めるが、徐々に速度が落ち、最終的に止まり、徐々に泣き始める。光「ちくしょう：どうしてこうなるんだ」

父が泣く姿を後ろから黙って見つめる光

と真司。(F0)

(F1) ×

達司「それ、学費はどう工面するんだ？」

光「今のカフエのバイトで結構お金溜まったから、それで入金と自分の学費はなんとかなるかな。当分はバイトも頑張らないと話してな」

達司「そうか：あとでちゃんとお母さんにも話してな」

光「うん、もちろん。ごめんね、パパ：真ちゃんも、大変な時に動揺させちゃったよね」

真司「いや：大丈夫。むしろすごいなって」

光「何が？」

真司「松大なんて、俺がどんだけ頑張っても入れないくらいすごい大学なのに、それをあっさり辞めるなんて：」

光「真ちゃん、良い：」

達司「(光を遮って)良い大学、企業に入るだけが人生じゃないんだよ、真司」

達司「光、頷く。真司、達司に向き合う。

達司「確かに良い大学に行く、それなりに良い仕事や安定した収入を手にするかもしれない。でもな、お父さん思うんだけど、いい給料貰えるけど退屈な仕事と、給料安いけど自分の本当に好きなことができる仕事、どっちが本当の幸せなんだろうって」

光「人生一度しかないんだからね、真ちゃん」

達司「そう、でもだからってお母さんが間違っている訳でもないんだよ。彼女は彼女なりに高卒として苦労してきた、お前達に同じような苦労をさせたくないと思ってるから、少し強い言い方になってしまっただ」

光「うん、分かってる」

真司「：お父さんは、今の仕事好きなの？」

達司「俺か？もちろん、好きじゃないよ」

達司「困惑した表情の真司。

達司「でもな、お父さんはすごく幸せだよ。お母さんとお前達の家がいて、決して大きなく狭いけど一戸建ての家があって、おまけに狭

真司「いけど庭で家庭菜園もできるし」
 真司「農業が好きなら、農家になれば良かったんじゃないの？」
 達司「いやぁ、農家になってたら今の幸せはなかったと思うよ」
 真司「：そうなの」
 達司「：そう、お父さんもお母さんも、何をやるにしても、お前達二人が将来幸せになっ
 てくれさえすれば、それで幸せなんだから」
 リビング横の階段で、皆から見えない位置で隠れて達司の話を聞いている道子。
 真司「光」
 達司「しばし訪れる沈黙。」
 達司「あぁ、なんか話してたらお腹空いてきた。カップ麺あったっけ？」
 光「え、あるけど：この時間にカップ麺：？」
 真司「デブるよ」
 達司「達司、立派なお腹をポンと叩いてみせる。」
 達司「そこへは、もう手遅れだな」
 道子「：泣いたらお腹空いた。カップ麺あったっけ」
 光「あるよ、じゃあ私も食べようかな」
 達司「よし、みんなでデブるか」
 黙って夜食を食べる一家四人。(H〇)

○ 亀宮高校・三年四組教室・日中
 自分の席に座り、感傷的に窓の外を眺める真司。外では蝉が鳴いている。そこへ有紗がまた絡んでくる。

有紗「岡野に聞いたぞ、昨日予備校サボったらしいじゃん。ついに理転する気に：て、どうした、今日珍しくアンニュイな気分？」
 真司「無言で有紗を一瞥し、軽く微笑む。」
 有紗「あ、なんかバカにされた気分」
 真司「なんか最近何が正しいのか分からなくなってるよ」
 有紗「どうした？何があったか話してみ」
 真司「うちの姉ちゃんか」
 有紗「ああ、推薦で松大行った。すごいよね」

真司「大学辞めた」
有紗「えー！うそお、信じらんない：なんでよ？」
真司「美容師になるんだって。それが夢だったんだって。俺も両親も驚いたけど、もう自分で決めたことだからって」
有紗「はー、分かんないね。頭良い人は何考えてるか。私だったら、隕石が地球に衝突するって言われても多分辞めないだろうね」
真司「すごいよ、ひいちゃん：姉ちゃんも、久志さんも。自分で自分の道決められてさ」
有紗「は？なんで久志？」
真司「久志さんもさ、機械技師になりたかったんだって。戦争中で未来が見えない時でもさ：明日を信じて毎日一生懸命生きてたんだ。すごいよ、みんな色々考えてて：俺なんか全然ダメだ：クソだよ、マジで」
真司、そう言う人と人目を憚らず涙を流し始める。周囲の生徒が真司と有紗をじっと見ている。慌てふためく有紗。
有紗「マジか：私が泣かしたと思われてないか、これ？ちよ、泣くなつて、門真」
近くにあった矢野、半分本気、半分冗談で話し掛ける。
矢野「痴話喧嘩ってやつか？お前ら」
有紗「うるせ、バアカ。(真司の腕を掴んで)あんた、ちよつと来なさい」
真司を廊下に連れ出そうとする有紗。後方ではまだ生徒達がざわついている。
有紗「教室前の廊下で真司を落ち着かせる有紗。もん：あのね、あんたは全然ダメじゃない」
真司「(ぐずぐずして)：なんで？」
有紗「なんでもよ。あんた、見ず知らずの久志。人にもよ。感情移入できるんだも。ん。それってすごいことよ、多分」
真司「久志さんは、すごいんだ、本当に：」
有紗「そこチャイムが鳴る。何やれば良いか分かんない」

いは、精一杯もがくのよ。それがやること。うん、私良いこと言った。いい？あんたはダメなんかじゃない。分かった？」
有紗、そう言って教室に入る。真司、手で涙を拭いて、有紗に続いて教室に入る。
真司「（小声で）ありがとう、喜多川」

○学習塾・東湘ゼミナール・教室・夜
満員のクラス、教鞭を振るう藤本。そこへ、真司が遅れて入ってきて、藤本と目が合う。数秒の沈黙後、藤本に謝る真司。
真司「遅れてすいません」
藤本「（ニヤツと笑い）おう、やっとやる気になったか、待ってたぞ。早く席つけ」
真司、真剣な表情で授業を受ける。

○門真家・リビング・夜
お時過ぎ、道子が疲れた様子で一人テールブルに掛け、何気なくテレビを見ている。そこへ玄関のドアが開く音がし、間もなく真司がリビングへ入ってくる。
真司「ただいま」
道子「あ、おかえり。夕飯、温めようか？」
真司「うん、カバン置いてくる」
道子「お母さん、俺、やっぱり理転しないで、今のまま予備校も通って受験頑張るから」
道子、少し驚いたような表情をするが、すぐに笑みを浮かべる。
道子「うん：そうか、よし。頑張れ、受験生」
真司「あと、ひいちゃんも絶対大丈夫だから」
階段を登っていく真司。道子、眼鏡を外し、目元を手で擦り、台所で真司の夕飯の準備を始める。(F10)

○沢崎家・久志自室
(F1) 久志、横になったままゆっくりと目を開ける。表情は穏やかで、再度目を瞑り、フツと安心したように笑う。

○ 沢崎家・日中
久志、早苗、裕二郎、そして朱美と紅美が小さいちやぶ台を囲み、昼食を囲む。朱美「すいません、沢崎さん、紅美も一緒に昼食に招いてください！」
早苗「いいえ、こちらこそいつも久志が世話になりありがとうね。明日はいよいよ出征の日だからね、久志も最後に朱美さんに会いたいだろうから！」
久志「（少し照れ臭そうに）お母さん！」
朱美「明日の朝、お見送りにも行きませうから」
早苗「あら、いいのよ、そこまでしなくても」
朱美「茶碗をちやぶ台に置き、強い意志を持った口調で答える。」
朱美「いえ、行かせてください。行きたいんです、どうしても」
早苗「朱美の真剣な眼差しに応えるように、茶碗を置き、膝の上に両手を置く。」
早苗「朱美さん、息子にそこまでしてくれて、本当にありがとうね。本当に：うう」
早苗「両手で顔を覆う早苗。」
早苗「憎いね：本当に、戦争っていうものは。私の大事なものを全て奪ってしまふ。智志さんだけでなく、今度は久志まで：ああ、悔しい」
泣き続ける早苗、その肩を支える久志と裕二郎。それを肩を震えさせながら見守る朱美。紅美、ポカンとしながらも、早苗に語りかける。
紅美「泣かないで、おばちゃん」
早苗「涙でくしゃくしゃになつた顔を上げ紅美に微笑み、紅美の頭を撫でる。」
早苗「ありがとうね、紅美ちゃん。そうよね、泣いてる場合じゃないよね。久志、私達も頑張るから、あんたも死ぬんじゃないよ」
久志「うん、分かったよ」
○ 凧町内・川辺・夕方
裕二郎と紅美が川に向かって石を投げて

遊んでいゝ。太陽はまだまだ高い位置にあり、辺りは明るい。久志と朱美は川岸に座り、二人の様子を見ながら会話する。朱美「あつと、今日まで」

久志「うん、本当に？」

朱美「今日は、本当にありがとう」

久志「いえ、こちらこそ。母も裕二郎も、すごく喜んでいゝ」

朱美「あの二人を戯れる裕二郎と紅美。たいなのね：残酷ね、現実って」

久志「うん、でもだからこそ思うんだ。あの子達の将来のためにも、今は残酷な現実に向き合わないといけないんだって」

朱美「戦わなくても良い未来は来るかしら」

久志「今はまだ：でも近い将来、戦争のない未来が必ず来る。真司の世界がその証拠さ」

朱美「まだ真司さんの夢を？」

久志「うん、最近も見たよ。彼も彼なりに厳しい現実を受け入れて、毎日必死に生きているんだ。変わったよ、真司は」

朱美「最初の頃はほんの少年みたいに話していたのね」

久志「うん、最近の彼にはすぐ勇気づけられるんだ。彼だけじゃない、彼の家族も友達も、現実を受け入れながらも、しっかりと自分の考えを持って、一日一日を必死に生きていゝ。最初は嫌な世界だと思っただけ、真司の世界もまだ捨てたもんじゃなく、絶対に幸せになつて欲しいよ、彼らには」

朱美「久志の顔を探るように、会つてみた」

久志「え？」

朱美「真司さんに、会つてみたい？」

久志「空を見上げ、うん、会つてみたいな」

朱美「会えるかもしれないわ。うんと長生きすれば。だから：きつと帰つてきてね」

久志「朱美に視線をやると、夕陽に照らし出された朱美の目元が光る。」

久志「うん、絶対帰ってくるよ」
朱美「川岸で裕二郎と紅美が何か騒いでいる。
久志「あら、何かしら」
朱美「久志と朱美が二人に近づくと、座り込んで興奮した様子で何かを見ている。」
久志「二人ともどうしたんだ？」
紅美「お姉ちゃん、見て、綺麗な石」
紅美「お姉ちゃん、見て、綺麗な石を差し出す。
朱美「それを観察する久志と朱美。」
久志「まあ、綺麗。何かしら」
朱美「これは：恐らく、紫水晶かな」
久志「水晶？高価なものなの？」
裕二郎「いや、加工されていないものはそこま
で価値はないと思う」
裕二郎「なあんだ、つまらない」
朱美「朱美、数秒考え込んだ後、何かを閃いた
ように、面白い笑みを浮かべる。」
朱美「ねえ、面白いこと思いついたわ」

○八幡神社・日の入り時
久志「八幡神社、裕二郎、紅美の四人が夕暮
れ時の八幡神社にお参りをしている。朱
美、誰よりも長く真剣に合掌している。
久志は、大きめのシャベルを、裕二郎は
ブリキのお菓子の缶と、久志に修理して
もらったおもちの車を抱えている。」
久志「以前久志と朱美が見た大きな杉の木の下
に集まる四人。」
朱美「ここにしようか」
久志「そうね」
久志「シャベルで木の下に、ブリキの缶
が入るくらいの小さい穴を掘る。ブリキ
の箱の中を四人が確認すると、先程の紫
水晶が入っている。」
久志「それにしても、よく思いついたね」
朱美「以前久志さんが、真司さんも私達の夢
を見てるって言ったのを思い出してね。
その場で、もし、万が一、真司さんが夢でこ
の場面を見て、これを見つけたら：」

久志「この不思議な縁は本物、ってことだよ
ね、理論上は」
朱美「もう、理論よりも、浪漫のお話をして
いるのよ」
紅美「笑い合う久志と朱美、ポカンとする紅美。
朱美「お姉ちゃん、しんじってだれ？」
朱美「遠い世界で暮らす人よ」
突如、裕二郎がおもちゃの車を久志に差
し出す。
裕二郎「お兄ちゃん、これも入れて」
久志「え、驚いたように弟を見る。
入っていた車じゃないか」
裕二郎「うん、でも、もういいんだ」
久志「裕二郎をじっと見つめた後、肩に
手を置き、真剣な口調で語りかける。
久志「そうか、分かった。お前ももう、子供
じゃないんだな。頼りにしてるぞ、裕二郎」
深く頷く裕二郎。久志、缶に蓋をする前
に、胸元から封筒を取り出して入れ、蓋
をし、小さい穴の底に置き、土をかける。
朱美「最後に何を入れたの？」
久志「真司への手紙さ」
朱美「あら、何て？」
久志「（ニツと笑い）不器用な彼への助言さ」
久志「出口へ向かい歩き出す四人。」
久志「見つけてくれるかな、真司は」
朱美「ええ、きつと」
参道を歩いて帰る四人の後ろ姿を、美し
い夕焼けが優しく照らす。(F0)

○汽車駅・朝
出征する者達を見送るため、大勢の人達
で賑わう駅。家族と別れを惜しむ者、激
励される者など様々。早苗、裕二郎、そ
して朱美に挨拶をする久志。
早苗「身体に気をつけるんだよ」
久志「はい、お母さんも、お身体を大事に」
久志、早苗の側で俯き、口を一文字に結

久志 「お母さんをよろしく頼むぞ、裕二郎」
 裕二郎 「お母さん、涙を目に溜めた顔を上げて、し
 っかりと頷く。」
 裕二郎 「はい」
 久志 「その様を見て満足気に頷く。そし
 てゆっくり立ち上がり、朱美の方へ向く。」
 久志 「朱美さん！」
 朱美 「（精一杯の笑顔で）必ず帰ってきて」
 久志 「うん、約束する」
 見つめ合う二人、そこで出発を告げる鐘
 が鳴り、汽車に乗り込む久志。
 久志 「（三人に敬礼して）：では、行って参
 ります。皆さん、お元気で」
 早苗 「必ず帰ってくるんだよ、久志」
 裕二郎 「お兄さん、お気をつけて」
 朱美 「待ってますから、いつまでも」
 汽車の扉が閉まり、ゆっくりと出発する。
 扉のガラス越し、徐々に遠ざかる三人の
 姿を追う久志。汽笛をあげ、黒い煙を吐
 き、重たそうに走り去っていく汽車の後
 ろ姿をいつまでも見つめる早苗、裕二郎、
 朱美。朱美、とうとう我慢しきれず、そ
 の場に崩れ落ち、顔を手で覆う。朱美を
 介抱する早苗と裕二郎。汽車は既に米粒
 大の大きさになっている。(FO)
 ○門真家・真司自室・明け方
 (F) ベッドでガバツと勢いよく目覚める
 真司。目には涙が浮かんでいる。
 × × ×
 ○同・一階洗面所・明け方
 真司、顔を水で勢いよく洗い、ふと正面
 の鏡を見ると、そこには自分の顔でなく、
 鉄棒をかぶり、疲弊し泥だらけになった
 久志の顔が写っている。一瞬驚くが、ど
 こか久志の穏やかな表情を見つめる内、
 その場にドサッと倒れこむ。(FO)

○フイリピン・レイテ島のどこか・日中

鉄棒をかぶったまま川の水で顔を洗う久志。頬はこけ、顔の泥はなかなか落ちない。ふと水面を見ると、そこには自分の顔ではなく、真司の顔が映っている。

久志 「：真司？まさか：」

突如、真司の二年の人生のイメージが久志の脳内に入り込んでくる。

久志 「：そうか、真司は僕の：」

直後、近くで爆発が起こり、吹き飛ばされる久志。数秒後、爆煙の中、血塗れで仰向けで横たわり、透き通るような青空を、薄れていく意識の中で見つめる久志。久志 「：お母さん：裕二郎：朱美さん：」

久志、ゆっくり目を閉じる。(FO)

○門真家・洗面所・早朝

達司 「おい、真司、平気か？」

道子 「ちよつとあんた大丈夫？」

音を聞いて慌てて駆けつけた達司と道子が真司を介抱する。真司、ゆっくりと目を開け、朦朧とした意識の中、呟く。

真司 「：思い出した」(FO)

○喜多川家・朝

有紗、出発直前、リビングを覗くと、愛子がテーブルで俯いている。

有紗 「ママ、大丈夫？」

愛子、ゆっくり顔を起こす。目元が涙で腫れている。

愛子 「ごめんね、有紗：もうダメかも、私達」

そう言っ、再度泣き出す愛子。そっと愛子を抱き寄せる有紗。

有紗 「ママ、大丈夫、きつと大丈夫だから：」
泣き続ける愛子、有紗も黙って愛子を抱き続ける。(FO)

○亀宮高校・三年四組教室・午前

(F)熊谷が通信簿を配り、一喜一憂する生徒達。

熊谷「門真あ」
熊谷「通信簿を受け取り、自分の席に戻ろうとする真司にボソッと声を掛ける熊谷。正直中間の時は心配してたよ」
真司「自分、微笑を浮かべる。後半伸びるタイプなんで」

○同・生徒玄関・正午
夏休みを控え学生達が浮かれながら次々下校していく。下駄箱で上履きから靴に履き替える有紗に、声を掛ける真司。
真司「おっす、喜多川」
有紗「珍しいじゃん、あんたから話し掛けてくるなんて」
真司「喜多川の予備校の夏期講習いつから？」
有紗「へうんざりした表情で」あーもう聞きたくねー、夏期講習って言葉。明日からがつつりよ。ああ、私の夏休みは何処へ？」
真司「（遮るように）そっか、じゃあ今日の午後は空いてる？」
有紗「有紗、キョトンとして真司を見つめる。有紗「：空いてないなら、いい」
有紗「有紗、立ち上がって真司に向き直る。有紗「舐めんな、空いてるわよ」
真司「よかった。是非一緒に来て欲しいところがあるんだけど」

○バス車内
真司と有紗、バスの最後方の席に有紗が窓側で並んで座る。乗客の数はまばら。
有紗「あんた、いい加減行き先教えなさいよ」
真司「ん、もうちょっとで着くよ」
有紗「もうちょっと、もう三分近く乗ってるし：あ、でもちよっと待って、この辺なんか通った覚えあるわ」

有紗「何それ、どういう意味？私に来たことあるってこと？」

有紗「バスが停留所で止まり、前の座席に初老の女性が座る。」

有紗「：まあ、いいわ。目的地は楽しみにして。とくとして、あんた、最近絶対調みたいじゃない。期末も良かったみたいだし」

真司「絶対調って程でもない。やっとなん掛かっただけで感じ。色々考えて、やっぱ理転しないで、今のままで受験するわ」

有紗「ふーん：まあいいんじゃないの、あんたがそう決めたんなら」

真司「喜多川、言ってたじゃん、何やるか分からない時は、精一杯もがけて、それが今やることだからって。ぶっちゃけ、それで結構吹っ切れたんだ。だから、感謝してるよ。ありがとう」

有紗「（恥ずかしそうに窓の外を向いて）ふん、私はいつも良い事しか言わないのよ」

真司「（笑って）そうだったけ？」

有紗「（そうよ当たり前じゃん。再び真司の方を向き）そういえばお姉さん元気の？」

真司「うん、大学辞めてバイト大変そうだけども、もうすぐ専門学校始まるからって楽しみにしてるよ」

有紗「すごいよねー、よくご両親許したよね」

真司「いや、家族に話す前に退学出したんだ。最初両親も混乱してたけど、過去にこだわってても仕方ないって、最近は開き直ってる。すごい家族だよ、本当に」

有紗「：どこの家族でも何かしら問題を抱えてるもんよ」

真司「（少し驚いたように）そう：かもね」

真司「窓の外に視線を移し、物思いに耽る有紗」

有紗「あ、うん：次、降りるよ」

真司「バスが停車する。バス停の名前は”雲雀荘前”となっている。」

真司「そ、老人ホーム」

○老人ホーム雲雀荘・ロビー・日中
 堂々とロビーまで歩いていく真司。若干
 有紗「あんた、よくそんな堂々と歩けるわね」
 真司「なんで？喜多川も前、もう一回あの
 婆さんに会えばって言ってたじゃん」
 有紗「そうだけじゃさ、いざ来てみたら、うち
 ら超アウェイじゃん：そもそも私達に会っ
 てくれんの？そのお婆ちゃん」
 真司「とりあえずこないだの広報の人に頼も
 ける。真司、受付に着くと、女性職員に話し掛
 ける。」
 真司「すいません。僕達、今年の四月にボラ
 ンティアですが、今日って、広報のあの：」
 女性職員「榎崎ですか？」
 有紗「あ、そうそう、確かそんな名前だった」
 受付女性「少々お待ちください」
 有紗「受付女性、内線を使い連絡する。」
 有紗「（小声で）ちよっと、あのお婆ちゃん、
 痴呆症なんですよ？私達のこと覚えてると
 思う？」
 真司「喜多川のことは分からないけど、僕の
 こととは分かると思う」
 有紗「はあ？だってあん時広報の人も、多分
 人違いだって言ってたじゃん」
 真司「そう。あの時彼女は俺のこと久志って
 言って、俺は混乱してて自分の名前すら彼
 女に告げず帰った。俺が真司で、久志だった。
 分かったんだ。俺が真司で、久志だった。」
 有紗「はあ？あんたが真司で久志？私はある
 たが何言ってるの？」
 榎崎「そこへ、榎崎がやってくる。」
 真司「やあ、こんにちは。君達だったんだ」
 榎崎「こないだ会ったお婆さんのこと：」
 廊下を話しながら進む真司、有紗、榎崎。

有紗「明日から夏休み？いいなあ、学生は」
有紗「でもずっと夏期講習なんですか」
有紗「（笑いながら）いやいや、若いのが良いなあ。受験勉強も学生時代の夏の思い出の一つだよ。高校三年の夏なんて、人生に一度きりしかないんだから」
有紗「（理解に苦しむ様子で）：はあ」
真司「あの、榎崎さん：」
真司「ん？なんだい？」
真司「真司、少し緊張した面持ちで尋ねる。」
真司「あのお婆さん：篠崎さんって、下の名前は：」
有紗「あ、榎崎さんを見る。」
有紗「名前？確か：朱美さん、だったかな」
真司「有紗、思わず真司を見る。」
有紗「有紗、顔を合わせる。」
○同・老婆個室・日中
榎崎「部屋の前まで来て、二人に向き合う榎崎さん、先日体調崩してね。今日は一日のほとんどん、寝て過ごされているんだ」
真司「え：そうだったんですか」
榎崎「それでも会ってみるかい？」
有紗「躊躇する真司、有紗が真司を一瞥し、迷わず答える。」
有紗「はい、是非お願いします」
榎崎「うん、分かった。じゃあ、入ろうか」
有紗「真司、驚いた様子で有紗を見つめる。」
有紗「（小声で）だって、ここまで来たら会わないで帰る訳には行かないでしょ」
榎崎「ニヤッと笑う真司。」
榎崎「（ドアをノックし）失礼します」
室内から、どうぞと声がし、榎崎がドアを開けると、篠崎がベッドで寝ている側で、もう一人着物を着た上品な老婆が丸椅子に座って様子を見ている。
榎崎「あ、おーナ、お見えになっていたんですか」
おーナ「こんにちは、榎崎さん、お邪魔してますよ。いつも妹がお世話になっており

ます。そちらの方々は？」
檜崎「え、と：どこから説明すればいいか：」
真司「あの、一歩前に踏み出す。オーナーさん、そのお婆さんの妹さん、でしようか？」
オーナー「少し驚き、また警戒した表情で真司を見る。」
オーナー「：ええ、そうですね。」
真司「失礼ですが、紅美さんですか？」
オーナー「：ええ、更に驚いた表情をする。」
真司「瞬間躊躇するも、勇気を出し答える真司。」
真司「真司です、門真真司。信じてもらえるかわかりませんが、僕は、沢崎久志さんの生まれ変わりのみたくなんです。」
有紗「：は？」
真司「同、その場で沈黙する。紅美、椅子から立ち上がり、ゆっくり真司に近寄る。」
紅美「まさか：あなた：本当に？」
真司「はい。証明もできると思います。」
○BMW車内・日中
運転手、助手席に紅美(85)、後部座席に真司と有紗が座るBMWの車内。座席越しに紅美、真司、有紗が話している。
紅美「本当に驚いたわ。いきなり久志さんの生まれ変わりで。詳しく説明しなさいよ。」
有紗「いやマジで。詳しく説明しなさいよ。」
真司「言った通りだよ。昨日久志さんの夢見で、今朝鏡見たら、自分じゃなくて久志さんが映ってて：それで久志さんの記憶が頭の中に入ってきて、ぶっ倒れた。それで起きたら思い出したんだ、ああ、俺、そういうええ久志だったって。」
有紗「いや、そうだけださ：紅美さんはこいつのこんな漠然とした話信じるんですか？」
紅美「ええ、姉からもよく真司さんの不思議な話は聞いてましたし、それに8年も生きてるって、色々不思議なこともあるわよ。」
有紗「いやいや懐広すぎでしょ、紅美さん：」

紅美「そうかしら。あと今、性は沢崎よ」
真司「沢崎：てことはまさか裕二郎くんと：」
紅美「ええ、そう、久志さんの弟の裕二郎さん
んと結婚したのよ、私」
真司「そう：だったんですか：それで、母と
弟は？」
紅美と有紗、驚いて真司を見る。紅美、
直ぐに冷静になり、話し始める。
紅美「裕二郎さんは久志さんの死後、自分が
お母様を支えなければと言って、学校を出
てすぐお仕事をしながら勉強し、ご自分で
貿易会社を立ち上げ、お母様が昭和〇年に
〇歳で亡くなられるまで、ずっと側でお世
話したのよ。幸せそうだったわ、お母様」
真司「：」
紅美「裕二郎さんの会社もどんどん大きくな
って、グループ会社もたくさんできたのだ
けれど、働きすぎで〇年前に亡くなられ
たわ。まだ〇歳だったのね。この老人ホ
ームもその事業の一つなの」
黙って話を聞いていた真司の目から涙が
頬を流れる。
真司「：そうでしたか。頑張ったんだな、裕
二郎は」
紅美「姉は久志さんの帰りをずっと待ち続け、
それで沢崎家にも私を連れて頻繁に通う内
に、私と裕二郎さんが親しくなり、あれよ
あれよという間に結婚。子供も男の子が三
人いて、今は皆グループ会社で働いてるわ」
有紗、黙って話を聞いている。
真司「それで：朱美さんは？」
紅美、一瞬躊躇するも、決心したように
話始める。
朱美「姉は久志さんの帰りをずっと待ってい
たのだけど、とうとう死亡通知が届いて：
あの時は大変だったわ。それで戦後、会社
で事務の仕事が始めて、そこで知り合った
篠崎さんの方と結婚して：一時は幸せそう
だったけど、子供もなくて、旦那さんも病
気で早くに亡くなっちゃって：それで私

が管理する雲雀荘で引き取ったというわけ」
真司「窓の外を眺め、黙り込む。突然、」
運転手「沢崎さん、間もなく到着しますが：」
紅美「そうね、ありがとう」
有紗「（混乱した様子で）：で、どこに向か
ってるんだっけ？ 私達」
BMW が停車する。三人が降りた場所には、
鳥居が立っている。
有紗「ここは：八幡神社？」
紅美「ええ、私も久々に来たわ」

○八幡神社・夕方
真司「無言でゆっくりと神社の中へ入り、
真っ直ぐ杉の木の麓まで辿り着くと、手
で地面を掘り始める。」
有紗「げ：あいつ、何をするつもり：」
紅美「紅美、有紗に支えられ、ふらふらと真司
の元へ駆け寄る。」
紅美「ああ、まさか：やっぱり、本当に：」
真司「真司が地面を掘るのを見守る二人。する
と、直ぐに何かが出し、更に掘ると、
ブリキの缶であることが分かる。」
有紗「それ：昔のお菓子の箱？」
真司「真司、箱を取り出し、泥を払い、慎重に
蓋を開ける。中には紫水晶、おもちゃの
車、そして封筒が入っている。それを紅
美に差し出し、震える手で受け取る紅美。
紅美「ああ：そうよ、〇年前だけど、覚えて
るわ。確かにこれよ。やっぱりあなたは：」
真司「紅美さん、朱美さんの所まで連れてい
ってくだささい。もうあまり時間が無い」

○BMW 車内・夕方
有紗「雲雀荘へ向かう車内、真司に尋ねる有紗。
有紗「ねえ、時間が無いってどういこと？」
真司「実は、僕の頭の久志の記憶が消えつつ
あるみたい。朝よりも今のの方が記憶が薄い」
有紗「ちよ：嘘。そしたらもう：」
真司「今日いっぱい持つか怪しい。だからそ

の前に朱美さんに会いたい。それに：」

紅美「姉の寿命ね」

真司「：はい」

有紗、驚いて紅美と真司を交互に見る。

○老人ホーム雲雀荘・朱美個室・日没時

紅美、真司、有紗の三人が個室へ入る。

榎崎が丸椅子に座り、朱美の様子を見て

いる。三人が入ると同時に話す。

榎崎「オーナ―、妹さんの容体が：」

紅美、朱美の元へ駆け寄り、耳元で囁く。

紅美「お姉さん、久志さんよ。久志さんがいらっしやっただわ」

そう呟くと、ゆっくりと目を開ける朱美。辺りを見回し、真司の姿を捉えると、目を見開き、満面の笑みを浮かべる。ゆっくりと朱美に歩み寄り、手を握る真司。

真司「朱美さん、長い間待たせてしまったね」

朱美「：ああ、久志さん：やっど会えたわね」

真司、にっこり笑い、有紗に目をやる。

有紗、ブリキの箱を持って朱美に近づく。

朱美「ああ：これもよく覚えてるわ。神社の杉の木の下に埋めたわね、ああ、懐かしい」

朱美、そう言って涙を流す。自然と有紗の目からも涙が溢れる。

朱美「：全てが懐かしい。お母さん、紅美、篠崎さん：でも今は久志さんがいればいい」

真司「朱美さん、では、そろそろみんなのところへ行こう、一緒に」

朱美「ええ、ええ。あなたとなら何処へでも」

朱美、そう言ってゆっくり目を閉じ、動かなくなる。榎崎、皆に一礼し、部屋を出て事務所方面へ向かう。紅美、涙を袖で拭き、真司に一礼する。

紅美「真司さん、ありがとう。最後に久志さんを連れてきてくれて」

真司「（手で涙を拭い）行ってしまいました」

紅美「え？」

愛子「そうよ、心配してたのよ？」
有紗「心配してた：二人一緒に？」
愛子「そうよ、当たり前じゃないの。ね？あ
なた」
有紗「：パパは？」
誠「（少し間を置き）：ああ、そうだよ」
有紗「そっか：まだ希望あんじゃん」
誠「何だった？」
有紗「私のことで二人共感できるじゃんてこ
と。まだ二人の心は完全に離れてないから
大丈夫よ、ママ」
誠「：お前、一体何の話を：」
有紗「（遮って）パパ、私のこと大事に思っ
てる？」
誠「え：そりゃあ、もちろん：」
有紗「私、これから大学行って、いっぱいお
金掛かって、二人に大迷惑かけるんだから、
一緒にいてもらわないと困るんだけど」
誠「：」
有紗「あと、私一学期の成績すごい上がった
んだ。だから今からどっかでお祝いしたい」
誠「：今から？」
有紗「そ、今から。ロイホがいいな、ロイホ」
愛子「（少し困惑気味で）有紗、悪いけど今
そんな場合じゃ：」
誠「（小声で）：行くか、ロイホ、三人で」
愛子「：え？」
有紗「：やったね：鞆置いてくるわ」
有紗「有紗、嬉しそうに二階へ去っていく。」
愛子「：あなた」
誠「：しばらく食事してないだろ、三人で」
有紗「そこへ有紗が再び顔を出す。」
有紗「いい、パパ、ママ。8年経ってから実
を結ぶ愛もあるんだから。忍耐よ、忍耐」
有紗「再び二階へ向かう。誠と愛子、思
わず顔を合わせ、ぎこちなく笑い合う。」
×
自室に入り、鞆を置き一階へ行こうとす
る有紗、ふと、窓へ行き、空へ手を合わ
せる。目には涙が浮かぶ。

有紗「ありがとう、久志さん、朱美さん」
有紗「一階へ駆け降りていく。」

○ロイヤルホスト・夜

有紗、愛子、そして誠の三人が食事している。上機嫌の有紗、戸惑いながらも、楽しそうにする愛子、そして時折笑顔を見せる誠。夏の夜が更けていく。(F.O)

○門真家・庭・日中

真司、達司、光が狭い庭で農作物の収穫をしている。

達司「これから真司、その万願寺とうがらし
まだ早いだろ」

真司「えー、ちょうど良いんじゃない？」
達司「ダメダメ。ほれ、これくらいの大さ
にならな」と」

真司「達司、手本を見せる。真司、見比べる。
達司「：同じじゃん」

達司「おいおい、全然違うだろ。ほら、よく
見てみる。この辺がだな：」

光「パパ、それよりスイカ、スイカ」
達司「おう、そうだな。どれどれ」

花壇の横に植えられたスイカを掘る三人。
掘り出してみると、ソフトボールサイズ
のスイカが採れる。ガクツとする達司。

真司「：ちっちゃ」
光「えー、楽しみにしてたのにー」

道子「そこへ道子が麦茶を運んでやってくる。
道子「だから向日葵にしようって言ったのに」

達司「いやいや、スイカは年々上手になる難
しい作物と聞く。来年はもっと大きな実が
なるさ」

道子「来年、ね。そうね、楽しみにしてるわ」
光「来年はハンドボールくらいにしてよね」

達司「おう、任せとけ」
そう言っただけで笑い合ひ、縁側に座り麦茶を
飲む一家四人。ソフトボールサイズのス
イカが太陽の光を受け、輝いている。

【了】