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Prologue

Au moment d’entrer dans une piece ou se trouve une assemblée
qu’elle ne connait pas, la jeune femme sent son coeur s’emballer et
ses jambes flageoler. Juste avant de monter sur I’estrade ou il doit
faire un exposé, I’étudiant est pris de maux de ventre incoercibles.
Des qu’il serre la main a son interlocuteur, cet homme sent la
sienne devenir moite. Une jeune fille se plaint de ne pouvoir
monter dans 1’autobus ou rentrer dans un café sans rougir. Telle
autre n’arrive pas a placer un mot, mé€me si elle est en compa-
gnie de familiers. Certains s’isolent, ne sortent plus, quelques-
uns adoptent un air hautain qui met autrui a distance, beaucoup se
forcent a surmonter leur malaise, parfois en prenant des attitudes
qui semblent fausses. Tous, 2 un moment ou a un autre, on le com-
prend, souffrent de timidité. Trac, éreutophobie (ou crainte de rou-
gir), gaucherie, inhibition, géne en sont les multiples expressions.

Pour autant, il n’y a pas une timidité, mais des personnes qui
se vivent timides. Chacun, pour ses propres raisons, croise cette
difficulté dans la rencontre avec I’autre. La démarche psychana-
Iytique ne vise pas a supprimer d’emblée ce qui peut étre
entendu comme un symptome. Elle cherche a retrouver avec le
sujet ce qui, chez lui, fait planer sur son existence ce malaise
parfois invalidant. I1 commence donc, avec le psychanalyste, a
étre timide, et celui-ci I’accepte comme cela. L’aventure peut
alors s’engager.
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CHAPITRE 1

Timide

Armance, jeune fille de quinze ans, est plutdt bonne éleve,
mais dans sa classe, au lycée, c’est avec les autres qu’elle est en
difficulté. Elle évite leurs regards, tiche de s’effacer, s’efforce
de faire en sorte que filles, gar¢cons ou professeurs s’adressent le
moins possible a elle. Si jamais on lui pose une question, sa
réponse est la plus courte qu’elle puisse trouver, monosylla-
bique méme quand elle peut, car, sinon, des interrogations
I’envahissent, la submergent jusqu’a la rendre incapable de
suivre les cours, et c’est ce qu’elle veut éviter.

« Tu as une nouvelle robe ?

— Tu sais, j’ai pris la premiere qui me tombait sous la main. »

C’est sa voix, tout d’abord, qu’elle entend. Elle lui apparait
ridicule, fausse, dépourvue de I’aisance et du ton naturel qu’elle
préte a celle des autres. Puis ce sont ses mots. « Ai-je choisi la
bonne formulation ? Fallait-il utiliser cette expression-la ? Pour-
quoi ai-je fait une réponse aussi sotte ? », se demande-t-elle, car
aucune interrogation n’est anodine. Qu’il s’agisse du temps
qu’il fait, du retard d’un professeur ou de la nouvelle jupe
qu’elle porte, Armance se sent questionnée jusqu’au plus pro-
fond de son étre. Sa réponse engage sa vie. Alors, moins elle en
dit, plus elle hésite a parler, mieux elle se protege.

Mais, dans le méme moment, une émotion monte ; elle a chaud,
elle transpire, elle sent son visage rougir. Elle est certaine que son
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interlocuteur le devine. Armance en rougit d’autant plus, la cha-
leur se répand dans tout son corps, et, quand I’autre s’éloigne
enfin apres ce bref échange, c’est un soulagement.

Toutefois, au cours de la journée, la jeune fille ne cesse de
ressasser cette rencontre. Elle guette sur le visage de chacun un
signe trahissant ce qu’il pense d’elle. Parfois, si quelques rires
fusent, elle croit qu’ils lui sont destinés ; des lors, elle se ren-
ferme encore plus, ou bien réagit de facon agressive. Elle suscite
ainsi I'incompréhension de ceux a qui elle s’est adressée ; mais,
rapidement, dans sa classe, les réactions d’ Armance deviennent
familieres, garcons et filles n’y prennent plus garde. Armance a
réussi son isolement. Si personne ne lui parle, elle peut travailler
et réussir. Son air hautain lui sert de barriere quand ses véte-
ments, tantdt d’une neutralité hors d’age, tantot d’une originalité
surprenante, la distinguent nécessairement, qu’elle veuille ou
non passer inapercue.

Méme si elle construit cet isolement, Armance ne revendique
pas cette solitude qui I’attriste. Elle ne peut maitriser ce qui se
joue, mais elle ne manque pas d’en rendre compte. Journal
intime, confession sur Internet, confidences aupres de sa seule
amie, pleurs en compagnie de son ours en peluche, parfois
méme quelques mots échangés avec sa mere permettent a sa
plainte de trouver un lieu pour s’épancher. Cependant, le silence
de I'ours comme les bons conseils de I’amie ne font rien a
I’affaire. Armance ne voit d’ailleurs pas comment un change-
ment serait possible. Chacun I’a compris, Armance est timide.

C’est bien ainsi qu’elle se qualifie au cours de I’entretien avec
un psychanalyste que, sans trop y croire, elle est allée consulter
sur les conseils de son entourage. La définition qu’Armance
donne de ce qu’elle vit apparait évidente, et I’on peut ajouter
que cette évidence méme fait partie de la timidité. En cela, la
timidité n’est pas une phobie qui passe inapercue en dehors de la
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présence de son objet, a moins qu’on ne la qualifie de phobie
sociale, ce qui se fait habituellement, mais en détournant de son
sens la définition de la phobie. Elle ne repose pas non plus sur
un fantasme de persécution bien caché, quels que soient les traits
qui semblent y faire écho. Armance sait que les moqueries qu’elle
entend ou croit entendre sont des réponses a ses acces de timidité.
Il ne faut pas davantage penser que, sous prétexte qu’il s’agit
d’une lycéenne de quinze ans, ses troubles sont li€és a 1’adoles-
cence. Non seulement le concept d’adolescence est a relativiser,
mais surtout la timidité n’est pas I’apanage d’un age de la vie.

Un concept absent

Néanmoins, si ce que rapporte cette jeune fille au cours de son
entretien est évident, le concept de timidité, lui, est bien absent des
registres psychanalytiques. Pas plus de « timide » dans les index
des ouvrages en frangais que de Schiichternheit ou de Zaghaftig-
keit dans celui des (Euvres completes de Freud, ou encore de shy
dans la traduction anglaise de la Standard Edition. 11 y a bien
quelques mentions ici ou 1a chez les auteurs anglo-saxons, Mela-
nie Klein ou Winnicott, a propos de cas d’enfants, mais aucune
étude d’importance sur le sujet. La timidité n’est pas une entité cli-
nique en soi ; ¢’est une manifestation qui se doit d’étre rattachée a
une symptomatologie plus sérieuse, ol I’on devine qu’angoisse,
castration, inhibition ont leur place. Le timide n’est pas a consi-
dérer sur le méme plan que I’obsessionnel, I’hystérique ou le para-
noiaque. Pas de statue a élever a ce quidam ; il s’agit juste de
comprendre de quelle catégorie il releve. Qu’il parle d’angoisse,
de persécution, de troubles psychosomatiques, alors il sera
entendu, mais sa timidité lui permet-elle d’employer ces mots-1a ?
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Certes, il a bien fallu que la psychanalyse abandonne les mots
des troubles de 1I’ame et des sentiments romanesques pour
garantir son sérieux. Ainsi, alors que la timidit¢ semble un
élément non négligeable du premier texte clinique publié par
Freud, « M™ Emmy von N..., 40 ans. Livonienne », en 1895,
dans les Etudes sur I’hystérie, elle n’y est jamais mentionnée en
tant que telle. Nous la devinons a la lecture du cas. Elle colore
les relations de cette femme du monde aux autres ; elle prend
toute son acuité dans les rencontres de cette patiente avec les
médecins. Cependant, pas plus ici qu’ailleurs le texte de Freud
ne mentionne explicitement la timidité. Nous découvrons une
femme pusillanime parfois, craintive et inquiete souvent, trou-
blée a certains moments. Il est question de ses peurs, vraies pho-
bies, aversions prononcées, ou sursauts lorsqu’elle est prise au
dépourvu. Et, s’il y a dans la premiere traduction francaise' une
place pour ceux qui intimident les patientes de Freud, le texte
original, lui, ne parle que des personnes qui « génent » ou qui
« embarrassent ».

Une patiente intéressante

Fanny Moser, dont le cas est rapporté sous le pseudonyme
d’Emmy von N..., est une « dame d’environ 40 ans dont la
maladie autant que la personnalité [...] inspirerent tant d’inté-
rét” » A Freud que, dit-il, il lui consacra tout son temps et prit &
ceeur de la guérir. Nous savons aujourd’hui que cette femme
était issue d’une vieille famille suisse, et non livonienne. Fille

1. Cf. J. Breuer, S.Freud, Etudes sur I’hystérie, trad. A.Berman, PUF,
1956, p. 54, n. 1.
2. Ibid., p. 35.
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du baron von Sulzer-Wart, elle épouse a vingt-trois ans Heinrich
Moser, riche industriel 4gé de soixante-cinq ans, veuf depuis
une vingtaine d’années et pere de cing enfants qui ne voient pas
d’un bon il I'arrivée de cette belle-mere plus jeune que cer-
tains d’entre eux. Les nouveaux époux ont deux filles, mais
Heinrich Moser meurt en 1874, peu apres la naissance de sa
seconde fille. La jeune veuve, devenue 1’'une des femmes les
plus fortunées d’Europe, est alors accusée, par le fils du pre-
mier mariage de son mari, d’avoir empoisonné celui-ci. Bien
qu’aucune preuve n’ait jamais pu étre établie, cette rumeur la
poursuit pendant toute son existence. Au terme de plusieurs
années de vie errante, de stations thermales en villégiatures,
entourée d’une sorte de cour, elle se fixe en 1887 dans une pro-
priété a proximité de Zurich. C’est peu apres qu’elle rencontre
Freud, semble-t-il sur les conseils du renommé professeur
Breuer. Bien entendu, si elle consulte en 1889 le jeune neuro-
logue viennois, ce n’est pas pour une banale timidité. Celle-ci
n’est pas ce qui la caractérise le plus. On peut la supposer der-
riere le mélange de dignité et d’extravagance et la susceptibilité
excessive décrits par ceux qui I’ont rencontrée, comme la devi-
ner dans le désir de reconnaissance, le souhait jamais exaucé
d’étre présentée a la cour de principautés allemandes. Mais ses
symptomes manifestes sont autres; ils sont spectaculaires.
L’expression de son visage, crispée et douloureuse, le regard
dirigé vers le sol, les sourcils froncés témoignent de son état.
Elle est déprimée, insomniaque, souffre de nombreuses dou-
leurs. Sa parole difficile a entendre, a voix basse, troublée par
une sorte de bégaiement et ponctuée par un bizarre claquement
de la langue évoquant « le son final qu’émet le coq des bruyeres
lors de 1’accouplement' », ainsi que I’agitation des doigts, les

1. Loc. cit.
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mouvements spasmodiques de la face et du cou, rendent compte
de I'ampleur de ses troubles dans sa relation a autrui. Plus
étrange encore, toutes les deux minutes, probablement sous
I’effet d’une vision, elle esquisse un geste des bras, les doigts
crispés, comme pour repousser son interlocuteur, en s’écriant
d’une voix angoissée : « Ne bougez pas | Ne dites rien ! Ne me
touchez pas ! »

Le diagnostic posé, celui de névrose hystérique, apparait alors
évident, méme si Freud souligne quelques traits mélancoliques ;
sans doute le serait-il moins aujourd’hui. Celui de schizophrénie
a été évoqué dans les années 1950'. Toutefois, Ola Andersson,
premier psychanalyste a avoir recherché la véritable identité
d’Emmy von N..., a rencontré d’anciennes connaissances de
Fanny Moser. Il déclare qu’« elle était, certes, percue comme
excentrique, mais non pas mentalement dérangée ». « Sur ce
point, il y a accord complet entre mes informateurs », ajoute-t-il.
Ceux-ci « se rappellent surtout le ridicule de son extréme sensi-
bilité »*. De plus, le souvenir, comme la rumeur, amplifie les
traits, caricature des facons d’étre, alors répandues dans 1’ aristo-
cratie allemande sur laquelle Fanny Moser calquait sa conduite.
Hystérie, mélancolie ou excentricité, meeurs princieres ? « Son-
gez cependant, je vous prie, qu’a I’époque je ne comprenais rien
non plus au cas de votre mere, bien qu’a deux reprises elle ait
été ma patiente plusieurs semaines durant’® », écrit Freud, en
1918, a I’'une des filles de Fanny.

1. Cf. C.E. Goschen, « The Original Case Material of Psychoanalysis »,
American Journal of Psychiatry, 108, 1952 ; S. Reichard, « A Reexamination
of Studies on Hysteria », Psycho-Analytic Quarterly, 25, 1956, cités par
O. Andersson, « Histoire du cas Emmy von N... présenté par Freud dans
Etudes sur I’hystérie », Freud avant Freud. La préhistoire de la psychanalyse
(1886-1897), Les empécheurs de penser en rond, 1997, p. 271.

2. Ibid., p. 272, et p. 270.

3. Ibid., p. 273.
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Conservons donc I’hypothése freudienne de 1’hystérie, car nous
ne sommes pas en quéte d’une illusoire vérité du cas. De fait, les
recherches au sujet de 1’authentique Fanny Moser, née von Sulzer-
Wart, alias Emmy von N..., toutes intéressantes qu’elles soient,
risquent de conduire a une vision réductrice. Ainsi, la généalogie
des Sulzer, I’anoblissement de cette famille de Winthertur par le
roi de Baviere, ne peut a elle seule « expliquer pourquoi, élevée
dans une telle tradition, Fanny voulut mener plus tard un mode de
vie aristocratique et chercha a se faire présenter dans les cours
européennes' ». C’est ne pas tenir compte du désir inconscient et
de ses avatars, celui-la méme qui provoque chez les deux filles de
Fanny des réactions contraires. I.’ainée devient docteur en zoolo-
gie puis se passionne pour le spiritisme au moment ou, apres la
Premiere Guerre mondiale, I'influence de cette croyance est
immense. La seconde milite au parti communiste suisse et fonde
en URSS un foyer pour enfants abandonnés. Il serait présomp-
tueux de n’expliquer le destin de ces deux femmes qu’en opposi-
tion a celui de leur mere. Suivons plutdt ce que Freud, a la lumiere
des découvertes de la psychanalyse, répond a la fille de son
ancienne patiente au sujet de ses sentiments maternels : « Je peux
vous donner cette explication simple qu’elle aimait ses enfants
tout aussi tendrement qu’elle les haissait au plus haut point (c’est
ce que nous appelons I’ambivalence)”. »

Ainsi, Fanny Moser est une mere dénaturée quand I’attitude
d’Emmy von N..., elle, peut se comprendre par I’ambivalence.
Nous nous en tiendrons au nom sous lequel cette patiente de
Freud s’est inscrite dans I’histoire de la psychanalyse, celui qui
permet que 'on s’intéresse encore a elle aujourd’hui. C’est

1. HF. Ellenberger, Médecines de I’dme, Fayard, 1995, p. 362, « Histoire
d’Emmy von N... Etude critique avec documents nouveaux ».

2. O. Andersson, « Histoire du cas Emmy von N... présenté par Freud dans
Etudes sur I’hystérie », op. cit.
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Emmy von N... qui nous concerne, car c’est elle qui, dans les
Etudes sur "hystérie, peut nous instruire sur les ressorts incons-
cients de la timidité, nous en fournir un éclairage qui ne se
limite pas a sa sociologie et a sa psychologie, nous faire dépas-
ser les contingences de la vie d’'une femme au X1x° siecle.

Un traitement ferme

Emmy est donc malade depuis de longues années, plus préci-
sément depuis qu’elle a perdu son mari, peu apres la naissance
de sa seconde fille, quatorze ans auparavant. Les différents trai-
tements médicaux qu’elle a tentés relevent de leur époque. Ils
sont restés inefficaces, a I’exception d’une électrothérapie,
quatre ans avant sa consultation a Vienne, qui a permis un soula-
gement passager, désormais disparu. La prise en charge par
Sigmund Freud d’Emmy von N... pendant les quelques semaines
de son traitement est ferme. Il lui demande d’emblée de se sépa-
rer de ses deux enfants et d’entrer dans une maison de santé ou il
viendra chaque jour. Il I’autorise néanmoins a voir ses filles, a
lire et méme a écrire sa correspondance. Elle accepte sans rien
objecter, remarque Freud, surpris de la soumission dans laquelle
semble se mettre cette dame de quarante ans vis-a-vis d’un jeune
neurologue de trente-trois ans qui regle les moindres détails de
sa vie. « Il était petit et mince, il avait les cheveux bleu-noir, de
grands yeux noirs, il avait I’air timide et tres jeune. Il me fit une
impression profonde' », confie plus tard Mentona Moser, la fille
cadette, au sujet de sa rencontre avec Freud. C’est sa propre part
de timidité qui permet a Freud de mentionner son léger éton-

1. H.F. Ellenberger, « Histoire d’Emmy von N... », op. cit., p. 369.
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nement face a 1’obéissance de sa patiente. L’aplomb absolu,
celui de la pratique médicale habituelle, ne laisse pas de place a
la surprise, quand celle-ci est toujours au coeur de la praxis psy-
chanalytique.

Le compte rendu de Freud est centré sur 1’'usage de I’hypnose.
« Je sais que nul analyste ne lira sans un sourire de pitié cette his-
toire de malade. Mais il faut se rappeler que c’était le premier cas
ou j’employais dans une large mesure le procédé cathartique »,
ajoute-t-il, en 1924, a son observation. Il s’agit, grace a ’hyp-
nose, de retrouver les éléments qui ont déterminé le symptome.
Par exemple, I’imploration : « Ne me touchez pas ! » est rappor-
tée a un frere malade qui I’empoignait dans de terribles acces, a
un homme de sa connaissance, pris de folie subite, qui fit de
méme, a sa fille cadette, trés malade, qui, dans son délire, ’avait
violemment serrée, ainsi qu’a un autre événement semblable dont
elle ne se souvient pas avec exactitude. « Malgré le grand laps de
temps qui sépare ces divers incidents, la patiente les raconte tout
d’un trait, comme s’il s’agissait d’une seule histoire en quatre
actes'. » Un autre jour, I’infirmiére rapporte a Freud les frayeurs
d’Emmy von N... Dans le bain de son qu’elle lui donnait, Emmy
a pris la boue pour de petits vers. « Pendant I’hypnose : sa peur
des vers vient de ce qu’ayant recu un jour une jolie pelote a
épingles, elle s’apercut, en voulant s’en servir le matin suivant,
qu’un tas de petits vers en sortaient, le son utilisé pour la rem-
bourrer n’étant pas tout a fait sec (hallucination ou réalité ?)% »

La réalité des souvenirs n’est pas assurée, hallucination et réa-
lité se confondent ; les temps se télescopent, quatre actes sépa-
rés peuvent faire une méme histoire. On comprend pourquoi
« M™ Emmy vonN..., 40 ans. Livonienne » est considéré

1. I. Breuer, S. Freud, Etudes sur I’hystérie, op. cit., p. 43.
2. Ibid., p. 57.
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comme un récit de cas rendant compte de la genese de la psy-
chanalyse. Derriere les réminiscences de 1’hypnose se profile le
fantasme inconscient, derriere le procédé cathartique pointe la
praxis psychanalytique. «Je me trouve en présence d’une
femme paraissant encore jeune, aux traits expressifs, étendue
sur un divan, la téte appuyée sur un traversin de cuir'. » Cuir mis
a part, Freud découvre pour la premiere fois une patiente sur un
divan qui deviendra emblématique de son cabinet. Mais, et cela
a été maintes fois souligné, ce n’est pas le divan qu’invente
M™ von N... ; en dehors de I’hypnose, elle retrouve, par la
parole, des réminiscences pathogenes dont elle se décharge, pro-
totypes de I’association libre. « Tout se passe comme si elle
s’était approprié mon procédé’ », souligne Freud. Il n’est pas
jusqu’a sa formule jaculatoire : « Ne bougez pas ! Ne dites rien !
Ne me touchez pas ! » qui ne soit prémonitoire de la psychana-
lyse. Le psychanalyste ne bouge guere, parle peu et ne touche
pas. Emmy qui s’approprie les procédés de Freud, ou Freud qui
s’approprie les conduites de cette femme... Chacun sait que la
psychanalyse est née d’une rencontre entre un curieux neuro-
logue et quelques étranges hystériques.

Cependant, ne mettre [’accent, dans le traitement de
M™ von N..., que sur la catharsis, comme le fait la vulgate psy-
chanalytique, c’est oublier une part importante, non seulement
de la prescription, mais des actes du docteur Freud. Celui-ci ne
se contente pas d’intervenir dans la vie de la malade en impo-
sant une hospitalisation et quelques regles de vie et en prati-
quant ’hypnose. Il mobilise toute la personne de sa patiente. 1l
bouge beaucoup, lui dit pas mal de choses, ne cesse de la tou-
cher. Certes, il n’est pas timide avec elle. Il y a les massages

1. Ibid., p. 35.
2. Ibid., p. 42.
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qu’il pratique, réguliers, deux fois par jour, sur tout le corps.
Nous voyons Freud a la recherche d’une serviette, sans doute
pour cacher la nudité de cette femme, et Emmy von N... redou-
tant la venue de ses régles, qui empécherait les massages. Il y a
aussi les bains, bains chauds puis bains de boue que Freud pres-
crit et dont il s’enquiert ; bains de si¢ge froids, tiedes ou chauds,
dont la température fait 1’objet de dispute entre le médecin et la
malade. Examen de la cuisse et faradisation de la jambe alternent
avec I’hypnose, qui n’est pas toujours efficiente.

Le corps dans son intimité féminine n’est pas I’'unique objet
d’intérét au sein du traitement. Nourriture et boisson sont égale-
ment surveillées. Freud surprend Emmy au moment ou elle jette
par la fenétre, a destination des enfants d’un domestique, une
partie de son repas. Il lui impose alors une suralimentation, bien
qu’il ne voie pas en elle une personne trop maigre. Il découvre
qu’elle ne boit que d’épais breuvages. Aprés avoir emporté un
peu d’urine pour I’analyser et ’avoir trouvée concentrée, il lui
recommande donc de boire plus, une eau alcaline, malgré les
réticences de M™ von N... L hypnose soutient ces préconisa-
tions et « deux mois plus tard, elle écrivit dans une lettre : “Je
mange tres bien et j’ai bien repris ; j’ai déja avalé 40 bouteilles
d’eau. Croyez-vous que je doive continuer ?”' ». L’effet du
commandement se prolonge une fois le donneur d’ordre éloigné.

Durant son séjour a Vienne dans la maison de santé, la vie
d’Emmy von N... est complétement contrélée et organisée. Aux
massages, bains, traitements médicaux, a la surveillance de la
nourriture et de la boisson, s’ajoutent rapidement une limitation
de la fréquence des visites de ses enfants, ou bien la demande
adressée au personnel de frapper avant d’entrer dans sa chambre.
Freud se montre attentif aux moindres événements. Ce que sa

1. Ibid., p. 64.
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patiente tente de cacher est rapporté par I’infirmiere, et 1’hyp-
nose permet de faire surgir la vérité.

«15mai —, [...] “Je meurs de peur”, dit-elle. Je lui demande
pourquoi et elle me raconte que la pension ou sont placés ici ses
enfants se trouve au quatricme étage et qu'on y accéde par un
ascenseur. Hier elle a exigé que les enfants puissent aussi se servir
de I’ascenseur pour descendre et se le reproche maintenant car
I’ascenseur n’est pas tres sir, le propriétaire de la pension 1’avait
lui-méme déclaré. [...] Je connais le propriétaire de la pension de
famille en question et sais que I’ascenseur lui appartient ; il me
parait donc peu probable que cet homme qui, dans ses annonces,
fait valoir I’avantage de 1’ascenseur ait mis lui-méme sa clientele
en garde contre I’utilisation de ce dernier. [...]

Je Iui demande donc, pendant 1’hypnose, pourquoi elle s’est
montrée aussi agitée ce matin, et, au lieu de parler de ses craintes
relatives a ’ascenseur, elle me dit avoir eu peur de voir ses
régles revenir 2 nouveau et empécher les massages'. »

N’épiloguons pas sur le fait que Freud ne lie pas, d’une part, le
danger supposé de I’ascenseur, 1’angoisse de descendre et de
perdre ses enfants, et, d’autre part, la peur des menstrues et la
crainte d’une impossibilité des massages. Nous ne sommes pas
encore dans L’Interprétation du réve ou cela aurait été mis en rela-
tion avec cette « lutte serrée pour vaincre ses besoins sexuels® »
évoquée par Sigmund Freud a la fin de son observation. Souli-
gnons en revanche combien ce petit passage est exemplaire de la
position de Freud a I’égard d’Emmy von N... et rend compte
d’une facon spécifique de traiter, en la maltraitant, ce que I’on
peut qualifier de timidité. Un certain usage de 1’hypnose se
dévoile. Dans cette occurrence, il s’agit non pas uniquement de

1. Ibid., p. 50-51.
2. Ibid.,p. 81.
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faire revenir a la surface des traumatismes anciens — empoigne-
ments par un frere, une fille, un homme — et de leur Gter leurs
effets pathogenes grace a la catharsis, mais de déceler, a partir de
ce que sait I’hypnotiseur, le mensonge. Freud connait 1’hotelier
propriétaire de 1’ascenseur, il est certain qu’il ne peut dénigrer
son appareil élévateur et veut donc découvrir la vérité sur cette
affaire. Si Emmy ressasse, comme la jeune timide Armance, une
parole qu’elle a pu dire, cela, et Freud en a la preuve formelle, ne
tient pas a la réalité de I’échange qui a eu lieu.

Le maitre de la timidité

Parler ici de timidité au sujet d’Emmy n’a de sens que parce
que nous sommes dans un registre ou il s’agit de comprendre ses
réactions dans une situation sur le vif, sans rechercher, sans
soupconner méme, un désir inconscient. Nous sommes, pour le
moment, dans ce que Freud définira plus tard comme précons-
cient. Mais invoquer la timidité rend aussi intelligible la posi-
tion de Freud dans ce cas : celle du maitre. Or nous voyons bien,
Armance nous 1’a montré, que c’est au maitre que le timide est
confronté. Quiconque le questionne est pour lui un maitre, celui
qui peut tout deviner a partir d’indices minimes, celui qui
connait les bonnes réponses et les mots adéquats, celui qui, tou-
jours a ’aise, ne rougit jamais. Et pourrait-on imaginer un hyp-
notiseur qui ne soit pas un maitre ?

Freud ne manque pas de jouer de cette position avec sa Livo-
nienne de quarante ans. Il ne se contente pas de lui faire avouer
ce qu’elle cache, il lui impose, par I’hypnose, un certain nombre
de conduites. Un jour, il la fait rire a gorge déployée en lui
montrant dans un livre des images d’Indiens qui auparavant
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I’effrayaient. Le lendemain, il rétablit la période de vingt-huit
jours des menstruations. Cela laisse supposer qu’il peut la
rendre triste ou gaie, effrontée ou timide, comme il peut décider
de la périodicité des humeurs de son corps.

Apres son premier séjour a Vienne, Emmy von N... rentre chez
elle, puis est hospitalisée dans la clinique de ...tal, dont elle part
pleine de ressentiment contre le médecin du lieu. Plus tard, elle
retourne a Vienne se mettre a nouveau entre les mains du docteur
Freud. Celui-ci se permet alors « une plaisanterie suggestive qui
constitue le seul innocent mésusage de I’hypnose qu[’il ait]
d’ailleurs eu a [se] reprocher dans le cas de cette malade' ». I
suggere que, chaque fois qu’elle prononcera le nom de la ville de
...tal, elle hésite entre ...berg, ...tal, ...wald. Ce trouble du lan-
gage persiste jusqu’a ce que le docteur Breuer, alors mentor de
Freud, lui demande de la débarrasser de cette paramnésie. De
telles plaisanteries, peut-&tre pas si innocentes, de carabins hyp-
notiseurs semblent dans I’air de ’époque. Elles soutiennent la
position de maitre. Cependant, et toute [’histoire médicale
d’Emmy von N... en rend compte, une telle position n’est jamais
assurée. La timidité, dans la mesure ou elle est une composante
majeure de cette relation au maitre, de la relation de cette patiente
a ses médecins, en est un indice. Elle scande les rapports de
M™ von N... aux multiples praticiens qu’elle consulte ; elle
constitue aussi I’arriere-plan de sa premiere rencontre avec Freud.

Une semaine apres celle-ci, Emmy se montre bien disposée,
loquace, et manifeste un humour que Freud ne soupconnait pas
chez une personne d’apparence si grave et réservée. Elle est en
confiance a I’égard de son nouveau médecin, elle a écarté sa
timidité. Elle lui fait alors part du ridicule des prescriptions de
son précédent praticien. « Elle avait, de longue date, projeté de

1. Ibid., p. 61-62.
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