
[7]

א

וינסטון  עשרה.  שלוש  צלצלו  והשעונים  וקר,  צלול  אפריל  יום  היה 
נכנס בדלתות הזכוכית של אחוזות הניצחון, סנטרו נטוע בחזהו  סמית׳ 
מול הרוח המצמיתה וצעדו מהיר, אך לא מהיר דיו למנוע ממערבולת 

איתו. להיכנס  גרגירי  אבק  של 
במבואה עמדו ריחות כרוב מבושל ושטיחים ישנים. לאחד הקירות 
נראה  בניין.  בתוך  להצגה  מדי  גדולה  צבעונית,  כרזה  בנעצים  חוברה 
יותר ממטר: פני גבר כבן ארבעים  בה בפשטות פרצוף עצום, שרוחבו 
וינסטון  נאים.  אך  קשוחים  פנים  ותווי  עבה  שחור  שפם  שלו  וחמש, 
פנה אל המדרגות. לא היה טעם לנסות את המעלית. גם בימים טובים 
בשעות  החשמל  את  ניתקו  הנוכחית  ובתקופה  עבדה,  לא  כמעט  היא 
הדירה  השנאה.  שבוע  לקראת  החיסכון  ממאמץ  חלק  היה  זה  היום. 
וּוינסטון, שהיה בן שלושים ותשע וסבל מכיב  הייתה בקומה השביעית 
כמה  למנוחה  ונעצר  באיטיות  התקדם  הימני,  לקרסולו  מעל  דליות 
מהקיר  ניבט  המעלית,  פיר  מול  מדרגות,  ישורת  בכל  בדרך.  פעמים 
העיניים  כאילו  שייראה  כך  תוכנן  הדיוקן  שבכרזה.  הענקי  הפרצוף 
האח הגדול צופה בך, נכתב מתחת לתמונה. עוקבות אחריך לכל מקום. 
מספרים  רשימת  שפתיים  במתק  קרא  עשיר  קול  הדירה,  בתוך 
בקע  הקול  גולמי.  ברזל  להפקת  אחר  או  כזה  קשר  קשורים  שהיו 
בקיר  מוטמעת  שהייתה  עמומה  מראה  מעין  סגלגלה,  מתכת  מלוחית 
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נשמע  עדיין  כי  אף  מעט,  נחלש  והקול  מתג  הפעיל  וינסטון  הימני. 
הייתה  לא  אך  )טֶלֶצָג שמו(,  את המכשיר  לעמעם  היה  בבירור. אפשר 
ניגש לחלון, דמות קטנה, שברירית,  כל דרך לכבות אותו לחלוטין. הוא 
גופה רק הודגש בסרבל הכחול שהיה מדי המפלגה. שערו היה  שרזון 
ועורו מחוספס מרוב שימוש בסבון  בהיר מאוד, פניו סמוקים מטבעם 

תם. עתה  שזה  החורף  מקור  וגם  קהים,  גילוח  ובסכיני  גס 
במפלס  קר.  נראה  שבחוץ  העולם  הסגורה,  לשמשה  מבעד  גם 
פי  על  ואף  נייר,  וקרעי  אבק  סחררו  קטנות  רוח  מערבולות  הרחוב 
שהשמש זרחה בשמיים מבהיקים, כחולים וחשופים, הכול נראה חסר 
צבע, פרט לכרזות המרוחות על כל קיר. הפנים עטורי השפם השחור 
האח  שממול.  הבית  בחזית  כרזה  הייתה  פינה.  כל  ממרומי  בלשו 
עיניו  לתוך  הישירו מבט  והעיניים הכהות  נכתב שם,  הגדול צופה בך, 
כרזה שאחת מפינותיה קרועה התנפנפה  וינסטון. במפלס הרחוב,  של 
סוֹצְאַנְג. הרחק  יחידה:  וגילתה חליפות מילה  וכיסתה  בעוויתות ברוח, 
משם  מיהר  ואז  זבוב  כמו  לרגע  ריחף  הגגות,  בין  שייט  מסוק  משם, 
אבל  האנשים.  בחלונות  הציץ  המשטרתי  הסיור   — מתעקל  במסלול 
הסיורים היו חסרי משמעות. רק למשטרת המחשבות הייתה משמעות.

גולמי ועל  וינסטון, הקול מהטלצג המשיך ללהג על ברזל  מאחורי 
יעדי התוכנית התלת־שנתית התשיעית שהושגו ולמעלה מזה. הטלצג 
מלחישה  יותר  חזק  רחש  הפיק  וינסטון  אם  משדר.  וגם  מקלט  היה 
נמצא בתחום שדה  עוד  כל  מזאת,  יתרה  אותו;  שקטה, המכשיר קלט 
הראייה של לוחית המתכת, אפשר היה לראותו ולא רק לשמוע אותו. 
מובן שלא הייתה שום דרך לדעת אם צופים בך בכל רגע נתון. אפשר 
להתחבר  בוחרת  המחשבות  משטרת  תכיפות  באיזו  לנחש  רק  היה 
ייתכן אפילו שהם  למכשיר כזה או אחר ומה העקרונות המנחים זאת. 
יכלו להתחבר לכל מכשיר בכל  כך, הם  כך או  כל הזמן.  צופים בכולם 
מתוך  עשה,  באמת  וכך   — חייו  את  לנהל  אדם  כל  על  היה  שרצו.  עת 
מפיק  שהוא  רחש  כל  שומע  שמישהו  בהנחה   — לחוש  שנעשה  הרגל 

בחושך. שלא  עושה  שהוא  תנועה  כל  ובוחן 
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שידע  פי  על  אף  יותר;  בטוח  כך  הטלצג.  אל  בגבו  נשאר  וינסטון 
היטב שגם גב עשוי להסגיר. קילומטר משם, מיניסטריון האמת, מקום 
במעין  חשב  הוא  זו,  המפויח.  לנוף  מעל  ולבן  עצום  התנשא  עבודתו, 
המחוז  שהוא  א׳,  במנחת  הראשית  העיר  לונדון,  זוהי   — עמומה  סלידה 
ילדות  זיכרון  לדלות  ניסה  הוא  באוקיאניה.  אוכלוסיו  במספר  השלישי 
שיגיד לו אם לונדון תמיד הייתה כזאת. האם תמיד היו הנופים הללו של 
בצידיהם,  תומכות  עץ  שקורות  עשרה,  התשע  מהמאה  מרקיבים  בתים 
שחלונותיהם מוטלאים ביריעות קרטון וגגותיהם בפח גלי, והם מוקפים 
המופצצים,  והמקומות  עבר?  לכל  ששוקעות  גחמניות  גינה  חומות 
ה מזדחלים מעל עיי  ששם אבק הטיח מסתחרר באוויר ועשבי העֲרַבְרַבָּ
עץ  וצריפי  יותר,  רחב  נתיב  כרו  הפצצות  שבהם  והמקומות  החורבות; 
זיכרון  חרס, שום  הניסיון העלה  אבל  תרנגולות?  לולי  כמו  צצו  עלובים 
באור  מוארות  תמונות  של  לרצף  פרט  מילדותו,  דבר  נותר  לא  בא:  לא 

פשר. חסרות  רוב  פי  על  והיו  רקע  כל  בלא  שהופיעו  בהיר, 
יחָדָשׁ* — היה שונה להבהיל מכל  בשִׂ מִינִימֶת  מיניסטריון האמת — 
דבר אחר בשדה הראייה. זה היה מבנה עצום דמוי פירמידה מבטון לבן 
מאות  שלוש  לגובה  עד  קומות  גבי  על  קומות  אל־על  נישא  מבהיק, 
בכיתוב  לקרוא,  היה  אפשר  עוד  וינסטון  של  עומדו  ממקום  מטרים. 

המפלגה: של  הסיסמאות  שלוש  את  הלבנה,  חזיתו  פני  על  נאה 

שלום היא  מלחמה 
עבדות היא  חירות 

כוח היא  בורות 

מעל  חדרים  אלפים  שלושת  השמועות  לפי  היו  האמת  במיניסטריון 
היו  לונדון  ברחבי  בהתאם.  תת־קרקעיות  והסתעפויות  הקרקע,  לפני 

שפת השיחדש הייתה השפה הרשמית של אוקיאניה. לדיון במבנה השפה ובגיזרונה,  	*
ראו נספח.
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ובגודלם. כל המבנים הסובבים  רק עוד שלושה בניינים דומים בחזותם 
הגג  על  לעמוד  היה  שאפשר  כזאת  במידה  לעומתם  התגמדו  אותם 
ארבעת  שכנו  בהם  בזמן.  בו  ארבעתם  את  ולראות  הניצחון  באחוזות 
מיניסטריון  ביניהם:  התחלק  הממשל  מנגנון  שכל  המיניסטריונים 
השלום,  מיניסטריון  ואמנות;  חינוך  בידור,  חדשות,  שעניינו  האמת, 
והסדר;  החוק  על  המופקד  האהבה,  מיניסטריון  מלחמה;  שעניינו 
בשיחדש:  שמותיהם  ואלה  הכלכלה.  על  הממונה  השפע,  ומיניסטריון 

פַע. ומינישֶׁ מינילֵב  מינילוֹם,  מינימֶת, 
כלל.  חלונות  בו  היו  לא  באמת.  המפחיד  היה  האהבה  מיניסטריון 
במרחק  לא  וגם  האהבה  מיניסטריון  בתוך  היה  לא  מעולם  וינסטון 
עבודה,  לענייני  פרט  אסורה  הייתה  הכניסה  ממנו.  קילומטר  חצי 
ועמדות  פלדה  שערי  תיל,  גדרות  של  מבוך  לעבור  צורך  היה  אז  וגם 
החיצוניים  למחסומים  המובילים  ברחובות  אפילו  נסתרות.  מקלעים 
באלות  חמושים  גורילה,  פני  פניהם  שחורים,  במדים  מאבטחים  סיירו 

ממופרקות.
הבעת  את  פניו  על  עטה  כן  לפני  בחדות.  הסתובב  וינסטון 
לטלצג.  בפניך  עומד  כשאתה  לסגל  לך  שכדאי  השלווה  האופטימיות 
מהמיניסטריון  שיצא  בכך  הזעיר.  למטבח  ונכנס  החדר  את  חצה  הוא 
בשעה כזאת ויתר על ארוחת הצהריים במזנון, והוא ידע שאין במטבחון 
מחר.  של  הבוקר  לארוחת  לשמור  שיש  שחור  לחם  לגוש  פרט  אוכל 
הוא הוריד מהמדף בקבוק מלא בנוזל חסר צבע, שעליו מדבקה לבנה 
כמו שיכר  ריח שמנוני מחליא,  הניצחון״. המשקה הדיף  ״ג׳ין  פשוטה: 
וינסטון מזג מהבקבוק לספל תה, כמעט מלוא הספל, חישל  אורז סיני. 

תרופה. כמו  המשקה  את  וגמע  ההלם  לקראת  עצמו  את 
מיד נעשו פניו ארגמניים ועיניו החלו לדמוע. הג׳ין היה כמו חומצה 
הייתה  אחת  בלגימה  אותו  כששותים  התחושה  לכך,  ומעבר  חנקתית, 
בבטנו  הצריבה  שככה  רגע  כעבור  אך  גומי.  מאלת  בעורף  מכה  כמו 
יותר. הוא שלף סיגריה מחפיסה מעוכה  והעולם התחיל להיראות עליז 
את  והחזיק  להיזהר  שכח  אבל  הניצחון״,  ״סיגריות  המילים  שעליה 
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יותר.  הסיגריה במאונך; כל הטבק נפל לרצפה. בסיגריה הבאה הצליח 
הוא  לטלצג.  שמשמאל  הקטן  השולחן  ליד  והתיישב  לסלון  חזר  הוא 
פתח את המגירה שבשולחן והוציא ממנה מחזיק ציפורן לכתיבה, קסת 
משוישת. וכריכה  אדום  גב  בעל  קוורטו,  בגודל  עבה  ריק  ופנקס  דיו 

כלל  בדרך  רגילה.  לא  בעמדה  בסלון  הטלצג  מוקם  מה  משום 
אך  החדר,  כל  על  חלשו  ומשם  האחורי,  הקיר  על  המסכים  הותקנו 
הייתה  האחד  מצידו  החלון.  מול  הארוך,  הקיר  על  המכשיר  היה  כאן 
נועדה כנראה  וינסטון ישב עכשיו; כשנבנו הדירות  ובה  גומחה רדודה, 
וינסטון  יכול  לאחור  ונצמד  בגומחה  כשישב  ספרים.  מדפי  להכיל 
להישאר מחוץ לטווח הטלצג, לפחות טווח הראייה. עדיין היה אפשר 
היה  לא  הנוכחית,  בעמדתו  נשאר  עוד  כל  אבל  כמובן,  אותו  לשמוע 
את  בדעתו  להעלות  סייע  החדר  של  החריג  המבנה  לראותו.  אפשר 

כעת. לעשות  שעמד  מה 
היה  זה  לכך.  תרם  מהמגירה  עתה  זה  שהוציא  הפנקס  גם  אבל 
ספרון מוזר ביופיו. הנייר היה חלק, בצבע שמנת, מצהיב מעט מזוקן, 
יוצר כמותו ארבעים שנים לפחות. אך הוא שיער שהספרון  נייר שלא 
קטנה  גרוטאות  חנות  של  בחלון  אותו  ראה  הוא  מזה.  בהרבה  קדום 
ומיד  בדיוק(  באיזו  זכר  לא  )כרגע  העוני  משכונות  באחת  ומרופטת 
היו  לא  מפלגה  חברי  לעצמו.  אותו  להשיג  עצומה  תשוקה  נתקף 
לזה(,  קראו  החופשי״  בשוק  )״לסחור  רגילות  חנויות  לפקוד  אמורים 
כמו  מסוימים,  דברים  היו  כי  בו,  מחמירים  שאין  כלל  היה  זה  אבל 
גילוח, שלא הייתה שום דרך אחרת להשיג. הוא הציץ  שרוכים וסכיני 
וקנה את הפנקס בעבור שני דולרים  ואז חמק פנימה  ימינה ושמאלה, 
וחצי. כשעשה זאת לא היה מודע למטרה מסוימת שלשמה הוא קונה 
מסוכן  היה  אשמה.  רגשי  חדור  בתיקו,  הביתה  אותו  נשא  הוא  אותו. 

דבר. בו  כתוב  כשלא  גם  כזה,  בחפץ  להחזיק 
עבירה  משום  בכך  היה  לא  יומן.  לנהל  להתחיל  עמד  הוא  ועכשיו 
כי לא היו עוד חוקים(, אבל אם יתגלה, סביר להניח  )לא היו עבירות, 
עבודה.  במחנה  שנים  וחמש  עשרים  לפחות  או  מוות,  יהיה  שהעונש 
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וינסטון התקין ציפורן בידית ומצץ אותה בפיו כדי לנקות אותה משמן. 
היום,  בו  השתמשו  שמעטים  ארכאי,  כתיבה  מכשיר  היה  הטבילה  עט 
מסוימים,  ובקשיים  בחשאי  כזה,  עט  השיג  והוא  לחתימה,  אפילו 
שיכתבו  ראוי  השמנת  בצבע  היפהפה  שהנייר  תחושה  בגלל  פשוט 
האמת,  למען  דיו.  בעפרון  עליו  יחרטו  ולא  אמיתית  בציפורן  עליו 
נהוג  הוא לא היה מורגל בכתיבה ביד. חוץ מפתקים קצרים מאוד היה 
למטרתו  בחשבון  באה  לא  שכמובן  שיטה   — יחַ  תָבשִׂ לכְּ הכול  להכתיב 
עבר  רעד  לשנייה.  רק  היסס,  ואז  בדיו  העט  את  טבל  הוא  הנוכחית. 
יהיה הצעד המכריע. באותיות קטנות  בקרביו. הסימן הראשון על הדף 

כתב: ומגושמות 

1984 באפריל,   14

הוא נשען לאחור. ירדה עליו תחושה של חוסר אונים מוחלט. ראשית, 
זו כנראה הייתה בערך   .1984 ידע בוודאות אם עכשיו באמת  הוא לא 
והוא האמין  כי הוא היה בטוח למדי שהוא בן שלושים ותשע,  השנה, 
היה  לא  פעם  אף  האלה  בימים  אבל  ב־1945;  או  ב־1944  נולד  שהוא 

שנה–שנתיים. של  בטווח  בתאריך  לדייק  אפשר 
את  כותב  הוא  מי  למען   — פתאום  בו  עלתה  התהייה   — ובעצם 
ריחפה  מחשבתו  נולד.  לא  שעוד  מי  למען  העתיד,  למען  הזה?  היומן 
בחבטה  נתקלה  ואז  הדף,  שעל  בספק  המוטל  התאריך  סביב  רגע 
ב. בפעם הראשונה קלט כמה עצומה המשימה  דוּחֶשֶׁ במילה בשיחדש: 
בלתי  הדבר  הרי  העתיד?  עם  לתקשר  ייתכן  איך  עצמו.  על  שלקח 
זה  ובמקרה   — להווה  דומה  יהיה  שהעתיד  או  מהותו.  מעצם  אפשרי 
משמעות  שום  תהיה  לא  ואז  ממנו,  שונה  שיהיה  או   — לו  יקשיב  לא 

הנוכחי. למצבו 
נואל. הטלצג השמיע עכשיו מוזיקה  זמן־מה ישב ובהה בדף במבט 
היכולת להתבטא,  בלבד שאיבד את  זו  צורמנית. משונה שלא  צבאית 
התכונן  שבועות  כבר  מלכתחילה.  לומר  התכוון  מה  שכח  שאף  נראה 
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אומץ.  מלבד  למשהו  שיזדקק  בדעתו  העלה  לא  ומעולם  הזה,  לרגע 
את  הדף  אל  להעביר  רק  עליו  יהיה  קלה.  תהיה  עצמה  הכתיבה 
פשוטו  שנים,  כבר  בראשו  הרף  ללא  שמתנגן  המנוח  חסר  המונולוג 
כן, הוא הרגיש  זה, אפילו המונולוג יבש. יתר על  כמשמעו. אבל ברגע 
את  לגרד  העז  לא  הוא  ברגליים.  בדליות  נסבלת  בלתי  גירוד  תחושת 
הלכו  השניות  דלקת.  שם  התפתחה  כן  שעשה  פעם  בכל  כי  הכיב, 
לגירוד  שמולו,  הדף  לריקנות  רק  לדבר,  מודע  היה  לא  הוא  ונקפו. 

מהג׳ין. קלה  ולסחרחורת  המוזיקה  לשאגת  לקרסול,  שמעל  בעור 
למילים  שלמה  מודעות  בלי  בהלה,  בחמת  לכתוב  התחיל  פתאום 
על  ומטה  מעלה  נדד  הילדותי  אך  הקטן  ידו  כתב  הכתב.  על  שהעלה 
ולבסוף גם את סימני  הדף והשיר מעליו קודם את האותיות הגדולות 

הפיסוק:

מלחמה.  סרטי  רק  בערב.  אתמול  קולנוע   .1984 באפריל,   14
בפליטים,  מלאה  ספינה  הפצצת  על  מאוד  טוב  אחד  סרט 
איש  של  מצילומים  מאוד  נהנה  הקהל  התיכון.  בים  איפשהו 
שמן עצום שמנסה לברוח בשחייה, והמסוק רודף אחריו. קודם 
אותו  רואים  ואז  שמן,  דולפין  כמו  במים  מדשדש  אותו  רואים 
סביבו  והים  חורים  מלא  הוא  ואז  המסוק,  של  הכוונות  דרך 
לתוכו  חדרו  המים  כאילו  פתאום  שוקע  והוא  ורוד  נעשה 
ראו  כך  אחר  שקע.  כשהוא  צחוק  מרוב  שאג  הקהל  מהחורים. 
בגיל  אישה  מעליה.  מרחף  ומסוק  בילדים  מלאה  הצלה  סירת 
בערך  קטן  ילד  והחזיקה  בחרטום  ישבה  יהודייה  אולי  העמידה 
בין  ומחביא את הראש שלו  ילד קטן שצורח מפחד  בן שלוש. 
כורכת  והאישה  בתוכה  להתחפר  מנסה  כאילו  שלה  השדיים 
מכחילה  בעצמה  שהיא  אפילו  אותו  ומנחמת  זרועות  סביבו 
כאילו  כמה שאפשר  עד  אותו  היא מכסה  הזמן  כל  פחד.  מרוב 
ואז המסוק  יגנו עליו מהכדורים.  היא חושבת שהזרועות שלה 
מתרסקת  והסירה  אדיר  הבזק  ביניהם  קילו   20 פצצת  מנחית 
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עולה  עולה  ילד  של  זרוע  של  נפלא  צילום  כך  אחר  לרסיסים. 
עקב  בחרטום  מצלמה  לו  שהתקינו  מסוק  בטח  באוויר  עולה 
אחריה והיו הרבה מחיאות כפיים מהמושבים של חברי המפלגה 
התחילה  באולם  רוֹלים  הפְּ של  בחלק  למטה  אחת  אישה  אבל 
פתאום להשתולל ולצעוק שלא צריכים להראות כאלה דברים 
בסדר  לא  הילדים ממש  מול  לא  בסדר  לא  זה  הילדים  מול  לא 
לה  שקרה  לי  נראה  לא  אותה  הוציאו  הוציאו  שהשוטרים  עד 
תגובה  אומרת  פרולית  לא אכפת מה חתיכת  לאף אחד  משהו 

לא... פעם  אף  אלה  פרול  של  טיפוסית 

לא  הוא  שרירים.  מעווית  סבל  כי  השאר  בין  לכתוב,  הפסיק  וינסטון 
המעניין  אבל  האלה.  השטויות  זרם  את  לשפוך  אותו  הביא  מה  ידע 
עד  לגמרי,  אחר  זיכרון  רוחו  בעיני  הצטלל  זאת  שעשה  שבזמן  הוא 
שבגלל  נוכח  עכשיו  אותו.  לכתוב  שביכולתו  הרגיש  שכמעט  כך  כדי 
היומן  את  ולהתחיל  הביתה  לחזור  פתאום  החליט  האחרת  התקרית 

היום. דווקא 
הדבר קרה באותו בוקר במיניסטריון, אם אפשר לומר על דבר כה 

קרה. שהוא  מעורפל 
השעה הייתה כמעט אחת עשרה אפס אפס, ובמחלקת הרשומות, 
וקיבצו  המשרדים  מתאי  כיסאות  גררו  אנשים  עבד,  וינסטון  שבה 
השנאה.  דקות  שתי  לקראת  הגדול,  הטלצג  מול  האולם  במרכז  אותם 
פתאום  נכנסו  האמצעיות  השורות  באחת  התיישב  שווינסטון  בזמן 
דיבר  לא  אך  בעבר  שניהם  את  ראה  כבר  וינסטון  אנשים;  שני  לחדר 
רבות  פעמים  מולה  שעבר  בחורה  הייתה  מאלה  אחת  מעולם.  איתם 
במחלקת  עובדת  שהיא  ידע  אבל  שמה,  מה  ידע  לא  הוא  במסדרונות. 
ברגים  מפתח  אוחזת  אותה  לראות  לו  הזדמן   — הסתם  מן  הבדיון. 
של  אחרת  או  כזו  בתחזוקה  עסקה  היא   — בגריז  מלוכלכות  בידיים 
למראה,  נחושה  בחורה  הייתה  היא  הרומנים.  חיבור  ממכונות  אחת 
ותנועות  מנומשים  פנים  סמיך,  כהה  שיער  בעלת  ושבע,  עשרים  כבת 
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נכרך  נגד מין,  זריזות. סרט ארגמני צר, סמל הליגה הצעירה  אתלטיות 
פעמים מספר סביב מותני הסרבל שלה, הדוק דיו להדגיש את חיטוב 
וינסטון סלד ממנה מהרגע הראשון שראה אותה. הוא ידע למה:  ירכיה. 
משום שהיא הצליחה לשדר אווירה של מגרשי הוקי ואמבטיות קרות 
בו  עוררה  אישה  כל  כמעט  כללי.  מחשבה  וניקיון  קהילתיים  וטיולים 
ערכי  עם  ביותר  העיוורת  ההזדהות  והיפות.  הצעירות  בייחוד  סלידה, 
שבלעו  אלה  הן  צעירות;  בייחוד  נשים,  אצל  תמיד  נמצאה  המפלגה 
מהנאמנות  לחריגה  סימנים  על  לדווח  שהתנדבו  הן  הסיסמאות,  את 
מסוכן  רושם  עליו  עשתה  הזאת  האחת  הבחורה  אבל  המחשבתית. 
אליו  לכסנה  היא  במסדרון,  שניהם  כשעברו  אחת,  פעם  מרובן.  יותר 
אותו אימה חשכה. אפילו  ולרגע מילא  לתוכו  מבט מהיר, שכמו חדר 
זה  נכון,  המחשבות.  משטרת  של  סוכנת  היא  שאולי  הרעיון  בו  חלף 
אי־נוחות  להרגיש  המשיך  הוא  זאת,  ועם  סביר.  לא  מאוד  דבר  היה 
מקום. בקרבת  שהייתה  אימת  כל  ואיבה,  פחד  בה  שנמהלו  מיוחדת, 

של  הפנימי  החוג  חבר  או׳בריאן,  ושמו  איש  היה  האחר  האדם 
רק  ידע  שווינסטון  ומרוחקת  חשובה  כה  בעמדה  שכיהן  המפלגה 
שסביב  האנשים  על  נפלה  רגעית  שתיקה  טיבה.  מה  במעורפל 
מתקרב.  הפנימי  החוג  חבר  של  השחור  הסרבל  את  כשראו  הכיסאות 
מבודח,  גס,  ופרצוף  עבה  צוואר  בעל  ומוצק,  גדול  גבר  היה  או׳בריאן 
אלים. למרות חזותו המרתיעה הייתה מידה של קסם בתנועותיו. היה 
הרגיע  בה  שמשהו  בתנועה  אפו  על  המשקפיים  את  ליישר  מנהג  לו 
עוינות — משהו מתורבת שאין להגדירו. התנועה הייתה עשויה להזכיר 
נמצא  אילו  הרחה,  טבק  המציע  עשרה  השמונה  מהמאה  אצולה  בן 
אולי  או׳בריאן  את  ראה  וינסטון  כאלה.  בדימויים  שחושב  מישהו  עוד 
תריסר פעמים בכמעט תריסר שנים. הוא הרגיש משיכה עמוקה אליו, 
של  המנומסים  גינוניו  שבין  הסתירה  אותו  שסקרנה  מפני  רק  ולא 
אמונה  מתוך  זה  היה  מכך  יותר  הרבה  שלו.  המתאגרף  לגוף  או׳בריאן 
רק תקווה — שהאדיקות הפוליטית  לא אמונה,  אולי אפילו   — כמוסה 
של או׳בריאן אינה שלמה. ואולי מה שניבט מפניו אפילו לא היה חוסר 
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שאפשר  אדם  כמו  נראה  הוא  כך,  או  כך  בינה.  פשוט  אלא  אדיקות 
לדבר איתו, אם תצליח איכשהו להתחכם לטלצג ולתפוס אותו לבדו. 
שלא  גם  מה  הניחוש;  את  לאמת  מאמץ  כל  עשה  לא  מעולם  וינסטון 
בשעון  הציץ  או׳בריאן  הנוכחי  ברגע  זאת.  לעשות  דרך  שום  הייתה 
להישאר  ונראה שהחליט  כמעט אחת עשרה,  ראה שהשעה  היד שלו, 
במחלקת הרשומות עד תום שתי דקות השנאה. הוא התיישב בשורה 
אישה  ישבה  ביניהם  ממנו.  כיסאות  שני  במרחק  בה,  ישב  שווינסטון 
בצבע  ששערה  קטנה  אישה  וינסטון,  של  לזה  הסמוך  בתא  שעבדה 

מאחוריו. ישבה  השיער  שחורת  הבחורה  חול. 
כעבור רגע בקעה מהמסך שבקצה החדר צווחה חורקנית מחרידה, 
שלווה  עוכר  צליל  היה  זה  שומנה.  שלא  מפלצתית  מכונה  מאיזו  כמו 

השנאה. זמן  בא  למשמעו.  סומרות  העורף  ששערות 
כרגיל הוקרן על המסך פרצופו של עמנואל גולדשטיין, אויב העם. 
בצבע  ששערה  הקטנה  האישה  בקהל.  ושם  פה  נשמעו  בוז  שריקות 
חול צווחה בפחד מעורב בגועל. גולדשטיין היה העריק הבוגדני שפעם, 
המובילות  הדמויות  אחת  היה  בדיוק(  מתי  זכר  לא  אחד  )אף  מזמן 
ובעצמו,  בכבודו  הגדול  האח  של  לזה  שווה  כמעט  במעמד  במפלגה, 
ונעלם  למוות  נידון  אנטי־מהפכניות,  בפעילויות  מעורב  נעשה  ואז 
השתנתה  השנאה  דקות  שתי  של  התוכנית  מסתורית.  בריחה  לאחר 
היה  הוא  המרכזית.  הדמות  תמיד  היה  גולדשטיין  אבל  ליום,  מיום 
הבוגד הקמאי, הראשון שטימא את טוהר המפלגה. כל פשע שנעשה 
כולם   — סטייה  כפירה,  חבלה,  בוגדנות,  מעשה  כל  המפלגה,  נגד  מאז 
מזימותיו:  את  וזומם  חי  עדיין  הוא  אי־שם  ממשנתו.  ישירות  נבעו 
 — אפילו  ואולי  הזרים;  מממניו  בחסות  לים,  מעבר  יושב  הוא  אולי 
אדמת  על  אי־שם  מתחבא  הוא   — לפעם  מפעם  השמועות  טענו  כך 

עצמה. אוקיאניה 
של  פניו  את  שראה  פעם  בכל  התכווצה.  וינסטון  של  סרעפתו 
יהודי  פני  היו  הפנים  כאובה.  רגשות  תערובת  התמלא  גולדשטיין 
 — קטן  וזקנקן  לבן  שיער  של  גדולה  פלומתית  הילה  עטורים  צנומים, 
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שיטיון  מין  והיה  מטבעם,  בזויים  איכשהו  זאת  ועם  פיקחיים,  פנים 
כבש,  לפני  דמו  הפנים  משקפיים.  שבקצהו  הארוך  הצר  באף  אווילי 
של  קיתונות  שפך  כרגיל,  גולדשטיין,  כבשׂי.  משהו  היה  בקול  וגם 
שכל  ומעוותת  מוגזמת  כה  מתקפה   — המפלגה  דוקטרינות  על  ארס 
את  למלא  דייה  אמינה  בעת  ובה  שבה,  השקר  את  להבין  יכול  ילד 
ממנו,  פחות  שקולים  אחרים,  שאנשים  מבהילה  בתחושה  השומע 
ליפול בפח. הוא לעג לאח הגדול, הוא הוקיע את דיקטטורת  עלולים 
אֵירַסיה, הוא  המפלגה, הוא תבע לחתום לאלתר על הסכם שלום עם 
ההתקהלות,  חופש  על  העיתונות,  חופש  על  הדיבור,  חופש  על  סִנגֵר 
 — ננטשה  המהפכה  שרוח  בהיסטריה  זעק  הוא  המחשבה,  חופש  על 
הסגנון  על  פרודיה  מין  שהיה  ארוכות  מילים  של  מהיר  בבליל  זה  וכל 
ביטויים בשיחדש: למעשה,  הכיל  ואפילו  נואמי המפלגה,  בפי  השגור 
עשוי  היה  מפלגה  שחבר  מה  מכל  גבוה  היה  בדבריו  השיחדש  שיעור 
בדבר  כלשהו  ספק  יהיה  לבל  זמן,  אותו  וכל  ביום־יום.  בו  להשתמש 
המציאות שהלהג המתעתע של גולדשטיין מסתיר, מאחורי ראשו על 
גבי  על  שורות   — אֵירַסיה  צבא  של  אינסופיים  טורים  צעדו  הטלצג 
חסרי  אסייתיים  פנים  שפניהם  למראה,  מוצקים  גברים  של  שורות 
אחרים,  בפנים  והתחלפו  נעלמו  המסך,  פני  על  ועלו  צפו  והם  הבעה, 
שימש  החיילים  מגפי  של  העמום  הקצבי  הרעם  לחלוטין.  להם  זהים 

גולדשטיין. של  פעייתו  לקול  רקע 
קריאות  נשמעו  וכבר  השנאה  מתחילת  שניות  שלושים  חלפו  לא 
הזחוחים  הכבש  פני  שבחדר.  האנשים  ממחצית  נשלטות  בלתי  זעם 
למעלה  היו  מאחוריהם,  אֵירַסיה  צבא  של  המחריד  והכוח  המסך,  על 
ואפילו  גולדשטיין  את  לראות  היה  די  מזה,  חוץ  לשאת;  מכוחם 
קבוע  שנאה  מושא  היה  הוא  מיד.  התעוררו  וכעס  ופחד  עליו,  לחשוב 
נלחמה  שאוקיאניה  פעם  בכל  כי  יחד,  גם  וממִזרַסיה  מאֵירַסיה  יותר 
האחרת.  ובין  בינה  שלום  כלל  בדרך  שרר  המעצמות  משתי  באחת 
ותיעבו  גולדשטיין  את  שנאו  שהכול  פי  על  שאף  היה  המשונה  אבל 
בטלצג,  במות,  מעל  ביום,  פעם  אלף   — יום  שבכל  פי  על  אף  אותו, 
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ללעג,  הושמו  רוסקו,  הופרכו,  שלו  התאוריות   — בספרים  בעיתונים, 
מעולם  זה,  כל  למרות   — העלובה  ערוותן  בכל  הציבור  לעיני  הוצגו 
שרק  חדשים  פתאים  נמצאו  תמיד  פוחתת.  שהשפעתו  נראה  לא 
עוד  המחשבות  משטרת  חשפה  שעבר  יום  בכל  אותם.  שיפתה  חיכו 
עצום,  צללים  צבא  בראש  עמד  הוא  דברו.  עושי  ומחבלים  מרגלים 
רשת תת־קרקעית של קושרי קשר שכל מרצם נתון להפלת המדינה. 
בלחישות  סופר  ״האחווה״.  נקראת  הזאת  שהרשת  סיפרו  השמועות 
נורא, סך כל הכפירות כולן, ספר פרי עטו של גולדשטיין  גם על ספר 
זה היה ספר ללא כותרת. אם התייחסו אליו  שמופץ בחשאי פה ושם. 
שיודעים  דברים  היו  אלה  כל  אבל  ״הַסֵפר״.  פשוט  לו  קראו  בכלל, 
יזכיר  לא  מהוגן  מפלגה  חבר  שום  מעורפלות.  משמועות  רק  עליהם 

מכך. להימנע  יוכל  אם  הַסֵפר  את  או  האחווה  את 
זינקו  אנשים  לטירוף.  והייתה  השנאה  התגברה  השנייה  בדקה 
הפעיות  את  להטביע  בניסיון  ריאות  במלוא  וצרחו  במקומותיהם 
בעלת  הקטנה  האישה  של  פניה  מהמסך.  שבאו  הדעת  מן  המוציאות 
אותו  וסגרה  פיה  את  פערה  והיא  עז,  בוורוד  נצבעו  החולי  השיער 
סמוקים.  היו  או׳בריאן  של  הכבדים  פניו  אפילו  היבשה.  על  דג  כמו 
ניצב  כאילו  ורטט  גאה  המוצק  וחזהו  בכיסאו,  מאוד  זקוף  ישב  הלה 
וינסטון התחילה לצעוק  מול נחשול. הבחורה שחורת השיער מאחורי 
והשליכה  כבד  שיחדש  מילון  הרימה  ופתאום  חזיר!״,  חזיר!  ״חזיר! 
הקול  ממנו;  וניתז  גולדשטיין  של  באפו  פגע  המילון  המסך.  אל  אותו 
צורח  הוא  שגם  וינסטון  נוכח  צלילות  של  ברגע  הפוגה.  ללא  המשיך 
עם האחרים ומטיח את עקבו בחישורי הכיסא. לא הצורך לגלם תפקיד 
לא  אפשר  שאי  העובדה  אלא  השנאה  דקות  בשתי  הנורא  הדבר  היה 
שיכרון  שניות.  שלושים  בתוך  נגוז  פנים  בהעמדת  צורך  כל  להצטרף. 
פרצופים  ולרסק  לענות  להרוג,  רצון  ונקמנות,  פחד  של  איום  חושים 
גם בעל  והפך את הצופה,  זרם חשמלי  כמו  בנוכחים  בקורנס התפשט 
כורחו, למטורף צורח ומעווה פנים. ועם זאת, הזעם היה רגש מופשט, 
מרתכה.  להבת  כמו  לאחר  אחד  ממושא  להסיטו  שאפשר  מען,  חסר 
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כלל,  גולדשטיין  אל  כוונה  לא  וינסטון  של  שנאתו  שבו  רגע  היה  וכך 
המחשבות;  משטרת  ואל  המפלגה  אל  הגדול,  האח  אל   — להפך  אלא 
המסך,  שעל  והמבוזה  הבודד  הכופר  אל  ליבו  יצא  כאלה  וברגעים 
כעבור  ואולם  שקרים.  שכולו  בעולם  היחידי  והשפיות  האמת  אביר 
על  שנאמר  מה  וכל  אותו,  הסובבים  של  מבשרם  בשר  היה  שוב  רגע 
גולדשטיין היה אמת בעיניו. ברגעים האלה, תיעובו הסודי לאח הגדול 
ללא  מגן עשוי  למרומים,  התנשא  כמו  הגדול  והאח  בהערצה,  התחלף 
אסיה,  מיבשת  האדם  עדרי  מול  איתן  כצוק  שניצב  מנוצח,  בלתי  חת, 
והספק שריחף  בידודו, למרות חוסר האונים שלו  וגולדשטיין, למרות 
למוטט  קולו  בכוח  שדי  זדוני  מכשף  מין  כמו  נראה  קיומו,  עצם  מעל 

התרבות. מבנה  את 
לכאן  או  לכאן  השנאה  רגש  את  לנתב  אפילו  אפשר  היה  לרגעים 
את  לעקור  כדי  שנדרש  זה  כמו  נמרץ  במאמץ  פתאום,  הרצון.  בכוח 
וינסטון להסיט את שנאתו מהפרצוף  הראש מהכר בשעת סיוט, הצליח 
שעל המסך אל הצעירה שחורת השיער שמאחוריו. בעיני רוחו הבזיקו 
גומי. הוא  יכה אותה למוות באלת  הזיות יפהפיות, מלאות חיים. הוא 
שעשו  כמו  בחיצים,  בשרה  את  ויחורר  לעמוד  עירומה  אותה  יקשור 
ברגע  צווארה  את  וישסף  אותה  יאנוס  הוא  הקדוש.  לסבסטיאנוס 
אותה.  שונא  הוא  למה  להבין  היטיב  הוא  עכשיו  מזאת,  יתרה  השיא. 
רוצה לשכב  הוא  כי  ואל־מינית,  ויפה  צעירה  היא  כי  אותה  הוא שונא 
איתה ולעולם לא יעשה זאת, כי על מותניה הגמישים והענוגים, שכמו 
הנתעב,  הארגמני  האבנט  רק  כרוך  בזרועך,  אותם  שתחבק  מבקשים 

ההתנזרות. של  האלים  הסמל 
השנאה גאתה אל שיאה. קולו של גולדשטיין נעשה לפעיית כבש 
פני הכבש  נמוגו  ואז  בפני כבש.  גם פרצופו  ולרגע התחלף  של ממש, 
ענקי  והתקדם,  הלך  והחייל  אֵירַסיה,  מצבא  חייל  של  לדמותו  והיו 
ואחדים  המסך,  פני  מתוך  הגיח  וכמו  שאג  שלו  ותת־המקלע  ונורא, 
בו  אבל  בכיסאותיהם.  לאחור  נרתעו  הראשונות  בשורות  מהיושבים 
הדמות  כי  עמוקה,  רווחה  אנחת  הצופים  כל  מפי  התמלטה  ברגע 
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שחור  שיער,  שחור  הגדול,  האח  של  לקלסתרו  והייתה  נמוגה  העוינת 
את  מילא  שכמעט  עד  עצום  וכה  מסתורי,  ורוגע  עוצמה  מלא  שפם, 
מילות  פשוט  אלה  היו  אומר.  הגדול  האח  מה  שמע  לא  איש  המסך. 
עידוד, מסוג המילים שנאמרות בשאון הקרב, מילים שאין להן מהות 
של  פניו  נגוזו  שוב  ואז  האמון.  את  משיבות  הגייתן  בעצם  אך  ברורה 
של  הסיסמאות  שלוש  מודגש  בכתב  הופיעו  ובמקומם  הגדול,  האח 

המפלגה:

שלום היא  מלחמה 
עבדות היא  חירות 

כוח היא  בורות 

נדמָה שפניו של האח הגדול צרובים עוד כמה שניות על המסך,  אבל 
להימחות  מכדי  עז  הצופים  כל  רשתיות  על  שהותירו  הרושם  כאילו 
הכיסא  לגב  מעל  רכנה  החולי  השיער  בעלת  הקטנה  האישה  מיד. 
ידיים אל המסך ומלמלה ברעד מילים שנשמעו  שלפניה. היא הושיטה 
שהיא  ברור  היה  בידיה.  פניה  את  הליטה  כך  אחר  ״מושיעי!״.  כמו 

תפילה. נושאת 
וקצבי:  עמוק  איטי,  במזמור  האנשים  קבוצת  כל  פצחה  זה  ברגע 
מאוד,  לאט  פעם,  אחר  פעם  ג־דול!״  אח  ג־דול!...  אח  ג־דול!...  ״אח 
כבד, מלחשש,  רחש   — ההברות המוטעמות  בין שתי  ארוכה  בהפסקה 
רגליים  רקיעות  נשמעו  ברקע  כאילו  משונה,  פראות  מין  בו  שהייתה 
והלמות תופי טם־טם. הם המשיכו בכך אולי שלושים שניות.  יחפות 
עז  רגש  של  ברגעים  קרובות  לעיתים  שנשמע  חוזר  פזמון  זה  היה 
מהכיל. בחלקו היה זה שיר הלל לחוכמתו של האח הגדול ולתפארתו, 
יותר מכך היה זה מעשה של היפנוזה עצמית, הטבעה מכוונת  אך עוד 
התמלאו  כמו  וינסטון  של  קרביו  קצבי.  רעש  באמצעות  התודעה  של 
יכול שלא להשתתף בטירוף הכללי,  קור. בשתי דקות השנאה הוא לא 
תמיד  הזאת  התת־אנושית  ג־דול!״  אח  ג־דול!...  ה״אח  שירת  אבל 
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לא  האחרים:  כל  עם  זימר  שהוא  מאליו  מובן  זוועה.  אותו  מילאה 
את  להסוות  ציווה  האינסטינקט  אחרת.  לנהוג  אפשרות  כל  הייתה 
ייתכן שהיו  רגשותיך, לשלוט בפניך, לעשות מה שעושים כולם. אבל 
קרה  הזה  ברגע  ובדיוק  אותו.  הסגירה  בעיניו  שההבעה  שניות  כמה 

קרה. אכן  אם   — המשמעותי  הדבר 
על  קם  כבר  או׳בריאן  או׳בריאן.  של  בזה  עין  להרף  נתקל  מבטו 
רגליו. קודם הסיר את משקפיו ועכשיו החזיר אותם אל אפו בתנועה 
ובזמן  הצטלבו,  שמבטיהם  שנייה  שבריר  היה  אבל  לו.  האופיינית 
את  חושבים  והוא  שאו׳בריאן   — ידע!  כן,   — ידע  וינסטון  קרה  שזה 
המוחות  שני  כאילו  ביניהם.  עבר  ומובהק  ברור  מסר  אותה המחשבה. 
נדמָה  זרמו ביניהם מבעד לעיניים. ״אני איתך,״ כך  נפתחו והמחשבות 
יודע הכול  יודע בדיוק מה אתה מרגיש. אני  שאו׳בריאן אומר לו. ״אני 
אל תדאג,  אבל  מרגיש.  הגועל שאתה  על  על השנאה,  הבוז שלך,  על 
ופניו של או׳בריאן נעשו אטומים  ואז חלף הבזק ההבנה,  אני לצידך!״ 

האחרים. כל  פני  כמו 
פעם  אף  קרה.  הדבר  אם  בטוח  היה  לא  כבר  והוא  הכול,  היה  זה 
או  האמונה,  את  בו  כלכלו  רק  הן  כאלה.  לתקריות  המשך  היה  לא 
יש  הכול  למרות  אולי  היחיד.  המפלגה  אויב  אינו  שהוא  התקווה, 
באמת  האחווה  אולי   — עצום  מחתרתי  קשר  על  בשמועות  אמת 
והוצאות  והודאות  מעצרים  של  נגמר  הלא  הרצף  למרות  קיימת! 
ימים  היו  בדיה.  פשוט  אינה  שהאחווה  בטוח  להיות  היה  קשה  להורג, 
שאולי  הבלחות  רק  ראיות,  היו  לא  שלא.  ימים  והיו  בה  האמין  שהוא 
חיוורים  שרבוטים  ששמע,  שיחות  קרעי  לא:  ואולי  משמעות  להן  יש 
הייתה  נפגשו,  זרים  כששני  אחת,  ופעם   — שירותים  חדרי  קירות  על 
השערות  רק  הכרה.  על  אולי  שהעידה  קטנה  ידיים  תנועת  אפילו 
וניחושים: קרוב לוודאי שהוא דמיין הכול. הוא חזר לתא המשרד שלו 
המשך  לחפש  בדעתו  עלה  לא  כמעט  או׳בריאן.  אל  נוסף  מבט  בלי 
למגע החולף שהתקיים ביניהם. גם אילו ידע איך לעשות מעשה כזה, 
ביניהם  חלף  שתיים  או  שנייה  נתפסת.  בלתי  בסכנה  כרוך  היה  הדבר 
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זה היה מאורע שנחקק  וזה סוף הסיפור. אבל אפילו  מבט דו־משמעי, 
החיים. על  שנגזרה  המסוגרת  בבדידות  בזיכרון, 

עלה  הג׳ין  גיהוק.  פלט  הוא  בכיסאו.  והזדקף  התנער  וינסטון 
מקיבתו.

אונים  חסר  שישב  שבזמן  גילה  הוא  בדף.  והתמקדו  שבו  עיניו 
כתב  זה  היה  לא  ועתה  מעצמה.  נעה  ידו  כאילו  כתב,  גם  הוא  והרהר 
היד המגושם והלחוץ שכתב בו קודם. העט שלו גלש בעונג על הנייר 

ומסודרות... גדולות  באותיות  וכתב  החלק, 

הגדול האח  הלאה 
הגדול האח  הלאה 
הגדול האח  הלאה 
הגדול האח  הלאה 
הגדול האח  הלאה 

דף. חצי  מלוא  פעם,  אחר  פעם   ...
מגוחכת,  הייתה  התגובה  בהלה.  תחושת  לדכא  הצליח  לא  הוא 
מהמעשה  יותר  מסוכן  משהו  הללו  המסוימות  במילים  היה  לא  כי 
הראשוני של פתיחת היומן; אבל לרגע הוא התפתה לתלוש מהפנקס 

הרעיון. כל  את  ולזנוח  שהשחית  הדפים  את 
שיכתוב  בין  טעם.  שאין  ידע  הוא  כי  זאת,  עשה  לא  הוא  אבל 
ובין שיימנע מכתיבה, אין שום הבדל. אם ימשיך  ״הלאה האח הגדול״ 
המחשבות  משטרת  מקרה,  בכל  הבדל.  אין  לא,  ואם  היומן  בכתיבת 
הנייר,  על  העט  את  הציב  אילולא  גם  פשע;  כבר  הוא  אותו.  תתפוס 
האחרים  הפשעים  שכל  הפשע  המהותי,  הפשע  את  ביצע  כבר  הוא 
ב״, כך קראו לזה. פשעחֶשב הוא לא דבר שאפשר  עחֶשֶׁ שַׁ ״פֶּ מוכלים בו. 
להסתיר לעד. אולי תחמוק מגילוי תקופת־מה, אולי אפילו שנים, אבל 

אותך. יתפסו  במאוחר  או  במוקדם 
זה תמיד קורה בלילה — כל המעצרים תמיד נעשים בלילות. אתה 
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טבעת  מעוורים,  אורות  כתפיך,  את  מטלטלת  גסה  יד  משינה,  נקרע 
אין  המקרים  של  המכריע  ברובם  המיטה.  סביב  קשוחים  פרצופים 
משפט ואין כל דיווח על המעצר. אנשים פשוט נעלמים, תמיד בשעות 
שעשית  דבר  כל  של  תיעוד  כל  מהרישומים,  נמחק  שמך  הלילה. 
ואז נשכחת. אתה  אי־פעם נמחה, העובדה שהתקיימת פעם מוכחשת 

הרגיל. הניסוח  זה  אותך,  ״מאיידים״  מאוין:  מבוטל, 
חפוז,  יד  בכתב  לשרבט  התחיל  הוא  היסטריה.  מין  בו  אחזה  לרגע 

מרושל:

האח  הלאה  לי  אכפת  לא  בעורף  בי  יירו  לי  אכפת  לא  בי  יירו 
יורים בעורף לא אכפת לי הלאה האח הגדול... הגדול תמיד הם 

כעבור  מידו.  העט  את  והניח  קלה  בושה  בתחושת  בכיסא  נשען  הוא 
בדלת. דפק  מישהו  בבהלה.  נרתע  רגע 

בדלת  שדפק  שמי  שווא  בתקוות  כעכבר,  דומם  ישב  הוא  כבר! 
להשתהות,  אסור  חזרו.  הדפיקות  לא,  אך  אחד.  ניסיון  אחרי  יסתלק 
המושרש,  ההרגל  מכוח  פניו,  אבל  תוף,  כמו  הלם  ליבו  גרוע.  הכי  זה 

הדלת. אל  בכבדות  ונע  קם  הוא  מהבעה.  ריקים  כנראה  היו 
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