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Dovoljenje:

To delo je v Sloveniji v javni domeni, ker so avtorske pravice
na njem potekle. 
Po Zakonu o avtorski in sorodnih pravicah (59. člen) trajajo
avtorske pravice še 70 let po avtorjevi smrti. 
Za anonimna in psevdonimna dela (kadar ni mogoče
nedvoumno ugotoviti avtorja) trajajo 70 let po zakoniti objavi
dela (61. člen).
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obdelave: To besedilo je pregledalo več urejevalcev in je brez tipkarskih in

slogovnih napak.

Izvozi v
formatu:  epub        mobi        pdf        rtf        txt

Minerva.

Bojni krik divjih Apahov in Komanhov se je razlegal po
širnem polju okoličanskih farmerjev. Ne-ukročene
indijanske tolpe so ropale in plenile, pobirale sovražnim
belokožcem skalpe, — tako so namreč imenovali repo v
svojih vznesenih govorih — in kmalu se je pekla po sijajni
zmagi okusna „divjačina“ nad žerjavico. Ne daleč od
indijanskih prerij so pa naskakovali grški junaki ob
skalnatih bregovih bistre reke visoko skalo, mogočno Trojo,
bojevali se in vpili, dokler jih ni prepodil Hektor v osebi
poljskega čuvaja s svetlo svojo službeno sabljo.
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Ker si je pa raztrgal nekega lepega pomladanskega dne
„hitri jelen“ nove hlače, ker si je izpahnil desno nogo
„brzonogi Ahil“ in ker je nabrisal Pariš „neustrašnega
Agamemnona“, da je ta še pet dni potem nosil mavričasto
kožo, so nam ustavili starši in gospodinje te popoldanske
igre in mi naj bi bili brez zabav? Ne in ne in koj drugi dan
je že sedela na „Olimpu“, samotnem kraju, trojica
prvošolčkov: Milan, Hinko in jaz.

Prvi je prekašal naju v starosti, velikosti in inteligentnosti.
Neovržno dejstvo, da je bil „repetent“ že drugo leto in da
mu ni mogla škodovati nobena cigareta, ga je povzdignilo
visoko nad njegove kolege, kakor smo se ponosno nazivali
med sabo, in slepo sem se klanjal s svojim prijateljem
Milanovemu despotizmu.

„Kakor rečeno,“ in v očeh najinega predsednika se je
zabliščal ogenj navdušenja, „prihodnjo soboto že lahko
izide prva številka našega časopisa. Pogovorimo se
natančneje o tej stvari, v ta namen smo se pa tudi zbrali v
tej samoti, kamor ne segajo ušesa naših skrbnih profesorjev.
Prosim torej, da mi vsak pove svoje pomisleke, katere
ovreči bodi moja naloga!“

„Kdo bo pa tiskal naš časopis?“

„Čudno vprašanje, kolega Hinko! Tiskarno ustanovimo
sami! Ob ponedeljkih si ti bolan radi zoboboli, ob torkih
mora boleti tebe,“ pri tem je pokazal s prstom name, „glava,
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ob sredah pa ostanem jaz radi prehlajenja doma. V tem
prostem času svoje bolezni mora vsak spisati štiri ali pet
številk, kajti naročnikov bo gotovo dvanajst. Vsaka
posamezna številka meri eno polo...“

„Joj, joj, kdo bo toliko pisaril?!“ oglasil sem se prav
ponižno in nehote stegnil kazalec desne roke, ker sem že
čutil strašne krče v njem.

„Zdaj imaš jezik, ko ti pa zasoli barbar (tako je krstil
tretješolec Lovrin našega profesorja za latinščino in
nemščino) kazen, ko moraš prepisati najmanj desetkrat celo
spreganje glagola „amo“ v vseh časih in naklonih tvorne in
trpežne oblike, molčiš kakor lesena riba. Da nadaljujem,
vsaka številka stane štiri vinarje; naročniki smejo biti le
kolegi...“

„Ali bi ne bilo bolje, da bi sploh ne imeli nobenega
naročnika. Glej, Milan, kaj napravimo, ako se izve, ako nas
kdo zatoži? Ali se ne spominjaš disciplinarnih postav, ali ne
veš, da ne sme dijak objavljati svojih duševnih proizvodov?
Karcer nam gotovo ne uteče in naši starši, joj, to bo!“ in
Hinko se je s strahom v očeh, z bolestnim izrazom na
obrazu prijel za svoja stegna, kakor da bi že pela očetova
leskovka žalostinke po njegovem telesu.

„Da nisi posebno bistroumen, vem, toda da si tudi
strahopetec, zajec bojazljivec, ne, te napake še nisem opazil
pri „sivem medvedu“! Sramuj se! Časopis brez naročnikov
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je neumnost, budalost! Naši kolegi pa imajo tudi toliko
moštva v sebi, da nas ne ovadijo, posebno ko nam mora
jamčiti vsak s častno besedo za molk. Sploh bi pa rad
poznal onega, ki bi samega sebe izdajal, saj bo vsak
naročnik tudi naš sokrivec. — Časopisu bodi ime
„Minerva“ ...“

„Oh, ne, z istim imenom kličemo gospodinjino psico!“

„Reci svoji gospodinji, naj prekrsti svojo mrho, mi
ostanemo pri imenu, ki ga je nosila rimska boginja znanosti
in umetnosti! Jaz se zadovoljim z upraviteljem, ti, Hinko,
moraš biti odgovorni urednik, tebi (meni namreč) pa ne
ostaja drugega kakor mesto izdajatelja. Ob sredah se
zmenimo na tem mestu o dnevnih novicah, za podlistek
imam že krasen spis, namreč domačo nalogo: ‚Velika noč v
cerkvi, naravi in človeškem srcu.‘ Spisal jo je petošolec
Ivan, s katerim stanujem skupaj, in dobil v njej pohvalno.
Opozoriti vaju moram, da je pisal v tej nalogi tudi o
ljubezni in profesor mu ni prečrtal tega. — Vsak oglas,
vsako priporočilo stane dva vinarja. Čisti dohodek si
razdelimo vsak mesec! Želi še kdo pojasnila?“

Bile so le še malenkosti, ki smo jih uredili. Tako sem prosil
Milana, naj da meni zobobol ob ponedeljkih, ker ne
verjamejo več doma moji glavoboli, med tem ko je Hinko
moledoval za moje izdajateljsko mesto, in najini prošnji sta
bili takoj uslišani. Predsednik je vstal, prižgal cigareto in
prekinil s povzdignjenim glasom grobno tišino: „Stvar je
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resna! Zahvaljujem se Vama iz srca, ker vidim, da se nisem
trudil zaman s svojim načrtom. Dobiček je postranska stvar,
nam je v prvi vrsti za čast. S svojo „Minervo“ dokažemo
oholim drugošolcem, ki nas prezirajo pri vsaki priliki, da
smo možje na svojem mestu. Servus!“

Pri slovesu je moral podariti slavnostni govornik vsakemu
polovico cigarete in kaj bi ne kadili, saj nas je celo Milan
prišteval možem.

„Minerva“ je zagledala luč sveta. Bil je sicer težak porod,
toda premagali smo vse težave z indijansko ravnodušnostjo.
Naročnikov smo imeli sedemnajst in mislili najeti že
plačanega diurnista, ki bi nam pomagal v „tiskarni“, toda
slučaj sam nam je prišel na pomoč.

Prvi dan sem moral jaz zboleti. Zobje so me trpinčili že
prejšnji večer in ker sem se smilil svojcem, so me peljali
koj drugo jutro k zobozdravniku, ki mi je izdrl dva zoba,
dva zdrava zoba in prišel slednjič, ko ni opazil nobene
gnilobe, do zaključka, da imam nekako „neuralgijo“. Ostal
sem tri dni doma. Torek je bil Hinkov dan in njegova
skrbna gospodinja mu je privezala na vse zgodaj
krompirjeve olupke, limone in mokre rute na vroče čelo, ki
si ga je drgnil Hinko pol ure prej nepretrgoma, da je dobilo
pravo, nenaravno gorkoto. Šolski sluga, poslan od
profesorja matematike, ga je dobil doma vsega obvezanega.
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In „Minerva“? Uvodni članek: C. kr. stotnik v pokoju je
umrl; dijaki se poživljajo k ogromni udeležbi pri pogrebu,
ker bodo vojaki godli in streljali. Dnevne novice: Dva
profesorja sta se morala najbrže skregati, ker se ne
pozdravljata več na šolskem hodniku. Naš kolega je obhajal
včeraj slavnostni jubilej petindvajsete dvojke, kakor je sam
poročal uredništvu lista. J. M., odličnjak prvega
gimnazijskega razreda, je prepustil „Minervi“ tri Prešernove
pesmice, ki smo jih natisnili radostnim srcem! Hvala mu!
Neimenovan dijak je dobil za dve napaki v latinski šolski
nalogi „nezadostno“; kompetentni faktorji (kje je dobil
Milan take izraze, ne vem) se opozarjajo na to nečuveno
sleparijo in se prosijo, da se postavijo na prvem mestu za
pravice tlačenih dijakov. Oglasi: Kdor želi kupiti dvajset
starih peres iz druge roke, naj se zglasi pri kolegu E. P.-u.
Še nepokvarjene knjige za prvi razred srednjih šol so na
prodaj pri sošolcu A. S., ki se misli posvetiti rokodelstvu (v
resnici so ga izključili radi prevelike lenobe, kar so
dokazovale tudi nepokvarjene njegove knjige), itd.

Štiri številke so izšle. Koliko napora, koliko dela in bridkih
ur je moralo pretrpeti uredništvo! Končni uspeh je bil v
gmotnem ozira: 3 K 34 v čistega, v častnem ozira: sošolci
so se nam skoraj odkrivali, drugošolci so nas pa spoštovali
in vabili k raznim igram in izletom, v šoli pa: Milan je bil
opominjan pri konferenci iz dveh predmetov, Hinko in jaz
pa iz treh. Profesorji so zmajali z glavami ter se čudili
našemu nazadovanju.
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Prišel je dan plačila. Pri seji sem stavil predlog, naj se
prekine vsaj za dva meseca z izdajanjem „Minerve“ radi
sitnih profesorjev, ki zahtevajo toliko tvarine od nas, kakor
da bi bili mi odvisni od njih in ne oni od dijakov.
Utemeljeval sem svojo trditev z retoričnim vprašanjem,
katera pot bi pač ostala našim tiranom, če bi izgubili radi
stavkujočih dijakov svojo službo. Predlog je bil sprejet
soglasno in na prošnjo po plači je potolažil naju Milan z
naslednjim dnevom.

Drugi dan, bila je nedelja, sva ga zaman čakala na
„Olimpu“. Romala sva na njegovo stanovanje, kjer je začela
naju izpraševati gospodinja po neusahljivem viru Milanove
vedno polne blagajne. „Nič dobrega se ne sliši o njem,“ je
nadaljevala zgovorna ženica, „že teden dni kupuje
„indijance“, želodec si kvari z različnimi sladčicami in
sladoledi, mnogi so ga videli že na „ringelšpilu“, kadi pa
tudi kakor sam Turek!“

Dovolj, preveč! Kakor strela iz jasnega je zadela naju ta
novica. „Milan zapravlja najine žulje, midva ga pa lahko
občudujeva na ‚ringelšpilu‘, si lahko izposodiva njegove
„indijance“, in še zadovoljna morava biti, ako nama ponudi
žličico sladoleda. Kar preparal bi ga, ker vrhu vsega moraš
še molčati, ako hočeš ostati še dijak!“

Kakor divja sva letala okrog, jezila se nad mladim
defravdantom, zbobnala tekom pol ure vse naročnike skupaj
in imeli smo izreden občen zbor, na katerem so se sklenile
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sledeče točke: Kdor poreče Milanu kolega, je sam
brezčasten in kdor mu posodi latinsko in računsko vajo v
prepis, tega nabijemo brez pardona. To je bil prvi del
maščevanja, ki je doseglo drugi dan pred poukom
velikanske dimenzije.

Hinko, rdeč kakor kuhan rak, je stopil pred Milana in le
vprašanj: „Kje imaš denar?“ se mu je izvilo iz tresočih se
ust. Štiriintrideset radovednih oči „Minervinih“ naročnikov
je zrlo ta prizor. Preplašeno vedenje pri obdolžencu,
zaušnica je rodila zaušnico, roke so mahale kakor vetrnice;
izpodbujajoči klici od vseh strani, dokler se ni v vseh
vzbudila indijanska narava, ki je počivala že toliko časa in
nastala je splošna vojna. „Mogočni panter“ je skočil
„staremu Nestorju“ za vrat, „božanski Enej“ je lasal „črnega
gavrana“, ki ni hotel izpustiti „zvitega Odiseja“. Krik in jok
in smeh se je razlegal po sobi, knjige so frlele po zraku,
majhen a hraber oddelek naše vojske se je navalil na Azijo,
velik zemljevid, ki je kazal kmalu pogubonosno razpoko,
zid je potemneval bolj in bolj pod strastnimi poljubi
nezaprtih črnilnikov in — — —

„Mir!“

„Barbar je!“ Mir je nastal, okameneli smo in bojišče se je
na mah izpremenilo v krasen park — kip je stal pri kipu.

„Danes po pouku ostanete tu, da napravimo majhno
preiskavico! — Zdaj pa poglejmo malo vaš ljuti boj z
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latinsko slovnico!“ in

kot za ženjico žita snopi 
leže po tleh junakov tropi, 
požela jih je trojka — smrt ...

tako je opeval ono usodepolno uro neki petošolec prosto po
Gregorčičevi pesmi.

Pri preiskavi ni bilo izdajice v naših vrstah. Le Hinko bi bil
kmalu vse pokvaril, ker je na vprašanje po vzroku tepešnice
odgovoril jezno in s poudarkom: „Milan ima denar!“
Ravnatelj in profesor sta se smejala mlademu socialistu, ki
je tako strasten v boju proti kapitalizmu. Dobili smo kazen,
morali plačati zemljevid, počistiti stene in „Minerva“ je
zaspala na veke po kratki in mučni bolezni v najlepši dobi
tridesetih dni.

Prvi krok.

„Prišel je dan plačila! Kozli na levo, kjer vas čaka sramota,
očetova palica in materine solze, vi pa, ki ste izpolnjevali
svoje dolžnosti marljivo in vestno, na mojo desno, kjer vam
je zagotovljeno rajsko plačilo brezskrbnih, veselih počitnic!
Z radostjo konstatiram, da zapusti danes majhno številce
kozlov to sobo, kar pa morate pripisovati le moji
dobrosrčnosti, ki ni bila ravno opravičena, ker sem se moral
večkrat boriti z vašo lahkomiselnostjo, razposajenostjo, da
ne rečem hudobijo. Poznam namreč vse pridevke in imena,
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s kojimi ste označevali mojo postavo, starost in strogost,
toda vse, vse to odpuščam. Opozarjam vas še na vašo sveto
nalogo na počitnicah, da nastopate povsod kot zreli, resni,
omikani srednješolci!“

Razrednik je začel po takem uvodu deliti izpričevala in imel
za slehernega, bodisi kozla na levi, ali jagnjeta na desni,
hudomušno opazko. Pri svoji hoji po sobi seveda ni mogel
preprečiti nakane največjega kozla-drugošolca, ki mu je
obesil, menda iz maščevanja radi dvojke, dva para črešenj
na ona dva gumba, ki stojita brez posla nad veliko zarezo in
tako imenitno označujeta ozadje salonske suknje.

Ko se je odstranil „Paragraf“ z vsemi zrelimi in
nepostavnimi pritiklinami, je stopil provzročitelj teh
pritiklin k mizi in začel: „Fantje! „Paragraf“ nas je opomnil,
da moramo tudi o počitnicah nastopati kot srednješolci.
Radi tega predlagam, da začnemo svoj nastop s krokom, saj
krokajo vsi višjegimnazijci in zakaj ne bi mi enkrat
poizkusili sladkosti ene prebite noči, da spoznamo: kaj je
krok in kako se kroka. Pridite torej vsi kot en mož drevi ob
osmih k „Ognjegascu“, v najskrivnejšo krčmo, kamor ne
zahaja niti sluga našega zavoda. Na svidenje!“

Krok! Mistična megla te obdaja vsem onim, ki te ne
poznajo, ki se še niso podali na ono morje brezskrbnih,
ponočnih uric, po katerem se razlegajo veseli, ubrani
glasovi, ki se pa izpremene s časom v ljut orkan tuleče
pesmi — bele, čiste pene šumljajočih valčkov plzenskega
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piva izginevajo in pred tabo zija črni prepad pogubonosnih
kavarnskih šnopsev — ti pa krmiš svoj čoln, ne čoln več,
barko, velikansko barko ob zori, ko tavajo le še Cankarjevi
bledi junaki po blatnih stezah, proti mirnemu pristanišču
svoje postelje, pod katero se zgrudiš — utrujen mornar.

Krok! Kako željno hrepene po tebi vsi oni, ki ne poznajo še
tebe in ne tebi posvečenih ptic-krokarjev, ki sovražijo celo
nedolžni mesec, ko zašije izza hišnega vogla pod brado
policijskih čuvajev nočnega miru.

In zahrepenelo je trideset mladih src po tebi, po zvestem
spremljevalcu najvažnejših dogodkov v človeškem
življenju, in trideset mladih grl je navdušeno zavpilo: „Mi
pridemo kot en mož!“, ko je končal spretni stvarnik zrelih
čresenj na profesorskem salonu svoje ognjeno vabilo.

Mali kazalec stenske ure pri „Ognjegascu“ še ni pokril prve
enojke v VIII. številki, ko je bila že sobica polna nedolžnih
krokarjev. Pri četrtem udarcu osme ure je prisopihal še
zadnji junak na bojišče. Strah mu je pobelil lica, ustnice so
mu trepetale, iz oči so mu kukale solze, ki jih je zadrževal
le z vso svojo moralno silo v solznem kotu. Revež! Radi
neuspehov v izpričevalu ga je oče poslal že ob osmih v
posteljo, iz katere je pobegnil, da reši svojo čast kot
drugošolec na počitnicah.

Finance niso delale preglavic mladim krokarjem in skoraj
vsak se je temeljito pripravil na ta vele-pomembni korak v
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javno življenje. Par dni pred koncem šolskega leta se je
razvilo po šolskem hodniku vprav židovsko barantanje s
knjigami. Za drag denar so jih prodali, dober kup nakupili
in vsak si je pri tej kupčiji prisleparil najmanj eno krono, le
Jernejček, mimogredo povedano, najnaivnejši drugošolec,
je prišel k „Ognjegascu“ brez denarja, ker ni vedel, da se ga
rabi pri krokanju. Na poziv „Nestorja“ vse družbe so mu
zložili tovariši 60 vinarjev, saj je vsak rad položil dva
vinarja na oltar kolegijalnosti, celo Oroslav, ki je imel
izposojene vse učne knjige iz šolske knjižnice in ki ni
mogel kupčevati ž njimi, je dal radostnim srcem dva
vinarja, saj je osleparil svojo gospodinjo za celih 80
vinarjev, ko ga je poslala po prodajalnicah, da ji nakupi
potrebnih stvari za ves teden; seveda se je čudila gospodinja
tej nepričakovani draginji in trdno je sklenila, da ne kupi
ničesar več pri onih nesramnih trgovcih.

Začetek tega sestanka ni bil posebno animiran; prestrašeni
obrazi onih dijakov, ki so imeli starše v mestu in ki so si bili
v svesti vseh leskovih posledic tega prezgodnjega koraka v
izprijeni svet, so vplivali zelo deprimirano na vse one, ki so
se že poslovili od svojih gospodinj ter čakali prilike, da se
popeljejo domov. Toda že prvi kozarec špirituozne godlje,
ki je bila krščena na ime: pristni Rulandec, je učinil čudeže
in pozabljeni so bili starši in pozabljene so bile palice.

Smeh in živahen razgovor se je razlegal po sobi. Trije so si
zapalili dolge viržinke; dasiravno jim niso hotele goreti, ker
niso potegnili v svoji neizkušenosti slamic iz njih, so vendar
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romale iz ust v usta in mlado omizje jih je tekom pol ure
bolj snedlo kakor pa pokadilo. Tu je razlagal eden krasno
življenje dijakov, ako bi ne bilo profesorjev, ne šolskih in ne
domačih nalog, tam je drug razpletal svoje nameravano
maščevanje nad profesorjem latinščine, da podstavi namreč
njegovemu, v ljudskem vrtu vsak dan igrajočemu se sinčku
nogo, nakar bo ta padel in solze tega maliča ga bodo
odškodovale za marsikatero bridko uro itd.

Navdušenje, zabava in smeh so naraščali pri vsakem
požirku. Krčmar, čigar vinogradi so se razprostirali po
predalih kemičnega oddelka njegove kleti, kar je dokazoval
vsakomesečni račun mirodilničarja, se je ironično smehljal
in izpregovoril po dolgem molku, oziraje se na učinke svoje
„vinske“ kaplje in na razjedene ostanke viržink, proroške
besede: „Fantje, ko vam postane vroče, kar skozi onale
vrata na dvorišče, kajti pod v tej sobi je bil očiščen pred
nedavnim časom!“

In res! Ni še bila deveta ura, in že se je začelo krčiti število
vnetih krokarjev. Zdaj je šel eden na dvorišče „vodo pit“,
drugi „uživat sveži zrak“, tretji „oba spremljat“, četrti
„gledat vreme“ itd. Različni vzroki — toda pri vseh enak
učinek! Le trije so ostali na svojih sedežih in igrali „črnega
Petra“. Toda tudi dvorišče se je kmalu izpraznilo. Bledi
lunin obraz se je čudil, ko je zapazil toliko svojih bledih
kolegov po ulicah in njegov smeh se je zrcalil v temnem
jezeru „pristnega Rulandca“ na dvorišču „Ognjegaščevem“.
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Oni trije junaki so pa strastno nadaljevali zanimivo igro,
dokler jih ni vrgel krčmar na ulico; ker so pa sklenili, da ne
pojdejo spat domov, legli so na trde klopi v ljudskem vrtu in
stopali ob rani uri na bližnji hribček k cerkvi „Matere
božje“, da vidijo vsaj enkrat veličastni vzhod poletnega
solnca. Stara ženica jih je pohvalila: „To mi pa ugaja, da
vstajajo mladi fantje ob takih urah in da hodijo k prvi sveti
maši!“ Toda slabo je naletela, kajti vsi trije so se odrezali:
„Mi še spat nismo šli, mi ne gremo k maši, mi krokamo!“

Par uric pozneje se je rodilo v mestu 27 mladih muckov in
celih 25 kitic dolgo pesem jim je pela leskovka v navdušen
pozdrav.

Dvoboj.

Bilo je tako krasno pomladansko jutro, da je celo škrjanček
pozabil žvrgoleti svoj jutranji pozdrav zlatemu solncu.
Nemo se je zamislil proti vzhodu v rdeče meglice,
lahkonoge glasnike prihoda nebesnega vladarja in le
raztreseno poslušal staro, a vedno novo povest modre
vijolice o nezvestem zvončku.

Hitri koraki bližajočih se ljudi so ga vzbudili iz ptičjega
razmišljevanja, radovedno je pogledal skozi grmove veje na
poljsko stezo in videl je vse in slišal je vse.

„Kar tukaj ju počakajva! Upam, da prideta točno!... Ne bodi
vendar tako potrt, Mirko, osrči se, saj ne stojiš še pred
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nabasano pištolo! Sicer pa že uredita sekundanta vajino
zadevo!“

„Kaj meni dvoboj, kaj meni tudi smrt, ko bi ne imela Zora
tudi Roberta rada! Pomisli, včeraj ji je poslal po svoji sestri
labodnico, v kateri se poslavlja od slavčkov, vijolic, lune in
njenega zalega obličja, v kateri jo primerja gorski vili in
četrt ure pozneje je že znala Zora na pamet njegovo
predsmrtnico, ona, ah, ona, ki se je učila prej samo moje
pesmice. Toda stran z obupom, proč z vzdihi! Boj hočem na
življenje in smrt s svojim tekmecem. Tu ti pa preberem in
izročam zadnjega otroka svoje muze, oddaj ga po moji
smrti Zori:

Če Heine zrl bi čar lepote Tvoje, 
napisal krasnih pesmi bi cel roj, 
pri tem pozabil Serafine svoje, 
Hortenze, Eme, Jeny bi takoj. 
 
Ne peval bi o Beatrici Dante, 
ko enkrat v rajski Tvoj obraz bi zrl; 
poljubi Lavrini bi bile kvante 
Petrarki, ki se ž njo bi kmalu spri. 
 
In Rafael, Van Dyk, Murillo 
bi našli v Tebi hitro svoj model; 
madonino zlato bi Te oblilo 
in še pogan bi Tebi slavo pel. 
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Ti mojega življenja žarno solnce, 
Ti luna mojih žalostnih noči ... 
A zdaj končam, ker rime nima solnce, 
premnogo raznih rim je pa na — i!

Na — toda molčiva o tem, — ker ju že slišati prihajati.“

Prišla sta: Robert in njegov Sekundant. Robert je bil dolg
kakor kak hiperkatalektičen verz v Homerju, njegovo srce
je utripalo v krasnih trohejih, ko je za-jahal liričnega
Pegaza, in vedno je bil mnenja, da doseže pravi pesnik
vrhunec Parnasa le z nesrečno ljubeznijo. Ljubil je in se
jezil, ako mu je vračala njegova izvoljenka ljubezen. Pazil
je pa tudi, da se ni zaljubil nikdar v devojko, ki ni imela v
svojem imenu in priimku obligatnih sonetnih štirinajst črk.
Njegove pesmi so si pa kar roke podajale pri
neprostovoljnem in naglem potovanju v nenasitno žrelo
uredniškega koša.

Sekundanta sta se po brezuspešnem poskusu, ublažiti prepir
med srditima sošolcema, odstranila, ker se je glasila parola
obeh strank: smrt, posvetovala se dolgo v svesti si svoje
prevažne naloge in se vrnila k Mirkotu, ki je tačas
prestavljal prosto po „Freundu“ svojemu smrtnemu
nasprotniku neko težko mesto iz Livija.

Izid tajne konference sekundantov je bil: ameri-kanski
dvoboj; način njegove izvršitve pa sledeči: Profesor „Rdeča
tinta“ zahaja vsak večer od 8. do 9. ure v kavarno. Kdor
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potegne krajši svinčnik, mora sedeti jutri ob istem času v
kavarni. Kazen, ki jo določi potem „Rdeča tinta“, pomeni
gotovo smrt oproščenju visoke šolnine.

Molče sta se vdala nasprotnika tej razsodbi. Ljubezen do
Zore jima je ohrabrila srci. Robert je že iskal po svojih
možganih rimo na „karcer“, dokler ni prišel do zaključka,
do neovrgljivega zaključka, da je ni stvari, ki bi se ujemala
s karcerjem.

Žrebala sta in Mirko je potegnil krajši svinčnik.

Drugi dan je sedel Mirko že ob tri četrt na osem v kavarni,
tresel se in čakal, da se prikaže pri vratih „on“, čigar imena
pa ni hotel izgovoriti, ker je vedel, da se takoj prikaže volk,
ako se o njem govori.

Pred kavarno je pa hodil Robert gor in dol in pogledoval
skozi okno, da bi opazil svojega nasprotnika ter se prepričal
o njegovi navzočnosti v kavarni.

„Nič in nič! Aha! Mirko enostavno ni prišel, češ, kdo naj ga
pa kontrolira?“ Take in enake misli so švigale Robertu po
glavi, njegova nestrpnost je dosegla kmalu vrhunec, odprl je
nekoliko vrata, zagledal Mirkota pri mizi in ...

„Tako, tako, v kavarno ste hoteli iti? To je že skrajna
predrznost, ko pač veste, da zahajam jaz ob tej uri sem! —
Nobenega ugovora, ako nočete, da Vas kaznujem še radi
nesramne laži! — Jutri se vidiva!“
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Jezno se je odstranil profesor in pustil Roberta pesniškemu
obupu. — Gorje mu, kdor se s petjem ukvarja! — Poznal je
dobro svojega profesorja, vedel, da bo vprašan, bil
prepričan, da ne uteče nezasluženemu karcerju — toda vse
to ga ni jezilo toliko kakor pa dejstvo, da je prišel Mirko na
bojišče gotov smrtnih udarcev, a ostal zdrav in čil, ker ni šel
profesor menda vsled prevelike jeze v kavarno.

Napočil je dan, usodepolni dan. Robert je dobil iz vseh
predmetov trojko, saj se ni mogel pripravljati v svoji
včerajšnji razburjenosti in radi prestopka disciplinarnih
postav še karcer z vsemi posledicami.

Pri karcerju se je pa rodil njegov krasni sonet z začetnimi
črkami:

Z—o—r—i Š—t—o—k—e—l—j—e—v—i!

Cvetkov prvenec.

„Nehvaležnost je plačilo sveta! Da, da! Vse leto mu
odpiram vrata, ko zapušča sobo, vse leto nosim šolske
zvezke na njegov dom, že dvakrat mi je pozabil vrniti
svinčnik, in plačilo za vse te usluge? Radi nekega
Ksenofontovega aorista mi je zagrozil, da me vrže v grščini,
ako ne popravim koj svojega nezadostnega reda.“

Jezno je zaprl svojo grško slovnico, zaničljivo pogledal
Ksenofonta, prižgal si smotčico in se naslonil na stol. V
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sobi je vladal prijeten mrak in skozi zaprte šaluzije so se
ukradli vanjo popoldanski žarki poletnega solnca.

„Vrhu teh šolskih skrbi še Milkina nezvestoba! Niti
pogledati me noče več na ulici; nageljčka, rdečega
nageljčka ni hotela včeraj sprejeti. Ha, ha! In potem še
govore o ženski zvestobi! Neumnost! Pred dvema
mesecema mi je pisala, da me ljubi, da me bo ljubila — na
veke! Lepi veki! In jaz, norec, jo ljubim še vedno!“

Nehvaležnost strogega profesorja in nezvestoba ljubljenega
dekleta sta provzročili v mladem srcu srd do vsega
človeštva. Ta ogenj se ni zadovoljil s svojim zaprtim
domovjem v petošolskih prsih, pač pa si je hotel napraviti
pot v širni svet kot — umotvor. — V glavi se je rodila
srečna misel: „Roman spišem!“

In zakaj tudi ne? Naj ga li ovira pri tem njegov plebejski,
nepoetični priimek: Florijan? Koliko mož slavi svetovna
zgodovina, slavi književnost, mož, ki so dosegli najvišjo
stopnjo na lestvi slave vkljub svojim preprostim, robatim
imenom? Kdo ne pozna „Martina“ Krpana, „Jurija“ Vege,
„Matije“ Čopa, „Mihe“ Vošnjaka, „Jakoba“ Alešovca in
drugih? Isto-tako bi tudi njegovo ime: Florijan lahko
zaslovelo po širnem svetu. To pač ne more biti ovira,
posebno ne pri Slovencih, ki si lahko prikrojajo imena po
svoje in kdo naj bi mu zameril, ako si nadene ime: Cvetko,
ki pomenja slednjič isto. In Cvetko, pisatelj Cvetko, kako
milo, kako blagoglasno zveni to na uho slehernega
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zemljana. Druga ovira na njegovi novi stezi pisateljevanja
bi bila mladost. Toda zgodaj se mora vaditi, kdor hoče
postati mojster. Kaj sta sicer delala Goethe in Schiller v
svoji mladosti, sicer ni vedel Cvetko, toda najbrže sta
morala pisateljevati in pesniti. Tako si je predstavljal in
zakaj ne bi sledil on njunemu delovanju.

Kdor hoče pisati obsežen roman, mora imeti dovolj papirja,
naslov romanu bodi senzacijonalen, to vzbuja pri občinstvu
zanimanje in radovednost, segalo bo po njegovem delu in
Cvetko postane lahko še slavno ime.

Roman mora imeti tudi tendenco in vsebino. S tendenco je
težavna stvar. Ako se postavi pisatelj na antialkoholično
stališče, bodo sicer cenili njegov roman antialkoholiki, ki
jih je pa malo v primeri s številom onih ljudi, ki si kaj radi
privoščijo četrt vina ali pa čašo piva; ako zastopajo glavni
junaki v romanu demokratične ideje, bodo bržkone
kupovali roman radostnim srcem delavci-trpini, kapitalisti
mu bodo pa nasprotovali in ti imajo denar.

Vsebina? Glavni junak, recimo Boris, je lepe postave, črnih
kodrastih las, temnih oči, bledega obraza. Sam je na svetu.
Trudi se, da doseže svoj cilj. Zaman, hudobija,
neusmiljenost, slabe finančne razmere mu prečrtajo njegove
račune. Kako krasno se da opisati njegove boje, njegove
brezuspešne boje s temi sovražnimi silami. Pri vsem tem
ostane mož, junak. Zaljubi se, recimo, v Marico, ki je pa že
poročena. Ljubita se, njen mož izve o tem nedolžnem
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razmerju, dvoboj, Boris ranjen, v bolnišnici, Marica mu
streže, ločila se je od svojega moža. Ko okreva, mora
skrbeti tudi za njo. Trudi se in trudi, isti boji se ponavljajo.
Izbere si novo domovino, Ameriko. Marica mu uteče s
klovnom nekega cirkusa in mu pusti sinčka. Iskat jo gre.
Dobi jo slednjič, izve mnogo pikantnih stvari o njej in jo
prepusti pregrešnemu življenju. On sam postane burski
prostovoljec, pade v bitki in umre v naročju usmiljene
sestre rdečega križa, — v naročju svoje spokorjene Marice.
To bi bila glavna nit.

Hajd na delo! Toda glej, smola, nepričakovana ovira!
Papirja je imel Cvetko premalo. Sicer je imel nepopisan
zvezek, kar je pač premalo za večji roman. Da bi si šel
nabavit novega papirja, je imel žalibog premalo vinarjev.
Odlašati pa zopet ni hotel, ker delo postane slabo, ako
izgubi pisatelj prvo navdušenje.

Kaj naj stori? Še vedno so divjala prej nepoznana čuvstva
po njegovem srcu in silila na dan, prsti so krčevito stiskali
peresnik, v očeh se je bliščal neugasljivi ogenj vzhičenja in
glava je kar omahnila pod preveliko težo še nebrzdane
orientalske fantazije. Da, kaj naj stori? Dober svet je drag.
Kdo naj mu svetuje? Ne potrebuje drugih svetov! Nič!
Človek si mora znati sam pomagati. Zakaj so pa uvedli v
književnost tudi novele? Gotovo zato, da imajo pisatelji
drugo manjšo obliko, ako že nočejo pisati romana. In
slednjič je lahko tudi novela lepa, tudi z novelo proslove
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ime Cvetko; koliko je imenitnih, slavnih mož, ki niso
drugega pisali kot novele.

Na delo torej! Tendence se ne zahteva od novele, pač pa
ljubko in mično vsebino. Glavni junak bodi tudi tu lepe
zunanjosti, brez napak, dobrega srca, Boris po imenu. On
ljubi Milko — aha, Milka, čudila se boš, ko zapaziš svoje
ime v tej noveli, naslikati te hočem, da spozna vsak tebe in
tvoje neusmiljeno srce in po imenu „Cvetko“ me spoznaš,
spoznaš moje zmožnosti, rada bi me zopet ljubila, toda jaz
ostanem krut, neizprosen, mož jeklen. — Milka se mu
izneveri, sledi običajni dvoboj z Borisovim tekmecem, in
sicer amerikanski dvoboj, Boris potegne črno kroglo,
usmrtiti se mora tekom treh let in si res zada smrtno rano in
pade — žrtev ženske, Milkine, nezvestobe. Nedosežno bi se
dala opisati ona tri leta, ko tava Boris po svetu — živ mrlič.
Srce se mu je moralo polagoma odpovedati vsakemu užitku,
saj mrliči ne poznajo več strasti in čuvstev.

Lepa snov mora imeti tudi lep jezik, in prvo pravilo
slovenskim pisateljem tvori stavek: „Ne stavi glagola na
konec stavka“. Tudi rokopis mora biti pisan po eni strani,
ker drugače roma v koš. Ako bi hotel vpoštevati Cvetko
tudi to pravilo, bi imel zopet premalo papirja. Zopet smola.

Zamisli se. Eh kaj, novela ne uteče. Jutri, čez teden dni jo
lahko spiše, ko se nekoliko popravijo njegove gmotne
razmere. Saj slava lahko počaka par dni, posebno, če je on
sam moral čakati celih petnajst let, da je našel pri sebi
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pisateljsko žilo. Za sedaj bi služila mična črtica. Ni dolga,
ne zahteva globokih mislij in psihologičnih študij, vsebina
je lahko posneta po vsakdanjem življenju in se zadovoljuje,
kar je precej važno, z nemnogimi stranmi svoje dolgosti. Na
drugi strani pa pravi pregovor: Iz malega raste veliko!
Najprej črtica, potem novela in pisateljska pot se konča
recimo s kakim ženialnim romanom, ki postane
svetovnoznan in last vsem civiliziranim narodom.

Torej črtica! Popiše se na primer „Prva ljubezen“. Ah kaj, ta
snov je že obrabljena. Bolje bi skoraj bilo popisati drugo
ljubezen, ki je prvič originalna, drugič jo je pa lažje
opisovati, ker se da primerjati s prvo ljubeznijo. Imenitna
ideja!

Ako pa popiše „drugo ljubezen“ in ako spoznajo pisatelja te
črtice, porečejo vsi: „petošolska ljubezen“. Ljubezen je
postala res že prenavadna v črticah. Torej tudi z drugo
ljubeznijo ni nič. Nekaj aktualnejšega! Na primer „Prvi
vzlet z zrakoplovom francoskih bratov Montgonfier“.
Priprave, vzlet, pogled na zemljo, panorama francoske
zemlje, množica ljudi, veter in izstop iz ladjice. Ali pa:
„Narava po nevihti“. Toda taka črtica bi dišala preveč po
šolskih nalogah.

Zadnjo smotčico na pomoč. Dim se je vzdigoval.
Kolobarčki so se širili in širili in se izgubljali kot dolge,
krive, sive kače pod strop. Tišina je zavladala. Solnčni
žarek je skočil s stene na glavo mladega pisatelja na
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razpotju. Velik dimen kolobar se je ustavil nad njegovo
glavo liki lavorjev venec, oko se mu je zasvetilo, neznana
sladkost ga je obšla, roka se mu je tresla, čutil je Cvetko,
kako se mu nevidno približuje muza, na licu mu je gorel
nepoljubljen poljub boginje petja, njegovo pero pa je drsalo
po papirju. Vsa čuvstva, vse gorje, ves srd nad človeškim
rodom, vse svetobolje, vse je razbilo tesne zapahe srčne
ječe, in roka, tresoča roka je pisala in na papirju se je začel
razvijati Cvetkov prvenec, nežni otrok njegovih bolestnih
ur:

„Gorje, kdor nima doma, 
kdor ni nikjer sam svoj gospod, 
naj križem svet preroma, 
saj vendar tujec je povsod.“

Tej kitici je priložil Cvetko pismo s tole vsebino:

„Slavno uredništvo!

Tu Vam pošiljam svojo prvo pesmico. Spisal sem jo brez
velikih priprav, kar sama mi je šla iz peresa. Meni, odkrito
povedano, zelo ugaja moj prvenec. Upam, da ga priobčite v
prihodnji številki svojega cenjenega lista; bodite uverjeni,
da me s tem izpodbudite tako, da Vam pošljem v najkrajšem
času še več takih pesmic. Honorar mi lahko pošljete skupno
s številko, v kateri bo objavljena moja pesem.

S spoštovanjem! Cvetko.“
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Listnica uredništva. — Cvetko: Oprostite, da smo se tako
pregrešili in vrgli Jenkovo pesem v koš. Kaj menite, da mi
ne poznamo Jenka, da nam morate Vi pošiljati njegove
pesmi? Kaj? Nam tudi ugaja pesem, ki ste jo poslali, in
čudili smo se, da niste spesnili tudi ostalih dveh kitic. Kar
se tiče Vašega upanja, mu lahko daste slovo, samo bojimo
se, da nam pošljete v kratkem času svojo Prešernovo
pesem: „Sem dolgo upal in se bal!“ Vaše nadaljnje
pošiljanje takih pesmic pa odklanjamo, ker imamo, bodite
prepričani, vse slovenske pesnike in pisatelje v svoji zbirki.
Oprostite!

Največja sreča.

Hodil je po sobi, lovil in iskal misli, in kakor da bi se bilo
vse zarotilo proti njemu — misli, pametne misli le ni mogel
dobiti.

Ta njegov brezuspešni lov za mislimi se je slednjič
izpremenil v jezo.

„Kaj vraga, nam daje naš profesor tako neumne domače
naloge! Popolnoma je pozabil, da uči petošolce. Kaj nas pa
briga, da je učenjak, da zbira narodno blago, naj hodi sam
iskat narodne pripovedke med kmete. Zares, komodno
stališče! Njegovi učenci naj spišemo kako pripovedko, ki
smo jo slišali doma! Da pa ima lahko kdo tako smolo, da ni
poznal svoje zgovorne babice, da mu ni krajšala kaka stara
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dekla detinskih ur s pripovedkami o zmajih, vitezih, ukletih
gradovih, na kaj takega niti mislil ni naš dični profesor. Kaj
hočemo, nalogo moramo jutri oddati, tu ne pomaga ne
molitev, ne kletev. Dobro, napravim pa sam kako
pripovedko, pristavim, da sem jo slišal od svoje babice in
zbirka našega učenega profesorja se pomnoži za eno
narodno pripovedko, ha, ha — in slednjič bo mogoče še kje
natisnjena. V obratnem slučaju, ako bo pripovedka slaba,
zvalim vso krivdo in če mogoče tudi svoj slabi red na
babico in moja vest bo čista. Sedaj pa na delo!“ Njegov
obraz se je razjasnil in v duhu je že bral svoj lastni proizvod
v kaki knjigi, žalibog, da ta proizvod ne bo nosil njegovega
imena. Nič ne de, že zadoščenje, da je stvar tiskana, velja
nekaj in odtehta vso prejšnjo njegovo jezo na profesorja.

Toda sedaj še snov... vraga, da mora imeti vsaka pripovedka
kako snov. Eh kaj, čim večje so težave, tem slajši občutki
obhajajo človeka, ko premaga težave. Le nikar si ne beliti
preveč glave! Pogumnim Bog pomaga!

Aha, že imamo! Kje najde človek pravo srečo? Vsebina
preprosta, kakor da bi pripovedka res izšla iz naroda.

Na njegovem jasnem obrazu je zažarela zora, rožnata zora
bodočih triumfov na polju pisateljevanja. Krog usten mu je
zaigrala hvaležnost do profesorja, ki je mogoče pokazal s to
nedolžno domačo nalogo njegovemu duhu novo pot, ki ga
dovede do — slave.
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Pero je pa neprestano pisalo:

Bil je zimski večer. Zunaj so padale bele in debele snežinke,
mi, otroci, smo se pa greli ob dobro zakurjeni peči. Naša
babica je sedela v zapečku in odgovarjala na naša
vprašanja. „Babica, povejte nam, kako pravljico, saj jih
znate toliko!“ smo jo naprosili in slednjič se je vdala naši
prošnji.

„Živel je oče,“ tako je pričela, „ki je imel tri sinove. Čutil
je, da se mu bliža zadnja ura, poklical svoje sinove k sebi in
jim rekel:

„Dragi sinovi! Ure moje se iztekajo. Drugega vam ne
morem zapustiti kakor to borno kočico in pa veliko hruško
pred njo. Hruško sem sam vsadil, sam sem jo gojil in njen
dobri sad poznate. Čuvajte jo dobro, kajti uverjen sem, da
postanete srečni, ako jo boste čuvali.“ Oče je po teh
besedah izdihnil svojo blago dušo. Sinovi so jokali,
pokopali svojega ljubljenega očeta in sklenili, da mora
čuvati vsak eno noč hruško pred bajtico, kajti le ponoči se
je bati tatov, čez dan pa pojdejo lahko vsi delat.

Prvo noč je moral bdeti in čuvati najstarejši brat. Ker je pa
delal ves dan, je bil truden, legel je pod hruško in zaspal.

V istem času je pa bival v sosednem gozdu zloben
pritlikavec, ki ni mogel videti srečnih ljudi, ki ni trpel sloge
in ljubezni med njimi. Na svojem izprehodu je slučajno
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slišal besede umirajočega očeta in sklenil, da pokrade vse
hruške.

Bila je temna noč kakor v rogu. Počasi se je plazil
pritlikavec k hruški, stopil pa je neprevidno na spečega
čuvaja, ki se je zbudil, prijel pritlikavca za vrat, da je ta
skoraj omedlel in ga prav krepko pritisnil k deblu.

„Pusti me, izpusti me,“ zajeclja pritlikavec, „kar hočeš ti
dam, samo izpusti me!“

„Še norca se hočeš delati, revše! Kaj mi pa moreš dati,
ubožec. Čakaj, jaz ti pokažem!“ In najstarejši brat ga je še
bolj pritisnil k deblu.

„Srečo ti hočem dati, sprejmi in izpusti me!“ zajeclja zopet
zlobec.

„Dobro, ako me hočeš osrečiti, podeli mi mošnjo, ki se
nikdar ne izprazni.“

Ni še skoraj izgovoril brat teh besed, ko je že začutil v
svojem žepu nekaj težkega in ko se je zganila suknja, je
zažvenketalo. Izpustil je pritlikavca, ki je zbežal urnih nog v
gozd.

Brat je pa odprl mošnjo, — luna je zasijala — in štel je in
štel denar. Čutil se je srečnega. Povedal je vse svojima
bratoma in jima zabičal, naj tudi onadva vestno čuvata
hruško.
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Drugo noč je čuval mlajši brat. Spomnil se je besed svojega
starejšega brata. Bal se je, da bi zaspal. Napravil je zanko,
močno zanko, pritrdil jo na drevesu, sam pa legel pod
hruško in premišljal o sreči.

Tudi to noč je prilazil zlobec, toda s seboj je nesel prašek, ki
je uspaval vsakogar in naj ga je le trohico vdihnil vase. Od
daleč je vrgel ta prašek v zrak in čuvaj je trdno zaspal pod
hruško. Brezskrbno je stopil pritlikavec čezenj, splezal na
drevo, vlovil se v zanko, na kateri je obvisel v zraku. Milo
je zaječal, suval na desno in levo in čim bolj je suval, da bi
se rešil, tem bolj se mu je zarezavala zanka v meso. Zavpil
bi rad, toda potem bi se zbudil omamljeni čuvaj.

Čez dve uri se je vzdramil brat pod hruško. V luninem svitu
je videl viseti majhno telesce. „Ali si se ulovil, ti tatinski
palček; sedaj grem še po brezovko, da ti vzrastejo hruške po
vsem telesu.“

„Kar si želiš, ti hočem dati,“ je zastokal pritlikavec, „samo
reši me te neusmiljene zanke.“

„Revše, ako hočeš, da te rešim, napravi me učenjaka,
kakršnega še ni videl svet, ker vidim le v učenosti svojo
srečo!“

Ni še dobro izgovoril teh besed, že je čutil, kako se mu
razširja obzorje, vedel je ime vsake zvezde in njeno
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oddaljenost od zemlje in znal kar naenkrat triintrideset
jezikov.

Nato je prerezal brat zanko in pritlikavec se je izgubil
osramočen in bled od jeze in bolečin v bližnji gozd. Brat-
učenjak je šel domov, povedal bratoma, kar se mu je
pripetilo in prišla je vrsta na najmlajšega brata, da bo čuval
hruško.

Do tega mesta se ni niti ustavilo marljivo pero petošolčevo.
Kaj pa sedaj? Česa naj si želi najmlajši brat? Gotovo je, da
si mora izbrati ta najboljšo in najstalnejšo srečo. Ali naj
zahteva od pritlikavca kako devojko? Tega pa ne! Kdor ima
denar, kdor je učenjak, si že lahko sam izbere dekle, ako
ravno misli, da je ženska neobhodno potrebna k največji
sreči.

In mislil je in mislil. Cigareta za cigareto se je izpreminjala
v dim in pepel, toda prave, največje sreče za najmlajšega
brata le ni hotelo biti od nobenega kraja. Tega Benjaminčka
pa vendar se sme pustiti popolnoma brez daru!

Halo, imenitna ideja! Pero je zopet začelo delovati.

— „Najmlajši brat je šel tretjo noč pod hruško, da bi dobil
pritlikavca in srečo. Legel je pod drevo ...“

Otroci smo zaslišali nek čuden glas iz babičnih ust, njene
roke so ji padle navzdol in babica je izdihnila svojo blago
dušo, ne da bi bila končala svoje povesti o sreči, o največji



32

sreči. Dohitela jo je vsled njene starosti — bilo ji je tačas
nekaj nad 70 let — mirna in lahka smrt v zapečku.

Čudno je končala ta pravljica, toda pisec sam se je imenitno
rešil iz zagate. In naj mu tudi očita profesor nepopolnost,
kaj njemu zato, saj se lahko izgovori. On pač ne more
pomagati, ako je umrla njegova babica še pred koncem
zanimive pravljice. Taki in enaki izgovori so zatrli njegovo
slabo vest, ki ga je začela nekoliko vznemirjati. Čez dva
tedna je prinesel profesor učencem zvezke. Z domačo
nalogo je bil splošno zelo zadovoljen, ker je najbrže dobil
mnogo prispevkov za svojo zbirko narodnih pravljic.

Našega prijatelja je pa še posebej poklical k sebi.

„Ne vem, se-li zavedate resnice, ki ste jo pribili v svoji
nalogi? Nekateri iščejo sreče v bogastvu, drugi v učenosti,
tretji jo pa najde v mirni in lahki smrti sredi svojih
zadovoljnih otrok in sredi srečnih in veselih vnukov. Vaša
babica Vam ni mogla povedati z besedami, v čem je našel
najmlajši brat največjo srečo, pač pa jo je označila z
dejanjem — s svojo brez-bolestno smrtjo. To pa odgovarja
resnici in dobremu delu naj sledi dobro plačilo. Vi ste zbog
resnične ideje v svoji nalogi dobili najboljši red.“

Tako je govoril profesor. Dijak je pa spoznal, da ni zadel
sreče ne najmlajši brat v pravljici, ne njegova babica, ki je
še poznal ni, pač pa je imel on sam največjo srečo, kajti
pričakoval je v nalogi vse kaj drugega kakor pa najboljši
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red. Spoznal je pa tudi življenjsko resnico, da čaka sreča
človeka, ko je ta najmanj pripravljen nanjo.

Himen na kmetih.

Domači sin pri Čuku se je ženil. Stari Čuk je bil imovit
kmet, priden in delaven od mladih nog. Rad se je pobahal s
svojim premoženjem in po tem se je morala obhajati tudi
ženitev njegovega edinca kar najsijajneje. Vsi sorodniki do
tretjega člena, vsi sosedje v okrožju dveh kilometrov so bili
povabljeni v goste.

Mrzlo predpustno solnce se je že poslovilo od sivih glav
gorskih orjakov, ko sta se plazila po strmi stezi dva volkova
skozi ne baš prijetni somrak proti Čukovemu domovju.
Ostra sapa in dolga kamenita steza sta ju tako vzlakotila, da
sta zavohala že na petsto korakov vse pečene podrobnosti
Čukove kuhinje.

Da! Lačna sva bila, Ivan in jaz. Porabila sva počitnice po
prvem semestru sedmega razreda ter se radostnim srcem
odzvala povabilu na pristno kmečko ženitovanje, kjer
poznajo temeljito dobra dela usmiljenja, kjer nasitijo lačne
in napojijo žejne. Sicer bi lahko oblekli tudi nage, ker sem
izgubil po poti dva gumba, moj prijatelj je pa pustil svoj
ovratnik doma menda iz previdnosti, da mu ne bi nagajal
preveč med večerjo.
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Prišla sva in vzprejem je bil veličasten: vsem znanim in
neznanim gostom je predstavil naju gospodar sam, vesel, da
nisva odbila njegovega povabila. Odkazali so nama mesti
pri dolgi, belopogrnjeni, in kar je najvažnejše: prepolni
mizi.

Jedilnega lista nočem popisavati, ker ne bi prišel do konca,
ker bi začela celo Klio, boginja vesoljne zgodovine, cediti
sline, ki bi jih bilo gotovo za majhno ploho. Obžalujem, da
imam samo pet prstov na vsaki roki, čim več bi jih imel,
tem več bi jih obliznil pri takih spominih.

K vsakemu jedilu me je lakota, k vsaki merici pa žeja
navdajala z neukročenim pogumom, kakor je navdajala
Jeftejeva prisega njegove čete v znani Gregorčičevi pesmi.
Tik mene je sedelo kmetsko dekle, ki je vkljub svojemu 18.
letu že prekoračilo meje telesna vitkosti in se približevalo
pragu onih barak, v katerih se razkazuje za 20 vinarjev
občinstvu po vaseh in mestnih sejmih najdebelejše ženske.
Ime ji je bilo Natalija. Ko sem se nemalo začudil njenemu
gosposkemu imenu, mi je povedala, da so svoj čas dajali
doma mleko gospe notarjevi in ker je očetu tako ugajalo
notarkino ime, so krstili njo kot prvo hčerko za Natalijo.

Vsi, vsi smo se radovali. Edino nevesta je zavračala vsako
jed, ker je hotela ostati zvesta slovenskemu reku: „Braniš se
ko kmečka nevesta“. Premišljal sem občutke, ki morajo
obhajati mlado nevesto, ki jo celo tako omračijo, da bi
darovala najlepši kos pečenke, najdebelejše puranovo
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stegno, najpikantnejšo kranjsko klobaso za gorak poljub
svojega ženina. Občutki, občutki napravijo res največ
neumnosti! Toda idealno poslopje mojih misli se je kmalu
porušilo! Šel sem namreč na sveži zrak in opazil
mimogrede nevesto samo v svoji sobi. Skozi priprta vrata
sem gledal, kako si je virtuozno rezala svinjsko kračo, med
tem ko so krasile velik krožnik pred njo dobre klobase, med
tem ko je caroval pred njo liter vipavca. No, sedaj sem
razumel njeno sramežljivost pri večerji! Ideali, ideali!

Bilo je polnoči. Dobra kapljica je zasedla vse postojanke po
glavah zbranega omizja. Zabava je postala živahna; kar
naenkrat vstane Ivan, pomežikne mi skoraj nevidno in
začne pravcati „toast“. Nazdravil je nevesti, nazdravil
ženinu, pozdravil zbrane goste, potem se pa spustil s
kolosalno zgovornostjo na drugo polje in vsaka tretja
beseda je bila tujka in vedno manj so ga razumeli
poslušalci. Govoril je o Likurgovem zakonodajstvu glede
metafizičnega pajčolana akustičnih mikroskopov,
navduševal se za njegove probleme v petrefaktičnih sonetih
bodočih hidravličnih atmosfer, navajal hipnotistične
recenzacije njegove ominozne iznajdbe na
fatamorganističnem polju pterodaktilskih korifej itd., dokler
se ni začela jokati nevesta menda pod vplivom svojih
izletov v bližnjo sobo. Ko jo je pa tolažil govornik z
nežnimi besedami: „Utolažite bobnečo Niagaro svojih
kristalnih solza!“, so se spustili vsi v jok in s solznim
očesom čestitali Ivanu k njegovemu govoru. Vsi so se
divili!
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Opozoril sem ženina na običajni odgovor in primerno
zahvalo. Branil se je sicer, češ, da ne zna govoriti, da je že
pijan. Stopila sva pred hišo, hodila gor in dol in najmanj
desetkrat sem mu ponavljal:

„Zbrani gostje! Kakor Vam znano, sem se danes poročil.
Žalibog, da „ga“ imam že malo v glavi; upam, da se
imenitno zabavate; bodite prepričani, da je Vaša
zadovoljnost moja sreča. Zahvaljujem se Vam za Vaš obisk
in da bi se še večkrat snidii zdravi in veseli, to je moja
želja!“ Moj učenec je bil prebrisane glave in slednjič se je
naučil.

Vstal je, njegova nevesta ga je pocuknila na stol v strahu, da
lahko pokaži s kako neumnostjo dobri vtis prejšnjega
govora, toda ženin se ni zmenil za njeno bojazen in začel:

„Slavni gostje! Kakor Vam znano, sem se danes žalibog
poročil. Upam, da „ga“ imate že malo v glavi in prepričani
bodite, da je to moja sreča. Zahvaljujem se Vam za Vaš
poset, in da bi še večkrat prišli na moje ženitovanje, je moja
želja!“

Molk, presenečenje. Še nikdar niso opazili navzočni kmetje
govorniške žile pri ženinu. Sedaj se pa niso brigali za
vsebino govora, strmeče uho je slišalo le njegov glas in
„Saperlot“ ta pa mora biti pri prihodnjih volitvah naš
starejšina! Kje se je pa naučil? Imenitno! Govori pa že
kakor kak poslanec! Gospod naj se grejo le skrit, še na



37

našega patrona dan ne govorijo tako lepo kakor ženin!“ take
in enake opazke so švigale po zraku kakor hrošči po
majnikovem mraku.

Refošk, harmonika in nešteta množica parov se je vrtila po
mali sobi. V gnječi sem bil tudi jaz; zdaj mi je stopila Scila
v osebi moje plesalke na nogo s težo 97. kilogramov, zdaj
mi je polomila Karibda v osebi trdega kmeta s komolci
najmanj pet reber in v resnici liki Odisejeva ladja sem se
zibal med takimi neudobnostmi. Deske na podu so imele
namreč tako hribovje, take doline, da sem stal zdaj na
vrhuncu, dva polkina koraka naprej sem pa obtičal v
globoki dolini, da sem s strahom zrl na svoje bližnje pare, ki
bi kaj lahko stopili s svojimi podkovanimi čevlji na moje
rame. Potil sem se, mučil tudi, toda zabava je bila imenitna
in še dolgo potem so se spominjali kmetje na to krasno
ženitovanje.

Proti jutru pa sva „šla“ (sit venia verbo) z Ivanom proti
domu in vsi psi, mladi, stari, majhni, veliki, pudelni,
dakelni, mopsi, doge itd. niso nama dali miru, ker so
zapazili, da nosiva hudega mačka.

Uredniške tajnosti.

Pozni zobje.
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„Z zadnjimi novicami kakor „Nogo si je zlomil“, „Konj se
je splašil“, „Stepla sta se“, „Mica Kovačeva“, „Koš jajc je
zvrnila“ bo končana današnja številka in potem sem prost.“

Tako je govoril sam s sabo urednik lista, ki je izhajal trikrat
na teden in čigar posamezna številka je stala deset vinarjev.

Komodno se je naslonil v uredniškem stolu, zapalil si
smotko, zrl za modrikastim dimom ter premišljal o
nemškem mostu do Adrije in o velikem uspehu ino zemskih
zrakoplovcev.

„Gospod urednik! Tu imate zadnje ščetne odtiske! Rokopisa
manjka še šest vrst; prosim, da bi mi dali kako malo notico,
in sicer za „Razgled po svetu“. Drugo je vse v redu!“

„Prav, gospod meteur! Počakajte, kmalu dobite notico.“

Ni premišljal dolgo in že se je rodila pod njegovim spretnim
peresom kot plod njegove domišljije tale notica:

— „Čudno a resnično. Ni dolgo od tega, menda dva ledna,
ko je dobila štiriindevetdesetletna ženica v neki vasi na
Nižjem Avstrijskem štiri zobe, in sicer dva kočnika v
gorenjih, dva pa v spodnjih čeljustih. Za to čudno prikazeu
vlada splošno zanimanje.“ —

In zakaj tudi ne? Tupatam kaka majhna laž ne more
škodovati. Čitatelji preberejo list in pozabijo do prihodnje
številke že vse novice. Kdo naj preiskuje, je li ta ali ona
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stvar resnična? Prav, ako se pa hoče kdo prepričati o resnici
te brezpomembne, a za ljudstvo vsekakor zanimive novice,
naj sam potuje v ono, „neko“ vas, naj sam pogleda oni
„neki“ ženici v zobe, in ako ne dobi za svojo radovednost
od razžaljene „neke“ ženice zaušnice, potem res malo
poznam žensko, ki zna bodisi tudi v največji starosti braniti
svoj ponos, lepoto in popolnost.

S takimi preudarki je potlačil resnicoljubni urednik svoje
pomisleke proti tej nedolžni laži.

Toda kmalu je pozabil na to in njegova uredniška vest mu ni
imela ničesar očitati.

Par dni pozneje. Zopet je sedel urednik pri mizi in pisal.

Nekdo je potrkal.

„Gospod urednik, tukaj Vam prinašam današnje liste.
Drugega ni bilo ničesar na pošti.“

„Prav, prav!“ In urednik je začel pregledovati došle
dnevnike, da dobi iz njih novega gradiva za prihodnjo
številko. Toda kaj? Kako? Strah mu zašije iz oči, okrog ust
mu pa zakroži neviden nasmeh. Prebere enkrat, čita drugič,
mrmlja v tretje; vedno enako.

„Haha, moja laž je začela roditi sad! Ta časnik se je pa
pošteno urezal, sedel mi je na limanice, seveda s svojimi
lastnimi pristavki in okraski. Hm ... Berimo še enkrat to
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čedno novico! — Pozni zobje. Pred kakimi štirinajstimi
dnevi je zapazila šestindevetdesetletna ženica Apolonija
Maulbach v Ebertaardsdorfu, mali vasici na Nižjem
Avstrijskem, da so ji zrastli štiri zobje, in sicer dva kočnika
na gorenjih in dva na spodnjih čeljustih. Lahko si
predstavljamo starkino veselje, ki ji ni treba več uživati
zgolj mehkih jedij. Res čuden slučaj! Kaj pravi k temu
veda? —

Izborno, zares izborno! Ta moj kolega pozna celo ime moje
stare ženice, pozna vas, ve, da je dve leti starejša, je
prepričan o njeni zadovoljnosti, o njenem veselju in slednjič
poživlja še učenjake k pojasnilu te moje lumparije. Kdo bi
si bil mislil? Radoveden sem na odgovor izvedencev —
zobozdravnikov. Menda pa ostane le pri tej drugi,
podaljšani izdaji moje laži. Skoraj bi si želel ...

Zopet so ga posli, delo, gradba nemškega mostu, situacija v
državnem, obštrukcija v deželnem zboru in dogodki na
Balkanu premotili v toliko, da je pozabil na to zadevo in se
je ni več spominjal — cela dva dneva.

„Brrr ... To je pa že preveč. Vsi listi že prinašajo krajša in
daljša poročila o teh nesrečnih ‚poznih zobeh‘. Da bi vrag
Apolonijo, Eberhardsdorf, kočnike in vse...“

Čudna čuvstva so spreletavala urednika po teh besedah.
Urno je stopal po uredništvu, vzel sedaj ta časopis v roke,
čital koj potem v drugem, vrgel oba v koš in se slednjič zelo
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razveselil, ko mu je prišel ilustriran list v roke, namreč:
„Interesantni list“, češ, radujmo se par minut nad slikami,
samo da mi ne pridejo več pred oči oni vražji „pozni zobje“.

Res čudno, kako morajo priobčevati slike ljutega boja, ko
švigajo krogle, ko lete granate in karteče po zraku. Junak
mora biti fotograf, da napravi vkljub smrtni nevarnosti, v
kateri se nahaja, sliko za svoj list. Pa tu! Umor, celo grozen
umor v Parizu, seveda fotograf ne sme manjkati tudi pri
umorih. Kdo pa naj ovekoveči kak umor, če ne fotograf. Tu,
velika slavnost povodom dekoracije hrabrega ognjegasca, tu
cela družina, menda kak jubilej, toda ne! Kaj? Vidi li dobro:
Apolonija Maulbach v krogu svojih 56 otrok in vnukov. To
je pa res že skrajno. To je vsekakor fotografija, pa še čedna
fotografija. Fotograf H. Katzigel v Eberhardsdorfu, ti
postaneš še slaven, ti proslaviš svoje ime, svoj kraj, svoj
stan, svoj rod, ker ti edini znaš fotografirati osebe, ki ne
žive in ki so le plod žurnalistične nagajivosti.

Besedilo k sliki na strani deveti.

Berimo!

 
— Čudežen pojav v Eberhardsdorfu. 
Stoletni starki zrastli novi zobje. 
Strokovnjaki še niso na čistem. 
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Čudne, da celo neverjetne stvari se dogajajo na našem
planetu. Človek si jih kar tolmačiti ne more in lahko se trdi,
da stoji pred njimi kakor pred nerazrešljivo sfingo. Taki
slučaji so kaj pripravni, da zaslove med ljudstvom, ki ne
pozna ne njihovega izvora in ne njihovega vzroka, kot
čudeži, ki si zgrade sami pot do človeškega spomina, kjer
ostanejo, dokler jih ne prepodi novejši, zanimivejši čudež.

Tak čudež se je prigodil pred kratkim časom na Nižjem
Avstrijskem. Majhna in neznatna je vasica: Eberhardsdorf.
Noben pesnik, noben slikar, noben diplomat in noben
vojskovodja se ni rodil v njej, da bi proslavil s svojo slavo
ime svojega rojstnega kraja. In vendar se glasi sedaj po
vsem svetu njeno ime, vsakdo pozna dandanes
Eberhardsdorf. In zakaj?

Stara ženica je praznovala v krogu svojih otrok, zetov, snah,
vnukov in pravnukov obeh spolov svoj stoti rojstni dan.
Toda to ni bil praznik samo za ožjo družino, pač pa za vso
vas. Preč g. župnik Rudolf Pusch je daroval sveto mašo,
katere se je udeležila vsa vas. Po končanem svetem opravilu
je fotografiral H. Katzigel ženico v krogu njene družine.

To sicer ne bi bilo še nič čudnega, saj se še vedno dobe tako
trdne narave, ki dočakajo devetino Metuzalemovih let. Toda
— in to je pravi čudež — tej stari stoletni ženici g.
Apoloniji Maulbach so zrastli menda ravno na njen stoti
rojstni dan štiri zobje in ona lahko trdi, da ima sedaj toliko
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zob, kolikor jih ima njen devetindevetdeset let mlajši, tretji
pravnuk.

V kolikor se je informiralo naše uredništvo, je izgubila
slavljenka v svojem oseminštiridesetem letu svoj zadnji
zob, ki služi njenemu najmlajšemu sinu,
sedeminsedemdeset let staremu posestniku Josipu kot okras
pri verižici. O tem čudnem pojavu izpregovori najbrže tudi
veda svoje mnenje!

Čudna so pač pota božje previdnosti! —

Res čudna so pota! Na tej strani izpustiš naslikano muho, na
drugi strani ti pa prihaja že živ slon nasproti. Temu
zadnjemu popisu res ni manjkalo drugega kot to, da vošči
uredništvo gospe Apoloniji Maulbach dober tek k onim
puranom, ki jih ji je darovala občina na lastne stroške v
povzdigo njenega zobatega rojstnega dne, in sicer na
predlog občinskega svetovalca gospoda Wendelina
Hammerschmieda.

In zopet je stopal urednik po sobi. Nič ga ni veselilo. Videl
je pred sabo slona, velikanskega slona, junaškega in
mogočnega, ki raste in raste, ki se slednjič prevrne, ker stoji
na slabi znanstveni podlagi in zdrobi pri tem njega, ki je bil
kriv njegovega rojstva. Toda kaj, naj ga tudi zdrobi, bo imel
potem vsaj toli zaželeni mir. Kamor stopi zvečer, da izpije
kozarček vina, povsod ga vprašujejo prijatelji in znanci po
njegovem časnikarskem mnenju o tej redki zobati prikazni.
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Kaj naj odgovarja? Ali naj trdi, da lažejo vsi njegovi
kolegi?, Ne! Kdo bo pa potem njemu, uredniku, še kaj
verjel ?

Čez par dni se je zgodilo nekaj čudnega, nekaj še bolj
čudnega od onih poznih zob. Urednika, ki je sam začel s to
novico, urednika, ki je sam v skrajni sili tik pred izdajo listo
ustvaril raco, so prepričali drugi listi in prijatelji, da je
končno verjel sam svoji lastni laži. Posebno še, ko je
prinesel medicinski tednik popis mednarodnega zborovanja
zobozdravnikov v Hamburgu. Na tem zborovanju je podprl
mlad zdravnik svoje mnenje v neki zelo kočljivi točki
zobozdravniške vede z novejšimi dogodljaji v
Eberhardsdorfu in na podlagi takih dokazov je prodrl s
svojo teorijo. O tej priliki je nabral iz same hvaležnosti do
stare Apolonije Maulbach, ki mu je nevede pomagala s
svojimi poznimi zobmi, štiristo mark, ki so jih nujnim
potem poslali na njen naslov. Toda, kdo naj popiše
začudenje mladega zdravnika, ko mu prineso čez dvanajst
dni denar nazaj z opombo, da ni kraja z imenom
Eberhardsdorf ne na Nižjem Avstrijskem, ne na Gorenjem
Avstrijskem, da sploh ni ne take in ne podobne vasi v vsi
Avstriji. Niti „Interesantni list“, ki je prinesel celo starkino
sliko, ni mogel dati pravih, točnih informacij, ker se je
skliceval na fotografa, ki pa zopet ni eksistiral.

Listi so kmalu utihnili o tej zadevi.
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Edinole urednik, ki si je sam izmislil pozne zobe, je veroval
vanje, pa tudi v svoj proroški duh.

Novi roman.

Zelo je ugajal naročnikom „Gospodar“, odkar ga je urejeval
Julij Bedenik. In kako je poznal ta urednik čitatelje svojega
lista! Ko je prevzel uredništvo, je bilo naročnikov nekaj nad
300; v par mesecih se je to število skoraj podvojilo in vse to
le po njegovi zaslugi.

Urednikova znanost se nikakor ni zrcalila v uvodnih
člankih, v katerih je pretresaval kmetsko-gospodarska
vprašanja in ki so bili večkrat le slabi prevodi. Razumni
kmetovalci niso prav nič zamerili uredniku, da je pisal v
najhujši zimi o krompirju in v pasjih dneh o kisanju domače
repe, češ, kako naj ve urednik za vse kmečke potrebe, ko je
pač on le mesten človek, ki pozna krompir in repo le kot
prikuho na krožniku.

Tudi dnevne novice niso bile prava privlačna sila. V trgu se
itak ni zgodilo nič posebnega. In še te malenkostne dnevne
novice so bile zelo oprezno pisane; koj se je spoznalo, da
izvira ta opreznost iz kake neprijetne izkušnje. Motil se ni,
kdor je tako sklepal.

Nekoč je namreč spisal vest: Stepli sta se. — Ni dolgo od
tega, ko sta se stepli v našem trgu dve ženski. Boj je bil
hud. Vzrok ljubosumnost. — In koliko je moral pretrpeti
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urednik Bedenik za to kratko, izmišljeno notico. Ves dan je
imel ženske obiske. Ta ga je prosila, naj ne imenuje njenega
imena v časopisu, druga se je jezila, da je objavil njene
popolnoma zasebne razmere, tretja zahtevala, naj spravi on
kot urednik tako uglednega lista natakarico „pri Hrastiču“ iz
trga, češ, ona je kriva, da tiči njen mož vedno pri kozarcu,
zakar jo je pa že plačala z dežnikom.

Tako je šlo ves božji dan. Proti večeru je pa izvedela
urednikova soproga sama za te obiske, prihitela v svoji
ljubosumnosti kakor blisk v uredništvo, spodila ženo
nekega trgovca iz sobe in tako oštela svojega moža, da je
slednjič ta res veroval v svoje donžuanstvo. Kaj se hoče,
urednik je postal na ta način žrtev časnikarske
resnicoljubnosti in uredniške tajnosti, ker ni smel izdati
svoji ženi vzroka teh obiskov. Od omenjene pridige dalje je
pa postal v dnevnih vesteh zelo oprezen, ker je spoznal
bojaželjni trški ženski svet in ljubosumnost svoje žene.

Splošna priljubljenost „Gospodarja“ ni izvirala ne iz
člankov, ne iz domačih vesti j, pač pa iz originalnih
podlistkov, ki so tupatam segali globoko v oglase zadnje
strani. Urednik je bil v resnici mojster — pod črto. Pod
amerikanskim imenom James Ryan je objavljal plodove
svoje bujne domišljije in si znal z raznimi prizori ohraniti
stare naročnike in pridobivati vedno več novih.

Toda prišel je čas, ko je bil v zadregi. Njegov zadnji roman
je bil končan. Krvi je steklo par škafov, glavnega junaka je
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povozil avtomobil (kar je tako razkačilo čitajoče trško
občinstvo, da je metalo staro in mlado za vsakim takim
vozom kamenje), mlada Doroteja je izpila strup, sploh ni
ostalo več toliko ljudi, da bi se izplačalo napisati še eno
nadaljevanje. Skrbeti je moral za nov roman. Toda snov!
Pripravna, privlačna snov! Nekaj novega! Mislil je in mislil
in njegove misli so se plazile z banditi po vročih Abrucih,
so zmrzavale v sibirskem pregnanstvu, so se kopale v temni
krvi divjih rdečekožcev in so vlamljale v bogate trgovine
londonskih zlatarjev.

Mirujte, postojte misli! Ljudstvo se kaj rado zanima za
skrivnostne vlome, za nepoznane tatove, za ženialno
izvršene zločine in za tajno delovanje detektivov. V vseh
svetovnih jezikih že mrgole detektivski romani. Zakaj naj bi
ostali Slovenci brez svojega Conan Doyleja in brez svojega
Sherlok Holmesa.

Neznana čuvstva so obšla urednika. Tako prijetno mu je
bilo pri srcu, vrgel se je na naslanjač, zaprl oči in se videl že
slavnega, bogatega ...

Megleni osnutek njegovega romana je postal vedno jasnejši.
Vsaka misel je bila nova barva na sliki njegove domišljije.
Skica je bila gotova, sedaj pa na podrobno delo.

Mrzlično hitro je drsalo pero po raskavem papirju.
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Urednik je popisal krasen grad in njegovega lastnika,
visokega aristokrata. Pri tem je nehote mislil na
vpokojenega pomorskega kapitana Schmidta, ki je imel vilo
zunaj trga in h kateremu je večkrat zahajal, da je uporabljal
potem spomine njegovega potovanja širom sveta v svojih
podlistkih.

Seveda je bila noč. H gradu se je plazil lopov (tu je sledil
natančen popis notranjščine gradu), prišel neopažen v sobo,
kjer je imel grof blagajno, ukradel 50.000 K, zlatnino,
srebrnino in krasne dragulje gospe grofice in izginil s tem
bogatim plenom.

Vse je bilo vznemirjeno, redarji, orožniki so bili noč in dan
na delu — toda zaman — o storilcu ni bilo ne duha ne
sluha. Zgodilo se je pa, da se je mudil v bližnjem mestu na
počitnicah znan detektiv iz izborne newyorške šole Roberta
Allana Pinkertona, po imenu Anderson. Ta je vzel vso
zadevo v roke. Težavno je bilo njegovo delo, toda po
preteku petih poglavij je že prišel na čisto, dobil zločinca na
podlagi utrganega gumba, prstnih odtisov na nekoliko
prašni blagajni in sledov njegovih nog v mehki zemlji.

Zločinec je bil nezakonski sin grofove nekdanje sobarice.
Umetno je bila vpletena v to glavno dejanje na tem mestu
pikantna ljubezen mladega grofa s sobarico, njen padec,
njena tajna odstranitev iz gradu, da ni izvedela mlada
grofova soproga, in njeno maščevanje. Odgojila je lastnega
sina v sovraštvu do njegovega očeta, ne da bi vedel sin, da
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je grof njegov oče. Popisovala mu je grad, bogastvo, denar
in lačni želodec in raztrgana obleka sta pomagala sinu, da je
izvršil zločin.

Komaj pri porotni obravnavi je izvedel grof, da je tat njegov
sin.

Urednik ni zapazil, da se je začelo solnce že poslavljati in
ko je končal, odložil pero, je komaj prišel na to, da ga je
gonja za zločincem ulačnila.

Žena ga je tačas iskala po vseh gostilnah, da bi šla skupno k
večerji, le v uredništvo je ni bilo.

S prihodnjo številko začne naš list priobčevati nov roman,
ki se glasi „Krivda in osveta ali detektiv Anderson“. Snov je
zajeta iz sedanjosti, značaji so umetniško začrtani, dejanja
je mnogo. Ljubezni, zločinu, tajni policiji je odkazano v
romanu odlično mesto. Pisatelj je že znan našim čitateljem
in je sotrudnik največjih listov. Upamo, da ustrežemo s tem
novim delom svojim naročnikom!

Uredništvo „Gospodarja“.

Teh par vrstic je prinesel prihodnji „Gospodar“ in ž njimi
pošegetal nekoliko občinstvo, vzbudil njegovo radovednost
in ni je bilo hiše v trgu in sosednjih vaseh, v kateri ne bi
ugibali moški in ženske o vsebini in izidu novega romana.
Šteli so ure do izdaje prihodnje številke.
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Dočakali so. Začetek romana je bil res pisan z vsem
poletom. Koj se je javilo kakih 50 novih naročnikov. In tako
je šlo dalje. Z vsakim nadaljevanjem je naraščalo število
naročnikov in celo „Grofica-beračica“ in „Ciganska sirota“
sta se morali umakniti temu novemu romanu, dasi imajo
dame povsod prednost. Urednik si je nabavil sodček vina,
njegova soproga si je pa naročila iz mesta nov modern
klobuk in svileno bluzo. To je bil prvi uspeh „Krivde in
osvete“.

Dogodilo se je, da je ob času 17. poglavja novega romana
vdrl neznan tat ponoči v vilo kapitana Schmidta, vlomil v
blagajno in pobral iz nje par tisočakov, ki jih je imel kapitan
kot izkupiček prodane gozdne parcele slučajno doma.

Dasi je prišel gospodar koj na sled tatvini, je bil vendar ves
trud orožnikov brezuspešen.

Za to tatvino se je začel zanimati tudi urednik. Če je že tako
krasno opisal v romanu, ki vzbuja v vseh krogih zanimanje,
delovanje detektiva, zakaj ne bi sam poizkusil svoje
detektivske sreče?

Brskal je po trgu, po okolici in po gostilnah. V vsaki
neznani osebi je videl storilca, zasledoval ga in opazoval,
kar mu je doneslo s časom dve zaušnici. Toda to ga ni
ostrašilo, še z večjo vnemo se je vrgel v detektivske posle,
dokler ga ni tožilo par oseb radi razžaljenja časti, ker jih je
nazival v svoji slepi detektivski strasti s tatovi. Celo
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Schmidt sam mu je pokazal vrata, ker je vedno preiskaval
po njegovem vrtu sledove stopinj in mu pri tem pohodil
najlepše cvetlice.

Tat je pa ostal skrit.

Nekega jutra — roman v „Gospodarju“ še ni bil končan —
je odpiral urednik došla pisma. Med drugimi je zapazilo
urednikovo oko tudi pismo iz Amerike. Na znamki je bil
pečat iz Washingtona.

Mogoče kak nov naročnik, mogoče je prišla slava
njegovega romana celo v Ameriko. Zakaj ne bi zaslovel tak
imeniten roman tudi po novem svetu? In mislil je že
urednik, kako se zahvali v prihodnji listnici uredništva
novemu naročniku v daljni Ameriki za priznanje, kar
seveda povzdigne ugled njegovega lista.

Z veseljem je odprl pismo in bral:

„Dragi gospod urednik!

Pred tremi meseci sem se priklatil na svojem potovanju tudi
v Vaš trg. V gostilni sem prebiral — dolgčas mi je bilo —
podlistek v Vašem listu, in sicer prav ono mesto, ki popisuje
vlom pri grofu. Strokovnjaško skoraj je bil popisan ta vlom.

Moj nos me ni zapustil. Tistega romana ni spisal James
Ryan, pač pa Vi, kaj ne, gospod urednik? Saj tak list tudi ne
more plačevati velikih honorarjev znamenitim pisateljem.



52

Poizvedoval sem nekaj časa, dognal, da zahajate večkrat h
kapitanu Schmidtu in koj sem slutil, da ste tako živo opisali
njegovo vilo.

Če pa spozna človek na tak način notranjosti kakega
poslopja, če ve, kje tiči denar, bi bil norec, ako ne bi šel
krast. Da me pa ne bi dobili tako hitro kaki nepoklicani
detektivi, sem ukradel najprej par velikih škornjev, v katerih
so mi noge kar plesale, in te tuje škornje sem rabil radi
sledov na mehki zemlji. Pri blagajni sem prej prah pobrisal,
da se niso poznali na njem odtisi mojih prstov in vrhu vsega
sem imel še rokavice. Jaz imam namreč čast, da so me
sprejeli v album in da poznajo na policijskih postajah moje
prste bolj kakor pa jaz sam. V blagajno sem pa vlomil po
Vašem res izbornem navodilu, za katero se Vam prav
iskreno zahvaljujem. Samo glede vsote ste se blagovolili
zmotiti v romanu, kajti v blagajni sem dobil samo 14
tisočakov. Prihodnjič bi prosil več točnosti!

Končujem! še enkrat se Vam zahvaljujem za nasvete. Vi ste
me naučili opreznosti! Mene ni treba iskati, kajti jaz bom že
bogvekje, še preden pride to pismo do Vas.

O priliki spišem mogoče sam roman za Vaš list.

Hvala in pozdrav!

X. Y., zaprisežen vlomilec.“
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Nobenega detektivskega romana ni več spisal urednik.
Sklenil je, da ne pojde več kot voditelj drugim
prebrisancem na opolzlo pot zločinov. Raje pa kmetske
romane, o sporih med sosedi itd.

Kmalu je objel zubelj pismo amerikanskega neznanca,
urednik pa je poizkušal zakopati vso zadevo v najtemnejši
kotiček svojega spomina.

Iz nižin človeške družbe.

Zamišljen se je izprehajal po svoji sobi.

Bil je mož štiridesetih let, golega obraza, suhe postave in
elastičnih kretenj.

Na vratih njegovega stanovanja je bila nabita posetnica z
napisom „Dragin, privatni detektiv“.

Mrak je že legal na zemljo, Dragin je pa še vedno stopal po
sobi. Zamišljen je bil v delovanje tajnostne tatinske družbe,
ki je že ves teden vznemirjala mestne prebivalce in kradla,
kar ji je prišlo pod roke: jestvine, zlatnino, vozičke, denar in
obleko. Vsak dan je prinesel mestni dnevnik „Nova pošta“
kak nov slučaj, vsa policija je bila na nogah, posebno še
odkar je bil ukraden soprogi nekega višjega policijskega
uradnika na javnem trgu ob svetlem solncu mošnjiček s
petnajstimi kronami.
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„Ni drugega izhoda!“ tako je modroval detektiv.

„To mora biti dobro organizirana družba prefriganih tatov,
ki jo moram izslediti! To sem dolžan svojemu poklicu!
Varujte se neznani zlikovci“ — in pri tem je zagrozil Dragin
s pestjo po zraku — „varujte se, Dragin čuva in dela!“

V tem je prinesla postrežnica večerjo iz bližnje gostilne,
pogrnila mizo in se hotela odstraniti. „No, no, kam pa se ti
tako mudi, Katrica? Postoj nekoliko in povej mi kaj novic!“
tako ji je prigovarjal gospodar, delal se brezbrižnega, rezal
malomarno svojo pečenko, pri tem pa skrbno pazil, da mu
ni ušla nobena beseda zgovorne ženske.

„Nič posebnega ne vem, gospod Dragin! Toda pač, nekaj
sem pravkar slišala, ko sem čakala, da mi je odrezala
kuharica Vašo večerjo. V točami je sedel prostak dragonec
in pravil svojemu prijatelju izvoščeku št. 73., tistemu, ki vas
je peljal pred dobrimi desetimi dnevi na postajo — gotovo
se ga še spominjate, brazgotino ima na levem licu, ker je
padel lansko leto ob sv. Juriju ob sedmih svečer raz kozla.
— Vse sem slišala! Pravil je ta dragonec, kako je peljal
svojo ljubico, Francika ji je ime, saj jo poznate, za deklo
služi pri notarjevih, še prej je bila pri sodnikovih, kamor je
prišla od davkarjevih — včeraj na izprehod, kako sta šla
slednjič v neko malo krčmo, kjer še nikdar nista bila, da bi
se intimneje pogovarjala. Ta krčma je v starem delu mesta,
znana je pod imenom „Pri pagatu“. Večerjala sta, pila tudi,
kar naenkrat zapazi Francika, ko je bil čas plačati, da nima
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več mošnjička. Ukraden ji je bil, in sicer v krčmi, ker prej je
imela še mošnjiček, saj je šla sama kupit viržinke za
svojega fanta. Francika je morala zastaviti svojo zlato
verižico, danes ji je pa domača kuharica morala posoditi 4
K 70 v, da je rešila verižico. Sploh pa je dotična krčma
prava beznica, tako se je izrazil dragonec, in da ni imel
svojega dekleta pri sebi, bi vse posekal.“

Tako je govorila Katrica, detektivu se je pa večkrat
zabliskalo oko, ker imel je navodil dovolj, kako in kje
pričeti svoje raziskovanje proti neznani tatinski družbi. Koj
si je izdelal načrt, podvizal večerjo in odslovil s prazno
frazo: „Kaj se hoče, svet je dandanes pokvarjen in
hudoben!“ svojo postrežnico.

* * *

Tam, kjer so bile ulice starega mesta najožje, kamor ni
pošiljalo solnce nikdar svojih žarkov iz bojazni, da si
zamažejo svojo zlato obleko, kamor ni segalo več ne oko
postave, ne roka pravice še manj pa darežljivosti in
usmiljenja, tam je brlela skozi meglo majhna lučica nad
vratmi in naznanjala ljudem, da se lahko pokrepčajo „Pri
pagatu“ po dovršenem poštenem ali nepoštenem dnevnem
delu.

V nizki, zaduhli sobi je sedela, naslanjaje se s komolci na
mizo, natakarica, pred katero je bil razgrnjen star, zamazan
časopis. Brezdelje jo je skoraj uspavalo in od časa do časa
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si je morala preganjati z energičnim sunkom zaspanec. Iz
temne kuhinje se je pa slišalo enolično žvenketanje
kozarcev, ki jih je umivala dekla.

Vrata na cesto so se odprla in v sobo je stopil mož srednje
rasti. Globoko na čelo je imel potisnjen klobuk, čigar
zunanjost je pričala, da je preživel vsaj tri dolge odlomke
svojega življenja za kakim grmom. Dlake pod nosom so
štrlele na vse mogoče in skoraj nemogoče strani, na
zamazani modrikasti suknji je samevala in se dolgočasila
rumena krpa, med tem ko so se cvetovi na hlačnicah veselili
svojega bratovskega življenja in radostno bingljali
semtertja.

Sedel je v temni kot, naročil pol litra vina, ki ga je prinesla
natakarica nekako strahoma tujemu, neznanemu gostu,
premotril skrbno z očmi vso sobo in se končno zamislil.
Dasi je moral vzbujati novo došli gost v slehernem
opazovalcu mnenje o nevarnih izrodkih, škodljivih
človeškemu imetju, zdravju in v sili tudi življenju, se je
skrivalo za to oguljeno suknjo hrabro srce poštenega
časnikarja, ki si je izbral tako zunanjost edino le radi-tega,
da bo zamogel nemoteno opazovati nočno življenje v
beznici, proučevati razne nevarne tipe ter opisati vse to v
prihodnjem podlistku „Nove pošte“.

„Iz nižin človeške družbe“. To bo podlistek, čitatelji se
bodo kar trgali za list. Seveda bo treba mojstrsko naslikati
razne strasti in razne instinkte.
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Tako je delal časnikar načrte, veselil se, da je prišel prvi, da
bo vsled tega zamogel opazovati vse, karkoli se zgodi v
razupiti krčmi in prešteval v duhu že svoj mastni honorar za
poučno črtico.

Njegovo bujno časnikarsko domišljijo je pa v tem trenotku
poklicalo škripanje vrat na realni svet, radovedno so se
ustavile njegove oči na došli osebi in srce mu je samega
veselja začelo hitreje biti, kajti pravilo mu je, da bo igral
novi gost veliko vlogo v njegovem podlistku.

V sobo je pa tudi stopil mož, ki je prekašal tako glede
obleke kakor glede obuvala preoblečenega časnikarja.
Obleka je imela toliko krp, da se ni dalo spoznati njene
prvotne barve in oblike. Luknjičavi slamnik ni bil v
nikakšnem soglasju s poznojesenskim časom, pač pa s
črevlji, ki so puščali raznim vremenskim izbruhom prost
vhod. Okoli črno-sive brade se je pa moral truditi pred
dobrim mesecem kak mizarski vajenec z obličem in žago,
vsaj drugače se niso mogle razlagati razne njene
nepravilnosti.

Kakor se je poprej varala natakarica pri časnikarju, tako se
je tudi pri tem gostu in ž njo se je varal istotako tudi
časnikar sam, ker novodošlec ni bil nikak nestoriprav po
poklicu, pač pa je bil — našemljeni detektiv Dragin, ki je
hotel na vsak način iztakniti tatinsko družbo v gostilni „Pri
pagatu“, kamor ga je nevede poslala zgovornost njegove
postrežnice.
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Koj pri vstopu je zapazil Dragin sumljivo osebo v kotu,
posegečalo ga je nekaj pod tretjim rebrom, pod prilepljeno
brado je šinil preko lic zadovoljen nasmeh in prisedel je v
temni kot k časnikarju, mrmljajoč nerazumljiv pozdrav.

Soseda se še nista utegnila temeljito opazovati, ko je stopil
v sobo zopet tujec, ki je bil v veliko veselje natakarici
oblečen še precej dostojno. Nosil je celo površnik in trd
klobuk. Nastopal je samozavestno in sigurno, kar je bilo v
tej razbojniški jami nenavaden slučaj. Naročil je kozarec
malinovca in prisedel — v kot k neznanima mu osebama.

Detektiva Dragina je že grevalo njegovo ošemljenje, ker je
čutil instinktivno, da mora biti to poštena duša, mogoče celo
kak tuj detektiv, časnikar se je pa jezil v srcu, ker mu je
skvaril vsa opazovanja ta pošteni gost, ki ga pač ne more
uporabiti v svojem podlistku.

No, vsak se je vdal slednjič v svojo usodo. Beseda je dala
besedo, pomenkovali so se vsi trije o tem in onem, glavni
govornik pri tem je bil pa tujec, ker sta pretehtavala njegova
soseda vsako besedo, preden sta jo izgovorila, boječ se, da
bi izdala svoj „incognito“ s kako nepremišljeno besedo.

Pogovarjali so se o vremenu, o draginji, o slabih družbah in
končno — prišlo je kar samo od sebe — so že govorili o
tatvinah, o strasteh, o zločinih in prestopkih. Tujec je
razvijal svoje nazore tako pametno, da bi mu kmalu zaupal
detektiv že svoj namen, ako bi ga ne zadrževala v tem
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prisotnost pravega Iumpa v osebi časnikarja in tudi ta se je
hotel — prejšnja jeza se mu je že razkadila — že parkrat
predstaviti tujcu, ki bi mu dal lahko marsikatero dobro idejo
za podlistek, toda ni si upal, ker bi s tem splašil svojega
sumljivega soseda, ki ga treba še dobro opazovati.

Debata se je razvijala čim dalje zanimiveje. Nihče ni opazil,
da se je jela počasi polniti soba.

Tujec je bil zelo zgovoren. Pravil je o svojih doživljajih v
Ameriki, ko je bil še sluga pri slavnem amerikanskem
detektivu Pinkertonu, o spretnosti amerikanskih tatov, pred
katerimi niso varne ne ure, ne prstani in ne denarne listnice.
Hop, in že izgine vse v njihove velike žepe.

Detektiv Dragin je poslušal verno, saj je bila to nekaka šola
zanj, časnikar si je pa naročil še pol litra iz samega
navdušenja za svoj novi podlistek. To bo gradivo! To bodo
prebirali ljudje!

Ura se je že bližala polnoči. Pri raznih mizah se je že
razvilo poznonočno kričanje in kvartanje. Tupatam so se
prerekali in vedno je prihajala natakarica mirit razvnete
duhove. Tudi dvoje deklet je prisedalo zdaj k tej, zdaj k oni
mizi z običajnim vabečim nasmehom na obrazu.

Vse to življenje sta opazovala detektiv in časnikar, odkar se
je odstranil tujec z vljudnim: „Oprostite!“ Prvi je premotril
vse obraze, vsi so se mu zdeli še precej pošteni, le njegov
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sosed, ta mora biti gotovo član neznane tatinske družbe,
časnikar se je pa čudil, kako trpe pošteni navzočni gostje v
svoji sredi tako izgubljeno eksistenco, kakršna je bil njegov
bradati sosed. „Policijska ura!“ tako je zavpil zaspani
krčmar iz kuhinje, „Policijska ura!“ tako je ponavljala
natakarica od mize do mize.

Detektiv je bil že prej sklenil, da obišče o prvi priliki še
enkrat ta brlog, za sedaj je imel dovolj opravila s svojim
sosedom, ki ga ne bo smel izpustiti izpred oči. Z uspehom
svoje ekspedicije je bil popolnoma zadovoljen in hotel
plačati. Časnikarju se je pa mudilo v uredništvo, da spiše do
dveh še nameravani podlistek in poklical je natakarico.

Kdo pa naj popiše strah detektiva, ko je zapazil, da mu
manjka listnica. Divje je pogledal svojega soseda, toda
ustrašil se je njegovega preplašenega obraza, kajti časnikar
je v tem trenotku tudi opazil, da nima več ure in ne
poročnega prstana.

„Tatovi! Meni manjka listnica! 70 K so mi pobrali!“

„Meni pa uro in prstan!“

Tako sta vpila v kotu in vsa krčma je bila v hipu pokoncu.

„Kaj?“

„Potepuha!“
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„Kako si upata trditi, da vama je bilo tu ukradeno!“

„Mi smo sami poštenjaki!“

„70 K še nikoli nisi imel, capin!“

„Ure še nositi ne moreš, ker Ti pade iz cap na tla!“

„Drug drugega sta okradla!“

„Plačati nočeta pijače, ker sta sleparja, goljufa!“

„Vun ž njima!“

„Nočem imeti opravila s policijo radi dveh prefriganih
sleparjev, ki onečaščata mojo pošteno krčmo in osumljata
moje poštene goste! Tistih par grošev že lahko utrpim! Toda
sedaj pa: vun oba!“

Tako je vrelo po zaduhli sobi, krčmar se je pa še najbolj drl.

Še preden se je mogel legitimirati detektiv, še preden je
mogel pojasniti časnikar svoje stališče, sta že frčala skozi
odprta vrata in kdor je le mogel, je pritisnil s krepko pestjo
zadnji pozdrav letečima pod rebra, na pleča, na hrbet in
glavo. Ogorčeni so zaprli za njima vrata.

Znotraj v gostilni se pa še ni potolažil vihar. Bobnelo je
kakor razburkano morje. Ko so pa zaškripala vrata, sta se
zunaj oba pobrala iz jesenskega blata ter jo popihala vsak
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na svojo stran, boječ se, da ju dohiti še kaka darežljiva roka
...

* * *

S trudno glavo in s težkimi kostmi je vstal drugo jutro
detektiv Dragin.

Postrežnica mu ju prinesla kavo in „Novo pošto“ ter se
molče odstranila videč gospodarja tako otožnega. „Je že
spet pil, ni čuda, da ga glava boli!“

Hlastno se je zagrabil detektiv „Novo pošto“ v nadi, da bo
mogoče kako poročilo v njej o kaki novi tatvini.

Oho! Podlistek! „Iz nižin človeške družbe.“ Lepa črtica.
Predmestna beznica, vse spominja na včerajšnji dogodek, tu
pa ... črnobradati potepuh ... tat...

„Hahaha!“ in zasmejal se je detektiv tako presrčno, da se je
miza tresla. „Jaz tat, potepuh! No, ni slabo! Torej moj
sosed, o katerem sem imel tako slabo mnenje, je bil
nedolžen časnikar! Oba sva jih dobila! Revež, s
polomljenimi kostmi je moral še pisati ponoči podlistek!
Junak! O uri in prstanu pa previdno molči. No, in sedaj ga
bo še žena radi prstana! Saj pravim, detektiv in časnikar
morata delovati skupno v blagor človeštvu!“

Skoraj pozabil je pri tem detektiv na svoje bolečine. Sklenil
je, da ne izve živa duša o tem dogodku iz njegovih ust. Tuji
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tat s površnikom in trdim klobukom naj le uživa prostost.
Da bi se le ne posrečilo redarjem uloviti zvitega tatu, to so
bile edine njegove želje, ker se bi mogoče slednjič vendarle,
izvedelo o veliki blamaži okradenega detektiva. Da bo
urednik molčal o podrobnostih, je vedel, saj je poznal
uredniško tajnost.

Holmes in njegova smrt.

Izgubljeni sopran.

Že dva dni sem kolovratil po Londonu. Veselilo me je
izredno, da sem mogel vrniti na ta način angleškim
časnikarjem njihov poset naših krajev, toda resnici na ljubo
moram priznati, da ni bila hvaležnost do Angležev pravi
povod mojemu potovanju, pač pa neumne sanje.

Sanjalo se mi je namreč, da mi je predočil star dobrotnik še
neporavnan račun s končno vsoto 43 K 22 v, naslikal v
živih barvah svoje težave, omenil bolezen svoje žene,
bledičnost svoje hčere, šolnino za sina, razlagal draginjo s
tako vročo vnemo, da se je otajal led okrog mojega srca,
posegel sem v žep in dal obrtniku na račun — v tem tiči
neumnost mojih sanj — 5 K.

Svoji zgovorni gospodinji sem povedal drugo jutro svoje
sanje. Kar čudila se je moji sreči. 43, 22 in 5, to so krasne
številke, njihova vsota znaša 70, ki je sveto število, posebno
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ako se igra na Dunaj. No, pregovorila me je slednjič,
poskušal sem svojo srečo, stavil celo krono na omenjene tri
številke, zadel terno, kupil gospodinji iz hvaležnosti nov
predpasnik in pol kile Jamaika-kave in se izognil raznim
radovednežem na Angleško. Anglijo, posebno pa London
sem precej dobro poznal iz Holmesovih romanov. Conan
Doyle, pisatelj teh romanov, je bil moj najboljši vodnik in
kažipot po londonskih ulicah.

Že precej utrujen od raznih izprehodov po milijonskem
mestu sem stopil proti večeru v kavarno „Edison“. Pri
vročem čaju sem prebral par avstrijskih časopisov in se
slednjič prislinil dvema šahovcema, ki sta zamišljena igrala
v samotnem kotu ob oknu.

„Kaj ne, gospod Feigel, ta poteza spravi nasprotnika v
najhujše stiske“, s temi besedami me je nagovoril starejši
igralec, suh in obrit gospod.

Osupnil sem. Da zna v londonski kavarni neznan gospod
slovenski, in sicer še celo zelo pravilno, da pozna moje ime,
ne tega niso mogli umeti moji možgani.

„Oprostite, gospod, kako me pa poznate?“ sem ga vprašal,
ko sem se nekoliko pomiril. „Nič lažjega! Vi ste iz Gorice,
zadeli ste terno, in sicer na številke 43, 22 in 5, napravili ste
izlet, ogledali si Berolin, prišli predvčerajšnjem s parnikom
„Kraljica Viktorija“ na Angleško in ste sedaj tako začudeni
vsled mojih pojasnil, da sami ne veste ...“
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„Ne, gospod“, sem mu hitro posegel v besedo, „prav dobro
vem, da ste Vi gospod Holmes in da je ta gospod Vaš zvesti
spremljevalec Watson. Noben drug ne bi mogel z enim
samim pogledom toliko dognati, kajti priznati moram, da je
vse gola resnica, kar ste pravkar navedli. Toda, vraga, kako
ste pa prišli na vse to?“

„Ako Vas zanima, Vam rad pojasnim“ in med tem ko je
prestavljal svoje figure po šahovnici, mislil na nove poteze,
mi je razlagal z mirnim glasom sledeče: „Koj, ko sem Vas
opazil v kavarni, sem vedel, da ste tujec. Ko ste pristopili k
najini mizi, sem videl — hlače imate podvihane — na
potegalniku črevlja ime Vašega črevljarja in kraj: Gorica.
Po slovenskem naslovu sem sklepal, da ste goriški
Slovenec. Slovenski pa govorim precej dobro, ker sem bil
nekaj časa v Ljubljani. Med igro ste se nagnili nad
šahovnico, pri tem Vam je padel klobuk z obešalnika. V
klobuku je prišita Vaša posetnica. Da ste bili v Berolinu,
pričajo Vaši novi manšetni gumbi, ki jih je iznašel nemški
prestolonaslednik. Iz levega žepa v telovniku Vam gleda
zeleni Lloydov listek. Parobrod „Kraljica Viktorija“ izdaja
za vsako vožnjo drugačne listke. Za zadnjo vožnjo je imel
zelene in prišel pred dvema dnevoma sem. V odprtem
Vašem medaljončku sem opazil tri številke. Te številke,
goriški Slovenec in njegov izlet na Angleško, vse to me je
dovedlo do sklepa, da ste zadeli terno, h kateri Vam
častitam.“
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Krepko mi je stisnil pri teh besedah Holmes roko, in
napovedal svečano svojemu soigralcu šah mat.

Watson je ves potrt iskal še kak izhod, da bi se rešil, toda
kmalu je uvidel, kako brezuspešno je vsako upanje, vdal se
v usodo in se kmalu poslovil od naju.

S Holmesom sva govorila to in ono, dokler ni bil poklican k
telefonu, kjer se je zamotil precej časa.

„Zopet me potrebuje policija!“ mi je povedal Holmes, ko se
je vrnil. „Kar oddala mi je novo zadevo. Se li hočete
pridružiti moji ekspediciji? Odločil sem se namreč, da
sprejmem to zadevo, ker je velezanimiva.“

Plačala sva in zapustila kavarno. Zunaj je vladala gosta
megla. „Informirati Vas hočem o tej novi zadevi, v kolikor
je meni znana. Lestrade, načelnik mestne policije, mi je
sporočil po telefonu, da je Nelly Hamerton, slavna naša
pevka, izgubila svoj sopran. Sklepa se na zločin, ker je
imela Nelly kakih deset minut prej še sopran. Tudi njena
frizerka je tako izpovedala. — Izgubljeni sopran. Take
zadeve res še nisem imel v vsem svojem življenju.“

Zamislil se je po teh besedah slavni detektiv. Skozi meglo
sem opazil njegove bleščeče se oči, ki so bile uprte vedno v
eno smer; poznalo se je koj, kako intenzivno delujejo
njegovi možgani.
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„Da, da, ko bi bili vi poznali njen glas! Očarala je vsakogar.
Zdaj se je zdelo poslušalcu, kakor bi padali sami biseri na
stekleno ploščo, zdaj je zaslišal slavčka v poletni noči, zdaj
žuborenje nagajivega potočka, zdaj šumenje drevesnih kron
ob vročih poljubih mladega zefirja, zdaj pa nežno čvrčanje
mastne pečejnke v veliki kožici. Nelly je bila dobrotnica
vsem. Ko je pela, smo pozabili na preteklost in prihodnjost,
živeli smo le sedanjosti. Toda na cilju sva! Vstopiva v to
elegantno hišo!“

Po dolgem hodniku sva prišla do električno razsvetljenega,
mramornatega stopnišča.

„Tu stanuje v prvem nadstropju Nelly. Povedati Vam imam
še, da je nezakonska hči italijanskega baritonista
Delmonteja, ki je gastiral pred kakimi petindvajsetimi leti
na tukajšnji italijanski operi. Pevke sicer ne bova videla,
toda meni bo popolnoma zadostovalo, ako pogledam
nekoliko njeno sprejemnico!“

Brhka hišna je naju peljala v elegantno sobo. Na levi steni
sem opazil veliko sliko lepe dame, črnih las, črnih oči,
bujne postave. Oblečena je bila v staroegipčansko nošo. „To
je Nelly v vlogi Verdijeve Aide!“ Zamaknil sem se v
podobo, gledal jo nepremično, dokler nisva zapustila
Nellynega stanovanja.

„Izborno se razvija vsa stvar“; mi je pravil Holmes, „iz koša
ob pisalni mizi sem vzel to kuverto z naslovom pevke.
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Slutim, da dobim tu ključ, s katerim rešim vso zagonetno
zadevo. V tej kavarni, v stranski sobi Vas hočem nekoliko
vpeljati v detektivske skrivnosti!“

Imenitno je ogrel naju močan čaj.

„Sedaj pa na delo! Preglejva ta zavitek. Naslov se glasi:
Miss Nelly Hamerton, Cheapside 65, London. —
Poslušajte, zavitek je zelo fin, pisava pa slaba, edino
številka 65 ima nekaj majestetičnega na sebi. Ulica
Cheapside ima samo 60 hišnih številk. Pismo seveda ni
zgrešilo svojega cilja radi te pomote, ker poznajo Nelly vsi,
ona namreč stanuje na št. 60. Ta naslov je pisal natakar, ki
je obogatel v svoji službi in postal sedaj zasebnik. Fin
zavitek kaže na bogastvo; št. 65 na natakarja. Pisec je
namreč dobro vedel za pravo hišno številko pevke, toda
natakarjem je že prirojeno, da zapišejo večje število in
večkrat sem opazil, da se motijo pri manjših računih samo
za 5. Kakor hitro hočejo zapisati kako številko, seštejejo že
v mislih in iz navade še 5 zraven. Tako je nastala na zavitku
št. 65. Še nekaj! Ako se dobro poduha ta zavitek, posebno
na gumiranem mestu, se opaža duh kranjskih klobas, torej
je moral jesti pisec pisma kranjsko klobaso, preden je
oslinil zavitek. Take klobase prodaja na moje naročilo v
Londonu edinole James Wumer v Osterstreedu. Tam blizu
je pa kupil pred dobrim letom lepo vilo bogatin Fred
Wiborn, ki je bil svoj čas natakar v Opatiji, Postojni in
Ljubljani. Kranjske dežele še vedno ne more pozabiti —
tako sklepam — radi kranjskih klobas. Da rešim vso
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zadevo, mi ne manjka drugega kakor vsebina Wibornovega
pisma, ki je moralo biti važno in tajno. Kaj je pisal pevki
bivši natakar in v kaki zvezi je s slavno pevko? Tudi to
doženem! Kar z mano v Osterstreed!“

Zopet je objela naju gosta megla s svojimi vlažnimi rokami.
Tema je bila in kakor otrok sem se pustil voditi od
izkušenega Holmesa. Prekoračila sva par ulic. Tik pred
nama se je ustavila kočija, lepa ženska postava je izstopila
iz nje ter izginila — v Wibornovi vili.

„Pevka z izgubljenim sopranom gre obiskat svojega
ljubimca! Za njo morava!“

Nisem prijatelj zastenskega prisluškovanja, toda to je
taktika detektiva in jaz si itak ne bom imel ničesar očitati,
saj ne razumem angleškega — s tem sem potolažil svojo
vest in že sva se skrila v sosedni sobi, v kateri sva slišala
ves pogovor.

„Vendar si prišla, Nelly! Govoriva slovenski, tu naju noben
ne razume! Si li dobila moje pismo?“

Začudil sem se! Kaj tudi Nelly govori slovenski?

„Seveda sem dobila, dragi Fred. Toda povej mi, zakaj si mi
vzel sopran, ko veš, da ne morem prestati brez petja. Nisem
vedela, da si mi ga ti vzel, zato sem naznanila vso stvar
policiji. Daj mi, Fred, moj sopran!“
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„Poslušaj, Nelly! Jaz te ljubim, ti me ljubiš. Bogat sem
dovolj. Ako poješ pred drugimi, sem grozno ljubosumen.
Pusti gledišče in bodi moja. Zato sem segel po skrajnem
sredstvu — ljubezen me je gnala do tega — ter sem ti vzel
sopran. Bodi moja — brez soprana!“

„Prepričal si me, Fred, in tvoja bom vsaj do ločitve najinega
zakona!“ „Če že ni drugače in ako zahtevajo navade višjih
krogov ločitev, se bova pa ločila, toda le s pogojem, da se
zopet združiva v modern zakon, saj bova imela oba že eno
ločitev za sabo ...“

„Ne motiva sreče brezsopranskih zaljubljencev,“ mi je
šepnil Holmes na uho in odšla sva z raznimi čuvstvi.

„Da zna Fred Wibora slovenski, se ne čudim, saj je bil svoj
čas natakar na Kranjskem. Kje se je pa naučila Nelly našega
jezika?“

„Njen nezakonski oče jo je svoj čas odpeljal v svojo
domovino, kjer je ostala par let pri njegovih sorodnikih, ki
so bili beneški Slovenci. Ali vam je sedaj vse jasno?“

Seveda mi je bilo vse jasno, ko bi le te vražje megle ne bilo.

„V vili se mi je posrečilo,“ hudomušno se je smehljal
Holmes, ko sva rezala s svojimi telesi gosto meglo, „dobiti
izgubljeni sopran naše slavne pevke. Kaj naj napravim ž
njim? Ako bi ga pustil v vili, bi ga gotovo prej ali slej
izsledila radovedna Nelly, njen mož bi postal nesrečen in
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razrušena bi bila njuna harmonija. Darujva raje ta sopran
prvi ženski, ki jo srečava, da jo s tem osrečiva. Lep sopran
je mnogo vreden!“

S tem predlogom sem se popolnoma strinjal in še preden
sem mogel prositi Holmesa, naj dovoli meni določitev
osebe, je že oddal sopran skozi meglo prvi ženski, ki je
prišla nama nasproti.

„Čim preje se odkrižam te delikatne stvari, tem bolje. Kaj
pa če se bi bil prijel mene sopran. Holmes in sopran, kaj bi
si mislili ljudje? Sedaj pa v kavarno in potem k meni na
zajutrek in kosilo!“

Bila je 8. ura zjutraj, ko sva se bližala Holmesovemu
stanovanju. Skoraj nič nama ni bilo poznati, da sva prečula
vso noč, edino jaz sem se spotaknil na prvi stopnici — na
Angleškem imajo pač močne čaje.

Nisva še dospela do vrha stopnic, ko sva zaslišala lepo
melodijo iz Puccinijeve „Tosce“. Pri tem glasu sem se
nehote spomnil, kako mi je navduševalno opisoval Holmes
na poti k slavni pevki njeno petje in vse one nijanse sem
sedaj sam razločeval iz te krasne melodije. In zgostila se je
megla, ki je ležala ves čas na mojih očeh, v veliko solzo in
bila je menda prva slovenska solza, ki je padla na angleška
tla ob italijanski melodiji. Ni me bilo sram te solze, ne,
mirno sem pogledal Holmesa in se začudil, da je vplivala
nanj pesem vprav nasprotno. Las za lasom si je pulil iz



72

glave in jih metal jezno čez stopnišče. On, ki je prej ves
zamaknjen poudarjal učinke soprana, je kar besnel pri tej
božanski melodiji.

„No, tako se pa še nisem spekel v vsem svojem življenju.
Ali ne slišite ničesar? To je sopran naše pevke Nelly. In jaz,
norec, sem oddal njen sopran — pomislite — svoji 60letni
gospodinji, ne da bi prej vedel za to. Presneta megla! Kaj,
vraga, pa dela Hudson, moja gospodinja, tako zgodaj po
londonskih ulicah? — No in sedaj, ali poznate to melodijo,
to je Leharjeva „Vesela vdovica“. Toda počasi se mi mora
posrečiti ozdravljenje moje gospodinje. S sopranom je tako
kakor s krofi, čim pogosteje jih uživa človek, tem prej se jih
naveliča!“

„Vendar ste prišli, gospod Holmes!“ s temi besedami mu je
hitela nasproti njegova stara gospodinja. Bila je bleda in le
upadla lica so pordevala, menda od napora pri petju. „Rešite
me! Šla sem na vse zgodaj na trg po kislo zelje in k trgovcu
Wumerju po kranjske klobase. Na poti me je nekaj
pošegetalo po grlu in ko sem prišla domov, sem začela peti
in sedaj prepevam že tri ure. Rešite me! Oh, kako sem
nesrečna!“

Pa tudi jaz sem bil bled samega začudenja. Kaj, tudi
Hudson, Holmesova gospodinja, zna slovenski?

„I zakaj pa ne bi znala?“ mi je odgovoril Holmes na moje
tozadevno vprašanje. „Saj je rojena na Šent Viški gori na
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Primorskem!“

„O vsi zadevi pa molčite!“ me je prosil. „Starko že
ozdravim z obkladki, namočenimi v salicilni raztopini.
Sedaj pa k zajtrku!“

Iz kuhinje se je širil duh po kranjskih klobasah in po kislem
zelju, iz kuhinje se je pa slišala tudi pesem: „Jaz sem
Kranjčičev Juri, Marička, odpri duri ha, ha!“ ...

Karneval v Nici.

„Počakaj! Še nekaj! Kje si pa bil prej, da te ni bilo v
kavarni? Neznan gospod, ki je izpil v naše največje
začudenje tekom pol ure pet vročih in močnih čajev, je
vprašal po tebi. Dal sem mu tvoj naslov. Čez eno uro pride
k tebi!“

„Kakšen pa je bil ta gospod?“ sem vprašal svojega
prijatelja, ki se je že hotel posloviti od mene, ker je zapazil
na drugi strani ulice svoj ideal izza prvega predpustnega
plesa.

„Visok, suh, brez brk, brez brade, z majhno pipico v ustih.
Toda oprosti! Dolžnost me kliče. Na svidenje!“ In že je
izginil prijatelj ter me prepustil negotovosti in
razmišljevanju.



74

Visok, suh, obrit tujec, kadilec s kratko pipo, pet čajev
tekom pol ure — toda stoj — drug ne more biti kakor
Holmes.

V mrzličnem pričakovanju sem stopil v svojo sobo. Nisem
še dobro odložil suknje in klobuka, ko je že potrkal nekdo
na vrata.

„Kar noter, gospod Holmes!“ Poskušal sem svojo srečo. In
res je vstopil Holmes. Razveselil sem se, ko sem zagledal
pred sabo svojega starega prijatelja iz Londona, slavnega
detektiva. Za njim je pa prišel gospod, o katerem sem mislil
v prvem začetku, da je Holmesov zvesti spremljevalec,
Watson, toda motil sem se.

„Dober dan! Pripeljal sem s seboj svojega brata, Mycrofta,
bančnega ravnatelja. Le govorite slovenski ž njim. Med
potjo sem ga naučil precej slovenščine.“

„Izredno me veseli! Tudi o Vas, gospod Mycroft, sem
tupatam bral. Kar sedita, prosim! Postreči Vama hočem s
čajem.

Pri gorkem čaju v dobro zakurjeni sobi se je razvil zanimiv
pogovor. Mnogo smo si imeli povedati.

„Ali uganete, kam sva namenjena z Mycroftom?“

Seveda sem ostal odgovor dolžan.
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„Midva si hočeva pogledati karneval v Niči od blizu. Vabim
Vas v svojem imenu in v imenu svojega brata na ta izlet.“

Imel sem sicer nekaj malenkostnih pomislekov — predlog
je namreč prišel tako nepričakovano — toda ti pomisleki so
izginili, ko smo južinali kranjske klobase in jih zalivali s
pristnim vipavcem. Pri tretjem kozarcu sem že segel
prijateljema v roke in sklenili smo, da se odpeljemo koj
drugo jutro.

* * *

V popolni brezskrbnosti, živečim samo manjšim in daljšim
izletom po mestu, ob morju in po parkih sta nam minila
prva dva dneva našega bivanja v Niči. Nastanili smo se v
tretjem nadstropju najmodernejšega in najelegantnejšega
hotela „Continental“. Imeli smo še precej veliko sobo s
krasnim razgledom na obmorsko promenado du Midi.

Slednjič pa je bilo treba vendarle misliti na maškarado, ki
smo se je hoteli na vsak način udeležiti. Karneval v Niči si
je priboril svetovno slavo in zato so se oglašali v vedno
večjem številu tujci iz vseh delov sveta, da zaključijo
svojemu bogastvu primerno pustni torek.

Dolgo časa smo mislili, kako bi se maskirali za to
znamenito in veličastno pustno prireditev v velikanskem
salonu hotela „Continental“. Jaz sem kar s sabo prinesel
obleko, ker sem nameraval nastopiti v kranjski narodni
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noši. Dolge bele nogavice, kratke hlače, pisan telovnik z
gosto nasejanimi srebrnimi gumbi, ki so segali visoko do
ramen, ogrnjeno suknjo, klobuk z rožmarinom in
nagelčkom — oba prijatelja sta občudovala to lepo nošo na
meni.

Toda prišlo je vse drugače. Mycroft je nasvetoval, naj bi
zamenjala Sherlok in jaz obleki, tako da nastopim jaz kot
Anglež v sivi obleki z velikimi rujavimi križi, Sherlok pa
kot Kranjec v moji obleki. On sam, Mycroft, je že imel
kostum španskega bikoborca.

Tekom pol ure je bila končana najina metamorfoza, a tudi
Mycroft se je v tem času pošpanjolil in vsi trije: Kranjec,
Španjolec in Anglež smo se napotili proti dvorani.

Kar strmel sem, ko sem prestopil prag. Vsa velika dvorana
se je bila izpremenila v krasen park. Palme, oranže, fige,
manjolije in sikomore so se vrstile v bajnem neredu,
vodometi, odbijajoči žarke raznobarvnih električnih
obločnic in žarnic, so skrivnostno šepetali ono vedno lepo
pesem o južni ljubezni, iz daljnega kota so se pa čuli
poskočni zvoki domačega orkestra.

Še bi se čudil, toda pravočasno sem se spomnil, da
predstavljam Angleža, ki mu sploh na svetu ne sme biti nič
novega. Usta, ki mi jih je odprlo prvo začudenje, sem zopet
zaprl, spustil sem se v pustno vrvenje in kmalu se je tudi
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mene, treznega in hladnokrvnega Angleža, lotila pustna
bolezen, ki ji je edini zdravnik — pepelnična sreda.

Toda ne samo bolezen, lotila se me je tudi brhka tirolska
planšarica. Od običajnega vremena sva prišla v svojem
razgovoru na krasno Nico, od te na pestro množico mask in
kostumov in od teh sva jo mahnila naravnost na tirolske
hribe, kjer sva opazovala solnčni vzhod, poslušala
oddaljene zvonove vaške cerkvice in molzla v idiličnem
miru krave po obsežnih senožetih. Pri takih izletih v tirolske
hribe se pa človek rad ugreje in kot dober učenec
najslavnejšega detektiva sem spoznal, da se je užejala moja
spremljevalka pri spominih na svojo gorsko domovino.
Peljal sem jo v restavracijske prostore tik dvorane na čašo
piva, med potjo pa opazil, da mi je izginila v gneči pod
palmami listnica z 200 franki.

Kaj sedaj? Spoznal sem resnico stavka, ki pravi, da ne šeta
človek pod palmami, ne da bi temu sledila kazen. Da bi se
pa dobili v tej zbrani družbi vse Evrope še elementi, ki
uporabljajo tako priliko, kakršna je karneval v Niči, da si
ustvarijo temeljito finančno podlago za postni čas, ne, tega
nisem mogel razumeti v začetku, toda sčasoma pri prvih
požirkih piva sem razmotril položaj vse drugače. Prav pri
takih prireditvah imajo razni izvržki najboljšo žetev in je
pač gospodar sam kriv, ako se nemoteno vtihotapijo na
njegovo polje ter ga okradejo.
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Sicer mi pa ni bilo treba toliko premišljati. Oprostil sem se
za par minut pri svoji Dulcineji in šel iskat svoja prijatelja.
Pri vratih v dvorano sem iztaknil Kranjca in Španjolca. Na
kratko sem jima razjasnil položaj ter ju prosil pomoči.
„Kakšno listnico ste imeli?“ je poizvedoval Sherlok.
„Usnjato, črno, v njej je bilo 200 frankov, nekaj prejemnic
poštnih čekov zavarovalne banke v Pragi in ključek od moje
prtljage. Še nekaj sem Vam pozabil povedati. Včeraj sem
napravil izlet, ne da bi Vam kaj povedal o tem, v Monte
Carlo, da si ogledam slavno igralnico. Tu me je pa prijela
običajna strast. V velike denarne operacije se nisem hotel
spuščati. Dobil sem pa slučajno starega majorja v pokoju, ki
je bil istih mislij kakor jaz, spravila sva se k igri domino v
posebno sobo in pri tej igri — igrala sva po franku in na
razliko — sem dobil nad 150 frankov. S tem sem pa tudi
zadostil svoji strasti, no — lahko rečem — z dobrim
uspehom, in kar je še največje vrednosti, igral sem v Monte
Carlu.“

„Le počasi, že včeraj sem vedel, kam ste jo popihali,“ mi je
odvrnil Sherlok, „in tudi vem, da je znašal Vaš včerajšnji
dobiček 176 frankov. Je li res?“

„Res je, toda kako, na kak način? ...“

„Povem Vam, da sem bil jaz oni stari major, ki je imel
največji užitek s tem, da Vam je napravil kot neznanec
toliko veselja. Kaj ne, da ste si mislili včeraj med igro
večkrat, da je major norec? Toda Vaše listnice s tem
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razgovorom ne dobimo. Kako sodite vi o svoji dunajski
natakarici?“

„Dunajska natakarica? Ne poznam je!“

„Saj ste vendar ves večer ž njo skupaj?“

„Vi mislite tirolsko planšarico in ne dunajske natakarice!“

„Opazovati je treba, dragi moj! Le nekaj časa sta sedela pri
mizi in jaz sem bil že na jasnem, da je Vaša gospodična
natakarica. Kakor hitro je namreč kdo potrkal na čašo ter s
tem poklical natakarja, se je Vaša soseda nehote zganila,
obrnila proti mizi, od katere je prihajal glas ter hotela vstati.
Tako se pa vedejo edinole natakarice, ki so še pred
nedavnim časom opravljale svojo službo. Da je
Dunajčanka, sem spoznal po njenem izgovarjanju in po
njeni frizuri.“

„Torej ni tirolska planšarica?“ sem vprašal še precej tiho.

„Toliko, kolikor ste vi Anglež in jaz Kranjec!“

„Kar se tiče moje sodbe o moji spremljevalki, jamčim,
gospod Holmes, za njeno poštenje!“

„Le mirni bodite! Pojdite zopet k nji! Vem, da Vas čaka.
Čakajte na naju, med tem se vmešava z Mycroftom v gnečo
in, ni vraga, da Vam ne prineseva tekom pol ure dobljene
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listnice. Vsota je sicer bagatela, toda slučaj kaže biti
zanimiv in to mi zadostuje! Na svidenje!“

Z raznimi čuvstvi v srcu sem se vrnil k svoji mizi. Svet je
res pokvarjen, toda človek se s to mislijo že še potolaži, ako
ima taka dva angela-varuha, kakršna sta oba Holmesa.
Posebno Sherlok, ta je že sam vrag. Igrati ž njim v Monte
Carlu in ne ga samo ne spoznati, marveč pustiti se celo za
norca imeti od dozdevnega vpokojenega majorja, to je
presegalo že vse meje.

Z neprikritim veseljem me je vzprejela plavolasa
„planšarica“. Z enakim zadovoljstvom mi je jela praviti,
kako si je deloma že pogasila žejo s štirimi kozarci piva in
utolažila lakoto s sedmimi krofi. In jaz naj bi ostal žejen in
lačen v očigled dejstvu, da sem izročil vso zadevo glede
listnice tako spretnemu detektivu kakor je Sherlok?

Tako sem premišljal in pil. Prepričal sem se, da tare človeka
žeja najbolj tačas, ko nima beliča v žepu. Proč s tužnimi
mislimi. In res, vse te nesrečne misli sem potopil v pivu,
sem potopil v zelenem jezeru njenih oči. Ne, take oči niso
mogle varati. Bile so tako prozorne, da bi opazil svojo
listnico in naj bi jo skrila tudi na dnu svoje duše. Skoraj
jezil sem se na svojega prijatelja Sherloka, ki mi je vzbudil
prej z neumestno opazko dvom nad poštenostjo moje
sosede.
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Čakal sem in čakal. Bal sem se sicer, da bi ne silila moja
plesalka v dvorano na poskočni ples, ker potem bi bil
prisiljen poravnati svoj račun, toda kaj takega se ni zgodilo,
preveč ji je menda ugajala moja postrežljivost in
radodarnost.

No, vendar! Prikazal se je Sherlok, poklical me k sebi, ter
mi povedal, da je bil ves njegov trud brezuspešen. Skoraj
vse listnice je imel v rokah, toda nobena ni bila prava.

„Mogoče, — upanja še ni treba izgubiti — mogoče bo
Mycroft srečnejši od mene!“ je še dostavil ter se zopet
izgubil v dvorano.

Ni še minilo deset sekund, ko me je potrkal nekdo po
ramenih. Ozrl sem se in Mycroft mi je z zadovoljnim
izrazom in s španskim ponosom izročil mojo listnico. Kaj
kamen, skala se mi je odvalila v tem trenotku od srca!
Gledal sem listnico, pretipal jo, stiskal svojemu rešitelju
roko toliko časa, da sem se slednjič spomnil, da ne smejo
premagovati Angleža nikdar hipna čuvstva.

Mirno sem sedel zopet k svoji mizi, kjer sem tudi ostal,
kajti pod palme si nisem več upal.

* * *

„Kje, vraga, ste pa dobili mojo listnico?“ sem vprašal
Mycrofta, ko smo pozno v noč sedeli vsi trije v svoji sobi
ter si kuhali čaj.
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„Kje? V Sherlokovem žepu! Od začetka nisem vedel, kaj
naj to pomeni. Toda kmalu sem se spomnil, da sta si
zamenjala obleki in da nosi Sherlok svojo listnico v skritem
žepu. Njegove niste čutili, svoje pa niste dobili na njenem
mestu. Na ta račun sva se že mnogo smejala s Sherlokom.
Da sem jaz dobil listnico, je pripisati dejstvu, da sem bil
bolj temeljit v preiskovanju tujih žepov kakor pa Sherlok.
On je namreč pozabil preiskati moje in svoje žepe!“

„Tiho! Kaj mora to biti?“ nama je šepnil Sherlok na uho,
položil kazalec na usta ter poslušal.

Zdelo se nam je, da slišimo daljno grmenje, ne, ne, to ni
bilo grmenje, moralo je biti bližje. Mogoče se je morje
razjarilo ter pljuskalo s svojimi penečimi se valovi
mogočno ob bregove. Tudi ne! Ti glasovi so prihajali z
največje bližine. So li bili roparji, ki so hoteli vdreti v tujo
sobo ...

„Izpite svojo čašico čaja, pokrepčajte se!“ in že mi je nalil
Sherlok čaja in mu prilil precejšnjo količino ruma. „Kar
Vam povem, ne bo nič kaj prijetnega za Vas. O Vaši
planšarici sem poizvedoval: ona je v resnici natakarica,
podedovala je pred kratkim časom po stari teti lepo vsotico
denarja in hotela s tem na lep način zaključiti letošnji pust.
Ona stanuje v sobi, ki meji na našo in sanja mogoče prav
sedaj o Vas. Vtis, ki ste ga napravili nanjo, mora biti precej
globok, o tem se lahko prepričate po njenem votlem —
smrčanju.“
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Toliko še vem, da so me preganjali v spanju ves čas
momljajoči divji medvedi in da sem zapustil Nico z lepimi
spomini in — s prostim srcem.

Na severnem tečaju.

„Odkritosrčno Vam povem, dragi prijatelj, da sem se že
naveličal vašega južnega podnebja, jasnega neba, žarečega
solnca, vaših blagih src in poštenih obrazov. Zahotelo se mi
je zopet mrzlih dnevov in meglenih londonskih ulic. Zato
sem trdno sklenil, da odpotujem najbrže že jutri!“

Tesno mi je bilo pri srcu, ko sem slišal te besede. Vedel
sem, da mi bo težko posloviti se od prijatelja Holmesa.
Poskušal sem ga pregovoriti.

„Poglejte, kar so pesnikom ideali, brez katerih živeti ne
morejo, to je zame detektivsko delovanje. Posadite pesniku
v naročje najbolj dražestno dekle, postavite pred njega na
mizo velik tečen zrezek z ocvrtim jajcem, ali pa pečenega
zajca, nadalje buteljko dobrega vina, prižgite mu smotko z
rdečim pasom in jaz sem prepričan, da prime pesnik najprej
za svinčnik in vam spiše lepo pesem o minuli sreči, o
nesrečni ljubezni, o srčni lakoti in duševni žeji. Jaz sem tudi
tak. Brez raziskavanja, razkrinkovanja bi izgubilo moje
življenje ves svoj smoter. Le utolažite se! Toda glej, kmalu
bi bil pozabil na priporočeno pismo, ki je došlo name snoči!
Da moram biti pač tako pozabljiv!“
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Med tem ko je bral Holmes pismo, so mi rojile razne misli
po glavi. S krepkim požirkom dobrega vipavca sem hotel
splakniti z grla bolest, ki me je davila in z močno smotko
vsaj deloma uspavati svoje možgane. Nisem imel uspeha.

„Vendar nekaj izpremembe! Ni napačna ideja! Ako ste
zadovoljni, lahko poj dete z mano. Pot bo sicer dolga,
nevarna, pri tem pa zelo zanimiva.“

„Kam pa greva, dragi Holmes?“

„Na severni tečaj.“

„Ni mogoče!“

„Gotovo je, gotovo! Toda poslušajte, kaj mi piše Peary,
predsednik ameriškega geografskega društva v Novem
Jorku:

— .... Sedaj nameravam zopet v arktične kraje. To bo moje
deveto potovanje v deželo mraza, belih medvedov in
polnočne zarje. S seboj vzamem samo učenjaka Myllana.

Znano Vam je, da je zahteval severni tečaj tekom zadnjih
tridesetih let pri približno 700 ekspedicijah na tisoče in
tisoče človeških žrtev. Snežena grobišča pričajo o njegovi
zločinski nravi. Poznam Vaše delovanje, saj ste iztaknili
dosedaj vedno in z najboljšim uspehom najbolj neznane in
skrivnostne hudodelce in ker prištevamo lahko severni tečaj
med najhujše škodljivce učene človeške družbe, Vas vabim,
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da sodelujete s svojim razumom in s svojo detektivsko
iznajdljivostjo pri tej moji ekspediciji, da se vendar enkrat
posreči združenim našim močem dobiti ta severni tečaj,
kultivirati ga ter mu s tem vzeti vso njegovo škodljivost.

Pričakujem Vas torej tekom enega meseca tu v Novem
Jorku, ker mislim kmalu odpotovati.

Sprejmite najpresrčnejše pozdrave! Na svidenje! Peary. —
Kaj pravite Vi k temu pismu? Kaj ne, detektivska veda
napreduje bolj in bolj. Pred časom sem moral najti sloveči
operni pevki izgubljeni sopran, sedaj me pa že hočejo
uporabiti pri odkritju severnega tečaja. Pokazati hočem, da
se ne varajo v meni. Jaz pojdem in vzamem s seboj še Vas
kot svojega spremljevalca. Saj nimate ničesar proti mojemu
predlogu!“

Misel na zanimivo potovanje po neznanih krajih v družbi
slovečega učenjaka-raziskovalca severnih pokrajin in še
slavnejšega detektiva in gotova zavest, da bom jaz prvi
Slovenec na severnem tečaju, sta koj premagali mojo
bojazen pred medvedi in pred mrazom in z neprikritim
veseljem sem sprejel zame tako laskavo vabilo.

* * *

1. aprila 1909.

Še to se mi je moralo pripetiti! S kako skrbjo in s kako
vestnostjo sem pisal svoj dnevnik! Pri vsakem večjem ali
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manjšem odmoru našega potovanja proti servernemu tečaju
sem točno zapisaval vse naše do-godljaje, opisaval sem
pokrajine, poročal o vsaki važnejši stvari. Mraz mi je bilo v
roke in pri vsakem stavku sem moral ogreti svojo desnico
bodisi nad borno in smradljivo svetiljko, napolnjeno z ribjo
mastjo, bodisi v prostornih žepih svoje gorke in kosmate
obleke. Ves moj trud je bil zaman, svojega dnevnika nimam
več, odnesla mi ga je severna lisica.

Radi te izgube moram sedaj na kratko omeniti vsebino
svojega dnevnika, da rešim vsaj nekatere važnejše podatke
pozabnosti. Dne 16. junija 1908. smo odpluli iz Nove
Škotske, napotili se skozi Smithovo ožino proti severu ter
zapustili kmalu našo ladjo „Roosevelt“. Nekaj časa smo
ostali na zapadni strani Grenlandije, kjer smo se preskrbeli
z živežem za dolgo pot na severni tečaj. Lovili smo
divjačino. Nekaj ljudi smo pustili v mestu Uperniviku,
ostali udje ekspedicije smo pa nadaljevali pot s sanmi in z
velikim številom žilavih psov. Razen Pearyja, Holmesa in
mene je v naši družbi še Myllan, učenjak od pete do glave,
in dva Eskima. Myllan mi zelo imponira. Naj je še tako
neznatna bilka, naj je še tako majhna živalica, da si misli
človek z vso pravico, da ne more imeti prav nobenega
imena ravno radi svoje neznatnosti, Myllan pozna vse in
pove njeno amerikansko, nemško in latinsko ime, v
latinščini še celo priimek. Dokler je trajala šest mesecev
dolga zimska noč, sem si moral zapomniti ime vsake
zvezde in zvezdice od prve do devete velikosti, tako da bi
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prav lahko služil kot vodnik slovečemu pisatelju Verneju pri
njegovem potovanju na Koroškem vozu po Rimski cesti.

Pred dvema mesecema se nam je posrečilo ustreliti
severnega medveda in v njegovem želodcu smo našli
neprebavljen svinčnik, ki je nosil na neošpičeni strani
zarezano ime: Cook. Holmes je prišel do zaključka, da se
mora nahajati učenjak Cook v severnih krajih, kar je
osupnilo našega voditelja Pearyja, ki se vedno boji, da bi
prišel njegov glavni tekmec prej na severni tečaj kot pa on.

Enajst dni in enajst noči, to je od 21. marca dalje, imamo
dan. Kako smo se razveselili solnca, ko je vzhajalo po
šestmesečni temni noči. Sploh so ti severni kraji nekam
čudni. Ena dolga noč in en dolg dan, pa je leto pri kraju. Tri
mesece vzhaja solnce, tri mesece zahaja, šest mesecev ga
sploh ni, tako mi je razlagal Myllan posebnosti tečajne
okolice; verjeti sem mu moral, ker mi je dal častno besedo,
in sedaj se bolj in bolj prepričujem, da me ni varal. Dobro,
da ima Holmes uro, ki kaže tudi naše evropejske dneve,
drugače ne vem, kako bi vedeli, da imamo danes 1. aprila.
Veselim se, da nismo došli danes na severni tečaj, kajti kdo
nam bi pa v Evropi verjel, da smo prišli dne 1. aprila na
severni tečaj. Vsak bi vprašal, kdo nas je poslal po april na
severni tečaj? Kakor je izračunal Myllan, nam manjka še
pet evropejskih dni do severnega tečaja.

6. aprila 1909.
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To je najpomembnejši dan mojega življenja. Svoj dolgo
zaželjeni cilj smo dosegli. Slava!

Počivali smo, ker so bili naši vpreženi psi že utrujeni. En
pes nam je celo dezertiral med potjo. Zaužili smo nekaj
mesa, kar zavpije Holmes, ki je stal kakih petdeset korakov
od nas, na ves glas: „Ga že imam!“

„Koga pa? Izgubljenega psa?“ Vsi smo pritekli k njemu.

„Severni tečaj.“

Izgovorjena je bila beseda, ki nam je zamašila usta, da se ni
mogel ukrasti niti najmanjši glas začudenja in presenečenja
v nemo mrzlo naravo.

Po dolgem molku sem jaz prvi izpregovoril.

„Ali je pa gotovo, dragi Holmes, da stojite na severnem
tečaju. Ali se niste mogoče zaračunali?“

„Stopite bližje! Ozrite se okrog! Kamorkoli pogledate,
povsod gledate proti jugu. Vse druge strani sveta, severna,
vzhodna in zapadna, so izginile. Ako vam pa še to ne
zadostuje, poglejte dobro, izgubili ste na tem mestu še kaj
drugega in to je zemljepisna dolžina.“ Res je bilo tako,
kakor je govoril Holmes. Kamor sem pogledal, povsod sem
gledal proti jugu. Lahek južni veter mi je pihal v obraz in se
koj za mojim hrbtom izpremenil v severni veter. Prav čutil
sem v sebi to hipno izpremembo.
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Nismo si še dobro ogledali najsevernejše točke naše zemlje
— učenjak Myllan je kar skakal samega veselja in zdelo se
je, da izumlja nov ples, najbrže kak tečajni valček — ko
zaslišimo v zraku čuden ropot. Bližal se nam je velik
zrakoplov.

„Zeppelin!“

Prav nič se nismo začudili. Iz ladjice pod zrakoplovom sta
izstopila ne daleč od nas Zeppelin in moj — krojač. Niti
tačas, ko sem se vrtil kot suh in medel petošolček na svojem
prvem plesu pri brzopolki z debelo gospodinjo svojega
sošolca, se nisem toliko potil kot pa pri pogledu na svojega
krojača. Kako iz srca bi mu bil privoščil, da bi odkril on
južni tečaj istočasno kot smo mi odkrili severni tečaj. Potne
srage so se pojavile, oledenele in imel sem mnogo opravila,
da sem trgal ledene sveče raz svoje čelo.

K sreči me ni spoznal, kajti od mojega obraza je videl
edinole oči in čelo, vse drugo je bilo zavito v dobro in
rešilno kožuhovino.

Toda presenečenj še ni bilo dovolj. Kmalu nato se je pojavil
v zraku Bleriot s svojim letalnim strojem, od druge strani se
je pa pripeljal na svojem snežnem avtomobilu italijanski
grof Borghese, ki je svoj čas napravil z avtomobilom
največjo distančno vožnjo iz Pekinga v Pariš. Bilo je, kakor
da bi se domenili za ta sestanek in pri odkritju severnega
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tečaja so bile zastopane Amerika, Anglija, Nemčija,
Francija, Italija in Avstrija. „Oprostite, gospodje!“

Neznan glas nas je prekinil v tem slovesnem tre-notku. V tri
medvedje kože skrbno zavit, z lisičjo kapo na glavi in z
lisičjim repom okrog vratu je stal v naši sredi neznanec:

„Oprostite, gospodje, da vas motim! Jaz sem varuh
severnega tečaja. Kot takega me je pustil tu dr. Cook, ko je
odkril dne 21. aprila lanskega leta severni tečaj. Pustil mi je
mnogo živeža, nekaj psov, sani, gramofon, ter mi zabičal,
naj pozdravim vljudno v njegovem imenu vsakogar, ki
misli, da je prišel prvi na severni tečaj. Bodite torej v imenu
dr. Cooka presrčno pozdravljeni! Vabim vas v svojo kočo
na majhen prigrizek.“

Šli smo. Skozi nizek vhod smo došli po kolenih v ledeno
kočo. Majhna lučica je razširjala potrebno svetlobo, gorkoto
in smrad. Z največjo vljudnostjo nam je razkazal varuh —
bil je Rus — vso notranjščino in prodal vsakemu zastavo
njegove države. Te zastave smo nameravali razviti na
severnem tečaju. S finim čajem smo se nekoliko pokrepčali
in med tem, ko nam je igral izvrsten gramofon razne točke,
med njimi tudi Parmove „Mlade vojake“, smo si zapalili
smotke in vrgli prav pošten tarok. Za danes dovolj! Upam,
da jo kmalu pobrišemo domov, severni tečaj je odkrit! Slava
nam! Smili se mi Peary, ker ga je prehitel njegov tekmec dr.
Cook.
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7. aprila 1909.

Grozno, kar moram sedaj pisati. Roka se mi trese, srce se
mi krči in solze zaman iščejo izhoda, da bi ublažile mojo
bolest. Kaka sreča včeraj (po evropejskem koledarju) in
kaka žalost danes (tudi po evropejskem koledarju)! Ali bom
mogel sploh vse opisati? Izgubil sem svojega prijatelja.
Holmes je zgorel na severnem tečaju. Padel je najslavnejši
junak na detektivskem polju v boju z najkrutejšim
hudodelcem, ki ima vse polno človeških žrtev na vesti, v
boju s severnim tečajem. Umrl je dragi prijatelj med svojim
delom — in prva solza mi je kanila na moj dnevnik. Oh,
kako mi je olajšala zatajeno gorje.

Toda počasi, vse hočem natančneje opisati!

Sanjal sem, da je izumrl zadnji grški aorist in da mu je
govoril krasen nekrolog nekdanji moj profesor grščine.
Krsta nesrečnega aorista je bila zbita iz samih starih platnic
grških slovnic. Zamolklo je padla lopata prsti na krsto in —
v tem trenotku sem se zbudil. Čutil sem, da se je moralo res
nekaj zgoditi, ker so se majali na steni vsi reklamni plakati.
Schichtovo milo z jelenom in Apollo-sveče so se celo
zvrnile name.

V koči smo bili vsi koj pokoncu. Kaj se je zgodilo? Psi so
pred kočo turobno tulili in cvilili, kakor da bi jih severni
tečaj bičal z debelimi žarki polnočnega solnca. Vun, vun!
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Da bi bil vsaj ostal v koči! Tam, kjer je bil severni tečaj, je
plapolal ogenj proti polarni zvezdi. Sredi ognja je pa stal
Holmes. Vsaka pomoč je bila že prepozna. Kepali smo ga,
da bi pogasili ogenj — zaman. Zamolkel glas smo slišali iz
Holmesovih ust in zdelo se nam je, da pravi: „Oprostite, da
vas nadlegujem!“

Ko smo stopili bližje, je bil že mrtev. Vzrok njegove smrti:
bencin iz Bleriotovega motorja. Kako je nastala nesrečna
eksplozija, si nismo mogli raztolmačiti. Dejstvo je bilo, da
je nehalo biti Holmesovo srce. Padel sem predenj na tla in
ta blaga duša je skrbela še po smrti zame. Zeppelinov
spremljevalec, moj krojač namreč, je stopil k meni, spoznal
me, videl moje bolečine ter mi šepnil na uho: „Kakor tudi
mi odpuščamo svojim dolžnikom!“

Razumel sem ga in ga hvaležno pogledal. Holmesu smo pa
izkopali prav na severnem tečaju globok grob, položili na
njegovo truplo zastave vseh pri tem pogrebu zastopanih
narodov, jaz sem pa na njegovem pokritem in zmrznjenem
grobu izdolbel s svojimi vročimi solzami v veliko ledeno
ploščo tale napis:

— Tu počiva Sherlok Holmes. 
Zgorel je na severnem tečaju. 
Bodi mu lahka ledena plast. —

3. septembra 1909.
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Že dolgo, dolgo časa sem te zanemarjal, dragi moj dnevnik.
Niti pogledati te nisem hotel, saj sem itak mislil tudi brez
tebe vedno in vedno na svoje potovanje in na žalostno smrt
svojega prijatelja Holmesa.

Noč in dan sem si belil glavo z vprašanjem, je-li umrl
Holmes po naključbi radi neprevidnosti, ali pa hotoma in
vedoma.

Holmes, najboljši detektiv in neprevidnost. To se ne zlaga.
Kaj pa, ko bi bil prikrit samomor izvršen s tako fineso, da
so morali vsi misliti na nesrečo.

To zadnje mnenje mi ni dalo miru, zasledoval sem vso
zadevo po metodi, ki sem se ji priučil od Holmesa, in iskal
povoda temu samomoru. Kaj naj bi ga bilo gnalo v smrt ?
Bolezen ? Bil je zdrav kot riba! Gmotno stanje? Živel je v
dobrih razmerah, še drugim je pomagal! Nesrečna ljubezen?
Nikdar ni bil zaljubljen, njegovo srce je bilo edinole
poklicu. Mraz? Med tem ko smo nosili vsi po tri debele
srajce na svojem telesu, se je on zadovoljil z eno in še v tej
mu je bilo prevroče tudi o najhujšem mrazu. Blamaža,
razžaljeno samoljubje? Da, da, to je bila njegova Ahilejeva
peta in to ga je edino gnalo v smrt.

Blamaža, prav, toda kaka blamaža? Komaj čez dva meseca
sem prišel na čisto in tebi, dragi dnevnik, zaupam edini
vzrok Holmesove smrti.
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Fizika nas uči, da se odbijata istoimena magnetna pola in se
privlačujeta raznoimena. Magnetnica kaže s svojo severno
konico proti severnemu tečaju, kar seveda ne odgovarja
fizikaličnemu pravilu. Ali je severna konica, ki kaže proti
severu, južna, ali je pa severni tečaj, proti kateremu kaže
severna konica, južni. Magnetnica se ne moti, torej mora
biti v tem primeru severni tečaj južni.

Na to napako je prišel tudi Holmes. Severni tečaj iskati in
odkriti južni tečaj, to je bila blamaža, ki je ni moglo
prenašati njegovo detektivsko samoljubje. S svojo
nenavadno smrtjo je pa tudi označil ta kontrast in zgorel je
sredi ledene puščave.

Kakor hitro sem prišel v civilizirano Evropo, me je že najel
spreten impresario, Moritz Silberstein, ter me vozil kakor
medveda-plesalca po velikih mestih, kjer sem predaval o
svojem potovanju na severni tečaj. Proti lepi odškodnini —
glavni dobiček je spravil seveda Moritz v svoj žep — sem
predaval v Londonu, Stockholmu, Kristijaniji in Bruselju,
povsod seveda v materinščini. Razumel me itak nobeden ni
izmed mojih poslušalcev, zato sem pa tudi izkoriščal to
dejstvo in deklamiral po kratkem uvodu: „Jeftevo prisego“,
„Smrt kralja Samuela“, „Ubežnega kralja“ in „Mutca
osojskega“, pesmi, ki so mi ostale v dobrem spominu še
izza gimnazijskih let. Ni čuda, da so pisali nekateri
skandinavski listi o blagoglasnem, ritmično donečem
slovenskem jeziku. Samo v Kristijaniji sem imel tudi enega
slovenskega poslušalca; bil je Kočevar in je pekel kostanje
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zraven mestne hiše, toda še ta poslušalec je zadremal že
pred smrtjo carja Samuela in jo kmalu potem pobrisal z
ubežnim kraljem.

Sedaj sem doma. Na severni tečaj pa ne pojdem nikdar več,
to je moj odločni sklep.

Iz četrte dimenzije.

Kanarček.

Najmodernejša amerikanska drama v samo petih kratkih, a
tem usodepolnejših dejanjih.

Osebe:

Frank Carriage, notar, fotograf, gostilničar in gledališčni
igralec.

Mary, njegova četrta žena.

Louis, njegov sin iz prvega zakona.

Clair Rhodes, njena hči iz drugega zakona.

Alice, sobarica.

Sarah, stara kuharica.

Bert Barron, režiser.
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John Goodman, sufler ali šepetavec.

William Collins, predsednik gasilnega društva.

Družina Cotton v tretji loži na desni strani.

Nehls, gledališčni sluga.

Dejanje se vrši v amerikanskem gledališču mesta Chicago
od osme ure zvečer do konca.

Prvo dejanje.

(Precej elegantna soba. V ospredju na levi pisalna miza, na
njej polno razmetanih aktov, dva fotografska aparata in
nekaj izpraznjenih buteljk. Tik mize pljuvalnik, nad njim pa
debelo tiskana prepoved: „Iz higieničnih ozirov je strogo
prepovedano pljuvati na tla.“ Na desni širok divan, na
kojem leži že nekoliko priletni Frank Carriage. V desnici
drži samokres. Iz cevi se še kadi, ker se je ustrelil Frank
pred tremi sekundami.)

Frank, Mary, potem Alice.

Mary (bleda, preplašena plane skozi duri): Oj groza! Slišala
sem strel! Kdo, kaj, kako, zakaj? (Opazi svojega soproga na
divanu.) Torej on! (Ihti in omedli.)

Frank (s slabotnim, komaj slišnim glasom): Mary, Mary!
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Mary (zdihuje).

Frank (krepkeje): Mary, Mary!

Mary (se polagoma vzdigne, vsa začudena): Frank, ali nisi
mrtev?

Frank: Ne!

Mary: Ali se nisi ustrelil?

Frank: Ne, samo streljal sem se!

Mary: Pa se nisi zadel ?!

Frank: Pač, pa ne prav dobro!

Mary: In zakaj si se?

Frank: Čakaj, povem ti, toda meni je slabo. (Skuša dvigniti
glavo.) Daj mi kozarček konjaka iz levega predalčka pisalne
mize!

Mary (mu izroči, kar je zahteval in začne ihteti): Zakaj si mi
napravil tak strah?

Frank (izpije kozarček): Zakaj? Da, da! Mnogo vzrokov
sem imel. Čutim, da se mi bliža zadnja ura, torej poslušaj!
Mary: Oh, kako sem radovedna, povej, podvizaj se, da ne
poneseš svojih skrivnostij v prezgodnji grob!
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Frank (vzdigne glavo): Torej poslušaj! Kot gledališčni
igralec vem, da mi postaneš v drugem dejanju nezvesta!

Mary: Ah!

Frank: In jaz te ljubim še vedno, dasi živiva v modernem
zakonu. Ločiti se ne morem dati od tebe, golobičica.

Mary: Eh! Frank: Radi tega bi se moral spreti s tvojim
ljubimcem v tretjem dejanju. Poravnati bi se morala ta
častna afera le potem amerikanskega dvoboja. Mary, še en
kozarček!

Mary: Ih!

Frank (se pokrepča): Četrtega dejanja se sploh nisem dobro
naučil. Pomisli sedaj blamažo za tako starega in — lahko
rečem — dobrega in izurjenega igralca. Te blamaže ne bi
mogel prenašati!

Mary (ga tolaži): Oh!

Frank (žalostno): In slednjič se moram usmrtiti v petem
dejanju, naj se že blamiram v četrtem ali ne, ker potegnem v
tretjem črno kroglo pri amerikanskem dvoboju s tvojim
ljubimcem.

Mary (obupana): Uh!
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Frank: Sodi torej sama, Mary, če ni bila to najboljša rešitev
iz vseh teh dejanskih zagat, prepirov, nesreč itd. Sicer sem
imel smolo, da se nisem zadel ravno v srce, toda sa-pe mi
zm-zm-anjk-uj-uj-uje.

Mary (položi njegovo glavo na svoja kolena): Oh, jaz
nesrečnica (si briše svoje solze v nervoznosti z rokavom
svojega soproga). Frank (s pojemajočim glasom): Ne joči,
preskrbel sem ti lepo, brezskrbno prihodnost. V sosedni
sobi se naviva gramofon in jemlje vsako mojo besedo na
svojo ploščo. To ploščo lahko prodaš za 10.000 dolarjev,
ker dosedaj še ni govoril noben umirajoči Amerikanec v
gramofon. Ostani mi zdrava!

Mary (prosi): Ne še, ne še!

Frank: Daj mi sem tintnik! (Vzame tintnik, odpre rano, si
izlije vanjo vse črnilo in izdihne svojo dušo vsled
zastrupljenja krvi, rekoč): Pozdravi otroka!

Mary (se trese): Končano je! (Gre k telefonu in vpije vanj):
Halo, prosim zveze z Novim Jorkom št. 625.710. (Počaka in
ihti, v tem zazvoni.) Halo, tu Mary Carriage. Ali si ti,
Louis? Izročam ti zadnji pozdrav tvojega očeta. Pripelji se
koj z avtomobilom! Zdravo! (Odzvoni.) In sedaj naj bi jaz
igrala igro do konca brez moža, ne in ne! (Stopi k pisalni
mizi, vzame steklenico, z žvepleno kislino napolnjeno, jo
izpije in umre.)
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Alice (zavpije na vratih): Uhuuuu! Pa kar oba!

(Zagrinjalo pade.)

Drugo dejanje.

(Ista soba. Pet minut pozneje. Vse je že počiščeno po sobi.
Niti sledu o tragediji iz prvega dejanja.)

Louis, Clair, Nehls.

Louis (stopi v sobo opravljen kot avtomobilist): No, kako
to, nobenega vzprejema, saj sem celo brezžično brzojavil.
Saj pač nisem prišel prej s svojim avtomobilom kot pa
brzojavka! Nehls (pri vratih): Oprostite, gospod, tu je
brzojavka za gospo Carriage!

Louis: Komaj sedaj?

Nehls: Da, brzojavili ste sicer brezžično, toda imeli ste
smolo, ker se nahajajo med potjo žice. Ko je prišla
brezžična brzojavka k žicam, je morala nadaljevati
počasneje svojo pot kakor pa po zraku in vsled tega se je
zakasnila toliko, da ste jo prehiteli s svojim avtomobilom.

Clair (vstopi v črni obleki v sobo, sede na stol, zvije si
cigareto, jo prižge in se zamisli): Strašno, strašno!
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Louis (stopi iz ozadja): Gospodična čemu zdihujete! Moje
ime je Louis Carriage, poročnik sem pri zrakoplovnem
oddelku. Prišel sem, ker me je pozvala (pogleda na uro)
pred šestimi minutami moja mačeha.

Clair (kadi nemoteno dalje): Vi ste torej sin mojega tretjega
očima. Prišli ste prepozno, kajti ravnokar smo sežgali trupla
obeh. Moje ime je Clair Rhodes, sem doktorica prava in
sedaj avskultantinja pri tukajšnji sodniji.

Louis (veselo): Vi ste torej hči moje tretje mačehe.
Čestitam, kdo bi si bil mislil? Da se nisva prej poznala! (Si
napravlja cigareto.) Dovolite, da prisedem!

Clair: Prosim!

Louis: Gospodična, jaz vas ljubim, ali bi hoteli biti moja
žena?

Clair: Isto sem vam hotela že jaz ponuditi, toda prehiteli ste
me.

Louis (poskoči od veselja): Kako sem srečen! (Postaja bolj
in bolj žalosten in nervozen.)

Clair: Kaj ti je, dragi Louis? Louis: Policija me bo iskala.

Clair: Zakaj?
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Louis: Pripeljal sem se sem z avtomobilom in, pomisli, niti
enega nisem povozil. Gotov sem, da me toži državna
pravdnica radi motenja in kršenja navade amerikanskih
avtomobilistov.

Clair: In jaz naj bi prisotstvovala razpravi kot
zapisnikarica? Ne, ne, raje umrem s teboj!

Louis: Prav, pa umriva, sediva na avtomobil, ki naju popelje
pod mojo spretno roko v prvi vogal.

Clair (se joče samega veselja): Torej moderna smrt naju
čaka! Imenitno, dragi Louis, zdaj pa le v avtomobil.

Louis (jo pritisne k sebi): Živela moderna smrt!

(Oba izgineta skozi duri. Sliši se še tef-tef-tef, iz daljine
močan ropot in klice: „Ubila sta se!“)

(Zastor pade.)

Tretje dejanje.

(Ista soba. Pol ure pozneje.)

Alice, Nehls, Sarah.

Alice (čisti prah in si žvižga marseljezo): Čudno, res čudno.
Ta hiša mora biti ali zakleta, ali pa pristno amerikanska.
Pred pol ure so bili še vsi zdravi, sedaj so pa že prah in



103

pepel. Da se le meni nič ne pripeti! Človek mora znoreti
pod tako streho! Menda že norim! (Prime se za glavo.) Kaj
me je prijelo, da čistim prah sedaj ob pol devetih zvečer?

Nehls (vstopi, opazi Alice in se ji približa): Alice! Alice
(nejevoljna): Kaj vzdihuješ? Ako te boli želodec, pelji se v
Medical Institute, New-York City 140 W. 34 th St.; v tem
zavodu te ozdravijo vseh boleznij.

Nehls (jo gleda zaljubljeno, povesi nato oči): Alice!

Alice: Sedaj te komaj razumem. Ti imaš kurja očesa, kaj
ne? Kupi si električni diamant-križ za en dolar, in sicer pri
The elektric diamond cross. Dep. 39, 306 Milwaukee ave,
Chicago III.

Nehls: Ne, ne, Alice, ti me nočeš razumeti. Mraz me
izpreletuje, če ...

Alice: Razumem, potem pa pojdi k tvrdki The Tuteur
Comp. under the Forest City House, kjer dobiš
temnovišnjevo ali pa rjavo zimsko suknjo za deset dolarjev.

Nehls: Veš kaj, Alice, ti si hudomušna. Jaz sem jezen na te.

Alice: Ako si jezen, izpij steklenico piva tvrdke The
Cleveland & Sandusky Brewing Co. 1109—1116 Amerikan
Trust Building in koj te mine jeza. (Tu ima Alice velevažen
in hvaležen posel, ker lahko vpleta najrazličnejše firme v
svojo ulogo, seveda proti visoki odškodnini.)
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Nehls (jezno): Prosim, gospodična, da bi poklicali staro
kuharico Sarah!

Alice: Koj, gospod Nehls! (Izgine.)

Nehls: In jaz jo tako ljubim! Nobene druge ne maram, samo
Alice se mi je vkoreninila v srce.

Sarah (pride počasi v sobo): Kaj je, dragi Nehls?

Nehls: Pismo imam za vas. Zelo nujno je in zraven tega še
priporočeno. Sarah: Daj mi sem! Oho! Srce mi je začelo
hitreje biti ... Pismo je od „Lotto-Collecture“, Oh, Nehls,
mene hoče zadušiti!

Nehls (radoveden): Kaj pa je, Sarah?

Sarah (odpira pismo): Pred pol ure sem stavila pet številk:
gospod Carriage je imel 47 let, gospa 40, gospod Louis 23,
gospodična doktorica 22, danes imamo pa devetega.
Mogoče sem dobila terno!

Nehls: Dovolite, da vam čestitam! Da bi vedeli, kako vas
ljubim že cela dva meseca. Ponoči in podnevi mi plava pred
očmi vaša ljubka postava.

Sarah: Ni mogoče, stara sem že sedeminsedemdeset let.

Nehls: Dobro jih nosite, vsak vam bi prisodil največ
devetintrideset. Ali dobim mogoče, draga mi Sarah, prvi
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poljub? Reci mi, da me ljubiš!

Sarah: Ljubim te, dragi Nehls! (Prebere pismo in zavpije):
Vseh pet številk sem zadela, tekom pol ure sem dobila tri
milijone do-lar-jev!

Nehls (veselo): In ti me ljubiš ?

Sarah (bleda): Vse je tvoje! Umiram ... malo vode... črnilo
sem, da ti pismeno izročim, dragi moj zaročenec, vse svoje
premoženje... Umiram... preveliko veselje me je ugonobilo.
Denar in ljubezen. Obljubi, Nehls, da ne boš nikdar ljubil
druge ...

Nehls (joče in si briše solze z njenim predpasnikom):
Obljubljam svečanostno — nobene več — saj te ne morem
pozabiti.

Sarah (umira na divanu): Hvala ti! Umiram! Benjamin
Franklin in Washington, pomagajta mi! Oh ... oh ... oh!

Nehls: Umrla je stara coprnica. Vederemo, kaj poreče Alice.
(Kliče): Alice! Alice! Alice: (vstopi koj, ker je poslušala
ves pogovor skozi ključavnico): Kaj je, dragec? Oprosti
moji prejšnji hudomušnosti, zobje so me boleli.

Nehls: Ali me ljubiš, draga Alice?

Alice: Ali si sploh kdaj dvomil nad mojo ljubeznijo?
(Zapazi mrtvo kuharico.) Uh! Kaj pa je to?
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Nehls: Ah nič, mrtvoud jo je zadel, ko sem ji pravil, da sem
dobil tri milijone dolarjev.

Alice (ironično): Kaj se norčuješ z mano?

Nehls (veselo): Tebe sem dobil in denar! Konjaka na mizo!
Tri, pet, deset steklenic! (Pijeta steklenico za steklenico,
dokler se ne zastrupita z alkoholom in padeta mrtva na tla.)

(Zastor pade.)

Četrto dejanje.

(Ista soba. Pet minut pozneje. Vse je že počiščeno. Niti
sledu o tragediji iz tretjega dejanja.)

Bert Barron, John Goodman, družina Cotton.

Bert Barron (si vije obupno roke nad glavo, stoka in
vzdihuje): Oh me miserum! Nesrečnež vseh nesrečnežev! In
ravno jaz moram biti režiser v tej drami! Kaj naj napravim?
Vsi igralci, vse igralke so se že ugonobili in ugonobile.
Kako naj konča ta igra brez oseb? Smola in zopet smola! Še
kanarček, ki nam je posodil svoje ime za naslov te drame, je
poginil. Iz same jeze, da se mu ni dalo sladkorja, je postal
zelen in rdeč, in ker ni hotel ostati zeleno-rdeče barvana
papiga, je vtaknil glavo v vodo in se zadušil. Vse, vse se mi
je izjalovilo, moja slava, moja čast, vse je šlo po vodi.
Blamaža me čaka. Časopisi me razmesarijo na drobne kosce
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in jaz izgubim službo. Kdo bo temu kriv? (Se obrne proti
šepetavcu.) Ti si kriv moje nesreče, čemu si tako slabo
šepetal! Ti si kriv!

John Goodman (poskoči iz svoje omarice na oder) : Koj
prekliči svoje besede, če ne ...

Barron (slovesno): Ne bojim se te!

Goodman (moli Barronu pištolo pod nos): Prekličeš?

Barron (moli Goodmanu pištolo pod nos): Ne!

Goodman in Barron (se ustrelita v nos, padeta na tla, vsak
na svojo stran tako, da se dotikata drug drugega s podplati.
V tem se slišijo trije streli iz tretje lože na desni strani).

Cotton star., ml. in gospodična (vsi hkrati): Adijo!

(Družina Cotton se je ustrelila, deloma iz nervoznosti,
deloma ne iz nervoznosti.)

(Zagrinjalo pade.)

Peto dejanje.

(Ista soba. Sedem minut pozneje. Mrtva trupla odstranjena.)

William Collins.
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William Collins (v uniformi gasilnega društva. Govori
počasi, s poudarkom): Cenjeni gledalci! Kakor vam je
znano, je treba Amerikancu treh svojstev, ako hoče biti
pravi Amerikanec. Te čednosti so: prvič izboren kupčijski
talent, drugič hladnokrvnost in tretjič ista hladnokrvnost v
pomnoženi izdaji, in sicer v vseh situacijah človeškega
življenja. Že večkrat so dokazali Amerikanci svojo
hladnokrvnost. Poznal sem Amerikanca, ki si je
hladnokrvno odrezal glavo, samo da mu ni bilo treba umreti
navadne smrti. Tako je tudi danes prišel trenotek, ko lahko
žanje amerikanska hladnokrvnost največje priznanje od
slehernega evropejskega pritlikavca. Prišel je trenotek,
veselimo se ga! Ne razburite se, ostanite hladnokrvni, ker
vas imam pripraviti na najvažnejši dogodek tega gledišča!
Naše gledišče je začelo iz neznanih nam vzrokov goreti.
Gasiti ne moremo, ker je prepozno. Priporočam Vam torej
hladnokrvnost, ker le hladna kri se more postaviti v bran
uničujočemu plamenu. Govoril sem.

Zagrinjalo ne pade, ker je zgorelo.

Smola ali kaj ...

... in bodite uverjeni, da zapuščam s težkim srcem svojo
prijateljsko družbo, ki mi je bila tolikokrat v razvedrilo, še
večkrat pa v tolažbo. Slovo iz tega toli hvalisanega mesteca
bi mi napravilo največje veselje, da bi ne bilo vas.
Kilometri in kilometri me bodo ločili od te družbe, toda
moje misli bodo prihajale večkrat v vašo sredo in se
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vzradostile, ako se snidejo tu z majhnim spominom na mojo
osebo. Tej imenitni prijateljski družbi kličem pri svojem
slovesu: „Na veselo svidenje!“

Kol’kor kapljic, tolk’ sto let ... Ubrane glasove je spremljalo
veselo žvenketanje polnih čaš in mogočno pokanje
šampanjskih steklenic. Sledil je govor govoru, napitnica
napitnici. Vsak se je hotel posloviti v kratkih, a vse prej kot
jedrnatih besedah od priljubljenega prijatelja Ivana. Hvalili
so ga kot najboljšega pevca, a v resnici je zapel slavljenec v
vsem svojem življenju samo eno pesem, namreč „Ljubca
moja, kaj si strila“, in še to po melodiji „Bog ohrani“,
povzdigovali ga med najboljše literate in pisatelje
slovenskega naroda, akoravno je le oglas v lokalnem
časopisu, da je izgubil zlato uro v —ski ulici, pričal o
njegovem pisateljevanju in še ta literarni poizkus se mu je
ponesrečil, ker se je spomnil koj potem zadnjega kroka,
denarne suše in rešilne zastavnice. Sploh je izvedel Ivan pri
svoji valeti iz prijateljskih ust še za marsikatero svojo
prednost in čednost, o kateri se mu niti sanjalo ni pred
dvema urama.

Še enkrat je moral vstati. Zahvalil se je za mile besede,
obljubil, da bo krepil svojo pisateljsko žilo, na katero so ga
komaj oni opozorili, zagotovil družbi, naj računa na njegov
močni tenor ali bas pri prvi možni priliki in izjavil svoj trdni
sklep, da se posveti v svojem bodočem kraju z vso vnemo
sokolski telovadbi in da ne bo prej miroval, dokler si ne bo
zlomil vsaj obeh rok.
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Rokotiski, presrčni pozdravi in živahne valete je bilo konec.

Ne dolgo potem sta sedela Ivan in Žitko v kavarni,
zatopljena v živahen pogovor. Vsi drugi so se razkropili, le
zadnji, Žitko, je še ostal, da spremi tri ure pozneje
odhajajočega prijatelja k zjutrajnemu vlaku.

„Zelo nelaskavo si se izražal pri valeti o našem mestecu,“ je
začel Žitko nekoliko užaljen. „Res je sicer, da sem bil
odsoten celih šest mesecev in da ne morem poznati pravega
vira tvoje antipatije, toda opozoriti te hočem le na
neovrgljiva dejstva: lega tega kraja je krasna, podnebje
milo, vreme — kako naj se izrazim — mehko...“

„Da se vdiraš po najmanjšem dežju do kolen v blato.“

„... krasna okolica s svojimi prijaznimi vasicami,“ je
nadaljeval Žitko, ne oziraje se na prijateljev ugovor.

„Tebi gotovo še ni znano, da so prišle v eni teh tvojih
prijaznih vasic jeklene pesti kmetskih fantov v ne baš
prijazno dotiko z mojimi rebri, ker sem hotel ublažiti s
potolažljivimi besedami tepeško, ki se je vnela med njimi.
Kaj ne, prijazne vasice!“

„Mesto samo ti nudi animirane domače zabave posebno v
predpustnem času.“

„Gotovo, gotovo,“ se je vmešal Ivan, „ako je zabava v
tvojih očeh tudi to, da se moraš truditi noč in dan v
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pripravljalnem odseku, pri raznih eno-, dvo-in trodejankah,
kjer poljubuješ v svoji Romeovi ulogi kako staro, a
izkušeno igralko, da moraš v slučaju deficita kake veselice
primanjkljaj dolžan ostati, pri vsakem plesu pa žrtvovati
slovenskemu narodu par litrov potu, rokavice, ovratnike
itd.“

„Ha, ha, in vendar si bil najbrže vedno prvi na plesišču. Da
nadaljujem: ker je mesto majhno, se lahko smatramo kot
velika družina, kjer te vsak pozna, kjer vsakega poznaš.“

„Resnica, ki ti jo lahko potrdi moj klobučar, ki sem ga
moral počaščati radi stokratnega odkrivanja na dan vsak
drugi mesec s svojim obiskom in zopet sem moral zabeležiti
nepotrebne izdatke v svoji mesečni bilanci. Toda to so le
malenkosti. Sedaj te pa hočem seznaniti z
najmarkantnejšimi svojimi spomini!“ Ivan si je zapalil
smotko, zrl nekoliko časa pred se, kakor da bi se orientiral v
kaosu svojih ne baš prijetnih spominov in začel:

„Nedavno od tega se je klatil ves božji dan nek dunajski
fotograf po ulicah s svojim aparatom, da napravi par novih
razglednic in teden dni pozneje? Da bi tedaj imel fotografa
pri sebi, se bi mu bila slaba godila! Slučajno sem namreč
kupoval razglednice za svojo Fanico. Priporočale so se mi
najnovejše, izbiral sem in — vrag! Prva slika: Zastavnica in
jaz, imenitno kakor še nikdar zadet, sem jo zapuščal in
prešteval dobljene kronice. Druga slika je pa predstavljala
tobakarno, na vratih brhko prodajalko, ki sem ji mimogrede
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stisnil roko prav tačas, ko je izprožil nepoklicani pritepenec
svoj aparat. Ne moreš si misliti mojega stališča! Nakupiti
vseh pet tisoč razglednic? Brr! Vdal sem se usodi. Sedaj pa
pride krona vsemu!“

Stresel se je Ivan po vsem životu, zabrusil smotko v kot,
prižgal drugo, izpil polno čašo vode, česar ni storil mogoče
že pet let in s strahom v očeh je opazoval Žitko te simptome
ljutega notranjega viharja. V srce se mu je zasmilil prijatelj,
ki je zagrabil drugo kupico ter požiral bilijone in bilijone
vodnih bacilov.

„Govori, Ivan, ne pusti me mreti strašne negotovosti!“

„Zaročili so me!“

„S Fanico?“

„Ne!“

„Koliko tisočakov?“

„Za vsako leto tisočak, to je 39 tisoč, vrhu take dote še
gospodično, ki kaže škileč pod precejšnjim mahom svoje
umetno zobovje sredi velikanske zaloge rižove moke in
amerikanskega rdečila v ličnih predalih ali v obraznih
gubah.“

„Čestitam, čestitam k taki sreči,“ in Žitko mu je ponujal čez
mizo svojo desnico, ki jo je pa moral koj odmakniti, videč
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nevarno gesto svojega prijatelja, „toda svetujem ti, da
odložiš vsaj za enajst let svojo poroko, ker potem dobiš
celih petdeset tisočakov. Ali bi bil mogoče tako prijazen,
bodoči Rothschild, in mi posodil na ta račun par stotakov?“

„Ne norčuj se, Žitko! Poslušaj in pomiluj me! Bil je plesni
venček. Fanica je sedela tik gospice Evlalije, ki je prej še
poznal nisem, kvečjemu kot bogato, vedno in vedno sedečo
plesalko. Pri valčku sem se priklonil Fanici. Evlalija, njena
soseda, je gledala križem, skočila mi v naročje in plesati
sem moral z njo. Videl sem le še ljubki nasmeh Fanice in
devetintrideset tisoč sem vlačil okoli. Pri polki isto. Pri
mazurki sem se pa priklonil Evlaliji, češ, zdaj pride enkrat
Fanica na vrsto. Nič, nič, zopet sem jo imel, zardevala je v
mojih rokah, garde-dame so stikale glave vkup, prijatelji so
mi po končanem plesu čestitali k bogastvu — Fanica je pa
sedela in zaman čakala name. Mislila je, da jo ignoriram,
začela jo je boleti glava, vstala je in zapustila dvorano, med
tem ko sem jaz sukal Evlalijo po parketiranem podu. Same
jeze sem ji dvakrat stopil na kurje oko, velika bolečina ji je
privabila solze v oko, toda oko samo je vkljub temu veselo
zadovoljno in hvaležno zrlo vame. Vse me je jezilo, vse me
je gledalo, gospa kontrolorjeva je rekla kar na glas, ko sem
šel mimo nje, svoji sosedi: „Pokvarjeni svet! Denar, denar,
ne pa ljubezen. S Fanico se je že skregal. In kako ga je
ljubila!“

Prespal sem svojo jezo in drugi dan sem dobil od Evlalije
pismeno vabilo k večerji. Imel sem hudega mačka in česa
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ne stori vsega človek v mačku. Šel sem. Soba, klavir, pri
njem Evlalija. Igrala je odlomek iz Mozartovega „Don
Juana“ in vedno govorila vmes: „Ah, Mozarta sem že
ljubila kot otrok!“

Igrala je res izborno. Nič čudnega, saj bi že jaz postal
gotovo virtuoz, če bi trpinčil tipke po pet ali šest ur na dan
in to najmanj trideset let.

Ker pa večerja še ni bila pripravljena in ker je bilo gradivo
za pametni razgovor ravno pri rokah, sva se začela
pomenkovati o glasbi in o glasbenikih. Glavno besedo sem
imel seveda jaz. Navduševal sem jo za Beethovenove
valčke, opozarjal jo na krasno harmonijo Bachovih mazurk,
priporočal ji Paganinijeve poskočne polke in skoraj solzil
sem se, ko sem ji pripovedoval o Mozartovi smrtni
nevarnosti, kako je igral namreč le po zadnji struni, kako ga
je spremljal volk, dokler ni počila goslim zadnja struna,
logarju puška, volku srce, na vzhodu pa jutranja zarja. Vrhu
vsega bi še jaz počil kmalu v smeh, ko sem videl njene
„otroško“ naivne poglede.“

„Lepo izpričevalo ubožnosti si si dal. Saj vendar nekaj
razumeš na glasbenem polju! Zakaj pa nisi omenil še
Palestrinovih čardašev?“

„V začetku sem se le šalil, ker se pa ni hotela smejati
Evlalija mojemu ponesrečenemu dovtipu misleč, da res
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nimam pojma o teh stvareh, sem šel vedno dalje, dokler
nisem povzdignil Mozarta do Aškerčevega „Godca“.

Da bi prišla večerja tačas na mizo, bi bil rad žrtvoval pet
Evlalijinih tisočakov, ker je začel kruliti moj želodec
najlepšo Beethovnovo sonato. Toda ne! Evlalija je govorila
najraje o ljubezni, za katero sem se tudi jaz navduševal, saj
mi je vedno plavala le Fanica pred očmi. Ko je pa ona
povešala sramežljivo oči in mogoče čakala, da prisežem na
kolenih njenim devetintridesetim tisočakom ljubezen in
zvestobo, sem se koj iztreznil in ji pripovedoval, oziraje se
na bližajočo se večerjo, o rimskih pojedinah, o Luculu,
Neronu in kaj meniš, da je rekla? Rimljani so mi
antipatični, ker je moralo umreti toliko tisoč slavčkov, da je
par požeruhov okusilo slast nebeških jezikov teh krilatih
pevcev prve ljubezni. In prišla je zopet točka o — ljubezni.
Čakaj, sem si mislil, sedaj me pa ne spraviš več na to polje!
Z vso vnemo sem bičal nesramno postopanje turške vlade
napram sosedom. „Meni ugajajo Turki, ker imajo
polumesec v svojem grbu. Kdor pa ljubi slavčke in luno in
naj je tudi samo polovica lune, ni nesramen, pač pa
dovzeten za naj blažji čut na svetu, za ljubezen.“ Trumf!

Večerja je bila moj rešitelj. Večerja pa — ah — najbrže je
izdala moja gospodinja moja najljubša jedila Evlalijini
skrbni mamici.

Drugi dan se je že govorilo po mestu o moji zaroki, tretji
dan se je divila moja gospodinja mojemu namenu, četrti dan
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sem hitel v uredništvo tukajšnjega lista, da ni priobčila
prihodnja številka moje „zaroke“. Vzel sem dopust in
izginil za teden dni iz tega ljubeznjivega kraja. Še nikdar
nisem plačal toliko za eno samo večerjo. Fanica je želela v
svojem zadnjem pismu časti temu gospodu Ivanu, to je
meni, srečo k njegovi zaroki, prepovedala si vsako
dopisovanje, da ne bi mogoče dvomila, prej ali slej bogata
zaročenka o njegovi zvestobi in ljubezni. Ironija je bila
ostra, jaz pa popolnoma nedolžen. Pojasnil sem ji vso
zadevo, toda govorica je zmagala. Prosil sem za premestitev
in ni ga človeka, ki bi se bil tako razveselil dekreta kakor
sem se ga jaz. Čas hiti! Plačam, natakar!“

„Smola ali kaj...“ je mrmljal Žitko pred se in kmalu sta
zapustila prijatelja kavarno.

Površnik.

Luni je bilo dolgčas. Svojo dolžnost je opravljala
melanholično, ker zanimive noči, zabavne in vesele ure so
minile tudi njej.

Tempi passati! Spomladi jo je opeval petošolec v
najkrasnejših daktilih, da se je kar vidno debelila same
zemeljske hvale, poleti se je divila zaljubljenemu parčku,
smejala, ko je opazila, da so moleli neprenehoma palec,
kazalec in sredinec njegove desnice proti nebu, vztrepetala,
ko se ga je ona ovila tako ljubko okrog vratu; v jesenskem
času se je muzala marsikateremu zemljanu, ki jo je videl
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novega vina poln v dveh, treh neizpremenjenih izdajah na
nebu, dokler mu ni zaplenil nočni čuvaj tega užitka ter ga
vrgel v uredniški koš policijskih paragrafov — toda sedaj je
zima! Sneg je uničil daktilični plamen mlademu pesniku,
mraz je prepodil parček v gorko sobo in še gorkejše objeme
in burja je zaman iskala nestanovitnosti v nogah, da bi se
nekoliko zabavala z dvonožci po jarkih, ložah in grmih. Vse
mrtvo, vse mrtvo!

Ne, ne. Kdo je oseba, ki je pravkar zapustila kavarno?
Trezno hoče hoditi, toda noge se ji opletajo, kar je luna ko j
opazila.

Ker ji je bilo dolgčas, je nadaljevala svoje opazovanje:
„Gospod je, mnogo ga je izpil in dobra pijača je bila, ker
ima uklenjene vinske duhove, ki mu silijo iz glave, v visoki
črni ječi. Celo imeniten gospod je, prav k meni prihaja dim
izvrstne importiranke. Pred svojo hišo je, odpira, ključ ima,
no sedaj vem tudi, da ni poročen. Izginil je, odpira okno,
vroče mu je, znoj mu teče s čela, briše se, vinski duhovi
najbrže še niso zapustili njegove lobanje, dobro bi bilo, ako
bi malo potrkala na njegovo glavo in opozorila duhove na
odhod.“

Tako je luna govorila, spustila se na zemljo, stopila v ulico,
šla v drugo nadstropje, odprla vrata, napravila prepih, ki je
ugasil luč, trkala Egona Milica in se zopet vzdignila skozi
odprto okno v svoje višave.
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* * *

Solnce v zlatem kraljevskem ornatu se je že dolgo šetalo po
neizmernem svojem parku. Svoje zveste služabnike,
blesteče se žarke, je razposlalo po širnem kraljestvu. Proti
večeru, ko so se vračali žarki trudni domov skozi
melanholični mrak, je pristopil mlad, lahkonog lakaj k
svojemu gospodarju in začel:

„Veličanstvo! Kralj vseh kraljev, rednik osmih planetov,
središče vseh nebesnih teles po Laplacejevi teoriji! Brez
tebe bi bila zemlja gola kakor glava starega plešastega
penzijonista brez lasulje.“

In solnce se je smehljalo tej laskavi izjavi svojega
podložnika in njegov smeh je pordeval zapadno nebo in
bele čepice gorskih orjakov.

„Nadaljuj!“

— „Lahkih nog priskakljam na okno v drugem nadstropju,
skočim oprezno na pod male, a čedne sobice, korakam
počasi po mehkem tapetu in hajd! bil sem že na postelji.
Oziram se okrog in kar groza me obhaja, ko zapazim na
belih rjuhah še bledejšega, spečega bolnika. Na glavi mu je
sedela strašna pošast, črn maček z rdečimi očmi in dolgim
suhim jezikom.

Poljubljati sem začel bledi obraz, najprej mirno, potem pa
vedno strastnejše, dokler se ni vzdramil bolnik.
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Ura je udarila dvanajstkrat. Izprani in posušeni želodec je
krepko zahteval mazila in ga tudi dobil v najkrajšem času,
namreč polovico vode iz umivalnika, ker drugega zdravila
slučajno ni bilo pri rokah.

Nekdo je potrkal na vrata.

„Kdo je?“

Prijatelj je vstopil v sobo.

„Ali še nisi vstal? Glej, solnčni žarek te je moral vzbuditi.
Kaj pa maček?“

„Nič hudega! Pravkar sem ga oblil, sedaj mu hočem še
malo pokaditi pod nos, da se prej odstrani. Prosim te, daj mi
smotko iz mojega površnika!“

„Kje ga pa imaš?“

„Na obešalu.“

„Tu ni nič, na stolu nič, na mizi nič, na tleh nič, saj vendar
nisi šel v površniku spat!“

„Išči dobro!“

„Egon, površnika ni!“
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Bolnik je planil pokoncu in zelo sem bil vesel, da je pri tem
uničil ono črno pošast z rdečimi očmi in suhim jezikom.

Nekaj časa je premišljal, kar naenkrat pa zavpije: „Tatovi,
tatovi!“ in njegovo telo je padlo na bele rjuhe.

„Kaj bledeš? Vzdrami se vendar, da dobiva tvoj površnik!“
„Nikdar več, nikdar več! Poslušaj! Včeraj sem prišel v
sobo, prižgal luč, odprl okno, kar naenkrat se odpro vrata,
luč ugasne, jaz dobim udarec po glavi in tat je šel s
površnikom.“

„Ali so se vrata res odprla?“

„Gotovo, saj sem čutil prepih!“

„Torej so bili tatovi pri tebi. Sedaj pa na delo! Tu imaš
smotko! Potolaži se! Najprej napravim sliko za „Extrablatt“
o tem napadu. Sobo si moram še nekoliko ogledati in jutri
bo že romala slika s primernim besedilom po širnem svetu.“

Bil sem radoveden in ker sem se že prej vedno pomikal
proti oknu, sem prišel o pravem času na mizo.

Gledal sem. Na čisti papir je narisala spretna roka
požrtvovalnega prijatelja sobo, luč, mizo, pri njej Egona, za
njim pa razmršenega, razcapanega moža divjega pogleda, s
površnikom v levici, med tem ko je vihtela desnica veliko
gorjačo nad glavo ničesar slutečega siromaka. Pod sliko pa
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je napisal risar: Roparski napad v —ski ulici. Po skici,
narisani v sobi sami, kjer se je vršil napad.“

„Zdaj grem v uredništvo „Extrablatta“, dobim za sliko šest
kron, naznanim potem vso zadevo policiji, ti pa le ostani v
postelji, kajti brez površnika se gotovo prehladiš v tem
mrazu.“

Prijatelj se je poslovil pri durih, jaz na oknu in oropani
Egon je ostal sam.

To je moj dogodljaj. Jutri, Veličanstvo, ti pa povem
nadaljevanje.“ —

Milostno je odslovilo solnce svojo družino in se zakopalo v
mehke blazine temnozelenega baržuna-stega morja k
počitku. Drugo jutro je prišel budit svojega gospodarja sam
lakaj, ki ni zatisnil očesa vso noč in željno pričakoval jutra,
da poseti zopet Egona. V ljutem in dolgotrajnem boju s
sovražno meglo je premagal radovedni žarek zadnjo
zapreko in že je bil v sobi, ki jo je pravkar zapuščal mož s
sabljo na levi in s srebrnim kifelčkom pod brado.

„Pozdravljam, gospod policijski nadzornik!“ je rekel Egon,
ki je ležal v postelji in po odhodu tega gospoda jezno zrl v
strop.

„Površnika ni, joj meni v tej hudi zimi! Vrhu vsega ga
moram še plačati!“
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Tik ... tik...

„Naprej!“

„Vidiš, dragi Egon, tu sem ti prinesel današnjo številko
„Extrablatta“, le poglej mojo sliko! Ali nisi dobro zadet? In
besedilo šele, kar beri. Ha, ha, kaj ne, zona te spreletava,
skoraj sem pisal prestrašno o tem napadu. Celo mnenje
tvojega zdravnika sem vtaknil v ta popis. Še par dni moraš
ležati, da se ti zaceli rana, ki ti jo je vsekal v glavo neznani
tat. Vsa policija je na nogah! Na, tu je pa honorar za sliko in
za popis! Pomisli, deset kron so mi dali!“

Tik... tik ...

„Naprej!“

„Klanjam se, klanjam se, gospod Milič. Oprostite, da Vaju,
blagorodna gospoda, nadlegujem ob tako neprimernem
času! Včeraj smo Vas čakali, gospod Milič, v kavarni, kjer
sem jaz marker, da bi Vam izročili površnik, ki ste ga pred
dvema dnevoma blagovolili pozabiti na obešalu. Gospodar
mi je pa ukazal in rekel: „Žan, nesi površnik
preblagorodnemu gospodu Miliču, sporoči mu, da ga
najvljudneje pozdravljava jaz in moja soproga, in vprašaj ga
po cenjenem zdravju.“ Klanjam se, gospoda! Sluga
ponižen! Oprostite! Dober dan in dober tek!“

„Na, Žan, to imaš pa za svoj trud,“ in Egon mu je stisnil v
roke polovico „Extrablatt“-ovega honorarja.
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Ha, ha, bučen smeh je sledil odhodu markerja Žana.

„Vendar, ne razumem še vsega, dragi Egon, saj si sam trdil,
da so se vrata odprla, da je ugasnila luč in da te je nekaj
udarilo po glavi!“

„Evo, rešitev uganke! Da nisem šel trezen iz kavarne,
pričajo dejstva. Površnik sem pozabil, šel brez njega v
najhujšem mrazu domov, kjer sem vrata najbrže samo priprl
in ko sem odpiral okno, jih je moral odpreti prepih, ki je
ugasnil luč. Mene je pa sama luna trkala, saj se še dobro
spominjam njenega magičnega svita. To klasično sliko si pa
hočem obdržati v trajen spomin na svojo globoko rano v
glavi.“

Čas je prišel in žarek je moral zapustiti prijazno sobo in
vesela prijatelja. Vse je natanko povedal kraljevemu solncu,
ki se je tako sladko smehljalo, da so pokukali celo zvončki
in trobentice skozi sneženo odejo v solnčne višave. „No
takega lista kot je ‚Extrablatt‘ pa nisem še videlo pod sabo.“

* * *

Mrak. Noč. Luna se izprehaja zopet po nebu in kako se
čudi, ko sliši v tem mrzlem zimskem času odo na svojo
lepoto in krasoto. Daleč dol pod njo leži namreč marker iz
kavarne „Central“ v jarku, prepeva in prepeva, saj je zapil
danes denar, ki ga je zaslužil s tako lahkoto pri
premilostljivem gospodu Miliču.
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Hvaležno se približa luna in poljubi pomladansko-
entuzijastičnega in jesensko-vinjenega Žana.

Vpliv filozofije.

Zamišljen je stopal po sobi.

Poznalo se mu je, da mora biti nervozen. Desnica mu je
pohitevala vsakih deset sekund preko čela, preskočila meje,
ki jih ni bilo in se nastanila za nekaj trenotkov na zrcalno-
bliščečem se temenu, kjer so divjale pred leti skrbi in vesele
urice velikomestnega življenja liki benečanske sekire po
Krasu in pokončavale one goste gozdove temnorjavih
kodrov tako, da niti pogozdovanje iz tovarne Ane Czillag ni
moglo poklicati najmanjše koreninice k novemu življenju.

Stopil je k pisalni mizi. Levica je začela brskati po aktih,
zapisnikih, zakoniku, Lombrosiju in Mante-gazzi, čemur so
sledili kratki izpiski.

In zopet je stopal po sobi. Kaj bi tudi ne bil nervozen? Jutri,
da, jutri nastopi prvič kot zagovornik pred porotniki.
Mnogo zavisi od njegovega prvega nastopa, velikansk vpliv
ima lahko njegov prvi uspešni zagovor. Ko mu vsaj državni
pravnik ne bi preveč kvaril njegovih smelih izvajanj, saj
ima pri požigalcih in znanih lumpih celo najspretnejši
odvetnik težko stališče, tem težje pa odvetniški koncipijent,
ki nastopa prvič pred porotniki.
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Težko stališče! Kdo je zakrivil v prvi vrsti, da sta pogorela
kmetu hlev in senik. Najprej slaba vzgoja obtožencev; doma
je vladala revščina, starši so bili veseli, da so jim pomagali
pri domačem delu, zato jih pa tudi niso pošiljali v šolo.
Vaški otroci so jih zasmehovali, ker so bili revni na telesu,
zaničevali so jih, podili iz svoje srede in pri obtožencih se je
prvič pojavil srd proti človeški družbi. Brez omike, brez
prijateljev, telesno pokvarjeni, navezani sami nase,
obožujoč edinega tolažitelja v onih obupnih urah, namreč
alkohol, so prišli v službo k sirovemu kmetu. — Delali so
kakor živina za majhen denar, ko je pa izvedel gospodar, da
hodi najmlajši med njimi za njegovo najbrhkejšo deklo, jih
je zapodil brez usmiljenja — in narava jim je postala
domovje. Zapili so svoj zaslužek, duh jim je bil omamljen,
srce polno srda, jeze in maščevanja in užgali so krutemu
kmetu hlev. Hoteli so ga le ostrašiti, toda ogenj se je širil,
ognjegasci niso skočili tako hitro v svoje uniforme in
pogorel je hlev. Pravdnik sicer poreče, zakaj so se skrivali
in skrili, zakaj so tajili, toda kaj, zavrne se njegova izvajanja
z dejstvom, da tiči v vsakem človeku nagib do
samoobrambe, posebno pa še pri njih, ki si niso bili svesti
nobenega zločina. Vsak ni tak značaj, da bi nastavil še
desno lice, ako ga biješ po levem. Kri je vzkipela tudi njim,
srd, ki se je kuhal vse življenje, je počakal pravega trenotka
in izbruhnil v maščevanje itd.

Tako približno bi se dalo govoriti. To bi že šlo. še malo
razvrstitve, še malo priprave, nekaj temnejših barv za
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kmetov značaj, za pogum še kozarček konjaka in občinstvo
mora biti zadovoljno z novopečenim zagovornikom.

Toda čakalo ga je še drugo delo in desnica se je zopet
napotila na opolzli Kras njegove glave. Bil je namreč vrl
narodnjak, podpiral sleherno koristno društvo, bodisi
gmotno z mesečnimi doneski, bodisi s svojim krepkim
basom, elegantnim nastopom pri javni sokolski telovadbi ali
pa z navdušenim slavnostnim govorom pri tem ali onem
narodnem slavju. Skratka, bil je duša vseh društev in
zavzemal tudi najimenitnejša odborniška mesta kot
predsednik, podstarosta, reditelj itd.

V istem času se, je moral pripravljati tudi na pozdrav
došlim udeležencem na veliko narodno veselico, ki bi se
imela vršiti drugi dan po njegovem nastopu V porotni
dvorani. Razna društva so se zglasila, da pridejo že dan prej
v mesto. Kdo naj jih pozdravi? I seveda, doktor! Rad je
sprejel to nalogo, saj si je sam priznaval v veselih trenotkih,
da mu mora tak pozdrav le koristiti, ljudje spoznajo
bodočega odvetnika, listi popišejo natanko njegove uspehe
pred porotniki, njegove pozdrave, ime njegovo zaslovi po
širni deželi in ne bo mu treba iskati pozneje svoje klijentele
z Diogenovo svetiljko, ki jo bodo že itak vsi obkrožali liki
vešče ponoči.

Pozdravni govor ni ravno težka stvar! Dobro došli, zahvala,
da so se udeležili v tako velikem, oziroma ogromnem
številu, da so premagali vse tež-koče, prehodili hribe in
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doline, nekaj običajnih fraz z zagotovilom, da niso fraze,
par takih stavkov, kakor je na primer: Kri ni voda!, prošnja
naj podpirajo mestno centralo v njenem ljutem boju proti
krutim sovražnikom, gromovit „Živio!“, presrčno stiskanje
rok — in pozdrav je končan.

Sicer je vsekakor mnogo odgovornosti združene s takimi
posli, no, tem večje veselje bo užival, ako se mu oboje
posreči. Večkrat mu je prihajala misel, da bi bilo bolje zanj,
ako bi nadaljeval pred leti filozofične študije. Toda
neumestni dovtipi njegovih kolegov-pravnikov na račun
filozofske raztresenosti, njihove zafrkacije so ga odvrnile
od filozofije in vpisal se je na juridično fakulteto. In vendar
bi bil zdaj že zdavna profesor, in nikoli ne bi imel toliko
skrbij, kakor jih ima sedaj. Kaj se hoče, on se je žrtvoval za
narod, za ljudstvo, za prosveto in za boljšo njegovo
bodočnost.

* * *

Sodna dvorana je bila polna radovednih poslušalcev.
Državni pravnik je že končal svoj obtoževalni govor in
jezno je zrlo občinstvo na obtožence. Vstal je zagovornik.
Glas se mu je v začetku tresel nekoliko. Toda kmalu je
prišel v ogenj, glas se mu je ojačil in njegove besede so bile
izborno milo, s katerim je pral črno barvo raz obraze
požigalcev. Ako so bile Ciceronove besede res sam med,
potem bi morale biti njegove besede najokusnejše
velikonočne potice, ki jih je nudil občinstvu, porotnikom in
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obtožencem, ki so “ se kar čudili odprtih ust svoji
nedolžnosti, posebno še, ko so slišali tupatam glasno ihtenje
v porotniških vrstah. „Sedaj Vam pa kličem“, obrnil se je
proti po-žigalcem, „dobro došli! Veseli me, da Vas morem
pozdraviti na tem mestu! Vi ste oni faktor našega ljudstva,
ki podpira z duševnimi in telesnimi doneski našo narodno
stvar v mestu, Vi ste noč in dan pripravljeni seči nam pod
pazduho s svojimi krepkimi rokami, da ne pademo v boju
za lastno eksistenco, za katero se bojuje naš narod že leta in
leta. Kri ni voda! Prišli ste, da se ogrejete ob ognju
bratovske ljubezni. Hvala Vam, da ste prišli na naša srca, da
ste nam prinesli pozdrave svojih in naših somišljenikov in
zatrdilo, da se omajeta prej hrib in gora, kakor pa Vaša
ljubezen do rodnih meščanskih bratov. S solznim očesom
iskrene ljubezni do Vas Vam ponujam roko v presrčen
pozdrav!“

Obsojeni so bili požigalci na sedem, osem in devet let težke
ječe, poostrene s postom in trdim ležiščem.

* * *

Popoldne. Polno ljudi je pričakovalo na kolodvoru prihod
vlaka št. 103. žvižg, in prišel je. Izstopala so društva,
požarna bramba iz K., pevsko društvo „Slavček“, bralno
društvo „Lipa“, tamburaško društvo „Struna“, sokolsko
društvo itd. Postavili so se na peronu, govornik je stopil
pred došle goste, pozdravil jih z navdušenimi besedami,
obrnil se proti koncu še k občinstvu in rekel:
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„Sedaj pa prosim, ne sodite jih prestrogo, da so prišli sem.
Oni sami niso prišli radi, bodite uverjeni, da igrajo tu veliko
vlogo drugi vzroki, drugi slučaji, proti katerim se človek ne
more boriti. Zapuščenost, slaba vzgoja, zaničevanje, slabo
ravnanje z njimi, srd proti sedaj obstoječemu družabnemu
redu, vino in žgane pijače, ki izpremene najkrotkejšega
jagnjeta v besnega, ničesar se zavedajočega volka, so jih
pripeljali na to mesto. Premislite njihov obupni položaj in
recite svoj: „Niso krivi!“

Odhajajoči vlak je zažvižgal.

Narodno slavje je vkljub temu dobro uspelo.

In vzrok tej dvojni zmoti in tej raztresenosti govornika?
Svoj čas je študiral en semester filozofijo.

Na odru.

Sam ne vem, kako je prišlo. Zjutraj sem vstal še zdrav in
vesel, zadovoljen in brezskrben, popoldne so me pa že
naprosili fantje iz neke okoličanske vasi, naj jih naučim igro
za prihodnjo društveno veselico. Ustregel sem njihovi
prošnji in postal tako režiser in šepetavec, sploh pravi
naroden delavec, ki se trudi za kulisami za povzdigo
okoličanskih veselic.

O igranju nisem imel pojma. Svoj čas sem pač nastopil v
neki igri, ki bi se bila pa kmalu ponesrečila meni in mojima
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soigralcema. V drugem prizoru smo imeli dva litra terana
pred sabo in seveda se dejanje ni hotelo razvijati, dokler
nismo izpraznili častitljivi posodi. Šepetavec se je jezil v
svojem zaboju, preklinjal, da ga je bilo slišati do stojišč po
štirideset vinarjev in se slednjič jezno odstranil pod oder,
kar nas pa ni oviralo v nadaljevanju, samo s to razliko, da se
naše igranje ni prav nič strinjalo s tiskanim besedilom naše
igre. Proti koncu se nam je zgodila neumljiva pomota.
Namesto nečaka je umrl stric in ker je moral ta še nastopiti,
smo ga poklicali hitro k življenju, med tem ko se nam je
„umrli“ nečak prav presrčno smejal za odrom. Tudi ženin ni
poljubil svoje neveste, ker ga je v tem poslu prehitel drug
igralec, vsled česar bi se bil ženin kmalu resno spopadel s
tem nepoklicanim hišnim prijateljem. No, zastor je padel in
mi igralci smo želi burno priznanje.

S takim znanjem in s tako prakso sem nastopil torej svoje
novo mesto kot režiser. Potrudil sem se, učil in naučil
diletante, o katerih so potem pisali časopisi, da bi delali čast
tudi meščanskim odrom, zaslovel sem pri društvih in nabral
tekom let vse polno lepih spominov.

Nekoč se je vprizarjala lepa, dolga, a težka igra. Oseb je
bilo kakih štirinajst. Vsi igralci so se dobro naučili in med
tem ko sem jih izpodbujal in tolažil, sem se bal zanje in se
tresel kakor šiba na vodi. Vzroka sem imel dovolj. Dva
igralca sta sicer znala svojo ulogo, toda bila sta boječa in
čim bolj se je bližal trenotek njunega prvega nastopa, tem
nervoznejša sta postajala.
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K sreči je imel reči eden pri svojem nastopu edini besedici:
„Tukaj smo!“ Dolgo časa pred predstavo je hodil za odrom
semtertja. Drugega ni bilo slišati kakor: „Tukaj smo, tukaj
smo!“ Ko je pa prišel na oder, je pozabil na svojo ulogo,
obračal neokretno klobuk v roki in molčal. Izza kulis sem
mu zašepetal: „Tukaj smo!“ Diletant je še bolj preplašeno
gledal in ko sem mu še glasneje zašepetal „Tukaj smo!“, da
me je slišal celo blagajnik na drugi strani veselične dvorane,
se je ohrabril moj igralec in rekel: „Ja!“

Ne dolgo potem je nastopil drugi igralec, za katerega sem se
pa še bolj bal. V igri je igral ulogo poročnika. Ni še bil
dobro na odru, kar zadoni na moje uho bučen smeh
gledalcev. Pogledam na oder in — knjiga mi pade iz rok.
Poročnik je stal sredi odra, sabljo je imel na desni strani
(kar sem jaz sam zakrivil), v nervoznosti si je izpulil desno
polovico umetnih brkov, umetna brada mu je zlezla na
sredo levega lica, na glavi, nekoliko po strani, je pa čepel
širokokrajen slamnik njemu — poročniku. V hitrosti je
namreč pograbil za kulisami pokrivalo, ki mu je bilo
najbližje. In tako karikaturo marcialičnega vojaka je
pozdravila njegova zaročenka z besedami: „Kako si lep!
Kolikokrat je hrepenelo moje srce po tebi!“ Ni čuda, da so
se pri tej tragični igri tako presrčno smejali gledalci, kakor
malokdaj v svojem življenju, posebno še, ko bi se bil kmalu
zvrnil glavni junak med godce pred odrom.

Od onega časa dalje sem postal opreznejši. Vsako bojazen,
vsak strah sem radikalno ozdravil z nasvetom, naj se igralec
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napije malo „korajže“. Ubogali so me, žalibog, pretemljito.
Napili so se in v igri jih je alkohol tako zmešal, da je sledil
prvemu prizoru sedmi, temu drugi itd., da sta se dva prej
poročila in se zaljubila komaj potem kot tujca drug v
drugega. Take stvari se dogajajo celo v življenju in igra je
zaslovela na mah kot ena najmodernejših.

Taki so spomini! Režiser ima res mnogo pripovedovati in če
se tudi zgodi tupatam kaka mala pomota, jo gledalci
navadno prezrejo, večje pomote pa zabavajo navzočno
občinstvo. Kritika je navadno ugodna in vsi, gledalci in
igralci, so zadovoljni in dobre volje.

To so trenotki v življenju!

Težko mi je bilo pri srcu, tako težko, da sem se prišteval
med najnesrečnejše ljudi. Nevidna mora mi je stiskala prsi,
nevidne prikazni so me davile, zavpil bi in zakričal tako
glasno, da bi še odmev ne prišel več nazaj k mojim ušesom.

Boriti se s sovražniki, katere vidiš, čutiš, ali vsaj slutiš, to
mora biti slast, užitek, toda borba z nevidnimi sovragi,
združena z zavestjo gotove pogube, znori vsakogar.

In v takih trenotkih se loti človeka še svetobolje. Tudi mene
se je lotilo! Vse cvetlice bi pohodil in pomendral na
sočnatih travnikih, ker niso bile tako črne in tako krvave
kakor moje misli, ki jih je vodila skrivnostna roka mimo
črnih prepadov in skozi krvave reke.
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Čutil sem težke, železne okove, ki so se vglobile v moje
meso, čutil, kako mi obup liki orel trga srce, prestal sem vse
bolečine kakor svoj čas na Kavkazu vkovani Prometej, toda
Herkuleja ni bilo, da bi me rešil.

Da bi vsaj poznal vzrok svojega položaja! Sin Japetov,
Prometej, je ukradel ogenj olimpskim bogovom in ga
prinesel Zemljanom, zato ga je tudi kaznoval mogočni
Zeus. In jaz? Nekega lepega jutra sem se našel na neizmerni
skali in ni bilo prijateljske roke, da bi privzdignila vsaj za
par trenotkov težko breme, pod katerim so se mi kar krivila
ramena.

Moje telesne oči so zrle brezizrazno v nedogledno daljavo,
pred mojimi duševnimi očmi so pa defilirali spomini ...

Kakor angel je stopala mimo mene moja prva ljubezen.
Njene črne oči pod črnimi kodri so me zvedavo pogledale.
V rokah je nosila celo culo mojih poezij, v katere sem tačas
izlival vse svoje srčne občutke, v katere sem zavijal vse
svoje srčne rane ...

In prišli so prijatelji. Zapeli so „En starček je živel“, polne
čaše so zažvenketale, iz kozarcev so se vzdigovali poredni
škrati, smeh, presrčen smeh je donel na moje uho in veseli,
zadovoljni, srečni obrazi so mi žareli nasproti ...

Moje telo pa je bilo izmučeno in izmučena je bila moja
duša. Kako rad bi človek ... Nič! Kaj rad, saj ne dopuščajo
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nevidni vampirji, katerih nevidni kremplji se vdirajo v
ramena.

Ali ni rešitve? Prostost, prostost! Po tebi hrepenim in v tem
trenotku so mi počile tesne naramnice, ki so nosile moje
nekoliko predolge hlače in rešen sem bil, izginile so vse
nevidne prikazni in vsi vampirji, jaz sem pa vrgel nesramne
naramnice daleč proč od sebe, podvihal hlače in šel ...

Da, to so trenotki v življenju človeškem, ki ...

Bogovi na potovanju.

Na najvišjem vrhu gore Olimp so bili zbrani vsi grški
bogovi v svoji krasni palači. Večnomlada Heba jim je
stregla in ponujala božansko ambrozijo, Gani-med pa je
natakal v zlate kupe nesmrtnega nektarja Modrice so
prepevale, Apolon je brenkal na liro, šepasti Hefajst je klatil
dovtipe, toda vkljub vsemu temu so se dolgočasili bogovi.

„Jaz sem že sit takega življenja!“ se je oglasil Arej, bog
vojne. „Vedno ta božja ambrozija, vedno ta božji nektar,
vedno godba in petje, to preseda slednjič že bogovom. Jaz
pogledam nekoliko med zemljane, da vidim, kako se je
predrugačil svet, odkar so nas potisnili med bajke. Kdo poj
de z menoj?“

„I seveda!“ je hitro posegla vmes Hera, soproga olimpskega
vladarja Zeusa in zrla jezna na svojega sina. „Najbrže sta se
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zmenila z mojim starim, da poj deta na svet. Toda iz te
moke ne bo kruha! Jaz poznam svojega moža in vem,
koliko sem trpela, ko mi je uhajal k zemeljskim kraljičinam
ter jih zapeljeval. Sedaj ga ne pustim več med zemljane, tu
naj ostane pri svoji ženi! Novih škandalov nočem več v
Olimpu!“ „Čemu se pa jeziš, draga ženka?“ je pomirjeval
Zeus svojo razjarjeno soprogo. „Jaz ne grem nikamor, pri
svoji ljubi ženki ostanem. Svojo ljubosumnost bi pa že
lahko zdavna pokopala! K tvojemu izletu med zemljane,
dragi sinko, pa nimam ničesar pripomniti! Pojdi in poročaj
potem zbranim bogovom o svojih doživljajih!“

„Jaz grem s teboj! Jaz tudi!“ sta izjavila nato Apolon in
Afrodita. „Majhna izprememba nama ne bo škodovala. Ali
naj mirno čakamo, da umori dolgčas nas, nesmrtne
bogove?“

„Bodite previdni, draga sinova in ljuba hčerka!“ Glas se je
tresel očetu Zeusu pri teh besedah. „Svet se je izpremenil,
ljudje sleparijo dandanes celo bogove. Zato vam dam za
spremljevalca modrega Dio-gena. Ti, Hermej, nebeški sel,
pa zleti v podzemeljski raj, v Elizij, in pripelji sem Diogena,
da jih bo spremljal po zemeljskih potih, kajti pamet in
modrost sta tupatam več vredni od Arejeve bojaželjnosti, od
Apolonove poezije in Afroditine lepote. Hodite z
Diogenom!“

* * *
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Kmalu nato vidimo korakati bogove v Diogenovi družbi
proti Trstu. Diogen si je izposodil, ko je zapuščal
podzemeljski raj, v svoji modrosti mimogrede še od
voznika Harona par obolov, ki jih je ta dobival od došlih
duš. Ta denar so pa olimpski potniki potrosili, še preden so
prišli do Trsta.

„Veste kaj,“ je modroval Diogen, „ločimo se! Ti, Arej, pojdi
kot vojak k vojaškim vajam na Koroško, ti, Apolon,
pesnikuj in razveseljuj zemljane s svojimi nebeškimi verzi,
ti, Afrodita, si dobi kako službo, toda ne uganjaj takih
neumnostij, kakršne si svoj čas počela z Arejem, jaz pa že
dobim kak prazen sod za bivališče, iz katerega bom
opazoval ljudi, čez mesec dni se pa lahko snidemo na tem
prostoru, da odpotujemo zopet nazaj, odkoder smo prišli!“

Zgodilo se je, kakor je nasvetoval Diogen. Razšli so se,
Diogen sam si je pa poiskal v bližini prazen sod ter legel k
počitku. Ni še dobro zatisnil oči, ko so obkolili trije redarji
njegovo primitivno stanovanje in kmalu je zaslišal Diogen
besede: „V imenu postave!“

„Likurgove ali Solonove?“ je vprašal Diogen še ves zaspan.
To vprašanje je razjezilo redarje tako, da so vklenili
slavnega grškega filozofa in ga peljali pred policijskega
komisarja.

Policijski inšpektor je zašepetal komisarju, da so ulovili
starega potepuha, ki je najbrže v zvezi z umori treh
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kočijažev.

„Kako se imenujete?“ je vprašal osorno komisar Diogena.

„Diogen!“

„Pa ime?“

Diogen ni razumel tega vprašanja.

„No, ste li Janez, Anton ali Filip?“

„Filip je bil oče Aleksandra Velikega,“ je mirno odgovoril
Diogen.

„Ti si tepec! Kje si rojen?“

„V Sinope ob Črnem morju.“

„Katerega leta?“

„V četrtem letu 91. olimpijade!“

„Kaj si po poklicu?“

„Modrijan in filozof!“

„Torej profesor! Imaš kako legitimacijo?“

„Ničesar nimam!“ „Odvedite, gospod inšpektor, aretiranca
koj v zavod Treves, da ga preiščejo zdravniki, je-li pri
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zdravi pameti ali ne!“

In slavnega grškega filozofa so odvedli redarji v
opazovalnico, kjer so zdravniki po dolgem preiskovanju
dognali, da je Diogen pohleven norec, ki si domišljuje, da je
Diogen, to je grški filozof, ki je umrl leta 423. pred
Kristusovim rojstvom; sploh pa ni popolnoma izključeno
njegovo sodelovanje pri kakem umoru.

Celih štirinajst dni so vozili Diogena iz bolnišnice v
preiskovalni zapor in od tu zopet na opazovalnico. Slednjič
je bil kaznovan kot potepuh po § 1. zakona z dne 24. maja
leta 1885. na 14 dni strogega zapora, ker je bil brez posla in
brez dela in ker ni mogel dokazati, da ima dovolj sredstev, s
katerimi bi se pošteno preživel.

Med tem časom je pa Arej kot prostak delil s svojimi
sotrpini vse neprijetnosti koroških manevrov. Po blatu je
gazil bog vojne ves premočen, upehan in oštet od kakega
korporala ali pa kadeta. Njegovemu na ambrozijo in nektar
navajenemu želodcu ni prijal ne komis, ne vodena kava, ne
juha in ne fižol v solati. Lačen se je vlačal z drugimi po
koroških hribih.

Nekoč je pravil svojim prijateljem, kako se bi dalo priti
sovražniku za hrbet in razvijal je temeljito svoj načrt; vse to
je slišal častnik, ta je izdal načrt polkovniku, ta generalu in
konec je bil ta, da so se ravnali po mnenju preprostega
vojaka in premagali osuple sovražnike; vsi dostojanstveniki
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so vsled tega avanzirali, prostak Arej je bil pa zaprt, ker si
ni temeljito očistil svojega gumba. Apolon, bog nebeške
poezije, je spisal cel zvezek pesmi. Tako krasne so bile,
tako divne, da se je mislilo, da so morali pri njih sodelovati
vsi bogovi: Afrodita z lepoto, Atena z modrostjo, Hestija z
ognjem, Heba z mladostjo in Zeus z mogočnostjo. To svojo
zbirko je ponujal Apolon založnikom, toda dolgo časa
brezuspešno. Ta mu je rekel, da občinstvo ne bere rado
pesmij, drug mu je nasvetoval, naj spiše kak roman v 100
zvezkih po vzorcu „Grofice beračice“, tretji bi rabil „nov
spisovnik ljubavnih pisem, odnosno za kuharice in vojake“.
Slednjič se je pa vendar-le posrečilo Apolonu: pesmi so
izšle, toda kritika je neusmiljeno razmesarila pesnika, čigar
domišljavost je segala tako daleč, da si je nadel psevdonim
„Apolon“. Ako bi še živel bog Apolon, je govorila kritika,
bi tega domišljavega psevdo-pesnika „Apolona“ gotovo
odri na meh kakor je storil svoj čas z Marsijem. Pesmice
niso bile moderne, manjkali so jim pomišljaji.

Afroditi, boginji lepote in ljubezni, se je godilo najbolje. Šla
je po korsu in mlado in staro, v civilni in vojaški obleki je
drlo za njo. Vse se je divilo njeni božanski postavi, njene
božanske oči so pa zrle vedno le v tla, ker ji ni hotel iti
nasvet modrega Diogena iz glave.

„Oprostite, gospodična, da se Vam predstavim! Moje ime je
Izak Meyer. Podjetnik sem in kot tak sem izumil pred
časom najboljše sredstvo za lase. Izpričevala imam
najboljša. Manjka mi le še tako božansko bitje kakor ste Vi,
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ki bi hotelo prodajati moje steklenice. Vaši lasje so me
premotili. Kako rad bi navajal v svoji reklami — seveda z
Vašim dovoljenjem, da je edino le moje sredstvo
provzročilo dolgost, barvo in mehkobo Vaših las. Jaz
poznam dobro ljudi. Ne z modrostjo, ne s spretnostjo in ne z
umetnostjo se dandanes ne more priti do denarja, ampak
edinole na ta način, da se izrablja ljudsko lahkovernost in
neumnost. Uverjen sem, da mi bo reklama pripomogla do
velikega bogastva. Zato Vam pa tudi dam stalno mesečno
plačo in od vsake prodane steklenice še dvajset vinarjev.
Moje sredstvo, Vam lahko zaupam, ne koristi nič, pa tudi
nič ne škoduje. V moji službi si lahko naberete toliko
denarja, da se bodo trgali moški za Vas ne radi Vaše lepote,
pač pa radi Vaše dote. Ste li zadovoljni?“

Vstopila je v službo k židovskemu podjetniku. Mogočna
reklama je privabila toliko odjemalcev, da sta morala stati
od osme ure zjutraj pa do osme ure zvečer dva redarja v
trgovini in to radi velikega navala kupcev iz vseh slojev. 2e
črez dva tedna je daroval žid svoji prodajalki zlato uro s
tridesetimi rubini in dve zlati zapestnici z diamanti v znak
svoje hvaležnosti. In zgodilo se je, da je dala brhka
prodajalka večkrat kako kronico izstradanemu pesniku
Apolonu, da si je mogel utešiti glad in žejo v prvi bližnji
krčmi.

Ob določenem času so se sešli bogovi: izmučeni prostak
Arej, lačni pesnik Apolon in Afrodita v lepi svilnati obleki
in s širokim modernim klobukom. Tudi modri Diogen se je
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priplazil in še vedno ga je jezilo, da so mu rekli norec,
slepar, potepuh in — morilec.

„Dovolj imamo zemeljskega življenja!“ tako so rekli in šli
ponosno nazaj v Olimp, le Diogen se je parkrat ozrl, če ni
kak redar za njim. S svojim zaslužkom je pa pustila
Afrodita prebarvati ves Olimp. Zeuxis, Apolodor in Apel so
barvali ves mesec in bili kot največji umetniki tudi dobro
plačani. Vsakemu bogu je prinesla Afrodita lep dar v
spomin in še ji je ostalo toliko, da ji je stkala za njen god
Arahne, šivilja olimpskih boginj, elegantno obleko iz samih
tisočakov in nimfe so nosile triindvajset metrov dolgo
vlečko za njo.

Zeus se je pa po vrnitvi izletnikov popolnoma iz-premnil.
Zapustil je svoj prestol in se šetal neprenehoma po Olimpu.
Na levem očesu je imel monokel, ki mu ga je prinesla
boginja Afrodita v spomin na svoje reklamno zemeljsko
delovanje. Bogovi so se smejali, česar pa ni opazil
veličastni lastnik oboroženega očesa, ker je imel desno oko
zaprto, skozi monokel pa ni videl ničesar.

„Na otročje mu gre!“ se je glasila splošna sodba v Olimpu.
Edino Hera je vzljubila še bolj svojega moderniziranega
nebeškega soproga.

Ženske so pač čudna bitja.
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P. S.: — Tiskarski škrat ni prizanesel tej knjigi. Že koj po
prvem požirku vipavca, t. j. na drugi strani, mi je napravil
lumparijo, ki sm jo žalibog prepozno opazil. Postavil je
posvétil namesto posvetíl. Ker bi moji p. n. upniki lahko
napačno tolmačili, da sem jim namreč posvétil
(heimgeleuchtet) in ne posvetíl (gewidmet), jih prosim tem
potem, naj blagovole sami popraviti to napako.
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