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» Un soldo, signora !«

Nek simpatičen zvok je trepetal v glasu. Ozrla se je. Nekaj
paglavcev je stalo spodaj pod vrtnim ozidjem, na kate- rem
je slonela. Bili so raztrgani in zaprašeni, a vendar mični v
svoji umazanosti. Prevrtani, zviti in zmečkam klobuki so
nekako genijalno čepeli na malih glavah. Prebrisanost jim je
sijala iz oči, gracijozna gibčnost je vela iz vsake njih
kretnje. O, ta tržaška mularija ! Nasmehnila se jim je. In oni
so se ji odsmihali, da so se jim svetili beli, drobni zobje izza
rudečih usten. »Un soldo, un soldo !«so kričali v koru,
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suvali se in ste- zali svoje roke proti njej. Zdaj se je jeden
par korakov oddaljil, zaletel se in v hipu je bil na vrtnem
ozidju. In njegove črne svetleče oči so drzno gledale v njen
obraz. Bil je drobnega, bledega obraza, a pravilnih,
duhovitih, nekako drznih potez. Smeje je gledala vanj in
nehote je morala misliti, kak bo čez dvajset let. In videla je
vizijo. Lepega, zagorelega moža v kapitenski uni- formi na
gibajoči se ladiji v viharju. ... »La prego, signora !«
Zasmejala se je svoji domišljavosti, a vendar je menila, da
sliši kako ljubimsko arijo iz prozaične dečkove prošnje. Ah,
niti Romeo ni mogel v mehkejšem tonu šepetati svoji Juliji
ljubimskih vzdihov, nego je ta deček ponavljal : La prego,
signora. »Čemu ti bo ?«  ga je vprašala. »Ah, čemu ?...
Dajte mi, dajte gospa. Najlepši saltomortale vam napravim,
kar ste jih kedaj videli !« »Napravi brez krajcarja !« »Ali
zlomim si nogo.«  »In s krajcarjem?«  Zmajal je z ramami
in hudomušno nakremžil obraz. Vrgla je par krajcarjev doli
na cesto, in on je takoj skočil se zida tja med tolpo, ki se je
ruvala po cesti. Neko mačjo gibčnost je imelo njegovo malo
telo. A bil je prepozen, drugi so že vse pobrali. Postavil se je
pod zid in očitajoče pogledal gori k nji. Vrgla mu je
desetico. Ujel jo je z ustmi in se kavalirski priklonil. »Kako
ti je ime ?« » Paolo, signora !« In vzel je svoj potlačeni
klobuk z glave, gracijozno položil prosto roko na srce,
nabral ustna in ji z nedopovedljivo ljubkostjo poslal poljub.
Potem se je nagajivo nasmehnil, napravil na cesti veliko
kolo in na čelu svojih tovarišev oddirjal dalje.
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Vse popoldne in ves večer je letal okrog. S tovariši je
nagajal psom, na promenadi kritizoval ž njimi ljudi, gledal
razložbe in na primitivne trnke lovil ribe ob morju. In
gospe, ki so se sprehajale ob roki svojih soprogov, šepetale
so nehote: »Kak deček !«  On pa se je podil z drugimi iz
jedne ulice v drugo in žvižgal in pel, da so se mu črne oči
lesketale veselja. Zvedavo je gledal' v kočije, v katerih so se
vozili strogi go- spodje v cilindrih in nežne gospe v bogatih
toaletah. In kadar je šla kaka dama mimo njega v okusni,
dragi obleki, približal se ji je in čisto blizu nje smuknil
dalje, da mu je fini opojni parfem zavel v obraz in da so se
mu roke za hip doteknile prijetne, mehke gla- dine
svilnatega krila. Vselej ga je spreletel prijeten čut, kadar se
je tako tihotapno prav blizu, blizu priplazil razkošju
bogastva. »Kadar bom jaz velik, nosil bom fine, črne
obleke, tesne rokavice, svitle klobuke in svilnate dehteče
žepne robce. In vozil se bom v kočiji, ki bo imela gumijeve
obroče na kolesih. Spredaj pri kočijažu bo sedel lakaj, konji
bodo delali klop, klop po ulicah in vse bode gledalo za
menoj. In potem si vzamem ženo, tako lepo, nežno biondino
s tenkim pasom, ki bo oblečena v fino svilo in njene roke
bodo majhne in bele in zlate zapestnice se bodo svetile na
njih. Tudi moja mati bo nosila črno, z baržunom okrašeno
obleko, in se svitlim, steklenim naličjem obšite mantile, ker
jaz bom bogat in vse bom kupil in vse ji dal, kar bo hotela.«
Vse to si je mislil in še mnogo druzega, kadar je hodil okrog
po mestu. In ko je dan zatemnel, ko so se vžigale luči v
vasocih razlož- bah, ko se je vse to bogastvo za velicimi
steklenimi šipami bliščalo in spreminjalo v bledi intenzivni
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luči električnih žarnic, spomnil se je, da je lačen, da ga ves
dan ni bilo doma in s težkim srcem se je odtrgal od vseh teh
mamljivih zanimivosti, pustil tovariše in žalosten ter pobit
krenil domov, v oni umazani tesni del mesta, kjer so care-
vale demimondke, kjer se je v visocih, starih, grdih hišah
skrivala sramota, kjer se je v tesna podstrešja in ozke,
temne, nezdrave sobe zatekalo siromaštvo in beda. Po ozkih
strmih stopnicah, ki so škripale pod vsako stopinjo, se je
vzpenjal višje in višje in potem izginil skozi nizka umazana
vrata. ÷Paolo, kje si bil ? vprašal ga je slab glas. »Povsod,
povsod, mati !« se je odzval veselo in zadovoljno sel k mizi.
na kateri je stal poleg male petrolejeve svetilke krožnik z
ostanki kruha in svinjine. Kje pa si dobila vse to ? je vprašal
devajoč košček svi- njine v usta. »Ah, tako !« Dobila sem.
»Tako sem bil lačen« je rekel otroško. No vidiš, zdaj ti
gotovo diši. »Seveda mi in še kako!«  je pritrdil in se
zasmejal. Pogledal je proti nji in ko je videl, da že leži v
postelji, je vprašal : »Zakaj si šla tako hitro spat ? Ne boš
nič šivala nocoj ? Oni Žid je zadnjič dejal, da mi nič več ne
da dela za te, če ne bodeš bolj točna. Jaz sem mu povedal,
da kašljaš, pa je rekel, da to njemu nič mar.«  »In ko je
glodal kost, je modroval dalje: Židje, kaj ne to so vendar
grozni ljudje. Zadnjič sem bil v sinagogi. Kar tako sem šel,
bil sem zelo radoveden. A ko sem bil notri, me je postalo
strah in jaz sem zopet bežal ven. Kaj misliš, ko bi me bili
zaklali?«  je pristavil zamišljeno. Ona je bila tiho, nič se ni
odzivala njegovemu pripovedovanju. Zakašljala je zdaj pa
zdaj suho in votlo. »Že zopet kašljaš !«  je dejal modro. » To
ni zdravo. Sku- hati si moraš čaj iz bazgovega cvetja in



6

potem bo bolje. Beppo je kašljal zelo hudo po zimi, a pil je
čaj in zdaj nič več ne kašlja. Sicer pa koliko si stara,
mama ?«  »Devetindvajset let.«  »A tako ? Potem ni
nevarno, če kašljaš. Giovanni je pripo- vedoval, da je samo
pred dvajsetim letom nevarno, če se kašlja. Veš, Giovanni
vè dosti. Pil je že dvakrat na ambulanci, ker se je bil urczal
v prst. Pravi, da je prav prijetno tamkaj. Vse polno ljudi
pride in tudi gosposkih. Zadnjič je bil neki gospod s
cilindrom, in gospodičin je vedno vse polno. Kadar se jaz
zopet urežem, poj- dem tudi tjekaj. Potem se ne bodeš ti
jokala in ne bo ti treba ku- piti mazila, ker zdravniki to vse
sami narede.«  Ona je molčala in to se mu je čudno zdelo,
ker je drugače vedno odgovarjala na njegove opazke.
»Zakaj pa nič ne govoriš ?«  jo je vprašal sočutno. »Prsa me
bole.«  »Res ? Kaj pa si delala ves dan ?« »Dopoldne sem
šivala.« »In popoldne ?« »Ah, nič!« » Morala bi bila iti
venkaj na sprehod.«  » Saj nimam obleke.«  »Ti, mama,
zakaj pa nimaš obleke ? Saj Karlota tukaj zraven ima vedno
toliko oblek in jesti in vsega. Celo en divan ima v sobi in
njena Marija je imela danes klobuk. Videl sem jo v mestu a
ona mene ni nič pogledala. Seveda jaz sem ves raztrgan. Ti
mama, zakaj mi ne kupiš nič lepe obleke ?« Nimam denarja.
Paolo ! »Zakaj pa ima Karlota ! Ih niti šiva ne ! Prav nič ne
dela !«  Zopet je bilo vse tiho. Ona je vzdihnila in oči so ji
topo štrlele v strop. Paolo pa je mislil o marsičem tudi ò
Mariji, katera se je včasih igrala ž njim, danes pa ga niti
pogledala ni.
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Marija je bila stara kacih 14 let a bila je jako velika in on jo
je imel rad. Bil je šele 9 let star a vendar je Marija rada
govorila ž njim. včasih mu je celo dala kako sladščico in on
ji je dejal, da bi jo prav gotovo vzel za ženo, kadar zrase
samo, če bi imela plave lase. Tiste nežne biondine so mu
pač prijale nad vse. Ona se mu je smejala in dejala, da bi ga
itak ne morala. Ko bi bil kak kapiten ali vsaj častnik v
uniformi in sabljo bi te že vzela, a to ne boš nikdar. Tako mu
je dejala večkrat in njega je to jako jezilo, ker je bil uverjen,
da postane kedaj še prav velik gospod in dobi tako
uniformo, ki se bode kar svetila samih zlatih našivov. Vse to
je mislil med tem, ko je zadnje drobtine pobiral iz krožnika.
In ko se je najedel, se mu je zopet čudno zazdelo, kje neki
bi bila mama dobila svinjino, ko sta drugače imela le malo
vodene kave za večerjo. » Kdo pa ti je dal ?«  je vprašal in
pokazal s prstom na prazen krožnik. Nekdo, je odgovorila
ona iz postelje. Kedo pa? Karlota? Ta nič rada ne da. Ah, kaj
vprašuješ — je odvrnila ona in zaihtela. Paolo se je ustrašil
in stekel k njej. Kaj pa ti je mama? Ah mama ne jokaj, ne
jokaj! — Splezal je k njej na ozko posteljo in ji lehno gladil
lase. Ali te zopet prsa bole ? O, ti ubožica ! Takoj jutri ti
kupim čaja. Glej, danes imam mnogo denarja — je dejal in
segel v žep, da so njegovi krajcarji vabljivo zacvenketali.

Ona ga je objela krog vratu, naslonila glavo na njegova
mala. otroška prsa in jokala bolestno z nekim strašljivim
tonom v glasu. Deček je mirno sedel pri njej, samo vitko,
gibčno telesce mu je nervozno podrhtavalo, kadar so vroče
materine solze premočile njegovo tenko srajčico in ga
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zapekle na gorkem živem telesu. Tudi njemu so stopile
solze v oči in tiho, nežno je šepetal : Ti moja zlata, dobra
mamica ! Tako rad te imam, tako zelo rad !

In skril je svoj drobni zamazani obrazek v njenih gostih
črnih laseh, ki so ji razpletene v gostih kodrih visele po
plečih. A naposled bi bil skoro zaspal. Otrok se po joku tako
rad polašča tisti sladki, mamljivi za- spanec, v katerem se
sanjajo take krasne, mamljive sanje. Paolo se je vendar le
zdrznil. Mama je tako močno zakašljala, da je zahreščala
postelja pod njenim hropečim, zvijajočim se telesom.
Mama, ali ti je slabo ? Hočeš malo vode ? Molče je
prikimala. Urno je skočil na tla in ji prinesel od okna vrč
vode. Pila je počasi s presledki med vednim vzdihovanjem.
Ali naj ugasnem luč ? — jo je vprašal. Ne, ne ! Tako mi je
slabo, tako me je strah. —

On je slekel svojo obleko : Mal telovnik in tenke raztrgane
hlačice.

Tako da. Le k meni pridi, ti moj dragi otrok ! — Tesno ga je
pritiskala k sebi in zopet zaplakala. Samo ti me imaš rad,
samo ti ! — In stiskala ga je k sebi, da ga je skoraj bolelo.
Potem je zopet kašljala suho in otlo. Njega je bilo skoro
strah, ko je čutil, kako se napenjajo njena prsa, kako se ji
vse trga in zvija v notrini. Tako me boli, tako mi je hudo !
— je tožila med jokom in se ga oklepala, kakor'da bi od
njega pričakovala pomoči. In on jo je poljuboval, ji gladil
lice in ji vedno, vedno šepetal v uho, da jo ima rad, prav
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zelo, zelo rad in da ji res in gotovo Tiupi čaja, tacega, ki ji
bode takoj pomagal.

A bil je truden. Ves dan je letal okrog in njegovo malo telo
je bilo vse zmučeno in zaspano. Jecljal je vedno bolj
nerazločno, nje- gove roke so se vedno ohlapneje ovijale
njenega vratu in naposled je zaspal v naročju svoje bolne,
vzdihujoče mamice. Zasmejal se je glasno. Ravno je odprl
oči in iste so se srečale sé svitlim solnčnim trakom, ki je
radovedno kukal skozi malo zatemnelo okno. To solnce !
Gotovo se je zmotilo, da je prišlo gledat v to temno, ozko
sobo. Ni ga bilo vse leto, a danes ti kar naenkrat posveti
semkaj. In ravno v njegove črne, radovedne oči je moralo
pokukati! Zamižal je poredno in se zopet zasmejal. Ah, kaj
se mu je vse sanjalo! Sicer že sam ni več vedel kaj. A dosti
je bilo in lepo je l>ilo prav gotovo. Zatisnil je oči in se
skušal spomniti. Mnogokrat je tako poskusil in večkrat so se
mu potem vse one divote, ki jih je že gledal v snu zopet za
trenotek zablisknile pred očmi. A danes ni bilo nič. Tema,
tema, tema. Ne, samo nekaj velicega, rudečega je plavalo
pred njim. Seveda, to solnce ! In zopet je zahihital tiho in
poredno. Kar naenkrat se je spomnil, da mora venkaj k
morju. Zjutraj je bilo najlepše letati s tovariši ob obrežju in
gledati, kako se megle počasi vzdigujejo raz zaspano mirno
morje. In tiste ladjice ! Tako brze so bile in njih jadra so se
bliščala v solncu liki sneg. In koliko jih je bilo ! Kar cele
jate ! Kakor hitri veliki ptiči z lepimi, velikimi peroti. In
parniki ! Posebno oni mali so bili tako srčkani ! In kako
dolgo črto so risali se svojim gostim, črnim dimom v svetlo
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ozadje ! Ah ! Kar nakrat je stal sredi sobe. Bil je že'res beli
dan. , In mama je tudi še spala. Čudno, navadno je vstajala
jako zgodaj. In saj res ! Danes bi moral nesti onemu Židu
srajce, pa gotovo še niso bile gotove. Stopil je k oknu, kjer
je stal šivalni stroj. Seveda, nič ni bilo napravljenega ! Na,
kaj pa zdaj narediva ? — vprašal se je v skrbeh in
vzdihovaje položil blago zopet nazaj na stroj. Prav
popolnoma je pozabil tovarišev v obrežju in vsega
kratkočasja. Eh, mamo zbudim, ta. bo že vedela ! — se je
naposled odločil. Tistega Žida se je res prav v resnici bal.
Vedno se je jezil nad njim in njegovo mamo, kadarkoli je
prišel k njemu po delo ali mu prinesel isto že izgotovljeno.
No, mama bo že vedela ! — Počasi je šel k postelji. Čakaj,
vstrašim jo ! — In nagnil se je doli k njej, pritisnil svoja
ustnica k njenim ustom in ji takoj na to pošepnil v uho : Ti,
dan je že ! — Toda ona se ni zgenila. Mama, mama, slišiš !
— jo je klical glasneje in jo potresel za rame. Nič, nič!
Nakrat ga je nekaj pretreslo.

Saj niti ne diha ! —

Kri mu je planila k srcu in zopet nazaj in v groznem strahu
je klical : Mama, mama ! Draga, zlata mama ! —
Poljuboval jo je, kakor besen, plakal, v^zdihal in se kar
zvijal bolesti in groze. Ah, saj ni nič, samo omedlela je, —
se je hkrati spomnil in planil k vratom. Na stopnicah je stalo
nekaj žensk. On jih je prejel za krila in vlekel za seboj.
Mami je slabo. Nič ne diha ! — je stokal med jokom.
Pogledale so se pomenljivo in šle za njim. — Najstareja
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med njimi je stopila k postelji in se svojo suho, žilavo roko
odgrnila odejo. Pogledala je lice ležeče, potipala ji srce in
dejala na to brezčutno : Mrtva je. Deček se je spustil v
grozen jok a kmalu je utihnil, stopil k postelji in proseče
gledal ženskam v oči: Saj ni res, kaj ne, saj ni res? — Jedno
izmed žensk je poznal. Strastno se jo je oklenil in ves
razburjen hropel : Marta, prosim, prosim, reci, da ni res ! saj
je še gorka, saj je še živa ! In zopet se je vrgel na mater,
klical jo in jo objemal, da so še celo tem brezčutnim
ženskam stopile solze v oči. Hm, kaj hočemo, saj se je
vedelo, je dejala ona stara in druge so ji pritrdile. Magistrat
je treba obvestiti, je rekla druga. Marta je se silo potegnila
dečka od trupla in ga peljala se seboj. Pojdi, pojdi, kdo »bi
jokal, — mu je prigovarjala v svoji narodni maniri. —
Boljše je za njo. A deček se je branil iti z njo in ko ga je ona
na stopnicah za trenotek izpustila iz rok, ji je ušel in tekel
nazaj v sobo. Poljubil je mater na oči in usta, potem legel
pred posteljo na tla in jokal brez prestanka. Ženske so ga
skušale spraviti proč a naposled so dejale : Pustimo ga,
trmast je. Popoludne sta prišla dva njegova tovariša ponj, da
bi šli skupaj na obrežje. A ko sta videla njegovo mrtvo
mater in njega vsega objokanega in brezčutnega, sta zopet
tiho odšla. Na obrežji pa sta strašljivo pripovedovala drugim
o smrti Paolove matere. Parkrat so dejali dečki
pomilovalno : Povero Paolo ! —, potem pa so se igrali po
svoji stari navadi.

Odkar mu je umrla mati, se je Paolo še bolj klataril okrog,
nego poprej. Stara Marta ga je vzela k sebi, a brigala se ni
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mnogo zanj. Največkrat ga ni bilo po ves dan domov n le
zvečer se je ves truden privlekel v malo postrešno izbico in
po navadi brez večerje legal spat. Ako mu je Marta sama
dala kaj jesti, bilo je dobro, prosil je ni nikdar. Potikal se je
najraje po ma- lih ribiških barkah, katerih je bilo ob obrežju
vedno vse polno. Več- krat je tudi spal na krovu, na tleh
imajoč za vzglavje kako poleno- Ribiči ga niso podili, ker ni
nikdar ničesar zmikal, celo radi so ga imeli, ker je bil vedno
dobre volje, šaljiv in postrežljiv. Zdaj je temu prinesel vode,
zdaj g-a je drugi poslal po tobak, in zato je potem opoldne
ali zvečer smel prisesti k njihovi borni večerji in ž njimi
vred lomiti polento iz starega vkajenega kotla. Vendar tako
vesel in razpoložen ni bil več, kakor tedaj ko mu je še mati
živela. Včasih se je zavlekel v kako senco, položil glavo na
komolce in jokal po cele ure. Njegovi tovariši so se
norčevali, če so ga zalotili v takem položaju, a on jih je
pogledal s tako otožnimi žalostnimi očmi, da so utihnili in
odšli. Mnogokrat je šel tudi h Karloti, a le-ta se ni čisto nič
zmenila za zapuščenega dečka. Poskušal je včasih z njeno
hčerjo Marijo kak pogovor. Kazala mu je čipke in trakove,^
s katerimi se je dičila, in on jih je ogledaval z vehcimi,
začudenimi očmi. Pravila mu je o mestu, o lepih hišah, kjer
je bila, in dobrih stvareh, ki jih je dobivala v dar. Veš, mama
ne pusti, da bi komu pravila, a tebi pa le povem. O take
stvari dobim ! Torte in drugih sladčic, vse kar hočem. —
Vzemi še mene seboj, — jo je poprosil nekoč Paolo. Toda
ona se mu je zasmejala in dejala zaničljivo : Hm, tebe ? Saj
si ves raztrgan in umazan in prav nič nisi lep. Meni je dejal
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onidan nek gospod, da so samo lepa dekleta lahko bogata in
srečna, a ti niti dekle nisi, kaj da bi bil še lep ! —

Paolo je odšel in zelo, zelo mu je bilo žal, da ni dekle.
Njegovi tovariši so se sicer vedno glasno norčevali iz žensk,
a on bi bil vendar-le rad lepo oblečen, da bi dobival lepih in
dobrih stvari v dar in naj bi bil tudi dekle. Marta ni bila
zadovoljna, da zahaja k Karloti in njeni hčeri. Tjekaj mi ne
hodi ! Bog zna kaj ni nobena, kolikor nas je tu, a Karlota ni
vredna nič, niti toliko, da se jo pogleda ! — Paolo se je pa
vendar le nekoč ojunačil in zavrnil staro Marto češ : Mama
mi ni branila hoditi h Karloti. Toda Marta mu je odgov^orila
surovo : Ker ravno tako ni bila nič vredna.

Paolo si sicer ni znal tolmačiti, kaj je to: »nič vredna«,
vendar je vedel, da Marta s tem žali njegovo mater, zato se
je z vso živah- nostjo in strastjo svojega ži/ega južnega
temperamenta postavil pred njo in upil, da je bila njegova
mati dobra in gotpvo več vredna, kakor vsa hiša in še Marta
posebej.

Vsled tega ga je razjarjena Marta neusmiljeno pretepla in
mu zažugala, da se ji ne sme nikdar več prikazati pred oči.
Paolo je odšel, jokaje od bolečin in od jeze. Zvečer je ležal
med skladnice desk na velikem lesnem prostoru pred
mestom, kjer je tudi prenočil. Tedaj se je čutil prvikrat v
resnici nesrečnega in v svoji nesreči je pretil Marti, ki ga je
natepla in tako grdo opsovala njegovo mrtvo mamo, z vsem
hudim. Oh, nabijem jo, nabijem, da bo vedela ! — In vmes
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je klical mater in ji še v polnosnu jecljaje tožil o vsem, kar
se mu je prepetilo, Odtlej ni več prišel k Marti, tudi h
Karloti ni več zahajal. Po- tikal se je okrog, zdaj tu zdaj
tam. Danes je prenočil pod kakim vozom, drug večer na
kakih stopnicah, včasih kar zunaj kje v okolici na kakem
travniku ali pod kakim drevesom. Stražnikom se je in-
stinktivno izogibal. Bal se jih je, ker je večkrat videl, da je
kateri kakega dečka, ki se klatil okrog po ulicah, prijel in
odvel seboj. Nekoč mu je prišlo na misel, da bi šel na
pokopališče obiskat materin grob. Številko je sicer že
pozabil a vendar se je napotil tjekaj misleč, da se najde
grob. Toda na pokopališču se nikakor ni mogel spomniti, kje
je na- tanko ono mesto, kjer so mu zagrebli mater. Tekal je
nekaj časa okrog, potem pa ves potrt in utrujen šel na
stopnice mrtvašnice. Počival je tamkaj nekaj časa in
zamišljeno ogledaval čudne črne rakve v mrtvašnici, v
katerih je ležalo nekaj mrtvih trupel. Tudi njegovo mater so
deli takrat semkaj. Spomnil se je, kako strašljiv je bil nje
ozki bledi obraz, ki je ležal na črnem platnu in milo se mu je
storilo. Zjokal se je in se potem počasi mimo krasnih mar-
mornih spomenikov in dišečih cvetličnih gred zopet splazil
s po- kopališča. Od tedaj je postal še bolj tih in molčeč.
Tovariši niso več ma- rali zanj, ker se ni vdeleževal njihovih
glasnih, razposajenih iger. Včasih je pač še prišel in tiho
gledal njih veselo rajanje, a povedati in pokazati ni znal nič
novega, zato so še raje imeli, če ga sploh ni bilo. Tudi
telesno je hiral. Postajal je bled in suh. Živahne oči so se mu
udrle in postale so tope in brezčutne ; koža je dobila neko
bolehavo, rumenkasto-sivo barvo. Ribići so mu še vedno
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dajali tu ali tam malo hrane, vendar niso več pustili,, da bi
spal na barkah ali se vozil ž njimi v morje. Če se mu kaj
pripeti, potem imamo poleg vsega še sitnosti so rekali in
podili dečka od sebe.

Paolo je odslej pohajal najraje zunaj mesta ob obrežju. Jedel
je razne odpadke, gnilo sadje in to, kar so drugi Že zavrgli.
Včasih je še poskušal dobiti kak krajcar v dar s tem, da se je
produciral s telesnimi vajami a kar nič se mu ni hotelo
posrečiti. Največkrat je spadal in se potolkel in mesto
pričakovanega daru si je dobil po- smehovanje. Sicer pa je
postajal vedno bolj top in brezčuten. Njegova že prej
strgana obleka je zdaj v samih cunjah visela od njega in
povsod se je videla bleda umazeno-rumenkasta barva
njegovega života skozi razcapano odelo. Tudi umival se ni
več, dasiravno si je poprej vedno po večkrat na dan pral
roke in obraz. Njegovi tovariši so se ga ogibali, ker je bil
celo zanje preveč raztrgan in zapuščen, ribiči pa, kateri so
poprej živahnega dečka kaj radi imeli, so mu zdaj k večjem
vrgli nekaj skorij polente iz barke na obrežje, katere je on
vselej počasi in topo pobral in snede! Noge je imel vse
obtolčene, ranjene in odrgnjene od skal in trnja. Včasih je
šel na obrežje in jih pomolil v morje, a slana morska voda
ga je le še bolj pekla. Zaječal je suho in brez solz in včasih
tiho in hripavo zaklical : Mama, mama ! — Matere ni mogel
pozabiti. Saj je bila tako dobra ! Vedno mu je pravila toliko
lepega in rada ga je imela. Pri nji je spal na postelji in jesti
je dobil, kadar je prišel domov! In vsako praskotino mu je
izprala in zavezala! Včasih je hotel iti nazaj k Marti a bal se
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je je, zato nv šel. Mami je gotovo ona kaj naredila, da je
umrla, — je mislil v svojih otroški duši. Tudi nikakor ni
mogel pozabiti tistega zani- čujočega, posmehljivega izraza,
s katerim je tedaj govorila, ko je dejala, da ni bila njegova
mati nič vredna. Tako je počasi medlel in hiral in naposled
je izgledal kakor s kožo prevlečen skelet. Njegove mrtve
ugasle oči so ležale globoko v jamicah in kosti se mu
strašljivo štrlele iz suhih lic. Nekoč je zopet gladen postopal
ob obrežji. Nek ribič, kateri ga je prej večkrat vzel seboj na
morje, zagnal mu je nekaj v papir zavitih skorij iz svoje
barke. Toda ni dovelj močno vrgel in vse je palo tik obrežja
v morje. Paolo je hotel zavitek še poteg-niti iz vode,
pripognil se je a pri tem izgubil ravnotežje in padel v morje.
Sicer so ga takoj izvlekli iz vode, toda malo truplo je bilo že
trdo in brez življenja. Bolehavi, izstradani deček je utonil.
Ribič na barki je klel, ker je vedel, da ga zasliši policija in
bode imel morebiti še druga pota zaradi malega
ponesrečenca. Tako je bilo slovo malega Paola od zemlje.
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