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A „Holló”
szerző: Kosztolányi Dezső

Nyugat · / · 1913 · / · 1913. 21. szám A többi, hasonló című művet lásd az
egyértelműsítő lapon.

(Válasz Elek Artúrnak)

Nem szeretek a versekhez előszót írni és utószót sem. A
vers magáért beszél. Ezért nem tűzdeltem körül magyarázó
szavakkal a Nyugat tizennyolcadik számában megjelent
„Holló” fordításomat, de most kénytelen vagyok pár
megjegyzést tenni, minthogy Elek Artúr, Poe alapos
ismerője a Nyugat előbbi számában bírálattal tisztelt meg.
Cikkében jellemzi a munkámat és a célomat is.
„Kosztolányi – írja – a „Holló”-nak leginkább a zenei
tartalmát akarja nyelvünkön érzékeltetni... Aki Poe
„Holló”-ját először az ő fordításában fogja olvasni, azt
egyszeriben megragadja majd az eredetinek a hangulata...”

Mindössze csak ezt akartam: olyan magyar költeményt,
amely ugyanazt a hangulatot kelti, mint az angol.

Bírálatának második részében kifogásokat tesz a fordítás
hűsége ellen. Ezen a ponton bennünket elvi különbségek
választanak el. Lehet arról vitatkozni, hogy a műfordítás
egyáltalán jogosult-e, vagy sem. Vallhatja valaki (mint Elek
Artúr), hogy verset csak prózában szabad fordítani. Ha
azonban elismerjük a műfordítás jogosultságát, akkor nem
lehet és nem szabad a műfordítótól betű szerint való
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hűséget követelni. Mert a betű szerint való hűség hűtlenség.
A nyelvek matériája különböző. Elek Artúr, aki nemcsak az
irodalomnak, de a képzőművészetnek is szorgalmas
búvárja, tudja, hogy a szobrász máskép oldja meg a
feladatát, hogyha márványból vagy terracottából, vagy
fából kell megmintáznia egy alakot. Az anyagszerűség
változtatást parancsol rá, és a szobron mindig ketten
dolgoznak: a szobrász és maga az anyag. Ilyen munka a
műfordítás is. Egy szobrot kell más anyagból megformálni,
vagy egy zenedarabot kell más hangnembe, más hangszerre
transzponálni. Nekem a legfőbb ambícióm, hogy szép
magyar verset adjak, amely az eredetit lehetőségig
megközelíti. A szó szerint való hűség és a szépség
többnyire ellenségek. Elek Artúr például a saját prózai
fordításában közöl egy részt, amely hű, és én belőle mégse
ismerek Poera. Ezért tartom vele szemben teljesen
hamisnak a prózai fordítást. Mert a versből épp a lelkét, a
verset veszi el. A műfordítás művészi munka,
kompromisszumok sorozata, sok kompromisszum
legügyesebb megoldása – ha úgy tetszik –, zseniális csalás.
De költeményt a törvényszéki hites tolmács hűségével oly
kevéssé lehet lefordítani, mint egy szójátékot. Újat kell
alkotni helyette, másikat, amely vele lélekben, zenében,
formában mégis azonos, hamisat, amely mégis igaz.

A „Holló”-t is bátor lélekkel költöttem át, a nyári
hónapokban, olyanfajta lelkiállapotban, mint amilyenben a
saját verseim gerjedeznek. Séta közben, külföldön, hosszú
vasutazások alatt görgettem magamban az angol verset,
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amelyet majd kívülről tudok, és a pillanat tüzében kerestem
olyan szavakat, amelyek a magyar nyelv matériájával
ugyanazt mondják, mint az angol szavak. Ha a fantáziámat
meglódította egy szó, nem futottam vissza a betűkhöz,
hanem tovább repültem. Mondanom sem kell, hogy másutt
a műfordítástól én is pedánsul megkövetelem a hűséget,
éppúgy, mint a szépséget. De a szépség, a zene ennél a
költeménynél fontosabb. Micsoda hipnotizáló, zsongító
rímei vannak. Azok a hűtlenségek, amelyeket Elek Artúr
felhoz, egytől egyig öntudatosak, és a lélekhez való
hűségek. Öntudatosan formáltam meg az egész költemény
tervét, és mert rájöttem, hogy e gazdag, muzsikáló ritmus
mellett mind a kettőt megtartani lehetetlenség, az intenzív
munkám és az aritmetikai tervezgetésem együttes
eredménye az lett, hogy inkább a szavakhoz voltam hűtelen
a zene javára, inkább adtam zenei verset, mint egy langyos
átköltést, amelyről adatok segítségével kell beigazolni,
hogy mégis jó és szép.

Mindenekelőtt tisztázzuk a refrén kérdését. Elek Artúr nem
kifogásolja az én refrénemet, de megjegyzi, hogy Lévay
József „legértékesebb trouvaille”-a a „soha már”. Mikor –
egy szeszélyes percben – rászántam magam erre a nehéz
feladatra, rögtön tisztán állott előttem, hogy egyetlenegy
mód van a refrén megoldását, az, amit én választottam, és
egyetlenegy tilos refrén van, az, amit Lévay József
választott. A „soha már” károg. A „sohasem” susog.
Nagyszerű lenne a „soha már”, hogyha lenne értelme. De
nincs értelme. A magyar nyelvhasználat nem ismeri.
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Erőszakos, kellemetlen és csinált. Ha a „Holló” csak
egyszer mondaná, még hagyján. De nagyon sok szak végén
ismétli, úgyhogy ez a nyilvánvalóan odarántott két szó,
amely eddig a gyakorlat folytán még sohase forrott egybe,
rám enyhén komikus hatást tesz. Csodálatos, hogy ez nem
szúrt szemet Elek Artúrnak, aki az értelmi hűséghez és a
közvetlenséghez olyannyira ragaszkodik. Aztán nemcsak
egy refrén van: a kezdő strófák refrénje csak részben
egyező a későbbiekkel. A refrén alapjában a „more” szó,
nálam a „sem”, amely a „sohasem”-mel és a „semmisem”-
mel éppoly természetesen váltakozik, mint a „nothing-
more” és a „never-more”. A károgást a magyar költő
kénytelen mással és másutt éreztetni, mint ahogy én is
tettem. Tilos azonban – ezerszer tilos – erőszakot elkövetni
a magyar nyelven. Azok, akik a „soha már”-t használták, a
vers elején kénytelenek azt mondani „senki már” és
„semmi már”. Bocsánat, de ez egyenesen komikus már.

Engedelmet kérek az olvasótól, hogy részletekbe
bocsátkozom, ezúttal azonban fel kell nyitnom a műhelyem
ajtaját is, és sorra kell vennem azokat a részeket, amelyeket
Elek Artúr kifogásolt. A műfordítónak úgy kell dolgoznia,
hogy célt találjon. A cél az eredeti költemény. Ha görcsösen
ragaszkodik hozzá, nem jut oda, ahová akar. Céloznia kell,
mint a jó céllövőnek, aki tudja – nem – érzi, a kezével, az
idegeivel érzi, hogy a puska csövét magasabbra kell
tartania, mint amilyen magasan a célt látja, mert a golyót
röptében lefelé húzza a gravitáció. Így – előzetes
ravaszsággal – a golyó útját pont a célhoz tereli. Az én
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munkám is hasonlatos ehhez. Egy helyütt például ezt írja
Poe: „Thrilled me – filled me with fantastic terror never felt
before.” (Szóról szóra: Ezelőtt sohasem érzett fantasztikus
félelem szúrt át és töltött el.) Bizonyos, hogy a „sohasem
érzett félelem” szépen cseng angolul, de az is bizonyos,
hogy magyarul, ily kitétel ma már csak ponyvaregényekben
olvasható. Mást kellett tehát keresnem, amellett a
szójátékot s a mindig körben forgó visszatérő rímet is
vissza kell adnom. Ez lett tehát a sorból: „Félelemnek tőre
szúrja – fúrja által a szívem.” Az eredetiben nincs szó
tőrről, de mégis ez a sor a hű és nem az a „sohasem érzett
félelem”, amit semmi áron se írnék le. Elek Artúr elismeri,
hogy egyetlenegy félreértés sincs a fordításomban. Csak a
hűséget nem találja elegendőnek. Pontos prózai fordításban
közöl két sort: „Mélyen a sötétbe nézve, hosszan álltam ott
csodálkozva, félve, kételkedve, olyan álmokat álmodva,
miket soha előttem halandó álmodni nem mert.” Utána
bizonyítékul idézi a fordításom idevonatkozó részét: „A
sűrű sötétbe nézek, álmodok vadat, merészet (!). Mint az
őrült, mint a részeg (!) bódorogva kétesen.”

Én az igazam mellett hozom fel épp e kifogását. Az az
álom, amit halandó álmodni nem mert, vad, merész, őrült és
részeg, az én szavaim csak magyar versekben csengetik
meg Poe kifejezését, és testet adnak annak, ami a
költemény későbbi szakaiban megvan. Ha itt, ennyi
szabadságot nem engedünk a műfordítónak, akkor
mindörökre le kell mondanunk a műfordítás lehetőségéről.
Alább két rímet kifogásol, amit én stílszerűnek és
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jellemzőnek tartok. Eléggé ismerem az angol költészetet, és
jó lélekkel állíthatom, hogy Poe e versében sokszor furcsán
szikrázó, és rendkívüli rímeket használ. Tessék ítélkezni:

„Surely said I, surely that is something at my window
latice.” E két mérföldnyi messzeségben lévő szó
összehozása – azt hiszem – minden további bizonyítást
feleslegessé tesz.

Aztán az önkényességem bizonyítására felhozza, hogy
egyik szakban nem adtam vissza azt, hogy „Gileádban
nincsen balzsam”. Módomban volna megmutatni több
fogalmazványomat – az egyik még diákkoromból
származik –, amelyben igenis szóról szóra ezt írtam, de
később a sor latolása, zenei értékének felbecsülése után,
elvetettem, minthogy magyarul rossznak éreztem, és egy
általánosabb képpel helyettesítettem, amely – elismerem –
nem olyan precíz, de a zeneiségével sokért kárpótol.
Nemcsak szavakkal lehet közölni értelmet, de intuitive,
ritmussal is. Most pedig, hogy Elek Artúr szememre veti e
kifejezés elhagyását, nemcsak érzem, de tudom is, miért
cselekedtem így. Az érzésemet, amely munkám vezetője
volt, pontosan analizáltam és kiderült, hogy ez az érzés,
amely a költő helyett gondolkozik is és virraszt fölötte,
amíg ír, ezúttal se csalt meg. Én a „Holló”-t a magyar
olvasóközönségnek szántam, az olvasóink zöme pedig
katolikusokból és zsidókból telik ki, akik a bibliát nem első
kézből ismerik, mint az amerikai és angol protestánsok, Poe
közvetlen közönsége. Az angolul író Poe tehát
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hivatkozhatott erre, de nekem nem szabad, mert vele az
olvasót megállítanám, és míg a másik szak olvasásához
kezdene, a lexikonhoz kellene futnia. Itt a hűség ismét
hűtlenség lenne.

Marad az utolsó szak, amelyben Elek Artúr ismét több
kifogásolnivalót talál. Egyik sorom így kezdődik: „A
szoborról, a komorról...” Elek Artúr megfelkiáltójelezi a
„komor” szót, mert nincs benne az eredetiben. Istenem, én
itt egy szójátékot fordítottam le, amivel – fölebbről – adós
maradtam. Az „álmodó” démon helyett azt írtam, hogy
„alvó” démon. Mert az álmodó magyarul lágy és költői.
Poe pedig ezzel a szóval a holló rémes és titokzatos voltát
akarta festeni. Úgy éreztem, hogy az „alvó” démon
rémesebb és titokzatosabb, mint az „álmodó” démon. A
műfordítás hűtlen hűsége követelte tőlem a változtatásokat.
Ez követelte azt is, hogy az utolsó sorokat így fordítsam:
„Nő az éjjel, nő az árnyék, terjed egyre csöndesen s nem
virrad meg – sohasem.” Az eredetiben az áll, hogy a padlón
ingó árnyéktól sohasem menekszik meg a költő. Angolul ez
döbbenetesen hat. A magyar ember azonban az örök
éjszakát úgy látja, hogy sohasem virrad meg. Ez a zárószó,
a nyelvünk szelleméből fakad, magyar trouvaille, és hittel
vallom, hogy a magyar „Holló” csakis így végződhet.
Népdalaink lelkét akartam megszólaltatni e helyütt és
másutt is, aminthogy Poe is egyszerű, mint a népdal.
Közben teljes zenekarral kellett dolgoznom. Elek Artúr
azonban elcsodálkozik, néhány szabadabb helyen, nem
veszi figyelembe, hogy műfordítani mégis annyi, mint
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gúzsba kötötten táncolni.

Egyetlenegy pontban egyezem a kritikájával. Abban, hogy
Poe költeménye néhol nyugodtabb. Igaz, a versen megérzik
az egyéniségem verete. Ha költő költi át e verset, mindig ez
a vád éri. Én azonban természetesnek látom, hogy a
véremen átszűrt szavakkal szólaltattam meg a „Hollót”-t, és
biztos vagyok, hogy akik majd később, nálam jobbat,
zeneibbet, hűbbet próbálnak alkotni, azokkal az elvekkel,
azokon a nyomokon indulnak el majd, mint én. Az angol és
a magyar nyelv, Poe egyéniségének és az én
egyéniségemnek természetes eredője a munkám. Hiszen
azon a versen, ami a Nyugatban megjelent, nemcsak Poe
neve szerepel, hanem az enyém is.
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About this digital edition
This e-book comes from the online library Wikisource[1].
This multilingual digital library, built by volunteers, is
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Attribution-ShareAlike 3.0 Unported[2] license or, at your
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