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La fuerza de la sangre

Una noche de las calurosas del verano, volvian de recrearse
del rio en Toledo un anciano hidalgo con su mujer, un nifio
pequeiio, una hija de edad de diez y seis afios y una criada.
La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el
paso, tardo, por no pagar con cansancio la pension que traen
consigo las holguras que en el rio o en la vega se toman en
Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien
inclinada gente de aquella ciudad, venia el buen hidalgo con
su honrada familia, lejos de pensar en desastre que
sucederles pudiese. Pero, como las mas de las desdichas que
vienen no se piensan, contra todo su pensamiento, les
sucedio una que les turbo la holgura y les dio que llorar
muchos afios.

Hasta veinte y dos tendria un caballero de aquella ciudad a
quien la riqueza, la sangre ilustre, la inclinacion torcida, la
libertad demasiada y las compaiiias libres, le hacian hacer
cosas y tener atrevimientos que desdecian de su calidad y le
daban renombre de atrevido. Este caballero, pues (que por
ahora, por buenos respectos, encubriendo su nombre, le
llamaremos con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos
suyos, todos mozos, todos alegres y todos insolentes, bajaba
por la misma cuesta que el hidalgo subia.



Encontraronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el
de los lobos; y, con deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus
camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de la madre, y
de la hija y de la criada. Alborotdse el viejo y reprocholes y
afedles su atrevimiento. Ellos le respondieron con muecas y
burla, y, sin desmandarse a mas, pasaron adelante. Pero la
mucha hermosura del rostro que habia visto Rodolfo, que
era el de Leocadia, que asi quieren que se llamase la hija del
hidalgo, comenzo de tal manera a imprimirsele en la
memoria, que le llevo tras si la voluntad y desperto en €l un
deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes que
sucederle pudiesen. Y en un instante comunico su
pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se
resolvieron de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo;
que siempre los ricos que dan en liberales hallan quien
canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos
gustos. Y asi, el nacer el mal propdsito, el comunicarle y el
aprobarle y el determinarse de robar a Leocadia y el robarla,
casi todo fue en un punto.

Pusiéronse los pafiizuelos en los rostros, y, desenvainadas
las espadas, volvieron, y a pocos pasos alcanzaron a los que
no habian acabado de dar gracias a Dios, que de las manos
de aquellos atrevidos les habia librado.

Arremetio Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos,
dio a huir con ella, la cual no tuvo fuerzas para defenderse,
y el sobresalto le quito la voz para quejarse, y aun la luz de
los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la
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llevaba, ni adonde la llevaban. Dio voces su padre, grito su
madre, lloré su hermanico, arafiose la criada; pero ni las
voces fueron oidas, ni los gritos escuchados, ni movio a
compasion el llanto, ni los arafios fueron de provecho
alguno, porque todo lo cubria la soledad del lugar y el
callado silencio de la noche, y las crueles entrafias de los
malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron
los otros. Rodolfo lleg6 a su casa sin impedimento alguno,
y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados,
afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que
eran la lumbre de los suyos; solos, porque Leocadia era su
dulce y agradable compafiia; confusos, sin saber si seria
bien dar noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no
fuesen ellos el principal instrumento de publicar su
deshonra. Veianse necesitados de favor, como hidalgos
pobres. No sabian de quién quejarse, sino de su corta
ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y astuto, tenia ya en su
casa y en su aposento a Leocadia; a la cual, puesto que
sintio que iba desmayada cuando la llevaba, la habia
cubierto los ojos con un pafiuelo, porque no viese las calles
por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento donde estaba;
en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que €l tenia un
cuarto aparte en la casa de su padre, que aun vivia, y tenia
de su estancia la llave y las de todo el cuarto (inadvertencia
de padres que quieren tener sus hijos recogidos), antes que
de su desmayo volviese Leocadia, habia cumplido su deseo
Rodolfo; que los impetus no castos de la mocedad pocas
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veces 0 ninguna reparan en comodidades y requisitos que
mas los inciten y levanten. Ciego de la luz del
entendimiento, a escuras robo la mejor prenda de Leocadia;
y, como los pecados de la sensualidad por la mayor parte no
tiran mas alla la barra del término del cumplimiento dellos,
quisiera luego Rodolfo que de alli se desapareciera
Leocadia, y le vino a la imaginacion de ponella en la calle,
asi desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en obra,
sintio que volvia en si, diciendo:

-¢Adonde estoy, desdichada? ;Qué escuridad es ésta, qué
tinieblas me rodean? ;Estoy en el limbo de mi inocencia o
en el infierno de mis culpas? jJesus!, ;quién me toca? ;Yo
en cama, yo lastimada? ; Escuchasme, madre y sefiora mia?
:Oyesme, querido padre? jAy sin ventura de mi!, que bien
advierto que mis padres no me escuchan y que mis
enemigos me tocan; venturosa seria yo si esta escuridad
durase para siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la luz
del mundo, y que este lugar donde ahora estoy, cualquiera
que él se fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es
mejor la deshonra que se ignora que la honra que esta
puesta en opinion de las gentes. Ya me acuerdo (jque nunca
yo me acordara!) que ha poco que venia en la compafiia de
mis padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya me imagino
y veo que no es bien que me vean las gentes. jOh tu,
cualquiera que seas, que aqui estas conmigo (y en esto tenia
asido de las manos a Rodolfo), si es que tu alma admite
género de ruego alguno, te ruego que, ya que has triunfado
de mi fama, triunfes también de mi vida! jQuitamela al
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momento, que no es bien que la tenga la que no tiene honra!
iMira que el rigor de la crueldad que has usado conmigo en
ofenderme se templara con la piedad que usaras en
matarme; y asl, en un mismo punto, vendras a ser cruel y
piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y,
como mozo poco experimentado, ni sabia qué decir ni qué
hacer, cuyo silencio admiraba mas a Leocadia, la cual con
las manos procuraba desengafiarse si era fantasma o sombra
la que con ella estaba. Pero, como tocaba cuerpo y se le
acordaba de la fuerza que se le habia hecho, viniendo con
sus padres, caia en la verdad del cuento de su desgracia. Y
con este pensamiento torno a afiudar las razones que los
muchos sollozos y suspiros habian interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que
te juzgue, yo te perdono la ofensa que me has hecho con
solo que me prometas y jures que, como la has cubierto con
esta escuridad, la cubriras con perpetuo silencio sin decirla
a nadie. Poca recompensa te pido de tan grande agravio,
pero para mi sera la mayor que yo sabré pedirte ni tu
querras darme. Advierte en que yo nunca he visto tu rostro,
ni quiero vértele; porque, ya que se me acuerde de mi
ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la
memoria la imagen del autor de mi dafio. Entre mi y el cielo
pasaran mis quejas, sin querer que las oiga el mundo, el
cual no juzga por los sucesos las cosas, sino conforme a él
se le asienta en la estimacion. No sé como te digo estas
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verdades, que se suelen fundar en la experiencia de muchos
casos y en el discurso de muchos afios, no llegando los mios
a diez y siete; por do me doy a entender que el dolor de una
misma manera ata y desata la lengua del afligido: unas
veces exagerando su mal, para que se le crean, otras veces
no diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera
manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que
me creas o que me remedies, pues el no creerme sera
ignorancia, y el no remediarme, imposible de tener algun
alivio. No quiero desesperarme, porque te costara poco el
darmele; y es éste: mira, no aguardes ni confies que el
discurso del tiempo temple la justa safia que contra ti tengo,
ni quieras amontonar los agravios: mientras menos me
gozares, y habiéndome ya gozado, menos se encenderan tus
malos deseos. Haz cuenta que me ofendiste por accidente,
sin dar lugar a ningun buen discurso; yo la haré de que no
naci en el mundo, o que si naci, fue para ser desdichada.
Ponme luego en la calle, o a lo menos junto a la iglesia
mayor, porque desde alli bien sabré volverme a mi casa;
pero también has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni
preguntarme el nombre de mis padres, ni el mio, ni de mis
parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en mi
tan desdichados. Respondeme a esto; y si temes que te
pueda conocer en la habla, hagote saber que, fuera de mi
padre y de mi confesor, no he hablado con hombre alguno
en mi vida, y a pocos he oido hablar con tanta
comunicacion que pueda distinguirles por el sonido de la
habla.



La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la
lastimada Leocadia no fue otra que abrazarla, dando
muestras que queria volver a confirmar en €l su gusto y en
ella su deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con mas
fuerzas de las que su tierna edad prometian, se defendié con
los pies, con las manos, con los dientes y con la lengua,
diciéndole:

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que
seas, que los despojos que de mi has llevado son los que
podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido,
cuyo vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y
menosprecio. Pero el que ahora pretendes no le has de
alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y
aniquilaste; mas, ahora que tengo brios, antes podras
matarme que vencerme: que si ahora, despierta, sin
resistencia concediese con tu abominable gusto, podrias
imaginar que mi desmayo fue fingido cuando te atreviste a
destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistio
Leocadia, que las fuerzas y los deseos de Rodolfo se
enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia
habia usado no tuvo otro principio que de un impetu
lascivo, del cual nunca nace el verdadero amor, que
permanece, en lugar del impetu, que se pasa, queda, si no el
arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de
segundalle. Frio, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar
palabra alguna, dej6 a Leocadia en su cama y en su casa; y,
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cerrando el aposento, se fue a buscar a sus camaradas para
aconsejarse con ellos de lo que hacer debia.

Sinti6 Leocadia que quedaba sola y encerrada; y,
levantandose del lecho, anduvo todo el aposento, tentando
las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do
irse o ventana por do arrojarse. Hall6 la puerta, pero bien
cerrada, y topo una ventana que pudo abrir, por donde entro
el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir
Leocadia las colores de unos damascos que el aposento
adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan ricamente
compuesta que mas parecia lecho de principe que de algun
particular caballero. Cont6 las sillas y los escritorios; noté
la parte donde la puerta estaba, y, aunque vio pendientes de
las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las
pinturas que contenian. La ventana era grande, guarnecida y
guardada de una gruesa reja; la vista caia a un jardin que
también se cerraba con paredes altas; dificultades que se
opusieron a la intencion que de arrojarse a la calle tenia.
Todo lo que vio y noto de la capacidad y ricos adornos de
aquella estancia le dio a entender que el duefio della debia
de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino
aventajadamente. En un escritorio, que estaba junto a la
ventana, vio un crucifijo pequefio, todo de plata, el cual
tomo y se le puso en la manga de la ropa, no por devocion
ni por hurto, sino llevada de un discreto designio suyo.
Hecho esto, cerr6 la ventana como antes estaba y volviose
al lecho, esperando qué fin tendria el mal principio de su
suceso.



No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sintio
abrir la puerta del aposento y que a ella se llego una
persona; y, sin hablarle palabra, con un panuelo le vendo los
ojos, y tomandola del brazo la saco6 fuera de la estancia, y
sintio que volvia a cerrar la puerta. Esta persona era
Rodolfo, el cual, aunque habia ido a buscar a sus
camaradas, no quiso hallarlas, pareciéndole que no le estaba
bien hacer testigos de lo que con aquella doncella habia
pasado; antes, se resolvio en decirles que, arrepentido del
mal hecho y movido de sus lagrimas, la habia dejado en la
mitad del camino. Con este acuerdo volvio tan presto a
poner a Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se lo
habia pedido, antes que amaneciese y el dia le estorbase de
echalla, y le forzase a tenerla en su aposento hasta la noche
venidera, en el cual espacio de tiempo ni él queria volver a
usar de sus fuerzas ni dar ocasion a ser conocido. Llevola,
pues, hasta la plaza que llaman de Ayuntamiento; y alli, en
voz trocada y en lengua medio portuguesa y castellana, le
dijo que seguramente podia irse a su casa, porque de nadie
seria seguida; y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el
pafnuelo, ya él se habia puesto en parte donde no pudiese ser
visto.

Quedo sola Leocadia, quitose la venda, reconoci6 el lugar
donde la dejaron. Mir6 a todas partes, no vio a persona;
pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada paso
se detenia, dandolos hacia su casa, que no muy lejos de alli
estaba. Y, por desmentir las espias, si acaso la seguian, se
entré en una casa que hall6 abierta, y de alli a poco se fue a
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la suya, donde hall6 a sus padres atonitos y sin desnudarse,
y aun sin tener pensamiento de tomar descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con
lagrimas en los ojos la recibieron. Leocadia, llena de
sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con
ella aparte, como lo hicieron; y alli, en breves palabras, les
dio cuenta de todo su desastrado suceso, con todas la
circunstancias dél y de la ninguna noticia que traia del
salteador y robador de su honra. Dijoles lo que habia visto
en el teatro donde se represento la tragedia de su
desventura: la ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la
cama, los damascos; y a lo tltimo les mostro el crucifijo
que habia traido, ante cuya imagen se renovaron las
lagrimas, se hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas
y desearon milagrosos castigos. Dijo ansimismo que,
aunque ella no deseaba venir en conocimiento de su
ofensor, que si a sus padres les parecia ser bien conocelle,
que por medio de aquella imagen podrian, haciendo que los
sacristanes dijesen en los pulpitos de todas las parroquias de
la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la hallaria
en poder del religioso que ellos sefialasen; y que ansi,
sabiendo el duefio de la imagen, se sabria la casa y aun la
persona de su enemigo.

A esto replico el padre:

-Bien habias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se
opusiera a tu discreto discurso, pues esta claro que esta
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imagen hoy, en este dia, se ha de echar menos en el
aposento que dices, y el duefio della ha de tener por cierto
que la persona que con €l estuvo se la llevo; y, de llegar a su
noticia que la tiene algun religioso, antes ha de servir de
conocer quién se la dio al tal que la tiene, que no de
declarar el duefio que la perdio, porque puede hacer que
venga por ella otro a quien el duefio haya dado las senas. Y,
siendo esto ansi, antes quedaremos confusos que
informados; puesto que podamos usar del mismo artificio
que sospechamos, dandola al religioso por tercera persona.
Lo que has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a
ella; que, pues ella fue testigo de tu desgracia, permitira que
haya juez que vuelva por tu justicia. Y advierte, hija, que
mas lastima una onza de deshonra publica que una arroba
de infamia secreta. Y, pues puedes vivir honrada con Dios
en publico, no te pene de estar deshonrada contigo en
secreto: la verdadera deshonra esta en el pecado, y la
verdadera honra en la virtud; con el dicho, con el deseo y
con la obra se ofende a Dios; y, pues tu, ni en dicho, ni en
pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por
honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamas te mire sino
como verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consolo su padre a Leocadia, y,
abrazandola de nuevo su madre, procur6 también
consolarla. Ella gimi6 y llor6 de nuevo, y se redujo a cubrir
la cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente debajo del
amparo de sus padres, con vestido tan honesto como pobre.
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Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la
imagen del crucifijo, imagin6 quién podia haberla llevado;
pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni
sus padres se la pidieron cuando de alli a tres dias, que €l se
partio a Italia, entreg6 por cuenta a una camarera de su
madre todo lo que en el aposento dejaba.

Muchos dias habia que tenia Rodolfo determinado de pasar
a Italia; y su padre, que habia estado en ella, se lo persuadia,
diciéndole que no eran caballeros los que solamente lo eran
en su patria, que era menester serlo también en las ajenas.
Por estas y otras razones, se dispuso la voluntad de Rodolfo
de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito de muchos
dineros para Barcelona, Génova, Roma y Napoles; y él, con
dos de sus camaradas, se partio luego, goloso de lo que
habia oido decir a algunos soldados de la abundancia de las
hosterias de Italia y Francia, y de la libertad que en los
alojamientos tenian los espafioles. Sonabale bien aquel Eco
li buoni polastri, picioni, presuto e salcicie, con otros
nombres deste jaez, de quien los soldados se acuerdan
cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por la
estrecheza e incomodidades de las ventas y mesones de
Espafia. Finalmente, él se fue con tan poca memoria de lo
que con Leocadia le habia sucedido, como si nunca hubiera
pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres
con el recogimiento posible, sin dejar verse de persona
alguna, temerosa que su desgracia se la habian de leer en la
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frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer por
fuerza lo que hasta alli de grado hacia. Vio que le convenia
vivir retirada y escondida, porque se sintio prefiada: suceso
por el cual las en algun tanto olvidadas lagrimas volvieron a
sus 0jos, y los suspiros y lamentos comenzaron de nuevo a
herir los vientos, sin ser parte la discrecion de su buena
madre a consolalla. Volo el tiempo, y llegdse el punto del
parto, y con tanto secreto, que aun no se 0s0 fiar de la
partera; usurpando este oficio la madre, dio a la luz del
mundo un nifio de los hermosos que pudieran imaginarse.
Con el mismo recato y secreto que habia nacido, le llevaron
a una aldea, donde se crio cuatro afios, al cabo de los cuales,
con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde
se criaba, si no muy rica, a lo menos muy virtuosamente.

Era el nifio (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi
su abuelo), de rostro hermoso, de condiciéon mansa, de
ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella edad
tierna podia hacer, daba sefiales de ser de algun noble padre
engendrado; y de tal manera su gracia, belleza y discrecion
enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener por dicha la
desdicha de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba
por la calle, llovian sobre él millares de bendiciones: unos
bendecian su hermosura, otros la madre que lo habia parido,
éstos el padre que le engendrd, aquellos a quien tan bien
criado le criaba. Con este aplauso de los que le conocian y
no conocian, llego el nifio a la edad de siete afios, en la cual
ya sabia leer latin y romance y escribir formada y muy
buena letra; porque la intencion de sus abuelos era hacerle

14



virtuoso y sabio, ya que no le podian hacer rico; como si la
sabiduria y la virtud no fuesen las riquezas sobre quien no
tienen jurisdicion los ladrones, ni la que llaman Fortuna.

Sucedio, pues, que un dia que el nifio fue con un recaudo de
su abuela a una parienta suya, acerto a pasar por una calle
donde habia carrera de caballeros. Pusose a mirar, y, por
mejorarse de puesto, pasé de una parte a otra, a tiempo que
no pudo huir de ser atropellado de un caballo, a cuyo duefio
no fue posible detenerle en la furia de su carrera. Pas6 por
encima dél, y dejole como muerto, tendido en el suelo,
derramando mucha sangre de la cabeza. Apenas esto hubo
sucedido, cuando un caballero anciano que estaba mirando
la carrera, con no vista ligereza se arrojo de su caballo y fue
donde estaba el nifio; y, quitandole de los brazos de uno que
ya le tenia, le puso en los suyos, y, sin tener cuenta con sus
canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso largo se
fue a su casa, ordenando a sus criados que le dejasen y
fuesen a buscar un cirujano que al nifio curase. Muchos
caballeros le siguieron, lastimados de la desgracia de tan
hermoso nifio, porque luego sali6 la voz que el atropellado
era Luisico, el sobrino del tal caballero, nombrando a su
abuelo. Esta voz corri6é de boca en boca hasta que lleg6 a
los oidos de sus abuelos y de su encubierta madre; los
cuales, certificados bien del caso, como desatinados y locos,
salieron a buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan
principal el caballero que le habia llevado, muchos de los
que encontraron les dijeron su casa, a la cual llegaron a
tiempo que ya estaba el nifio en poder del cirujano.

15



El caballero y su mujer, duefios de la casa, pidieron a los
que pensaron ser sus padres que no llorasen ni alzasen la
voz a quejarse, porque no le seria al nifio de ningun
provecho. El cirujano, que era famoso, habiéndole curado
con grandisimo tiento y maestria, dijo que no era tan mortal
la herida como €l al principio habia temido. En la mitad de
la cura volvié Luis a su acuerdo, que hasta alli habia estado
sin él, y alegrose en ver a sus tios, los cuales le preguntaron
llorando que como se sentia. Respondio que bueno, sino
que le dolia mucho el cuerpo y la cabeza. Mando el médico
que no hablasen con él, sino que le dejasen reposar. Hizose
ansl, y su abuelo comenzo a agradecer al sefior de la casa la
gran caridad que con su sobrino habia usado. A lo cual
respondio el caballero que no tenia qué agradecelle, porque
le hacia saber que, cuando vio al nifio caido y atropellado,
le parecio que habia visto el rostro de un hijo suyo, a quien
€l queria tiernamente, y que esto le movi6 a tomarle en sus
brazos y traerle a su casa, donde estaria todo el tiempo que
la cura durase, con el regalo que fuese posible y necesario.
Su mujer, que era una noble sefiora, dijo lo mismo y hizo
aun mas encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero
la madre qued6 mas admirada; porque, habiendo con las
nuevas del cirujano sosegadose algun tanto su alborotado
espiritu, mir6 atentamente el aposento donde su hijo estaba,
y claramente, por muchas sefiales, conocio que aquella era
la estancia donde se habia dado fin a su honra y principio a
su desventura; y, aunque no estaba adornada de los
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damascos que entonces tenia, conocio la disposicion della,
vio la ventana de la reja que caia al jardin; y, por estar
cerrada a causa del herido, pregunto si aquella ventana
respondia a algun jardin, y fuele respondido que si; pero lo
que mas conoci6 fue que aquélla era la misma cama que
tenia por tumba de su sepultura; y mas, que el propio
escritorio, sobre el cual estaba la imagen que habia traido,
se estaba en el mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas
los escalones, que ella habia contado cuando la sacaron del
aposento tapados los ojos (digo los escalones que habia
desde alli a la calle, que con advertencia discreta conto). Y,
cuando volvio a su casa, dejando a su hijo, los volvié a
contar y hallé cabal el nimero. Y, confiriendo unas sefiales
con otras, de todo punto certifico por verdadera su
imaginacion, de la cual dio por estenso cuenta a su madre,
que, como discreta, se informo si el caballero donde su
nieto estaba habia tenido o tenia algun hijo. Y hallo que el
que llamamos Rodolfo lo era, y que estaba en Italia; v,
tanteando el tiempo que le dijeron que habia faltado de
Espafia, vio que eran los mismos siete afios que el nieto
tenia.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija
acordaron de esperar lo que Dios hacia del herido, el cual
dentro de quince dias estuvo fuera de peligro y a los treinta
se levanto; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y
de la abuela, y regalado de los duefios de la casa como si
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fuera su mismo hijo. Y algunas veces, hablando con
Leocadia dofia Estefania, que asi se llamaba la mujer del
caballero, le decia que aquel nifio parecia tanto a un hijo
suyo que estaba en Italia, que ninguna vez le miraba que no
le pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tomo
ocasion de decirle una vez, que se hall6 sola con ella, las
que con acuerdo de sus padres habia determinado de
decille, que fueron éstas o otras semejantes:

-El dia, sefiora, que mis padres oyeron decir que su sobrino
estaba tan malparado, creyeron y pensaron que se les habia
cerrado el cielo y caido todo el mundo a cuestas.
Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el
baculo de su vejez, faltandoles este sobrino, a quien ellos
quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas
excede al que suelen tener otros padres a sus hijos. Mas,
como decirse suele, que cuando Dios da la llaga da la
medicina, la hall6 el nifio en esta casa, y yo en ella el
acuerdo de unas memorias que no las podré olvidar
mientras la vida me durare. Yo, sefiora, soy noble porque
mis padres lo son y lo han sido todos mis antepasados, que,
con una mediania de los bienes de fortuna, han sustentado
su honra felizmente dondequiera que han vivido.

Admirada y suspensa estaba dofia Estefania, escuchando las
razones de Leocadia, y no podia creer, aunque lo vela, que
tanta discrecion pudiese encerrarse en tan pocos anos,
puesto que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco mas
a menos. Y, sin decirle ni replicarle palabra, espero todas las
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que quiso decirle, que fueron aquellas que bastaron para
contarle la travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el
cubrirle los ojos, el traerla a aquel aposento, las sefiales en
que habia conocido ser aquel mismo que sospechaba. Para
cuya confirmacion saco del pecho la imagen del crucifijo
que habia llevado, a quien dijo:

-Tu, Sefior, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé
juez de la enmienda que se me debe hacer. De encima de
aquel escritorio te llevé con propdsito de acordarte siempre
mi agravio, no para pedirte venganza dél, que no la
pretendo, sino para rogarte me dieses algtin consuelo con
que llevar en paciencia mi desgracia.

»Este nifo, sefiora, con quien habéis mostrado el estremo de
vuestra caridad, es vuestro verdadero nieto. Permision fue
del cielo el haberle atropellado, para que, trayéndole a
vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he de
hallar, si no el remedio que mejor convenga, y cuando no
con mi desventura, a lo menos el medio con que pueda
sobrellevalla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cay6 desmayada
en los brazos de Estefania, la cual, en fin, como mujer y
noble, en quien la compasion y misericordia suele ser tan
natural como la crueldad en el hombre, apenas vio el
desmayo de Leocadia, cuando junt6 su rostro con el suyo,
derramando sobre €l tantas lagrimas que no fue menester
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esparcirle otra agua encima para que Leocadia en si
volviese.

Estando las dos desta manera, acerto a entrar el caballero
marido de Estefania, que traia a Luisico de la mano; vy,
viendo el llanto de Estefania y el desmayo de Leocadia,
pregunto a gran priesa le dijesen la causa de do procedia. El
nifio abrazaba a su madre por su prima y a su abuela por su
bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban.

-Grandes cosas, sefior, hay que deciros -respondié Estefania
a su marido-, cuyo remate se acabara con deciros que hagais
cuenta que esta desmayada es hija vuestra y este nifio
vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta
nifia, y la ha confirmado y confirma el rostro deste nifio, en
el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

-Si mas no os declarais, sefiora, yo no os entiendo -replico
el caballero.

En esto volvio en si Leocadia, y, abrazada del crucifijo,
parecia estar convertida en un mar de llanto. Todo lo cual
tenia puesto en gran confusion al caballero, de la cual salié
contandole su mujer todo aquello que Leocadia le habia
contado; y él lo creyo, por divina permision del cielo, como
si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado.
Consol6 y abrazo a Leocadia, beso a su nieto, y aquel
mismo dia despacharon un correo a Napoles, avisando a su
hijo se viniese luego, porque le tenian concertado
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casamiento con una mujer hermosa sobremanera y tal cual
para él convenia. No consintieron que Leocadia ni su hijo
volviesen mas a la casa de sus padres, los cuales,
contentisimos del buen suceso de su hija, daban sin cesar
infinitas gracias a Dios por ello.

Llegé el correo a Napoles, y Rodolfo, con la golosina de
gozar tan hermosa mujer como su padre le significaba, de
alli a dos dias que recibio la carta, ofreciéndosele ocasion
de cuatro galeras que estaban a punto de venir a Espafia, se
embarco en ellas con sus dos camaradas, que ain no le
habian dejado, y con prospero suceso en doce dias llego a
Barcelona, y de alli, por la posta, en otros siete se puso en
Toledo y entr6 en casa de su padre, tan galan y tan bizarro,
que los etremos de la gala y de la bizarria estaban en él
todos juntos.

Alegraronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo.
Suspendidse Leocadia, que de parte escondida le miraba,
por no salir de la traza y orden que dofia Estefania le habia
dado. Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas
luego, pero no lo consintio Estefania por haberlos menester
para su designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo
llego, vy, en tanto que se aderezaba la cena, Estefania llamo
aparte las camaradas de su hijo, creyendo, sin duda alguna,
que ellos debian de ser los dos de los tres que Leocadia
habia dicho que iban con Rodolfo la noche que la robaron,
y con grandes ruegos les pidio le dijesen si se acordaban
que su hijo habia robado a una mujer tal noche, tanto afios
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habia; porque el saber la verdad desto importaba la honra y
el sosiego de todos sus parientes. Y con tales y tantos
encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les
asegurar que de descubrir este robo no les podia suceder
dafio alguno, que ellos tuvieron por bien de confesar ser
verdad que una noche de verano, yendo ellos dos y otro
amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella sefialaba
a una muchacha, y que Rodolfo se habia venido con ella,
mientras ellos detenian a la gente de su familia, que con
voces la querian defender, y que otro dia les habia dicho
Rodolfo que la habia llevado a su casa; y s6lo esto era lo
que podian responder a lo que les preguntaban.

La confesién destos dos fue echar la llave a todas las dudas
que en tal caso le podian ofrecer; y asi, determiné de llevar
al cabo su buen pensamiento, que fue éste: poco antes que
se sentasen a cenar, se entré en un aposento a solas su
madre con Rodolfo, y, poniéndole un retrato en las manos,
le dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con
mostrarte a tu esposa: éste es su verdadero retrato, pero
quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de
virtud; es noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu
padre y yo te la hemos escogido, asegurate que es la que te
conviene.

Atentamente mir6 Rodolfo el retrato, y dijo:
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-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prodigos de
la hermosura con los rostros que retratan, lo han sido
también con éste, sin duda creo que el original debe de ser
la misma fealdad. A la fe, sefiora y madre mia, justo es 'y
bueno que los hijos obedezcan a sus padres en cuanto les
mandaren; pero también es conveniente, y mejor, que los
padres den a sus hijos el estado de que mas gustaren. Y,
pues el del matrimonio es nudo que no le desata sino la
muerte, bien sera que sus lazos sean iguales y de unos
mismos hilos fabricados. La virtud, la nobleza, la discrecion
y los bienes de la fortuna bien pueden alegrar el
entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte con su
esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del esposo,
paréceme imposible. Mozo soy, pero bien se me entiende
que se compadece con el sacramento del matrimonio el
justo y debido deleite que los casados gozan, y que si €l
falta, cojea el matrimonio y desdice de su segunda
intencién. Pues pensar que un rostro feo, que se ha de tener
a todas horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en
la cama, pueda deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi
imposible. Por vida de vuesa merced, madre mia, que me dé
compafiera que me entretenga y no enfade; porque, sin
torcer a una o a otra parte, igualmente y por camino derecho
llevemos ambos a dos el yugo donde el cielo nos pusiere. Si
esta sefiora es noble, discreta y rica, como vuesa merced
dice, no le faltara esposo que sea de diferente humor que el
mio: unos hay que buscan nobleza, otros discrecion, otros
dineros y otros hermosura; y yo soy destos ultimos. Porque
la nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres,
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que me la dejaron por herencia; discrecion, como una mujer
no sea necia, tonta o boba, bastale que ni por aguda
despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también
las de mis padres me hacen no estar temeroso de venir a ser
pobre. La hermosura busco, la belleza quiero, no con otra
dote que con la de la honestidad y buenas costumbres; que
si esto trae mi esposa, yo serviré a Dios con gusto y daré
buena vejez a mis padres.

Contentisima qued6 su madre de las razones de Rodolfo,
por haber conocido por ellas que iba saliendo bien con su
designio. Respondidle que ella procuraria casarle conforme
su deseo, que no tuviese pena alguna, que era facil
deshacerse los conciertos que de casarle con aquella sefiora
estaban hechos. Agradeciéselo Rodolfo, y, por ser llegada la
hora de cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado
a ella el padre y la madre, Rodolfo y sus dos camaradas,
dijo dofia Estefania al descuido:

-iPecadora de mi, y qué bien que trato a mi huéspeda!
Andad vos -dijo a un criado-, decid a la sefiora dofa
Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha
honestidad, nos venga a honrar esta mesa, que los que a ella
estan todos son mis hijos y sus servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer
estaba avisada y advertida Leocadia. Poco tardo en salir
Leocadia y dar de si la improvisa y mas hermosa muestra
que pudo dar jamas compuesta y natural hermosura.
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Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de
terciopelo negro, llovida de botones de oro y perlas, cintura
y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran
luengos y no demasiadamente rubios, le servian de adorno y
tocas, cuya invencion de lazos y rizos y vislumbres de
diamantes que con ellas se entretejian, turbaban la luz de los
0jos que los miraban. Era Leocadia de gentil disposicion y
brio; traia de la mano a su hijo, y delante della venian dos
doncellas, alumbrandola con dos velas de cera en dos
candeleros de plata.

Levantaronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a
alguna cosa del cielo que alli milagrosamente se habia
aparecido. Ninguno de los que alli estaban embebecidos
mirandola parece que, de atonitos, no acertaron a decirle
palabra. Leocadia, con airosa gracia y discreta crianza, se
humill6 a todos; y, tomandola de la mano Estefania la senté
junto a si, frontero de Rodolfo. Al nifio sentaron junto a su
abuelo.

Rodolfo, que desde mas cerca miraba la incomparable
belleza de Leocadia, decia entre si: Si la mitad desta
hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por
esposa, tuvierame yo por el mas dichoso hombre del
mundo. jValame Dios! ;Qué es esto que veo? ;Es por
ventura algun angel humano el que estoy mirando? Y en
esto, se le iba entrando por los 0jos a tomar posesion de su
alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto que
la cena venia, viendo también tan cerca de si al que ya
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queria mas que a la luz de los ojos, con que alguna vez a
hurto le miraba, comenzo a revolver en su imaginacion lo
que con Rodolfo habia pasado. Comenzaron a
enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su
esposo su madre le habia dado, temiendo que a la cortedad
de su ventura habian de corresponder las promesas de su
madre. Consideraba cuan cerca estaba de ser dichosa o sin
dicha para siempre. Y fue la consideracion tan intensa y los
pensamientos tan revueltos, que le apretaron el corazon de
manera que comenzo a sudar y a perderse de color en un
punto, sobreviniéndole un desmayo que le forzo a reclinar
la cabeza en los brazos de dofa Estefania, que, como ansi la
vio, con turbacion la recibié en ellos.

Sobresaltaronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a
remediarla. Pero el que dio mas muestras de sentirlo fue
Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropez6 y cay6 dos
veces. Ni por desabrocharla ni echarla agua en el rostro
volvia en si; antes, el levantado pecho y el pulso, que no se
le hallaban, iban dando precisas sefiales de su muerte; y las
criadas y criados de casa, como menos considerados, dieron
voces y la publicaron por muerta. Estas amargas nuevas
llegaron a los oidos de los padres de Leocadia, que para
mas gustosa ocasion los tenia dofia Estefania escondidos.
Los cuales, con el cura de la parroquia, que ansimismo con
ellos estaba, rompiendo el orden de Estefania, salieron a la
sala.

26



Llego el cura presto, por ver si por algunas sefiales daba
indicios de arrepentirse de sus pecados, para absolverla
dellos; y donde penso hallar un desmayado hallo dos,
porque ya estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de
Leocadia. Diole su madre lugar que a ella llegase, como a
cosa que habia de ser suya; pero, cuando vio que también
estaba sin sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le
perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en si, como volvié,
corrido de que le hubiesen visto hacer tan estremados
estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentia, le
dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino
correte de los que no hicieres cuando sepas lo que no quiero
tenerte mas encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta
mas alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que
esta desmayada que en los brazos tengo es tu verdadera
esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre te la teniamos
escogida, que la del retrato es falsa.

Cuando esto oy6 Rodolfo, llevado de su amoroso y
encendido deseo, y quitandole el nombre de esposo todos
los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le
podian poner, se abalanz¢ al rostro de Leocadia, y, juntando
su boca con la della, estaba como esperando que se le
saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando
mas las lagrimas de todos por lastima crecian, y por dolor
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las voces se aumentaban, y los cabellos y barbas de la
madre y padre de Leocadia arrancados venian a menos, y
los gritos de su hijo penetraban los cielos, volvié en si
Leocadia, y con su vuelta volvio la alegria y el contento que
de los pechos de los circunstantes se habia ausentado.

Hall6se Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera
con honesta fuerza desasirse dellos; pero €l le dijo:

-No, sefiora, no ha de ser ansi. No es bien que punéis por
apartaros de los brazos de aquel que os tiene en el alma.

A esta razén acabd de todo en todo de cobrar Leocadia sus
sentidos, y acabo dofia Estefania de no llevar mas adelante
su determinacién primera, diciendo al cura que luego luego
desposase a su hijo con Leocadia. El lo hizo ansi, que por
haber sucedido este caso en tiempo cuando con sola la
voluntad de los contrayentes, sin las diligencias y
prevenciones justas y santas que ahora se usan, quedaba
hecho el matrimonio, no hubo dificultad que impidiese el
desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro
ingenio mas delicado que el mio el contar la alegria
universal de todos los que en €l se hallaron: los abrazos que
los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que
dieron al cielo y a sus padres, los ofrecimientos de las
partes, la admiracion de las camaradas de Rodolfo, que tan
impensadamente vieron la misma noche de su llegada tan
hermoso desposorio, y mas cuando supieron, por contarlo
delante de todos dofia Estefania, que Leocadia era la
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doncella que en su compaiiia su hijo habia robado, de que
no menos suspenso quedé Rodolfo. Y, por certificarse mas
de aquella verdad, pregunto a Leocadia le dijese alguna
sefial por donde viniese en conocimiento entero de lo que
no dudaba, por parecerles que sus padres lo tendrian bien
averiguado. Ella respondio:

-Cuando yo recordé y volvi en mi de otro desmayo, me
hallé, sefior, en vuestros brazos sin honra; pero yo lo doy
por bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido,
ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero
honrada. Y si esta sefial no basta, baste la de una imagen de
un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que
por la mafiana le echastes menos y si es el mismo que tiene
mi sefiora.

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los afios que Dios
ordenare, bien mio.

Y, abrazandola de nuevo, de nuevo volvieron las
bendiciones y parabienes que les dieron.

Vino la cena, y vinieron musicos que para esto estaban
prevenidos. Viose Rodolfo a si mismo en el espejo del
rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no
quedo rincon en toda la casa que no fuese visitado del
jubilo, del contento y de la alegria. Y, aunque la noche
volaba con sus ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo
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que iba y caminaba no con alas, sino con muletas: tan
grande era el deseo de verse a solas con su querida esposa.

Llegose, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le
tenga. Fuéronse a acostar todos, quedo toda la casa
sepultada en silencio, en el cual no quedara la verdad deste
cuento, pues no lo consentiran los muchos hijos y la ilustre
descendencia que en Toledo dejaron, y agora viven, estos
dos venturosos desposados, que muchos y felices afios
gozaron de si mismos, de sus hijos y de sus nietos,
permitido todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, que
vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano
abuelo de Luisico.
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