
E E S T I K I R J A N D U S E S E L T S I 

R A H V A K I R J A N D U S E - T O I M K O N N A 

VÄLJAANNE NR. 23 



J O H N G A L S W O R T H Y 

2... {/• 

JOHN GALSWORTHY 

V A L G E A H V 

T Õ L K I N U D 

A. H. T A M M S A A R E 

1 9 2 8 

E E S T I K I R J A N D U S E S E L T S I K I R J A S T U S 

T A R T U S 



SISSEJUHATUSEKS. 

Käesoleva teose autor, inglise kirjanik John 
Galsworthy sündis 14. aug. 1867 Coombes 
Surrey krahvkonnas, Lõuna-Inglismaal, ja 
kuulub vanasse, jõukasse, juba ammugi 
Devonshires asunud perekonda. Hariduse sai 
ta aristokraatlikus Harrow „public schooVis" 
ja Oxfordi ülikoolis, missuguseid õppeasutisi 
ta oma teostes mitmeti meelde tuletab. Olles 
õigusteadlase poeg hakkas ta alguses advo­
kaadiks, aga see elukutse ei sobinud talle 
ja nõnda ei osanud ta oma aega nähtavasti 
kuidagi kasulikumalt tarvitada, kui läks rei­
sima, nagu teeb seda tema ühe varasema 
romaani (The Patrician, 1911) peakangelane 
Miltoun. Viimane leiab pärast ilmareisi te­
gevuse avalikus elus, John Galsworthyst aga 
saab kirjanik. 

Tema kirjanduslik tegevus algab reisikirjel­
dustega, millele järgnevad skitsid, jutukesed, 
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artiklid, novellid, romaanid ja näidendid. 
Oma kuuekümnendal sünnipäeval öelnud ta 
selles suhtes usutlevale ajakirjanikule, et 
kirjanduslikku tegevust alanud ta 29-aasta-
selt. Ta pole kunagi kuulunud boheem­
laste hulka ega ole ka kunagi pikki juukseid 
kannud. Ainult päeval võivat ta kirjutada, 
öid tarvitavat ta magamiseks. Hommiku-
pooliti kirjutab romaane, õhtupooliti teatri­
tükke. Kunagi pole ta oma teoseid kellelegi 
ette öelnud, vaid ikka neid oma käega kir­
jutanud, õige palju parandades ja lehekül­
gede kaupa ümber kirjutades. 

Kuigi John Galsworthy samale usutlevale 
ajakirjanikule ütleb, et nooruses pole temal 
vähematki tungi olnud kirjanikuks saada, 
ometi on ta kujunenud inglise praeguste kirja­
nikkude reas üheks kõige nimekamaks, seis­
tes B. Shaw' ja Wells'i kõrval. Pealegi on 
tema toodangule vajutatud kõige inglispära­
seni pitser. Nagu B. Shaw'd ja Wells'i, 
samuti iseloomustab ka teda kõigepealt ühis­
kondlikkus ainete valiku alal. Eelmised kaks 
kuuluvad enam radikaalsesse laagrisse, kus 
ei usuta mitte ainult evolutsiooni, vaid kus 
sagedasti toonitatakse ka revolutsiooni, mis 
pole inglise ajaloo arengut arvestades mitte 
üsna inglispärane ja ajab oletama eelnime-
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tatud kahes mehes nagu võõrast verd. John 
Galsworthy on täieline evolutsiooni pooldaja, 
eriti oma hilisemas toodangus. Selleks on 
vististi mõjuvalt kaasa aidanud tema pere­
kondlik põlvnemine ühes varandusliku sei­
sukorraga. 

Nagu juba eespool tähendatud, J. Gals­
worthy asus kirjanduslikule tegevusele alles 
täies meheeas, kui oli juba saanud põhjaliku 
hariduse ja näinud võõraid maid ning olusid. 
Ägedam ja püsimatum noorus oli selja taga, 
vaated enam-vähem lõpliku kuju omandanud. 
Sellepärast on juba tema esimeses silma­
paistvamas teoses {The Island Pharisees, 
1904) kõik need ühiskondliku elu haiged ko­
had ja valutavad küsimused ära tähendatud, 
mida tema oma loomingus üldse puudutab. 
Romaani peakangelane Shelton oleks nagu 
just selleks loodud, et ta liiguks mööda ko­
dumaad ja puutuks kokku nende asutiste ja 
korraldustega, kus kõige meelsamini ulualust 
otsivad igasugused variserid. Aga raamatu 
lõpul ei pääse ühest tundmusest: ka varise­
ride otsija ise pole muud kui ainult variser. 
»Meie kõik oleme variserid," ütleb autor 
raamatu eessõnas. Sealsamas toonitab ta 
ka eluarmastust, mis püsib kõigest variser-
Hkkusest hoolimata. See eluarmastuse tui-
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kamine tundub läbistavat kogu kolmekümne­
aastase toodangu — eluarmastus, elurõõm, 
mitte aga rõõmuelu, sest viimane viivat ini­
mese kivina vee põhja, nagu ütleb kusagil 
näidendis (The Pigeon, 1912) keegi põhja­
läinud prantslane Ferrand. Sama prantslane 
esineb juba eelnimetatud romaanis 1904. 
aastal. Nagu Sheltongi on ta kirjaniku too­
dangus mingisugune algkuju, mis ilmub tea­
tud teisendis enam kui üks kord. Juba oma 
esimesel ilmumisel puudutavad nad kõiki 
neid küsimusi, mis leiavad hilisemais teos­
tes mitmekordse ja mitmekülgse käsitlemise. 
Ikka on meil tegemist õiguse ja õiglusega, 
vaesuse ja rikkusega, abielu ja armastusega, 
abielu ja truudusega, vooruste ja pahedega 
ning ikka seisavad vastastikku traditsioonid, 
õigus ja praktiline aru (commonsense) ühelt 
poolt ning elav eelarvamusteta inimene oma 
vaadete ja tundmustega teiselt poolt. Ja 
kuna enamasti ikka võitjaks jääb kivinenud 
kord, julm ja paindumatu õigus, ajast ja 
arust läinud traditsiooniline vaade, mitte aga 
elav eelarvamisvaba inimene oma palava 
südametuikega, siis hõljub kogu John Gals­
worthy loomingu üle mingisugune sõnulse­
letamatu nukrus, mida vähendab ainult ta­
gasihoidlik iroonia. Kus aga see viimane 
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puudub, seal saavutab kirjanik hingepõhjani 
haarava kujukuse ja kõige sügavama joovas­
tuseni küündiva rõõmliku elunukruse, mis 
valdab lugeja täiesti. Vaevalt on ta selles 
kunagi kõrgemale tõusnud ja vaevalt on seda 
mõni teinegi meieaegne kirjanik suutnud, 
kui tunneme seda tema peateose (The For-
syte Saga) selles osas, millele ta nimeks 
annud „Indian Summer of a Forsyte". Siin 
on vahekordade juhuslikkus täiesti kadunud: 
teatud maa seltskondlik kord, tema tradit­
sioonid, vaated, arvamused, voorused ja 
pahed ei mängi siin enam mingit osa, vaid 
esitatud inimesed tõusevad vabalt ja loomu­
likult selle tasapinnani, kus tunneme üldinim­
likkuse hurmavat õhku. Mida muud peaksi­
megi veel soovima. 

Mujal segab meie lugejat nii mõnigi kord 
aine liiga inglispärane käsitlusviis, mis meile 
raskelt mõistetav, sest meile on võõrad seal­
sed traditsioonid, kõlblus, voorused ja pahed, 
v ä h e m a l t ei tunne meie neid sel valdaval 
maaral, nagu nad esinevad kõnesoleva kir­
janiku teostes. Meie, näiteks, ei armasta 
enam juurelda küsimuse kallal, kas naisel 
°n jumala ja inimeste seaduste ees loomu-
•'k õigus laulatatud mehega elamisest loo­
buda, kui ta «hoolimata kõigist jõupingutu-
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sist ei leia oma abikaasaga mingit hingelist 
sugulust" ja kui see sugulus leidub kusagil 
mujal. Aga John Galsworthy pöördub selle 
küsimuse juurde mitmel korral uuesti tagasi( 

püüdes ikka ja jälle tõendada, et naisel 
peaks see õigus olema jumala ja inimeste 
seaduse ees, kuigi takistuseks ees seltskond­
likud vaheseinad. Ta puudutab seda küsi­
must juba oma varajases skitside, artiklite 
ja jutukeste kogus „ The Inn of Tranquillity'1 

(1906—12), harutab teda paaris, kolmes tei­
sendis oma peateoses (The Forsyte Saga) 
ja sellele järgnevais raamatuis (The White 
monkey ja The Silver Spoon) ning pöördub 
sellele küsimusele mitmeti ka oma teistes 
romaanides (näiteks The Patrician, 1911 ja 
Fraternity, 1909) ja näidendites (A Family 
Man). 

Abielu on teinud naisest mehe pärisorja, 
mehe omanduse. Seda omanduslikku vahe­
korda abielus puudutatakse ka mujal (The 
Patrician, A Family Man), aga oma täius­
likuma kujutuse leiab ta The Forsyte Saga's 
(The Man of Property ja In Chancery). 
Aga ka mehe ja naise ebaomanduslik, s- t. 
vaba hingelik ja kehalik vahekord leiab 
Galsworthy's kujutaja. Seda näeme romaani­
des (muu seas The Dark Floiver) ja ka näi-
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dendites (A Bit o'Love, Windows). Viimases 
näidendis ütleb proua March vooruseteelt 
kõrvale kaldunud neiu Faith'i suhtes mees­
tele: „Näen väga hästi, teie ei saa teda 
muidu aidata, kui peate armastama . . . 
Tema vajab ainult armastust." Aga just seda 
viimast ei ole. Teises näidendis palub vai­
mulik, kelle juurest naine lahkunud hinge­
lise sobimatuse tõttu: „Kuu ja päikese, 
rõõmu ja ilu, üksilduse ja nukruse jumal — 
anna mulle rammu sinnamaale jõuda, et 
armastaksin iga elusat asja!" See on juba 
kõrge ja kauge ideaal. Veel samm ja juba 
puutume kokku kosmilise tundmusega, kus 
armastatakse sugulussidemete pärast liiva-
terakestki. Kes nii kaugele jõudnud, sellelt 
ei või enam ükski variser ega mingi vari-
serlikkus elurõõmu võtta. 

Mis puutub õigusse ja praktiliselt otsusta­
vasse inimarusse, neisse armastuse ja elu­
rõõmu otsekoheseisse vastandeisse, siis tun­
dub, nagu usuks kirjanik neid noores eas 
imelikul viisil palju rohkem kui küpsemate 
Päevade saabumisel. Ta usub neid lihtsalt 
sel põhjusel, et nähtavasti kogu inglise elu­
olu ja tema ajalugu on kiidulauluks prakti­
lisele inimarule ja masendavale õigusele, 
milles puudub nii sagedasti õiglus, nagu 
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näeme seda eriti draamades „The Silver 
Box" (1906) ja „Justiceu (1910). „Saare 
variserides" (1904) toonitatakse veel prakti­
list inimaru ja öeldakse, et usutakse „õigust 
rohkem kui tundmust". Seal arvatakse veel, 
et on võimalik aru ja mõistusega elu korral­
dada õiglaselt, et on võimalik üldse edene­
mine, arenemine paremusele. Vaja ainult, 
et kaaskodanikkude vastu ei kaotataks inim­
likku tundmust, et ka kõige väetimas, arme­
tumas ja langenumas ei nähtaks mitte para­
grahvi, asja, numbrit, nagu heidab seda 
inglise asutistele ette prantslane Ferrand, 
vaid et teda koheldaks kui elusat olevust, 
kel oma nägu, oma mõtted, tundmused, tah­
ted. Aga juba 1912. a. näeb kirjanik inimliku, 
kaastundva südame saavutuste teist külge: 
inimlik inimene püütakse lihtsalt „haneks" 
(The Pigem), Ilmasõda on nähtavasti kirjaniku 
sellesuunalist tundmusala aina süvendanud. 
Ilmas näib valitsevat ainuke tõsine aje — 
omakasu ja ainuke õige abinõu seda teos­
tada — võitlus ja sealt lahkuvad niihästi 
inimlikud kui ka ebainimlikud osavõtjad kur­
jematena ja halvematena, kui olid enne seda 
(The Skin Oame, 1920.) Nad lahkuvad 
sealt nii halbadena, et poeg isalt küsima 
peab (Window, 1922): „Mis sa arvad, isa: 
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on tsivilisatsiooni aluseks rüütlimeel või 
omakasu?" ja ütleb rahuldavat vastust saa­
mata hiljem ise: „Ideaalide pankrott, see 
on . . ." Isa on pojaga nõus, seletades: 
„Sõda purustas kõik meie ideaalid." Ainu­
keseks lootuseks on „usk inimese instinktesse, 
inimese loomusse". Aga keegi kolmas näi-
denditegelane Bly läheb veel kaugemale, kui 
ta arvab: „Muidugi pole mingit progressi . . . 
on ainult lõputa askelduste ilm." Inimaru 
võtku seda kui paratamatut tõsiasja ja ärgu 
kaotagu julgust. Kui siis samas näidendis 
teisest küljest nii väga toonitatakse armas­
tust, nagu seda tehakse mujalgi (A Bit 
o Love), siis jääb mulje, et tema ongi see 
ainuke tõsine lohutus siin julmas, õiglusetus, 
lootusetus maises elus. Tema pärast mak­
sabki elada, sest temas on elurõõm, elutahe, 
eluihk. Ainult üks kurb asi on armastusega 
ja tundmusega üldse: elus jääb ta ikka alla-
Tema kas toob surma või ajab kodukohast 
ja oma ümbrusest põgenema (The Dark 
Flower; The Forsyte Saga — noor Jolyon, 
Irene, Jon; Justice). Isegi „The Forsyte 
oaga" peakuju Soames, see kaine aru ees­
kujulik kehastus ja kirjaniku lemmiktüüp, 
jah, isegi see peab viimaks mõneks ajaks 
kodust lahkuma ilmareisile, sest vanas eas 
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on ta oma ainukest last Fleuri hakanud 
rohkem armastama, kui see temale selts­
kondlikult tulus. Avaldatud, väljendatud tund­
mused ajavad üksiku ümbruskonnaga vast-
ollu, aga mitte kerge pole seista üksinda 
organiseeritud hulga vastu. Kaine aru ja 
elutarkus õpetavad sellepärast variserlikkust 
ja kompromissi (Strife, 1909). Need näivad 
olevat kuldse kesktee paratamatud saatjad. 
Ei ole hea, kui inimene on liiga ekspres­
siivne, sest tema arvamuste, veendumuste 
ja tundmuste avaldused võivad kaaskodanikke 
tülitada, ärritada, pahandada. 

See iseendasse süvenemine, tagasihoid­
likkus ja sõnakehvus, võiks öelda delikaat­
sus on John Galsworthy' loomingu üks pea-
tunnuseid. Oma uuemas romaanis „Tke 
Silver Spoon" nimetab ta inglase peaoma-
dusiks temas uinuvat visadust, kõige vastu­
võtmist naeratusega ning erkude ja fantaasia 
puudust. Kui see tõesti nõnda peaks olema 
(ja kogu selle rahva ajalugu näib seda tõen­
davat), siis on küll kirjanik ise tõsine ing­
lane, otsustades tema loomingu järele. Val­
dav enamik tema loodud kujudest liiguvad 
sõnakehvalt ja tagasihoidlikult, kuid järele-
andmata visadusega meie silma eest mööda. 
Elulised kokkupõrked, murrangud ja katast-
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roofid sünnivad vaikides, ilma vähemagi 
sõnavalinguta. Veel enam! On kordi, kus 
sel silmapilgul, kui tegelasi kõrvetavad üle 
jõu tõusvad tundmused, harutatakse mingi­
sugust nähtavasti ükskõikset küsimust, mis 
ainult kaudselt kuidagi ühenduses peaküsi­
musega. Inimesed tõrguvad oma tundmusi 
avaldamast sõnades. Juba 1904. a. tähen­
dab kirjanik oma »Saare variseride" pea­
kangelase Shelton'i ja tema mõrsja Antonia 
isa vahekorra suhtes: „Shelton tundis äkki 
kindlasti, et Antonia isa kartis samuti midagi 
oma tundmusist avaldada ning oli selleks 
samuti saamatu nagu tema isegi." Hiljem 
loeme sõnad: „Shelton oli nõutu; ta tahtis 
midagi osavõtlikku öelda, kuid, olles inglane, 
võis ta ainult silmad kõrvale pöörda." Need­
samad rasked, rõhuvad vaikimis-silmapilgud 
korduvad ka teistes romaanes (The Frater-
nity, The Patrician, The Darh Flower, The 
Man of Property jne.). „Forsyte Saga" 
selles osas, millele nimeks antud „In Chan-
cery", öeldakse: „Nende südamed olid täis 
tundmust, kuid nad ei leidnud sellele väljen­
dust, olid nad ju Forsyte'id." Muulastele 
muutub niisugune hingeline seisukord ras­
keks välja kannatada. Seda toonitab prants­
lane Ferrand ja veel ägedamalt austria saks-
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lane, professoriproua Anna Stormer, öel­
des: „Neil pole verd soontes olemaski, neil 
inimestel! . . . Nad polegi inimesed! Neil 
pole ju tundmust! . . . Miks ei püsi nad oma 
kultuuri juures, kus keegi ei tea, mis on 
valu ja mis nälg ja kus puudub inimestel 
süda rinnas." Samuti ei või see naine 
oma meest-inglast kannatada, sest see p o l ­
nud talle kunagi näidanud, mis tema sise­
muses sündis". 

Niisugused on need „Saare variserid", 
keda kirjanik meile oma kolmekümneaasta­
ses loomingus kujutab. Aga olgu nad üks­
kõik kui sõnakehvad, endassesüvenenud, sa­
lalikud ja «variserlikud", ometi omavad nad 
midagi niisugust, mis äratab meis huvi, 
kaastundmust, kaaskannatust, kaasrõõmu, esi­
negu nad romaanides, novellides või draa­
mades. Ja mida rohkem peaksimegi nõudma. 
Nende teod, väiksemadki liigutused on ajuti 
väljendusrikkamad kui küllaldasemadki sõ­
navalangud, karjatused. 

Tänini puudutatud teostele lisaks võiks 
ehk veel nimetada romaanidest: The Country 
House (1907), The Freelands (1915) ja 
Beyond (1917); näidenditest: Joy (1907), 
The Eidest Son (1912), The Forest, The 
Show, Escape, The Fuundations (1917), 
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Loyalties (1922); novellide kogudest: Cap­
tures ja Caravan; esseedest: A. Motley 
(1910) ja artikleist: A Sheaf (1916). Nii 
eelmisis kui ka neis valitseb selge ja elu­
truu kujutusviis, tagasihoidlik pilge ja pisut 
nagu nukker meeleolu, mis muutub ajuti 
meelivaldavaks kurbuseks või igatsuseks. 
Selle tõttu jääb nii mõnegi väikese jutukese 
kuju tahes või tahtmata alatiseks meelde. 
Oma esseedes ja artikleis tundub kirjanik 
rahuarmastava demokraatliku idealistina. 
Tegelikust politikast seisab ta eemal ja ei 
kuulu ühtegi parteisse. 

Kirjaniku käesolev raamat, kuigi olemu­
selt täiesti iseseisev teos, jätkab teatud 
määral ometi tema suurt elutööd, The For­
syte Saga't, mille avaldamist ta algas juba 
1906 aastal „The Man of Property" nime 
all. Aja jooksul on ilmunud järgnevad osad 
erinimedega: väikesem novell „Indian Sum­
mer of a Forsyte", pikem teos ,Jn Chan­
cery", jälle lühem novell .Awakening" ja 
lõpuks kolmas suurem teos „To Let". Kõigis 
kolmes suuremas romaanis esineb peate­
gelasena sama kõrgema keskklassi liige 
Soames, keda kohtame käesolevas raamatuski. 
Siin hakkab ta oma väimehe kaudu juba 
keskklassist üle kalduma kõrgemasse klassi. 



Kogu „The Forsyte Saga" ongi inglise kõr-/ 
gema keskklassi suur lugulaul, mis voolab' 
enamasti rahuliku, haruneva, laia, paiguti 
voogava vooluna, võttes enda alla ümmargu­
selt sada aastat. Tõsiseid kärestikke pole 
selles voolus peaaegu olemaski. 

Sama iseloom on ka käesoleval romaanil, 
ainult pilget oleks nagu rohkem ja kibeda­
mat kui tema eelkäijais. Vana Soamesi 
suhtes tundub aga, et kirjanik on tema vastu 
muutunud soojemaks ja nagu kaasatundva­
maks. Kainest omanikust, omandusmehest 
saab pikkamisi inimene, kes elab südame 
verega. See vahekorra soojenemine jätkub ka 
praeguse raamatu järeltulijas „The Silver 
Spoon'\s". Peaks oletama, et seegi raamat 
ei jää kirjaniku armsama Forsyte'i, Soamesi 
saatuse kujutamises viimaseks. 

Nagu Soamesi ennast, samuti kiusab ka 
tema ainukest last Fleuri kuri saatus taga. 
Poolprantslasena võtab tema süda kergesti 
tuld ja ta hakkab armastama oma isa esi­
mese naise Irene ainukest poega Joni. Kuigi 
ka see Fleurisse armub, ometi arvab tema, 
asjaolusid arvesse võttes, paremaks oma 
leseks jäänud emaga välja rännata Ameeri­
kasse, jättes Fleuri sinna paika, kes ei mõista 
meeleheitel muud peale hakata kui oma 
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truule austajale Michael Montile mehele 
minna- Ei puudu palju, siis saaks temast 
harilik abielurikkuja naine, kuid päästjaks 
ilmub talle vististi tema esimene ja võib 
olla tema ainuke tõsine armastus, mille kohta 
kirjanik kusagil varasemas teoses (The DarJc 
Flower) lausub kellestki mehest: «Ainult kord 
võib armastust tunda, mis kõik üle elab, 
armastust, millele kogu maailm rohkem pole 
kui ainult säde tuuleiilis; armastust, milles 
ainuüksi peitub rahu, rõõm ja au, toogu ta 
endaga kaasa ükskõik kui palju autust, kan­
natust ja rahutust." Kui Fleuril laps sün­
nib, mõistab vana Soames, et tütrel on 
mitte ainult seks korraks, vaid vististi alati­
seks möödas meeletu elupõletuse õhin, mis 
pärast ilmasõda ikka enam maad võtab ja 
millest järgmises romaanis (The Silver Spoon) 
veel rohkem juttu. 

Elutempo muutumise kohaselt on ka käes­
oleva raamatu stiil järsum, lõikavam, rabe­
dam kui tema eelkäijais. Olud ja ümbrus­
kond on vististi silmile liiga lähedal seisnud 
ja sellepärast ei ole ei nemad ega ka neisse 
raamitud tegelased nii plastilised ega usu­
tavad, nagu nad tunduvad läinud aegade 
tagaseinale muljutuina. Siiski väga võima­
lik, et igakord ei mõjusta niipalju olude lähe-
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dus, kui juba eespool mainitud inglise ava­
lik arvamine ja traditsiooniline vaade tea­
tud asjus. Näiteks kujuneb mudelite saa­
tus, eriti ilusate oma, väga sagedasti hoo­
pis teisiti, kui näeme seda Victorine'is. Ometi 
haarab ka see teos paratamatult lugeja hinge 
ja viib ta endaga kaasa, kuni ta temast 
lõpul lahkub pisut iroonilise, pisut nukra 
naeratusega huulil. Selles naeratuses tun­
duks nagu filosoofilist elutarkust, müstilist 
süvenemist ja ilmamure vimma, mis päris 
loomulik, on ju tegemist kirjanikuga, kes 
arvab, et kirjutama peaksid ainult need, kel 
on arusaamist inimsoo ja ühiskonna suur­
test probleemidest. 

Ühiskondlik aluspind, millel tegelased 
liiguvad, oleks nagu kõikuma löönud. Eriti 
väljendub see Soamesi tegevuses. Tema 
piinlik korralikkus, ausus ja seadusepärasus 
ei kanna enam vilja — ei leia tunnustust 
ega mõistmist. Ta vabastab ettevõtte kelmi 
küüsist, kes kaob teenitud rahaga väljamaale, 
aga tasuks kahtlustatakse teda ennast kelmiga 
ühenduses seismises ja hävitatakse tema 
tänini nii hea kuulsusega puhas nimi. On 
algamas logardite ja petiste ajajärk, kus 
süüakse võimalikult palju eluvilja ja pillu­
takse koored laiali igatsevalt ihkav helk 

20 

silmis nagu valgel ahvilgi. Kui Soameš 
kogub pilte ja ajab nendega äri, sest et neil 
on turul teatud väärtus, siis katsub Michael 
Mont inimestele kaela määrida raamatuid, 
mille hulgas on kahekümne kohta ehk 
üks väärtuslik ja tarvilik. Pilt ja raamat kao­
tavad kultuurväärtuse, nad muutuvad äri-
esemeks — spekulatsiooni-aineks. Küsimus 
polegi enam väärtuses, vaid teenitavas ka­
sus. Kultuur kipuks nagu taganema tsivili­
satsiooni ees. Aga armastust ja elurõõmu 
jätkub, sellepärast pole erilist põhjust nuk-
rustamiseks. Armastus annab usu ellu ja 
tulevikku. 

T õ l k i j a . 
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Valge ahv 

,,Edasi, edasi; 
Sellel võit või surm, 
Kes peab edasi." 



ESIMENE JAGU. 

E s i m e n e p e a t ü k k . 

J a l u t u s k ä i k . 

Tulnud sel tähelepanuväärilisel keskok-
toobri õhtupoolikul 1922 „Snooks" klubi 
treppi mööda alla, mille astmed nii tublisti 
kulutatud valitseva korra apostlite poolt, pöö­
ras sir Lawrence Mont, üheksas baronet, 
oma peene nina vastu idatuult ja pani oma 
kõhnad koivad kiiresti liikuma. Teotsedes 
politikaga enam oma sünni tõttu kui loomu 
ajel vaatles ta pööret, mis oli tema partei 
võimule upitanud, rahuliku erapooletusega, 
milles ei puudunud huumorgi. „Remove" 
klubist mööda minnes mõtles ta: „Siin sees 
higistab nii mõnigi mees! Maiusroad on läi­
nud. Vahelduseks mõni nepp ilma garnee­
ringuta !" 

Juhid ja ninamehed olid „Snooks'ist" sel 
aJal juba lahkunud, kui tema sisse astus, 
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sest tema polnud ometi „mõni raharüütel, 
kes juba oma noosi saanud, ei, sir; polnud 
mõni neist meestest, kes pöörasid kohe maale 
selja, niipea kui sõda möödas. Jaa!" Kogu 
tunni oli ta kuulanud mitmesuguseid arva­
musi ja tema elav ning painduv vaim, mis 
juurdus mineviku vaadetes ja kahtles olevi­
kus ning kõigis politilisis tõotusis ja kuulu-
tusis, oli mõnuga märganud seda isamaal-
suse ja isikute segadust, mille oli järele jät­
nud see saatuslik koosolek. Nagu suurem 
hulk maaomanikke, kahtles ka tema teooriais. 
Kui temal üldse oli mingi politiline veene, 
siis ainult: toll nisule, ja nagu ta taipas, 
seisis ta sellega praegu üksi, aga ta ei taht­
nud ju sugugi, et teda parlamenti valitaks. 
Teiste sõnadega i tema põhimõtteid ei äh­
vardanud hävitus nende poolt, kes pidid 
leiva eest maksma. Põhimõtted — muhe­
les ta — pole lõpuks muud midagi kui 
tasku; ja tema soovis, pagan võtku, et ini­
mesed ei püüaks kinnitada, nagu poleks see 
nõnda. Tasku selle sõna sügavas tähendu­
ses muidugi — tasku kui teatud ühiskonna 
liikme omakasu. Ja kuidas pagan peakski 
see teatud ühiskond, inglise rahvas, olema, 
kui kõik maa kipub harimata jääma ja kui 
kõiki tema laevu ja sadamaid ähvardab hä-
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vitus vaenlase aeroplanide poolt. Kogu tunni 
oli ta oodanud, et ehk tuletab keegi ka 
maad meelde. Ei keegi! See polnud mingi 
praktiline politika! Pagan võtku neid! Ku­
lutavad teised ainult pükse kohti püüdes ja 
neid kinni hoides. Ei mingit ühendust tagu­
miku ja tuleviku vahel! Seda mitte, jumala 
eest! Nõnda sattudes tulevasele põlvele tur­
gatas tal äkki meelde, et tema poja naine 
ei avaldanud veel mingit märki. Kaks aas­
tat! Oleks juba aeg laste peale mõelda. 
Oli hädaohtlik võtta harjumuseks lastest 
hoiduda, kui sellest olenes aunimi ja varan­
dus. Naeratus painutas tema huuli ja kulme, 
mis paistsid tumedaina kräsus pajasangadena. 
Niisugune ilus noor olevus, haruldaselt meel­
div, ja ta ise ka teadis seda! Ja kellega ta 
küll kõik tutvust ei sobitanud! Lõvisid ja 
tiigreid, ahve ja kasse — tema maja kippus 
vähemate või suuremate kuulsuste looma­
aiaks muutuma. Selles talitusviisis tundus 
midagi ebareaalset. Ja ühe Trafalgar Square 
briti lõvi ees seisatades mõtles sir Lawrence: 
«Järgmisel korral toimetab ta need omale 
majja! Teda on tabanud kogumiskirg. Michael 
Peab ette vaatama: koguja majas on vana 
rämpsu tarvis ikka kolikamber ja ka abikaasa 
võib sinna sattuda. See tuletab mul meelde: 
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ma lubasin talle hiina ministri. Noh, aga 
nüüd peab ta ootama, kuni üldvalimised 
möödas." 

All Whitehallil tulid Westminsteri tornid 
silmapilguks halli idataeva all nähtavale. 
„Ka selles on teatud ebareaalsus," mõtles 
ta. „MichaeI ja tema lemmikideed! Noh, 
see on nüüd moes — sotsialistlikud põhi­
mõtted ja rikas naine. Ohvritoomine ühes 
tagatisega! Rahu ühes küllusega! Nõiarohud 
— kümme penni eest!" 

Charing Crossi lehtede rodust läbi minnes, 
mis politilise kriisi tõttu marru sattunud, 
pöördus ta pahemat kätt „Danby & Winter'i" 
kirjastuse poole, kus tema poeg oli noorem 
osanik. Uus aine raamatu kirjutamiseks 
hakkas huvitama vaimu, mis oli juba toot­
nud «Montrose elu", „Kauge Cathay", selle 
idamaa reisikirjelduse, ja fantastilise kahe­
kõne Gladstone ja Disraeli vaimude vahel, 
pealkirjaks „Duett". Iga astutud sammuga 
„Snooks'ist" ida poole hakkas ikka rohkem 
silma torkama tema sirge ja kõhn kuju oma 
karakulkraelise mantliga, tema kõhn halli-
vuntsiline nägu ja kilpkonnakoore-raamiline 
monokkel elava, tumeda kulmu all. Ta muu­
tus peaaegu haruldaseks nähtuseks siin tuh­
midel kõrvaltänavail, kus vankrid seisid nagu 
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talvekärbsed ja inimesed liikusid, raamatud 
kaenla all, nagu tahaksid nad paista harituina. 

Peaaegu oli ta juba Danby äri ukseni 
jõudnud, kui talle kaks noormeest vastu tu­
lid. Üks neist oli selgesti tema enda poeg, 
kes abiellumisest saadik paremini oli hakanud 
riietuma ja sigarit suitsetas — tänu juma­
lale — nende igaveste sigarettide asemel; 
teine — ah jaa! — Michaeli toetatud noor 
algav luuletaja ja tema pruudisõitja, pea 
seljas ja sametkübar siledail juukseil. Sir 
Lawrence ütles: 

„Ha, Michael!" 
„ Hallo, Bart 1)! Minu vanahärrat tunned, 

Wilfrid? Wilfrid Desert, „Vaskraha" autor 
— tõelik luuletaja, Bart, ütlen ma. Peak­
sid teda lugema. Meie läheme koju. Tule 
kaasa !" 

Sir Lawrence läks kaasa. 
„Mis sündis „Snooks'is ?" 
„Lc rai est mort2). Tööerakond võib va­

lega algust teha, Michael — valimised tule-
leval kuul." 

»Bart kasvas ajajärgul, Wilfrid, kus Demos 
alles tundmata." 

') Baronet (lühendatult naljanimena Bart) — päri-
°va mõisnikusoo alam aste Inglismaal. 

) Kuningas on surnud. 
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„Noh, mr. Desert, leiate teie praeguses 
politikas midagi reaalset?" 

«Leiate teie üldse milleski reaalset, sir?" 
«Tulumaksus, võib olla." 
Michael irvitas. 
«Aadlist kõrgemal," ütles ta, «pole midagi 

lihtsa usu taolist enam olemas." 
«Oletades, et sinu sõbrad pääsevad või­

mule, Michael — mis oleks teatud mõttes 
päris kena asi, sest see aitaks neil küpse­
maks saada — mis võiksid nad teha, eh? 
Võiksid nad tõsta rahvuslikku maitset? Ki­
nod kõrvaldada? Inglasi korralikult keetma 
õpetada? Teisi rahvaid takistada meid sõjaga 
hirmutamast? Meid panna iseendile toitu 
kasvatama? Elu linnastumist peatada? Tõm­
bavad nad mürgiste gaaside leidjad oksa? 
Võivad nad sõja ajal aeroplanide lendamist 
takistada? Võivad nad kusagil omandusins-
tinkti nõrgendada? Või midagi muud tõelikku 
teha, kui aga ainult omanduse jaotust pisut 
muuta? Igasugune parteipolitika on ainult 
välise mukkimise küsimus. Meid valitsevad 
leiutajad ja inimloomus ning meie elame 
Umbuulitsas, mr. Desert." 

„Just minu arvamine, sir." 
Michael kõigutas oma sigarit. 
«Vanameelsed virisejad, teie mõlemad!" 
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Ja kübaraid kergitades möödusid nad Ke-
notaafist1). 

„TähelepanuväärseIt iseloomustav — see 
|siin," ütles sir Lawrence; «mälestussammas 
toreduse kartusele — väga iseloomulik. Ja 
toreduse kartus . . . " 

«Edasi, Bart," ütles Michael. 
«Ilus suur, värvirikas — kõik läinud! Ei 

mingeid kaugeleulatuvaid vaateid, avaraid 
kavatsusi, suuri põhimõtteid, suurt religiooni 
ega suurt kunsti, ainult väikeste kildkondade 
tasapisine estetiseerimine, väikeste kübara­
tega väikesed inimesed." 

«Süda ihkab Byroni, Wilberforce'i ja Nel­
soni mälestussamba järele. Mu vaene, vana 
Bart! Mis sina arvad, Wilfrid?" 

»Jah, mr. Desert, mis arvate teie?" 
Deserti tume nägu tõmbus kokku, 

•k «Vastolude ajajärk," ütles ta. „Meie kõik 
karjume vabadusest ja ainukesed asutised, 
«"s võimu juurde võidavad, on sotsialism 
ga rooma-katoliku kirik. Meie oleme oma 
p n s t i üle väga iseteadlikud ja ainuke kunsti 

reng on kino. Meie oleme armunud rahusse 
J a kõik, mis me tema heaks teeme, on 
^ g i s t e gaaside täiendamine." 

) Mälestussammas Ilmasõjas langenuile Londonis. 
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Sir Lawrence heitis kõrvalpilgu noorme­
hele, kes nii kibedalt rääkis. 

„Ja kuis on kirjastamisega, Michael?" 
„Noh, «Vaskraha" müüme nagu palavaid 

kooke; ja ka „Duett" hakkab liikuma. Mis 
sa arved uuest kuulutusest: „Duett, kirjuta­
nud sir Lawrence Mont, Bart. Kõigi aegade 
kõige haruldasem kahekõne surnute vahel." 
See peaks eel kõige hingeharrastajaid haa­
rama. Wilfrid soovitas: „Gladstone ja Dis-
raeli. Raadiogramm põrgust". Kumb meel­
dib sulle rohkem?" 

Vaheajal olid nad jõudnud kordniku juurde, 
kes hoidis käe ülal just veohobuse nina ees, 
nii et kõik pidid peatuma. Autode mootorid 
vurisesid tühjalt, nende juhtide silmad olid 
pööratud nendele suletud ruumi poole; keegi 
neiu jalgrattal vahtis hooletult enda ümber, 
kuna ta ise veovankri tagaotsast kinni hoidis, 
mille serval istus noormees, jalad neiu poole 
välja sirutatud. Sir Lawrence heitis jällegif 
pilgu noorele Desertile. Kõhn, kahvatutume 
ja ilus nägu, aga milles mingisugune lahkkõ-
laline joon, riietuses ja kommetes ei midagi 
silmatorkavat ja siiski seltskondlikult täiesti 
vaba; vähem elav kui tema oma poeg, see erk 
võrukael, kuid sama pidetu ja veel skeptilisem 
— ometi võis ta asju vististi sügavalt tunda ! 
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Politseinik langetas oma käe. 
„Teie olite sõjas, mr. Desert?" 
l ü h jaa." 
„Lennuväes?" 
„Ja jalaväes. Pisut mõlemais." 
«Luuletajale raske." 
«Koguni mitte. Luule on veel ainult siis 

võimalik, kui võidakse iga hetk õhku lennata 
või kui elatakse kusagil Londoni agulis." 

Sir Lawrence'i kulm kerkis. «Arvate?" 
«Tennyson, Browning, Wordsworth, Swin­

burne — nemad võisid toota; ils vivaieni., 
muis si peu." 

«Kas pole mingit kolmat tingimust, mis 
oleks soodus?" 

«Ja see oleks, sir?" 
«Kuidas seda väljendada: teatud vaimline 

erutus, mis ühenduses naistega?" 
Deserti näos tõmbles ja see näis tume­

nevat. 
Michael pistis võtme välisukse lukuauku. 

T e i n e p e a t ü k k . 

K o d u s . 

Maja South Square'il, Westminsteris, kuhu 
noored Montid olid asunud pärast oma pul-

areisi Hispaanias juba kaks aastat tagasi, 
Vai 8« ahv. 2 33 



võis nimetada „emantsipeerituks". See oli 
teos ehitusmeistrilt, kes unistas uuest ma­
jast, mis oleks läbi ja läbi vana, ning va­
nast majast, mis oleks läbi ja läbi uus. Seega 
ei pidanud maja siis kinni mingist stiilist 
ega traditsioonist ja oli vaba igasuguseist 
struktuurilisist eelarvamusist. Kuid ta imes 
endasse niisuguse erilise kiirusega pealinna 
mustust, et tema kivid juba auväärtuslikult 
sarnanesid St. Pauli katedraali omile. Tema 
akendel ja ustel olid pisut ümmarikud otsad. 
Kõrge järsk katus, mis ilusat nõgist roosa 
karva, oli peaaegu taani stiili ja temas lei­
duvad kaks „kena väikest aknakest" andsid 
mulje, nagu peaksid nende taga seal ülal 
elama õige suured teenrid. Toad asusid 
mõlemal pool laia välisust, mida ehtisid 
loorberipuud musta ja kullaga värvitud tün­
nides. Maja oli õige lai ja tagaseinast ko­
jas, kus leidus ruumi hulgale kübaratele, 
mantlitele ja nimekaartidele, viis lihtne avar 
trepp üles. Majas oli neli vannituba, aga 
tema all mitte ainustki keldrit. Forsyte'i ins­
tinkt oli selle maja omandamisel kaasa rää­
kinud. Soames oli ta oma tütrele välja 
otsinud — ilma sisemise ilustuseta — sel 
psühholoogilisel silmapilgul, kus inflatsioo-
nivull lõhkes ja ilmaäri õhupallist gaas 
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välja pääses. Fleur aga otsis kohe ühendust 
ehitusmeistriga — ollus, millega Soames ise 
ikka veel polnud suutnud täiesti ära leppida 
B ja jõudis otsusele, et tema majas ei pea 
trohkem stiile olema kui aga ainult kolm: 
hiina, hispaania ja tema enda. Tuba, mis 
seisis pahemal pool välisust ja võttis kogu 
sellepoolse maja oma alla, oli hiina stiili, 
elevandiluust voodriga, vaskpõrandaga, kesk­
küttega ja lihvitud klaasist kroonlühtritega. 
Temas oli neli pilti — kõik hiina omad — 
ainuke kool, millega tema isa polnud veel 
spekuleerinud. Avaral ja avatud koldel olid 
hiina koerad erilistel hiina telliskividel. Siid 
oli peaasjalikult hallikasroheline. Seal oli 
kaks imelist vana teekasti, mis Soamesi ra­
haga Jobsonilt ostetud — mitte juhuslik 
odav kaup. Klaverit ei olnud, osalt selle­
parast, et klaverid kuuluvad liiga silmatorka­
valt läände, osalt, et see oleks liiga palju 
ruumi nõudnud. Fleur vajas ruumi, kogus 
t a ju meelsamini inimesi kui mööblit ja pu­
dipadi. Valgus aga, mis pääsis tuppa mõ­
lemas otsas seisvaist akendest, polnud kah­
juks mitte hiina oma. Mõnikord seisis Fleur 
;*>in keset tuba, mõeldes — kuidas küll sal-
gastada siin oma külalisi ja kuidas küll muuta 
peda ruumi veel hiinalisemaks, ilma et teeks 
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ta ebamugavaks; kuidas küll paista lasta, et 
ta tunneb enda kirjanduses ja politikas üsna 
kodusena; kuidas isalt kõiki tema kingitusi 
vastu võtta, ilma et märgata laseks, et tema 
maitse on juba pisut vananenud; kuidas 
kinni hoida Sibley Swani, seda uut kirjan-
dustähte, ja samal ajal võita ka Gurdon 
Minho't, seda vana; kuidas ta kippus Wilfrid 
Desertile juba liiga armsaks muutuma; mis­
sugune oli tõepoolest tema riiete stiil; miks 
olid Michaelil niisugused naljakad kõrvad; 
ja mõnikord seisis ta päris ilma mõtteta — 
igatses ainult pisut. 

Kui need kolm sisse astusid, istus Fleur 
punase lakitud teelaua ääres, lõpetades oma 
küllalist teed. Alati asus ta aegsasti teed 
jooma, et võimalik oleks üsna üksi rahuli­
kult maiutseda, sest ta polnud veel täiesti 
kahekümneühene ja see oli silmapilk, kus 
ta võis oma noorust meelde tuletada. Ting-
a-ling seisis tema kõrval tagujalul, pruunid 
eesmised käpad hiina jalapingil, mustjas­
pruun nina püsti ainete poole, mis olid tema 
mõttetarkuse esemeks. 

«Sellest aitab, Ting. Enam mitte, kallike! 
Mitte enam!" 

Ting-a-lingi näoilme vastas; 
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„Noh, siis lõpeta ka ise! Ära aja mind 
piinlema!" 

Koer oli praegu aasta ja kolm kuud vana; 
Michael oli ta ostnud Bond Streetilt kaup­
luse aknalt Fleuri kahekümnendaks sünni­
päevaks üksteistkümmend kuud tagasi. 

Kaks abieluaastat polnud Fleuri kastan­
pruune juukseid pikemaks kasvatanud; aga 
nad olid tema elavaile huulile enam kind­
lust annud, pisut võluvust lisanud tema päh-
kelpruunidele, valgelaulistele ja tumedarips-
melistele silmadele, pisut enam kaalu ja 
hoogu annud tema talitusviisile ning pisut 
mõõtu tema rinnale ja puusadele; olid võt­
nud pisut tema pihast ja sääremarjadest, 
pisut värvi tema veidi vähem ümmarikelt 
palgeilt, ja pisut armsust häälelt, mis nüüd 
pisut meelitavam. 

Ta tõusis teelaua ääres püsti ja sirutas 
sõnalausumata oma valge ümmariku käe. 
Tema loobus asjata sõnust teretusel ja ju-
^a'aga jättes. Neid öelda oli nii sagedasti 
ju us ja oma otstarbe saavutas ta paremini 
Puguga, käesurumisega ja pea langetamisega 
öisele küljele. 

Oma surutud käega tegi ta ringilise liigu­
kse, öeldes: 

1 «Lähemale! Koort, sir? Suhkrut, Wilfrid? 
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Ting on küllalt saanud, temale mitte enam! 
Ulata asju, Michael! «Snooksi" koosolekust 
olen juba kõik kuulnud. Ega sina ometi, 
Michael, lähe tööerakonnale hääli korjama 
— agiteerimine on nii rumal. Kui keegi 
minusse tahaks mõjuda, hääletaksin mina 
otse vastupidi." 

«Muidugi, kallike, kuid sina pole ometi 
harilik valija." 

Fleur vaatas mehele otsa. Väga hästi 
öeldud!! 

Teades, et Wilfrid närib oma huult ja et 
sir Lawrence märkab seda, et nii ja nii k õ i ­
gelt võib tema, Fleur, oma siidsukalist jalga 
näidata ja et tal on musta- ning koorekarva 
teetassid, võttis ta kõike seda arvesse ja 
seadis need asjad korda. Valgete laugude 
pilgutus — ja Desert jättis huulte närimise; 
siidsukalise jala liigutus — ja sir Lawrence 
jättis noormehe vaatlemise. Teetasse pak­
kudes ütles Fleur: 

«Ma pole vist küllalt moodis?" 
Desert, kes liigutas tassis väikest läikivat 

lusikat, ütles silmi tõstmata: 
«Niipalju moodsam moodsaist, kui olete 

neist vanamoelisem." 
„Mitte nii luuleliselt!" ütles Michael. 
Aga kui ta ühes isaga välja läks, et temale 
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Aubrey Greene'i uusi pilkepilte näidata, üt­
les Fleur: 

«Olge head, ütelge mulle, mis te sellega 
arvasite, Wilfrid." 

Deserti hääl näis pääsevat survest. 
. «Mis tähendus oleks sellel? Sellega ei 

taha ma oma aega raisata." 
«Aga mina tahan teada. See kõlas ir-

vitusena." 
«Irvitusena? Minult? Fleur!" 
«Siis ütelge mulle!" 
«Mina mõtlesin sellega, et teil on kogu 

nende püsimatus ja eesmärgikindlus, kuid 
peale selle omate veel, mis neil puudub, 
Fleur — võime pead segi ajada. Ja minul 
on ta segi. Seda teate." 

«Kuidas meeldiks see Michaelile — teilt, 
oma pruudisõitjalt?" 

Ruttu läks Desert akna alla. 
Eleur võttis Ting-a-lingi sülle. Sääraseid 

asju oli temale varemaltki öeldud, kuid Wil­
frid mõtles seda tõsiselt. Muidugi, kena oli 
moelda, et tema valdas noormehe südame. 

mult — kuhu pidi ta tema panema, et 
teda peale tema enda keegi ei näeks? Noor­
t e s oli arvutlematu — ta tegi imelikke 

sJu. Fleur kartis pisut — mitte noormeest 
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ennast, vaid seda omadust temas. Wilfrid 
tuli tagasi kolde juurde ja ütles: 

„Vastik, eks? Pange see neetud koer 
maha, Fleur; ma ei näe teie nägu. Kui te 
Michaeli tõesti armastaksite, siis, ma vannun, 
ei räägiks ma nõnda; kuid te ei armasta ju, 
teate isegi." 

Fleur ütles külmalt: 
«Sellest teate teie üsna vähe; mina ar­

mastan Michaeli." 
Desert naeris oma hoogsat naeru. 
„Muidugi, aga mitte nii, et sel oleks tä­

hendust." 
Fleur tõstis silmad. 
„Sel on küllalt tähendust, et kedagi kind­

laks teha." 
a L i l l i mida mina ei või noppida." 
Fleur nokutas pead. 
„01ete kindel, Fleur? Päris, päris kindel?" 
Fleur vahtis talle päranisilmil otsa, tema 

pilk pehmenes pisut ja tema nii valged laud 
varjasid ta; ta nokutas pead. Desert ütles 
pikkamisi: 

„Sel silmapilgul, kus ma seda usun, lä­
hen ma idasse." 

Idasse?" 
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„See pole nii kulunud kui läände minek1), 
ituid siiski üsna seesama — sealt ei tulda 
tagasi." 

Fleur mõtles: «Idasse? Mina tahaksin ida 
tundma õppida. Kahju, et ka seda ei saa 
korraldada. Kahju!" 

I „Mind ei hoia te mitte oma loomaaias, 
mu armas. Mina ei hakka teie ümber piir­

nema ja raasukestega rahulduma. Teie teate, 
,*nis ma tunnen — see tähendab mingisu­
gust elulist prahvakut." 
f „See polnud ju minu süü, ega?" 

«Siiski; teie korjasite mu oma kogusse, 
,nagu teete seda igaühega, kes satub teie 
lähedusse." 

«Ma ei mõista, mis te arvate." 
Desert kummardus ja surus Fleuri käe 

huulile. 
»Arge kurjustage minuga, ma olen liiga 

;õnnetu." 
I Fleur laskis oma käe vastu tema palavaid 
"uuli seista. 

«Kahju, Wilfrid." 
•>p°le viga, kallis. Ma lähen." 
- K u i d homme tulete lõunale?" 

IDesert vastas ägedalt: 
• J inglise kõnekäänd „läände minek" {gomg iresl) 
ühendab suremist. 
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„Homme? Armuline jumal — ei! Millest 
olen ma teie arvates tehtud?" 

Ta viskas Fleuri käe minema. 
„Ma ei armasta ägedust, Wilfrid." 
„Nii siis, elage hästi; parem, et lähen." I 
Sõnad „ja parem, et te kunagi enam ei 

tuleks" värisesid Fleuri huulil, aga nad jäid! 
väljendamata. Wilfridist loobudes oleks elul 
pisut oma soojusest kaotanud. Ta viipas] 
käega. Noormees oli läinud. Fleur kuulis! 
ukse sulgemist. Vaene Wilfrid! Kui kena 
oli tulest mõelda, mille juures võis oma' 
käsi soojendada! Kena, kuid pisut hädaoht-' 
lik! Ja äkki pillas ta Ting-a-lingi rüppest, 
tõusis püsti ja hakkas toas edasi-tagasi kõn­
dima. Homme! Tema laulatuse teine aas­
tapäev ! Tegi veelgi haiget, kui mõelda, mis 
ta mitte ei olnud. Kuid mõtlemiseks oli] 
vähe aega ja sedagi ei tarvitanud ta. Milleks 
mõelda? Ainult üks elu, täis inimesi ja asju, 
mida võis teha ja omandada, asju, mida soo­
visid — elu, milles puudus ainuke asi ja 
see ainuke — oli ta inimestel, siis ei jää­
nud ta kunagi kauaks! Laugudel paar pisa­
rat, mis paisusid ja kuivasid pudenemata. 
Sentimentaalsus! Mitte! See oleks viimane 
kogu ilmas— andeksandmatu kuritegu! Keda 
kellegi kõrvale homme asetada? Ja keda 
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saada Wilfridi asemele, kui tema ei tuleks 
Ei- rumal poiss! Üks päev — üks öö — mis 
vahe? Kes istuks tema paremal, kes pahe­
mal? Kumb oli kuulsam— Aubrey Qreene 
või Sibley Swan? Või ei olnud nad kumbki 
nii kuulsad kui Walter Nazing või Charles 
Upshire? Lõunasöök kaheteistkümnele — 
kõik ainult kirjanduse- ja kunstiilmast pärit, 
peale Michaeli ja Alison Charwelli. Ah! Kas 
suudaks Alison Gurdon Minho siia saada 
t — ainuke vana kooli kirjanik, klaas vana 
viina kobrutamise mahendamiseks. Tema 
ei kirjastanud Danby & Winteri juures, aga 
Alisoni käes oli ta taltsas. Ruttu astus Fleur 
teise vana teekasti juurde ja avas selle. Seal 
sees oli telefon. 

»Kas võiksin leedi Alisoniga kõnelda — 
P»rs. Michael Mont . . . Jah . . . Sina, Alison? 
I • • Räägib Fleur. Wilfrid on meid homseks 
patta jätnud . . . Kas on mingit lootust Gur-
Pon Minhot kaasa tuua? Mina ei tunne teda 
huidugi, kuid tal võiks ehk huvitav olla. Sa 
J^sud? • . . See oleks tore. Eks ole „Snooks'i" 
loosolek ärritav? Bart ütleb, nad söövad nüüd 
P^steist ära, on ju lõhe tekkinud . . . Mr. 
^•nhost. Kas võiksid mulle täna õhtul tea-

a cja? Tänan, tänan väga!. . . Ela hästi!" 
\ Kui Minho äpardub, keda siis? Mõttes 
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lendas ta pilk üle nimede aadressraama/us. 
Nii hilisel silmapilgul pidi see ju keegi/ nii­
sugune olema, kes polnud kommetes liiga 
piinlik; kuid peale Alisoni polnud Michaeli 
sugulasist kedagi, kes oleks kindel Sibley 
Swani või Nesta Gorse tabavate noolte vastu; 
mis puutus Forsyte'idesse, siis nemad ei 
tulnud arvesse; neil oli küll oma kibe huu­
mor — vähemalt mõnel neist oli, — aga 
nemad polnud moodsad, tõesti mitte. Pea­
legi, tema puutus nendega võimalikult vähe 
kokku — nemad olid ajast ja arust, kuulu­
sid dramaatilisse ajajärku; neil polnud aimu 
elust, millel pole algust ega lõppu. Ei! Kui 
Gurdon Minho äpardub, siis pidi tulema 
mõni muusikamees, kelle teosed hieroglüü-
filised, pisut nagu kirurgiat taotlevad või, veel 
parem, mõni psühhoanalüütik. Tema sõr­
med pöörasid lehti, kuni nad jõudsid selle 
kahe kategooriani. Hugo Solstis? See oleks 
üks võimalus; aga mis siis, kui ta tahaks 
midagi oma uuemaist ette kanda? Selleks 
kõlbaks ainult Michaeli tiibklaver ja nõnda 
peaks siis tema kabinetti minema. Parem 
juba Gerald Hanks — tema ja Nesta Gorse 
pistaksid kahekesi unenägudesse ; kuigi nõnda, 
ometi poleks kahju eluliselt kuigi suur. Jah, 
kui äpardub Gurdon Minho, siis Gerald Hanks; 
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|ee\ oleks vaba — pistab ta lauda Alisoni 
Nesta vahele. Ta pani raamatu kinni, 

ks tagasi oma rohekashalli siidiga kaetud 
lohvajuurde ja istus, silmitsedes Ting-a-lingi. 
I^äike^e koera haruldaselt ümmarikud silmad 
vahtisid talle vastu :. läikivad, mustad, väga 
pranadf Fleur mõtles: „Ma ei taha, et Wil-
trid plehku paneb." Kogu hulga seas, kes 
Kuli ja läks, olgu siin, seal või ükskõik kus, 
polnud ainustki, kellest tal tõesti midagi oli. 
Igaühega ja iga asjaga pidi sammu pidama, 
[muidugi! See oli hirmus lõbus, hirmus tar­
vilik. Ainult — ainult — milleks? 

Hääled! Michael ja Bart tulid tagasi. Bart 
oli Wilfridi tähele pannud. Tema oli tähele­
panelik vana Bart. Fleuril polnud kunagi 
päris mõnus, kui see vanahärra viibis lähe­
duses — ikka elav ja liikuv, siiski midagi 
rahulikku ja esiisalikku; pisut Ting-a-lingi 
laadi — midagi arvustavat, mis kinnitas Fleu-
Wle alatasa, et tema on kergemeelne ja uus. 
Tema oli ankrus, võis liikuda ainult oma 
vanamoelise ahela pikkuselt, kuid ta võis asju 
tabada meelirabavalt. Ometi imetles ta teda, 
f«euri, seda tundis ta — oh jaa! 
^Noh, mis arvas ta karikatuuridest? Pidi 

'diael nad välja andma ja kas ühes sõna-
vÕi ilma? Kas ta ei arva, et see ku-dega 
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bistlik joonistus, millele nimeks antud ,Mill 
Life" ja mis kujutab valitsust, on hirmus 
naljakas, eriti see „vanauba" — peaminister? 
Vastusena kuulis Fleur äkilist võrinatl sirj 
Lawrence jutustas oma isa valimiskarikjatuu-
ride kogust. Fleur oleks tahtnud, et Bart 
mitte oma isast poleks jutustanud: see ol­
nud nii suursugune ja ta pidi küll olema 
nii igav, kuna ta külla sõitis ainult ratsa, 
pükstel nahktripid saapa ajl. Tema, lord; 
Charles Cariboo ja markii of Forfar olnud 
kolm viimist seda sorti „külalist". Kui see 
mitte nii poleks olnud, siis oleksid nad juba 
ammugi ununenud. Fleuril on kleit selga 
katsuda ja tosin asju korraldada ning Hugo 
kontsert algas veerand üheksa! Miks on eel­
mise põlve inimestel ikka nii palju aega? Ja 
äkki vaatas ta alla. Ting-a-Iing lakkus vask-
põrandat. Ta tõstis koera üles: „Mitte seda, 
kallis; päki!" Ah, võlu oli läinud ! Bart hak­
kas minema, viibides lõpuni mälestusis. Fleur 
ootas trepiotsal, kuni Michael ukse sulges, 
siis lendas ta minema. Oma tuppa jõudnud, 
keeras ta kõik tuled põlema. Siin valitses 
tema oma stiil — voodi, mis polnudki voodi 
moodi, ja palju peegleid. Ting-a-lingi ase 
seisis nurgas, kust ta võis iseend näha kol­
mekordsena. Fleur pani ta maha, öeldes: 
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Niiüd rahu!" Teiste koerte vastu toas oli 
[Ting-a-ling juba ammugi ükskõikne; kuigi 
[nad] olid tema oma tõugu ja täpselt tema 
loma karva, ometi polnud neil vähematki 
lõhna ja nende keelel polnud võimet lakku­
miseks — üldse polnud nendega mingit hak­
kamist, ainult jäljendajad olevused, uskumata 
'külmad. 

Fleur kooris enda rõivaist ja hoidis uue 
kleidi lõua all. 

„Võin ma sind suudelda?" ütles kellegi 
pääfl ja Michaeli nägu ilmus tema selja taha 
^peeglisse. 

iKallis poiss, pole ju aega! Ole mul 
Rabiks!" Ta tõmbas kleidi üle pea- „Pane 
psolm ülemist haaki kinni. Kuidas see meel­
d i b sulle? Oo! ja tead, Michael! Gurdon 
Minho tuleb ehk homme lõunale — Wilfridil 
pole võimalik. Oled sa tema asju lugenud? 
.Istu ja jutusta mulle midagi neist! Ainult 
Romaanid, eks? Mis laadi?" 
I >,Noh, temal on ikka olnud midagi öelda. 
P a tema kassid on head. Muidugi on ta 
Pisut romantiline." 

»°o! S ü s 0 ] e n m a tuulde lasknud?" 
I >»Ei sugugi; päris hästi tabatud. Meie ring-
r ° n n a pahe on ju see, et ta ütleb kõik küll 
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väga kenasti, aga tal pole ju midagi ö 
See ei jää püsima." 

„Aga just sellepärast püsibki ta: ei 
ajast ja arust." 

„Kas tõesti? Tohoo!" 
„Wilfrid jääb püsima." C 
„Ah! Wilfridil on tundmused, vihaj kaas­

tundmus, igatsus, vähemalt ajuti; on ta tema 
ise, siis õnnestub tal pagana hästi. Muidu 
teeb ta laulu ei millestki — nagu teisedki." 

Fleur näppis oma aluskuue kallal, i 
„Aga on see nõnda, Michael, siis oleme 

— siis olen valeringkonna kutsunud." 1 
Michael irvitas. 
„Kallis laps! Tänapäeva ringkond on ikka 

õige ringkond; tuleb ainult silmas pidada, 
et teda küllalt ruttu vahetad." 

„Tahad sa siis sellega öelda, et Sibley ei 
jää püsima?" 

„Sib? Mu jumal, ei!" 
„Aga tema on nii kindel, et iga teine on 

ennem suremas kui tema või on juba surnud-
Vähemalt on ta arvustajana geenius." 

„Kui minul poleks rohkem otsustusvõimet 
kui Sibil, siis lõpetaksin juba homme kir­
jastamise." 

„Sinul rohkem kui Sibley Swanil?" 
„ Muidugi on mul rohkem otsustusvõimet 
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sa 

Sibil. Noh, Sibi otsustusvõime on liht-
It tema arvamine iseendast — s. t. kan-

tataUatus iga teise vastu. Ta isegi ei loe 
lieidi Igast autorist loeb ta katseks ainult 
Kjhe teose ja ütleb siis: Oo! See! Tema 
[on rumal, tema on moraalne, tema on sen-
[timentaalne, tema on ajast ja arust või 
[tema on lobasuu." — Olen teda tuhat korda 
tkuulnud. Nõnda käib elusate kohta. Muidugi, 
[kui jutt on surnuist, siis teisiti. Tema kae-

ab alatasa surnuid välja ja kuulutab nad 
uhaks; nõnda on ta endale nime teinud. 

Kirjanduses on alati mõni Sib. Tema on 
lav näide sellest, kuidas inimesi nähakse 
ende eneste hinnangu kohaselt. Kuid mis 

Juutub tema püsivusse, siis seda muidugi 
mitte; temal pole omi ideid, isegi juhuslikult 
mitte." 

Fleur oli mõttelõnga kaotanud. Jah! See 
hakkas talle — päris kena joon! Seljast 

aha! Enne riietumist pidi ta veel kolm 
äikest kirja kirjutama! 

Michael algas uuesti. 
..Pane tähele minu näpunäidet, Fleur! 

oesti suured ei lobise, ei liitu kildkonda­
d e ; nemad lohistavad oma lootsikutega 

e t e s , mis näivad kõrvalvooludena. Aga just 
e ed õngi, rni s sünnitavad peavoolu. Pagan 
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võtku, siin ütlesin isegi bon mot või ori see 
ehk paradoks? Ja kas on paradoksid/ bon 
mofd või ümber pöördud?" / 

„Michael, kui sina oleksid minuks, Kas sa 
ütleksid Frederic Wilmerile, et tema kohtab 
tuleval nädalal hommikueinel minu juures 
Hubert Marslandi? Võiks see teda siia mee­
litada või teda eemale peletada?" 

„Marsland on vana part, Wilmer vana; 
hani — ei tea." 

„Oo! Ole ometi tõsine, Michael — neis 
asjus pole sa mul kunagi abiks. Mitte] 
kunagi! Ara tee minu õlgadele liiga, palun!" 

„Noh, mu kallis, ma ei tea tõesti mitte. 
Neis asjus pole mul nii palju annet kui sinul. 
Marsland maalib tuuleveskeid, kaljusid ja; 
muud selletaolist — vaevalt on ta futuris­
mist midagi kuulnud. Tema on peaaegu nagu 
mingi Mathew Maris — hoidub voolust kõr­
vale. Kui sa arvad, et tema tahaks kohata 
mõnda „rotoristi . . . " 

„Ma ei küsi, kas tema tahaks Wilmerit 
kohata, vaid kas Wilmer tahaks teda." 

„Wilmer ütleks kohe : „Väike mrs. Mont 
meeldib mulle, tema juures on ikka pagana 
hea lobi" — ja selles on tal õigus, mu kal­
lis. „Rotorist", tead, tahab hästi süüa, muidu 
ei tõuse see tal pähe." 
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fleuri sulg lendas jällegi üle paberi, oma 
ivalisel, juba veidi raskeltloetaval kirjal. 
a pomises: 
„Ma arvan, Wilfrid võiks seisukorra päästa 
sind ei ole ju kohal; üks — kaks — kolm. 

issugused naised?" 
„ Maalijaile — ilusad ja ümmarikud; ilma 

ruta." 
Fleur vastas pahaselt: 
„Ümmarikke pole mul saada, neid pole 

nam olemas." Ja tema sulg lendas edasi: 
„Armas Wilfrid! Kesknädalal — lõuna-

ode. Wilmer, Hubert Marsland, kaks naist, 
idake mul nendega korda saada. 

Ikka Teie 
Fleur." 

,Michael, sinu lõug on nagu saapahari." 
„Kahju, mu armas; su õlad ei tarvitseks 

"a nii pehmed. Bart tegi siia tulles Wil-
ridile näpunäite." 

Fleur peatus kirjutades. „Oo!" 
.Tuletas talle meelde, et armumine on 
uletajaile suureks ajeks." 
"Mis puhul see?" 
-Wilfrid kaebas, et temal ei taha praegu 

l s k i õnnestuda." 
-Lollus! Tema viimased asjad on ta pa­

imad! 
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«Samuti arvan ka mina. Võib oli 
tulnudki see märkus talle uudisena. Tead 
ehk sina?" 

Fleur pööras silmad selja taga seisva näo 
poole. Sel oli harilik ilme — avameelne, 
muretu, pisut faunlik oma teravate kõrva-i 
dega, liikuvate huulte ja ninasõõrmetega. 
Fleur ütles pikkamisi: 

„Kui sina seda ei tea, siis ei tea keegi." 
Michaeli vastuse katkestas nuuskimine. 

Ting-a-ling — pikk, madal, mõlemast otsast; 
kõrgem — seisis nende vahel, must nina^ 
püsti. „Minu suguvõsa on pikk," näis Uf] 
ütlevat; „aga minu jalad on lühikesed mis 
sellest?" 

K o l m a s p e a t ü k k . 

M u u s i k a . 

Suure ja mõjuva põhimõtte tõttu läksid 
Fleur ja Michael Mont Hugo Solstise kont­
serdile milte sellepärast, et nad oletasid lõbu, 
vaid et nad tundsid Hugot. Pealegi arvasid 
nad, et Solstis, see vene-hollandi sünnipära 
inglane, on üks neist, kes pidid uuendama 
inglise muusika, võites talle laia ja avara va­
baduse viisi ja rütmi suhtes ning ilustades 
teda literaarsete ja matemaatiliste kenadus-
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Lga. Ja kunagi ei võinud keegi selletaolis­
t e l kontsertidele minna, ilma et oleks lah­
kudes tarvitanud sõna ..huvitav". Ka oli või-
hiatu magama uinuda selle uuendatud ing-
Hse muusika saatel. Fleur, see kõva ma­
gaja, polnud kunagi katsetki teinud. Michael 
pii seda teinud, aga tema kaebas pärast, et 
lal olnud tundmus, nagu suiguks ta Lültichi 
Vaksalis. Seekord olid nende platsid rõdul 
feeakäigu kõrval esireas, milleks Fleuril oli 
spmasugune monopoliõigus. Seal võisid Hugo 
ja ka teised näha, kuis ta inglise uuenduslii­
kumises oma paigale asus. Siit oli ka hõl­
pus koridori pääseda, et sõna „huvitav" va-
lietada põskhabemes asjatundjatega või et 
kuldkarbist— sugulase Imogen Cardigani pul-
|inakingist — ruttu sigarett välja tõmmata ja 
•aari tõmbe juures puhata. Tõtt öelda, Fleu-
»il oli loomulik rütmitundmus, mis valmistas 
|alle piina nende pikkade ja „huvitavate" tük-
ffide ettekandmisel, kus kujutati nagu heli-
Ipoja langust ja tõusu tema kibuvitsa-asemelt. 
Palajas armastas ta viisi ja et võimatu oli 
i eda avaldada, ilma et oleks kaotanud Sois­
t e , Baffi, Birdigalli, Mac Lewise, Clorane ja 

e'sed inglise uued komponistid, siis nõudis 
S e e mõnikord äärmist jõupingutust tema loo­

delt,, mil oli ka oma spartaline külg. Isegi 
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Michaelile poleks ta seda «pihtinud"; aga see 
vaikimine muutus eriti kiusatuslikuks siis, kui 
mees oma loomupärases lugupidamatuses, 
mis kaevikuis ja kirjastusekontoris veelgi sü­
venenud, ajuti lausus: „ Issand jumal! Mis sa 
ometi nii kaua jändad!" või: «Pagan võtku! On 
see vast luhta läinud!" teadis ju Fleur pea­
legi veel, et Michael palju kergemini seda; 
uut muusikat välja kannatas, sest tema kal­
duvused olid enam kirjanduslikku laadi ja 
tema jalus oli palju vähemal määral tantsu-, 
kihku. 

Solstise uus kompositsioon „Phantasmago-
ria Piemontesque", milleks nad eriliselt olid 
kontserdile ilmunud, algas venitatud akordi­
dega. 

„Oh häda!" sosistas Michael naisele kõrva. 
«Kolme mööblitükki lohistatakse korraga 
mööda parkettpõrandat!" 

Fleuri tahtmatus naeratuses valjenes kogu 
saladus, miks tema abielu polnud väljakan­
natamatuks muutunud. Kõigest hoolimata 
oli Michael ometi nii armas poiss. Sügav 
tundmus ja elav vaim, naljakus ja truudus eru* 
tasid ja liigutasid üheskoos isegi seda südat, 
mis oli enne ära antud, kui ta praegusele 
mehele kingiti. «Tundmus" ilma ..erutuseta" 
oleks igavaks läinud, „erutus" ilma tundmu-
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seta oleks ärritanud. Praegusel silmapilgul 
oli mees eriliselt meeldiv. Kätega põlvi hoi­
des, kõrvad peast eemal, silmad truudusest 
Hugo vastu klaasised ja ise sealjuures 

irooniline, kuulas ta seda avamängu niisuguse 
hoolega, et Fleuris tekkis otse imetlus. 
Tükk pidi tõesti «huvitav" olema — Fleur aga 
langes välimise vaatlemise ja sisemise kaa­
lumise seisukorda, mis oli tänapäev temaga 
harilik nähtus. Seal teisel pool istus L.S.D., 
suur näitekirjanik; Fleur polnud temaga tut­
tav — veel mitte. Ta paistis üsna hirmu­
äratavana — juuksed seisid tal nii otse püsti. 
Ja Fleuri silm hakkas teda kujutlema oma 
vaskpõrandal mõne hiina pildi vastas. Ning 
seal — jah! Gurdon Minho! Kujutleda, et 
tema on ilmunud millelegi nii moodsale! Tema 
profiil oli tõesti nagu roomalik — pärit Au-
reliuse ajajärgust! Sellelt muinsuselt edasi 
Jukudes, ühes mõnusa mõttega, et homme 
pamal ajal on ta ehk juba selle oma kogule 
Omandanud, sorteeris ta kogu hulga nägu 
|äolt, sest ta ei tahtnud vahele jätta ühtegi 
tähtsamat. 

..Mööbel" oli äkki seisma jäänud. 
..Huvitav!" ütles kellegi hääl üle Fleuri õla. 

Aubrey Greene! Oma valkjate, üle pea kam­
mitud siidjuuste ja rohekate silmadega pet-
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lik nagu kuuvalgus tundus tema naeratuses 
ikka nagu piste Fleurile. Aga ta oli ju kari­
katurist! 

„Jah, eks ole?" 
Kunstnik puges edasi. Aga ta oleks või­

nud pisut kauem peatuda, sest niikuinii ei 
jätkunud enam aega mõne teise jaoks enne 
Birdigali laule. Seal tuli juba laulja Charles 
Powls! Kui tüse ja tubli ta oli välimu* 
selt, vedades väikest Birdigali klaveri juurde. 

Meeldiv kaasmäng — tore, meloodiline! 
Tüse, tubli mees hakkas laulma. Kui lah­

kuminevalt kaasmänguga võrreldes! Laulu 
iga noot tabas Fleuri plexus solaris't, nii et| 
ta otse matemaatilise täpsusega röövis te­
malt vähemagi lõbu. Birdigal oli pidanud, 
vististi küll komponeerides alatasa kartma, 
et mõni võiks ehk tema laulu ..lauldavaks" 
nimetada. Lauldav! Fleur teadis, kui nak­
kav oli see sõna; nagu leetrid jookseks tai 
ringi ja Birdigali lugu oleks lauldud! Vaene! 
Birdigal! Kuid ometi „huvitav". Ainult nagu 
Michael armastas öelda: „Oh Issand!" 

Kolm laulu! Powls oli imeline —nii loiaalne! 
Kordagi ei tabanud ta ühtegi tooni nõnda, 
et see oleks kõlanud muusikana! Fleuri, 
mõtted lendasid Wilfridi juurde. Selle juurde, 
kellel noorte luuletajate seas inimeste ar-. 
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vates ainuõigus oli midagi öelda; see andis 
lalle erilise seisukoha: tema näis tulevat elust 
endast, mitte aga kirjandusest- Pealegi oli 
lema nii mõndagi teinud sõjas, oli lord Mul-
jlyoni poeg ja võis ehk oma „Vaskrahaga" saa­
vutada Merceri auhinna. Kui Wilfrid temast 
beaks lahkuma, langeks taevakummilt tema 
lüraskpõranda kohal täht. Wilfridil polnud min-
git õigust teda, Fleuri, hätta jätta- Wilfrid 
peab õppima loobuma ägedusest— ta ei pea 
Ibõtlema kehaliselt. Ei! Wilfridi ei võinud ta 
Ikuidagi lasta ära lipata, samuti ei tahtnud ta 
enam mingit nutuainet oma elus, ei kurna-

ffrat kirge, umbtänavat ega kibedat järelmaiku. 
peda kõike oli ta juba tunnud; tume valu 
veelgi hoiatas teda. 

Birdigal kummardus, Michael ütles: „ Lähme 
välja suitsetama ! Järgmine number on 
rämps!" Oh jaa! Beethoven! Vaene vana 
Beethoven! Nii ajast ja arust — teda võis 
ju kenasti nautida! 
- Koridor ja selle taga seisev puhvet kubises 
uuendusliikumise pooldajaist. Noored mehed 
Ja naised, kel elavate ja moonutatud joontega 
naod ja pead, vahetasid sõna „huvitav". Tüse­
damat tüüpi mehed, kes sarnanesid istuva elu-
^ l l s'ga matadoorile, takistasid igasugust l i i ­

mist. F 'eur ja Michael läksid natuke maad 
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edasi, jäid seina äärde seisma ja süütasid 
sigaretid. Fleur suitsetas oma väikest sigaretti 
tillukeses merivaigust pitsis väga gratsioosselt. 
Tal oli nägu, nagu ei sünnitaks ta, vaid pige­
mini imetleks ainult sinist suitsu. Pidi ka neile 
ringkonnile mõtlema, mis seisid selle hulga 
taga — ei võinud ju kunagi teada, kes kõik 
olid siin! Näiteks ringkond, kus liikus Alison 
Charwell — politilis-kirjanduslik, maitselt eel­
arvamusteta, kuid, nagu Michael ütles, „veen-
dunud, et tema on ainuke ringkond ilmas, nagu 
arvab seda mõni tervisõpetlane oma süstee­
mist, või vaadake ainult, kuis nad vastastikku 
üksteise kohta mälestisi kirjutavad!" Alati tun­
dis Fleur, nagu võidaks seda hukka mõista, 
et naised avalikus paigas suitsetavad. Ette­
vaatlikult seltsides pildirüüstajatega ei unus­
tanud ta ometi kunagi, et tema jalad olid vä­
hemalt kahes ilmas korraga. Seal seistes ja 
pahemal ja paremal seisjaid vaadeldes mär­
kas ta kedagi seina ääres, kelle nägu varjas 
programm. „Wilfrid," mõtles ta, „ja teeb nagu 
ei näeks ta mind!" Haavatud nagu laps, kel­
lelt näpatud hõberaha, ütles ta: 

„Seal on Wilfrid! Too ta siia!" 
Michael läks sinna ja puutus oma pruudi-

sõitja kaist; Deserti kulmukortsutav nägu tuli 
nähtavale. Fleur nägi teda õlgu kehitavat, 
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pöörduvat ja hulga sekka kaduvat- Michael 
tuli tagasi. 

„Wilfrid on täna turjas; ütleb, ta ei kõlba 
inimeste seltsi — imelik poiss!" 

Kui pimedad on mehed! Et Wilfrid on Mi­
chaeli sõber, siis ei näe ta midagi ja see on 
õnn ! Mii siis mõtles Wilfrid tõesti temast kõrvale 
hoiduda! Noh, eks näe! Ja Fleur ütles: 

„Olen väsinud, Michael, lähme koju!" 
Michael võttis tal käe alt kinni. 
„Kahju, mu kallis; tule!" 
Silmapilguks seisatasid nad kõrvaluksel, 

vaadeldes Woomansi, muusikajuhti, kes tor­
mas orkestri ette oma kohale. 

„Vaata seda," ütles Michael; „nagu mõnest 
itaalia aknast välja riputatud linnuhirmutis, 

^täistopitud jalad ja käed lendlevad tuules! 
| i a vaata Frapkat ja tema klaverit — missu= 
gune tormiline paar!" 
iKostis imelik kõla. 

Jumala eest, viis!" ütles Michael. 
Uksehoidja sosistas neile kõrva :„Nüüd sul­

gen ma ukse, sir." Fleuri silmis välgatas L. 
| ' kuju, kes istus kinnisilmi samuti sir-
8 e lt, nagu seisid tal juuksedki peas. Uks 
suleti nemad seisid väljas eesruumis. 
| » O o t a siin, mu kallis, ma kutsun sõiduki." 
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Fleur toppis lõua kasukasse. Oli idatuul 
ja külm. Hääl tema selja tagant ütles: 

„Noh, Fleur, pean ma minema idasse?" 
Wilfrid, krae kõrvuni ülal, sigarett ham­

bus, käed taskus, pilk õgiv. 
„Te olete päris arutu, Wilfrid !" 
„Nagu soovite; pean ma idasse minema?" 
„ Ei, pühapäeva hommikul — kell üksteist 

Tate galeriis. Räägime end välja." 
„ConvenuI" Ja ta oli läinud. 
Nõnda äkki jälle üksi, märkas Fleur ko­

hutavat tõelikkust. Muutus Wilfrid tõesti nii­
suguseks, et temaga polnud enam võimaliki 
toime saada? Taksiauto sõitis ette, Michael! 
viipas käega, Fleur astus sisse. 

Kui nad heledasti valgustatud noorte naiste 
summast mööda sõitsid, kes esitasid hu­
vitatud londonlastele Pariisi ebariietumise 
kõrgemat tippu, tundis Fleur Michaeli enda 
poole kummarduvat. Tahes Wilfridi kinni 
hoida pidi ta Michaeli vastu kena olema. 

Ainult: „Sul pole ometi vaja mind just 
Piccadilly Circuses suudelda, Michael!" 

«Kahetsen väga, mu armas! Pisut enne­
aegu oli see — mõtlesin sind just Parthe-
neumi vastas tabada." 

Fleuril tuli meelde, kuis Michael oli oma 
paar esimest mesinädalat hispaania sohval 
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maganud; kuis ta ikka oli toonitanud, et Fleur 
ei peaks tema peale midagi kulutama, vaid 
peaks laskma endale kõik anda, mis tema, 
Michael, soovib, kuigi temal oli sissetulekuid 
tuhat kakssada ja Fleuril kolm tuhat naela; 
kuidas ta pea kaotas, kui Fleur enda ära kül­
metas — ja kuidas ta alati teeks koju tuli. 
Jah, ta oli tõesti armas poiss! Aga kas mur­
duks tal süda, kui Michael täna või homme 
sõidaks idasse või läände? 

Mehe vastu nõjatudes üllatas Fleuri tema 
enda künism. 
! Kirjutatud telefoniteade kojas kõlas: „Pa-
lun öelda mrs. Montile, et olen saanud mr. 
Ipurding Minneri. Leedi Alison." 

I See oli rahustav. Tõsine antiikasi! Fleur 
leeras kõik tuled oma toas põlema ja langes 
silmapilguks selle imetlusse. Tõesti ilus! 
Perge nohin nurgas — Ting-a-ling, kollakas-
mtm mustal padjal, nagu pisitilluke hiina 
'õvi; omapärane ja ülev, alles hiljuti oma 
õhtuse vestlemise platsi võrel lõpetanud. 

»Ah sina ka seal!" ütles Fleur. 
mg-a-üng e ; liigutanud end; tema ümma-

, mustad silmad vaatlesid majaprouat 
tui" l r " e t u m i s e l - Kui Fleur vannitoast tagasi 

u oh koer kerra tõmbunud. Fleur mõtles: 
• m e l * , kust ta teab, et Michael täna ei 
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tule?" Ja ta puges oma hästisoojendatud 
voodisse, tõmbas ka enda kerra ja uinus ma­
gama. 

Kuid vastu harjumust virgus ta öösi. Mingi 
hüüe kusagil — vältav, õudne, veniv — jõelt 
— tagant agulitest — mälestusest — I 
torkav, valus — tema mesinädalail — G r a ^ 
nada, selle katused all sügavas, elevandiluul 
kuld; valvuri hüüe, read Joni kirjas: 

«Karjuv hääl öös, all vanas, uinuvas 
Valgete tähtede all pimenenud hispaania linnas. I 

Mis ütleb see hääl — nii selge, venivalt kaeblik?| 
On see valvur, kes kuulutab ajatut rahu? 
Või ehk rändur, kes paiskab kuu poole laulu? 

Ei! See röövitu, kel nutab armastav süda, 
See tema hüüd: „Kui kaua veel?" 

Hüüe, või oli see u n e s ? J o n , Wilfrid, Mi"; 
chael! Asjata on omada südat! 

jNe l j a s p e a t ü k k . 

L õ u n a s ö ö k . 

Leedi Alison Charwell, sündinud Heath-
field, esimese krahv v. Campdeni tütar J» 
Michaeli noorevõitu onu kuninganõunik Lio­
nel Charwelli abikaasa, oli meeldiv inglise 
naine, kes kasvanud ringkonnas, mida pee 
seltskonna hingeks. Oma politilis-õigustea-
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duslikkude esivanemate kaudu ühenduses 
seistes aristokraatiaga, püsis see vaimukas, 
energiline, maitsekas ja rikas ringkond 
ometi eraldi „Snooks'ist" ja igavamaist sünni 
ja eesõigustega hüvetatute asukohtadest. 
See ringkond oli lõbus, võluv, vaba ja lihtne 
ning Michaeli arvates „snobistlik, ajast 
ja arust, olgu esteetiliselt või mõistuslikult, 
kuid nemad ise ei näe seda kunagi. Nende 
arvates on just nemad kõige kroon —ärksad, 
terved, moodsad, õilsad, intelligentsed; neil 
on lihtsalt võimatu midagi eneste taolist 
kujutleda. Kuid on näha, et nende kujut­
lusvõime on puudulik. Nende tõesti loov 
jõud mahuks õlleklaasi. Vaadake nende 
raamatuid — ikka on need teatud millestki: 
"losoofiast, spiritualismist, luulest, ka-
andusest, iseendist; õige, isegi nende so­

netid kuivavad enne kokku, kui nad ise 

kõtk a < J k a h e k u m n e v i i e s e k s - N e m a d teavad 
. ~~ peale inimkonna väljaspool nende 

a T - a d 9 ° ° ! N e m a d t ö ö t a v a d - P e a v a d 

keda - V a ° ? ~~ s e d a peavad nad, pole ju 
ene 0 j j f ' e ' S t ' oleks nende mõistus, 
girat 8 ' 3 ' m a ' t s e - K u i d nemad jooksevad rin-
nendeSt ' S e ° m a n e e t u d kildkonnas. See on 
° " a Nad 9 3 ' ' " 1 J ' a S C e v ° ' k s v e e ' halvemg' 

0 n iseoma kuldse ajajärgu paten-
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teerinud, kuid sõjast saadik paistab selle 
peal juba pisut kärbsemusta." 

Alison Charwell — läbi ja läbi sellest ¡1-^ 
mast pärit, nii ärksahingeline, sõbralik, vaba 
ja mõnus — elas visatud kivi kaugusel 
Fleurist, asus majas, mis ilusasti ehitatud 
nagu vaevalt mõni teine Londonis. NeljakürrH 
neaastasena oli tal kolm last ja silmapaisteH 
ilu, mis kandis pisut vaimliku ja kehaliku 
tegevuse jälgi. Kuna ta kergesti vaimustatud 
sai, siis pidas ta Michaelist väga lugu, h o o l 
limata tema imelikust viisist ikka arvustada! 
ja tundis tema abielusündmuste vastu ala 
gusest saadik huvi. Fleur oli kena, tal o l i 
elav loomulik mõistus — selle uue sugulaB 
sega maksis lähemat tutvust pidada. AgiS 
ehk küll vastuvõtlik ja kohanev, ometi oli Fleura 
imelikul viisil jäänud kohanematuks; ta Sfl 
ritas ikka veel leedi Alisoni uudishimu, kes 
oli harjunud keerlema valitud vaimude kitsas 
ringis, ja ta leidis erilist erutust kokkupuu* 
tumisel Uue Ajaga Fleuri vaskpõrandal. Ta 
kohtas siin lugupidamatust, mida ei tulnud 
liiga tõsiselt võtta ja mis ometi ergutas tema 
vaimu. Sellel põrandal tundus ta endale 
peaaegu vanamoelisena. See ergutaski. 

Kui Fleur temalt Gurdon Minho kohta 
telefoniga järele küsis, kõlistas ta kohe ro 
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Inaanikirjanikule. Alison tundis teda, kuigi 
Litte hästi. Nähtavasti ei tunnud keegi teda 
lähemalt; lahke, viisakas, vaikne, kaunis igav 
a tagasihoidlik; tema naeratus, kord iroo-
iline, kord sõbralik, võis ajada tasakaalu 
aotama. Tema raamatud olid kord lõikav-
roonilised, kord sentimentaalsed. Igatahes 
li viisiks teda maha teha mõlema eest, 
uigi ta ikka veel näis olelevat. 

Alison kõlistas temale: kas ta ei tahaks 
'omme tema noore õepoja Michael Monti 

Äiurde lõunale tulla, et kohata nooremat su­
gupõlve? Vastus kõlas kaunis kõrgel häälel: 
I „Hea meelega! Täielik piduriietus või smo­
king?" 
• » S e e on teist hirmus kena! Neil on tingi­
mata väga hea meel. Täielik piduriietus, 
arvan ma. Nende laulatuse teine aastapäev." 

2?n r ' P u t a s kuuldetoru oma paigale, mõel­
des: „Ta kirjutab vististi neist raamatu." 

Tundes oma vastutust ilmus ta aegsasti 
kohale. 

Ten.ü abikaasal oli täna suur koosolek, 
" e t Alison ei toonud muud midagi en-
aga kaasa kui ainult seiklustundmuse, mis 

0 ' mi lõbus pärasj. kahtlevat päeva SnooksMs 
u d otsuste tõttu. Vastu võtmas oli teda 

a i r , u l t Ting-a-ling, kes hoidis selja tule poole 
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ja ei teinud temast rohkem välja, kui et 
ainult vahtispäranisilmil. Istudes hallikasrohe-
lisele sohvale ütles Alison: 

„Noh, sa naljakas pisi trips, kas sa ikka 
veel mind ei tunne?" 

Ting-a-lingi mustad, läikivad silmad näi-; 
sid vastavat: „Tean, sa tuled korduvalt; ena­
masti korduvad asjad ikka. Pole midagi uut 
tulemas." 

Leedi Alison langes mõttesse: Uus põlvH 
Tahtis ta, et ka tema omad tütred sinna] 
kuuluksid? Sellest tahaks ta mr. Minhoga; 
kõnelda—enne sõda olid nad millalgi Beech-* 
groves nii mõnusasti kõnelnud. Üheksa aasta 
eest—Sybil siis alles kuuene, Joan neljane!: 
Aeg lendas, asjad muutusid! Uus põlv! Ja 
milles oli vahe? „Ma arvan, meil oli roh­
kem traditsiooni!" lausus ta vaikselt endamisi. | 

Nõrk kahin tõstis ta silmad oma jalgade 
vaatlemisest. Ting-a-ling liputas koldematil 
saba, nagu avaldaks ta kiitust. Fleuri hääl 
ütles selja taga: 

„Olen hirmsasti hiljaks jäänud, mu armas. 
Oli tõesti hea, et te mulle mr. Minho m i i l 
retsesite. Loodetavasti peavad nad end vii­
sakalt ülal. Tema istub rnjnu ja sinu vahel, 
igatahes. Mina panen tema üles-otsa ja Mi­
chaeli alla, Pauline Upshire ja Amabel Na-
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Eingi vahele. Teil on Sibley pahemal ja mi-
1 U 1 Aubrey paremal pool, siis Nesta Gorse 
i 0 Walter Nazing; nende vastas Linda Frewe 
la Charles Upshire. Kaksteist. Teie tunnete 
neid kõiki. Oo! ja ärge võtke seda arvesse, 
kui Nazingid ja Nesta roogade vahel suitse­
tavad. Amabel teeb seda tingimata. Tema tu­
leb Virgiiniast — see on reaktsioon. Loodan 
siiski, et tal on pisut riiet ümber; Michael 
arvab ikka, riie olevat tema juures eksitu­
seks. Aga mr. Minho teeb pisut närviliseks. 
Kas oled lugenud Nesta paroodiat „Lillekim-
bus"? Oo, hirmus lõbus — kindlasti on seal 
mõeldud L.S.D.! Ting, mu Ting, jääd sa siia, 
et kõiki neid inimesi näha? Noh, siis katsu, 
et saad siia üles, muidu tallatakse sind ära. 
Eks ole ta päris hiinalik? Ta viimistleb selle 
toa." 

Ting-a-ling pani nina käppadele, lamades 
rohekashalli padja keskel. 

• Mr. Gurding Minner!" 
Kuulus romanist oli kahvatu ja rahulik. 

K u i oli surunud kahte temale ulatatud kätt, 
"eitis ta pilg u Ting-a-lingile ja ütles: 

»Kui kena! Kuis käsi käib, mu väike?" 
Ting-a-ling ei liigahtanud. „Teie peate 

m ' n d harilikuks inglise koeraks, sir," näis 
e m « vaikimine ütlevat. 
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„Mr. ja mrs. Walter Nazon, miss Lenda 
Frow." 

Amabel Nazing tuli esimesena — katmata 
alabaster valkjaist juustest kuni kuus tolli 
pealpool taljeliini helkiva seljani, kaetud 
alabaster neli tolli altpoolt põlve kuni läii 
kiva kinga ninani. Tahtmata katkestas kuulusl 
romanist vestlemise Ting-a-lingiga. 

Walter Nazing, kes oma naisele järgnes ja, 
temast suure tüki pikem oli, laskis ainuln 
kitsa riba oma valgest kraest musta seest välja 
paista; tema nägu oli nagu saja aasta eest voo-l 
litud ja tuletas pisut meelde Shelley omaij 
Tema kirjandustooted sarnanesid ajuti, nagid 
öeldi, selle lauliku omile, ajuti aga MarceM 
Prousti proosale. „Oh häda!" nagu MichaeL 
ütles. 

Linda Frewe, keda Fleur kohe Gurdon 
Minhog-a tutvustas, oli üks neist, kelle teoste^ 
kohta kunagi kaks inimest ei saanudi 
kokku leppida. Tema „Nipete-näpete" ja 
„Metsiku Doni" kohta läksid kõigi arvamised! 
üksteisest lahku. Need raamatud, mis mÖ*i! 
nede arvates geniaalsed, teiste arvates aga| 
lollus, tekitasid alati vaidluse küsimuse üle, 
kas pisut hullumeelsust kunsti väärtust suu­
rendab või vähendab. Tema ise pani arvus*: 
tustele vähe rõhku — tema tootis. 
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Kuulus mr. Minhow? Kui huvitav! Mina 
•pole kunagi midagi teist lugenud." 

Fleur tõmbas hinge tagasi. 
Mis, teie ei tunne mr. Minho kasse? Aga 

Ineed 1 ju imelised! Mr. Minho, tahaksin 
Eiivägü, et mrs. Walter Nazing teiega tutvuks. 
I Amabi mr. Gurdon Minho." 

„Oo! Mr. Minhow — kui hirmus armas! 
Juba hällist saadik olen teie tutvust soovinud." 

Fleur kuulis romanisti rahulikult vastavat: 
I „Sooviksin, et see kauem oleks olnud;" ja 
läks kaheldes tervitama Nesta Gorse ja Si-
bley Swani, kes astusid korraga sisse, nagu 
asuksid nad üheskoos; vaidlesid L. S. D. üle. 
Nesta kaitses teda, sest et ta ise oma lippu 
kõrgel hoidvat, Sibley kinnitas, et vaimukus 
olevat surnud ühes restauratsiooni-ajajärguga; 
see mees aga elab! 

Michael tuli ühes Upshiredega ja Aubrey 
Greene'iga, keda ta kojas kohtas. Seltskond 
o l i nüüd kõik koos. 

Fleur armastas täiust ja see õhtu lasus 
temal nagu luupainaja. Õnnestub ta? Minho 

1 1 gas silmapaistvalt kõikidest kõige vähem, 
S.?^' Alison rääkis paremini. Ja ometi 

nihol nii peen pealuu. Fleur lootis, 
m - . m i t t e liiga aegsasti ei lahku. Kindel, 

° n i ütleb tingimata: „Välja kaevatud!" 
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või „Paks ja paljas" enne kui uks tema jä­
rel kinni langeb. Romanist oli liigutavalt lahke, 
nagu püüaks ta meeldida või vähemalt 
olla mitte liiga põlatud. Muidugi, temas pidi 
rohkem peituma, kui kuulmete kaudu temast 
taipas. Pärast krabiomeletti näis ta ainult 
Alisoniga jutlevat ja aina noorsoost. Fleur 
kuulas teise kõrvaga. 

„Noorsugu tunneb... elu peavool... ei leia,| 
mida vajab. Minevik ja tulevik omandavad; 
aupaistuse... Just! Käesolev elu väärtuseta.. J 
E i . . . Ainuke lohutus — oleme ühel ilusaM 
päeval ajast ja arust, nagu Congreve, Sternea 
Defoe.. . siis on meil uus võimalus... Miks?| 
Mis ajab nad siis peavoolust eemale? OoH 
Vististi küllastus... Lehed... Ülesvõtted. Eu 
näe elu ennast, ainult teated temast.. . re-1 
produktsioonid; kõik paistab rämpsuna; õudne,| 
ainult äri. . . Noorsugu ütleb: „Maha sel-| 
lega, meie tahame minevikku või tulevikku!" 

Ta võttis mõned soolatud mandlid ja Fleur 
nägi tema silmi eksivat sinnapoole Amabel 
Nazingi. Seal oli jutlemine puht jalgpallita-
mine — keegi ei pidanud palli kauemaks 
kui ainult edasilöömiseks. See lendas peast 
pähe. Ja pärast iga rünnakut sirutab mõni 
käe, võtab sigareti ja puhub sinist suitsu kat' 
mata söögilauale. Fleur tundis head meeH 
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bma hispaania toa hiilgusest — tema kivi­
põrandast, rikkalikult värvitud portselanpuu-
Liljast, pressitud nahast, vaskasjust ja Soa-
bnesi Goyast mauri diivani kohal. Tema 
[paiskas kõnepalli silmapilk tagasi, kui ta tema 
tabas, aga ise ei algatanud ta midagi. Temal 
ioli anne kõiki korraga silmas pidada. Mrs. 
Michael Mont reageeris Linda Frewe hiilga­
vaile tühisustele, Nesta Gorse'i torgetele ja 
[ergutustele, Aubrey Greene'i kuuvalgusena 
libisevaile viibetele, Sibley Swani rabavaile 
löökidele, Amabel Nazingi väikestele kül­
madele ameerika julgustükkidele, Charles 
Upshire huvitavaile anekdoodikestele, Walter 
Nazingi pöörastele paradoksidele, Pauline 
Upshire kriitilistele märkustele, Michaeli võ-
rukaelseile lingudele ja nooltele, isegi Alisoni 
arukale käbedusele ja Gurdon Minho vaiki­
misele — tema vastas kõigile, tõstis nad ka­
sulikku valgusse, hoides silmad ja kõrvad kõ-
nepall,!, et ta maha ei kukuks ega lamama 

jÜ. Hiilgav õhtu, kuid — oli ta korda 
läinud? 

Rohekashallil sohval istudes, kui juba vii-

AHs a I ' S e d ° H d I a i n u d >a M i d i a e l l e e d i 

nacleT ^ S & a t i S ' m ö t l e s F l e u r M i n h o s õ " 
Ei!** 6 " n o o r s u g u , kes ei leia, mida vajab." 

sJad ei sobinud hästi! „Nad ei sobi ju, 
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ega, Ting?" Kuid Ting-a-ling oli väsinud, 
ainult teise kõrva tipp värises. Fleur laskus 
tagasi ja ohkas. Ting-a-ling ajas enda sirgu 
ja pannes oma esikäpad majaproua reiele, 
vahtis talle näkku. „Vaata mind," näis ta üt­
levat, „minuga on kõik hästi. Ma saan, mis 
ma tahan ja ma tahan, mis ma saan. 
Praegu tahan ma magama minna." 

„Aga mina ei taha," ütles Fleur ilma en­
nast liigutamata. 

„Võta mind käele!" ütles Ting-a-ling. 
„Noh," ütles Fleur, „vististi kena ini­

mene, aga mitte see õige, Ting." 
Ting-a-ling kehitas enda Fleuri paljale käsi­

varrele. 
„Kõik on väga hea," näis koer ütlevat. 
„Aga liiga palju sentimentaalsust ja muudj 

selletaolist väljaspool Hiinat. Lähme!" 

V i i e s p e a t ü k k . 

E e v a . 

Auväärilise Wilfrid Deserti korter asus 
Cork Streeti ümbruskonnas pildigalerii vastas. 
Olles ainuke aristokraatia meesliige, kelle 
luuletisi taheti trükkida, valis ta need ruumid 
omale enam nende rahulikkuse kui mugavuse 
tõttu. Tema „kolul" ei puudunud siiski maits 
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ja toredus, millega inglise suuremad majad 
olid üle kuhjatud. Kui Wilfrid siia korterisse 
asus, saatis lord Mullyon oma hampshire 
mõisast kaks veovankritäit sisseseadet. Kuid 
teda võis harva oma pesast leida ja teda 
peeti haruldaseks linnuks, kes omas erilist 
seisukohta nooremate kirjanikkude seas osalt 
oma rändava eluviisi kuulsuse tõttu. Võib 
olla teadis tema isegi vaevalt, kus ta oma 
aja kulutas või oma teosed kirjutas, sest ta 
kannatas omataolise kinniste ruumide kartuse 
käes — tundis hirmu, et inimesed võiksid 
teda tema tegevuses kitsendada. Sõja algusel 
lahkus ta parajasti Etonist; kui sõda mööda 
sai, oli ta kahekümnekolmene ja tundis end 
nii vanana kui noormees kunagi, kes mõne 
luuletisega maha saanud. Tema sõprus 
Michaeliga, mis algas hospidalis, oli kustunud 
ja äkki uuele elule ärganud, kui Michael aastal 
1920 Danby & Winteri kirjastusärisse astus, 
mis asus Blake Streetil, Covent Gardenis. 
Wilfridi luuletised olid tekitanud algajas 
kirjastajas kergemeelse vaimustuse. Seltsi­
mehelikud eined luuletiste puhul, mille autor 
vajas paratamata toetuspunkti, lõppesid äri 
Järeleandmisega Michaeli tungivatele peale­
käimistele. Vastastikune joovastumine Wilfridi 
esiteosest, mille ristiisaks Michael, sai 
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kroonimise osaliseks Michaeli pulmas. Pruudi-
sõitja! Sest saadik oli Wilfrid nende kahega 
seotud, niipalju kui teda üldse miski sidus, 
et aga tema vastu õiglane olla, siis peab 
tähendama, et ta alles kuu tagasi taipas, 
et tõmbejõuks pole Michael, vaid Fleur. 
Desert ei rääkinud kunagi sõjast; tema enda 
suust polnud kunagi võimalik midagi kuulda, 
mis oleks võinud kõlada umbes nõnda :„01en 
nii kaua koleduse ja surma keskel elanud; 
õppisin inimesi nende tõelistes värvides 
tundma; iseendas olen igasuguse lootuse 
ükskõik millele sedavõrt hävitanud, et muli 
ei või enam kunagi vähematki lugupidamist 
olla teooriate, tõestuste, kokkulepete, kõlb­
luse ja põhimõtete vastu. Olen liiga viha­
nud inimesi, kes kõiges selles pillavalt on 
prassinud, kuna mina samal ajal pöörlesin 
poris ja veres. Illusioon on läinud. Ükski 
usk ega ükski mõttetarkus ei suuda mind 
rahuldada — sõnad, paljad sõnad I Mul on 
alles mu meeled — aga neile ei võlgne ma 
tänu; olen veel võimeline — arvan ma — 
kireks; võin veel hambaid kiristada ja irvi­
tada; mul on midagi kaevikute loiaalsuse 
taolist, aga on see tõelikkus või ainult paljas 
kompleks, seda ma ei tea- Ma olen häda­
ohtlik, kuid mitte sedavõrt nagu need, kes 
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teotsevad sõnade, põhimõtete, teooriate ja 
igasugu fanaatilise totrusega, mis nõuab teiste 
inimeste verd ja higi. Ühte on sõda minule 
teinud — on muutnud elu komöödiaks. 
Naerge selle üle — muud midagi pole siin 
teha!" 

Reede õhtul läks ta peale kontserti otse­
teed koju. Ja heites pikali viieteistkümnen­
dast sajandist pärit olevale mungapingile, 
mis uuendatud kahekümnenda sajandi sulg-
patjade ja siidiga, pani ta käed endale pea 
alla ja andus järgmistele mõtetele: „Nõnda 
ei taha ma seda enam jätkata. Tema on 
mu võlunud. Temale ei tähenda see midagi. 
Minule aga tähendab see põrgut. Püha­
päeval teen lõpu — Pärsia on mõnus paik. 
Araabia samuti — küllalt verd ja liiva! Tema 
ei suuda millestki loobuda. Kuis on ta mu 
kinni mässinud! Mässinud oma silmade ja 
juuste, oma kõnnaku ja häälekõlaga — oma 
soojuse lõhna ja värviga. Kõik sinnapaika 
jätta — tema ei tee seda kunagi! Mis siis? 
Pean ma keerlema tema hiina kolde ja väi­
kese hiina koera ümber ja kannatama seda 
Puna ning palavikku sellepärast, et ma ei või 
t e da suudelda ? Ennem lendaksin jällegi saksa 
ž | ,apnellide keskel! Pühapäeval! Kuis küll 
naised armastavad agooniaid pikendada I 
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Kordub muidugi seesama nagu täna Õhtu* 
poolikul. Kui südametu, et lahkute, kuna 
ju teie sõprus on mulle nii kallis! Jääge 
ja olge minu taltsutatud kass, Wilfrid! Ei, 
mu kallis, seekord ei lähe see nii kergesti! 
Ning — minul samuti, jumala eest! . . . " 

Kui selles galeriis, mis pakub ulualust 
briti kunstile, kaks noort inimest kohtusid 
Eedenis lill i nuusutava „Eeva" kuju ees, 
leidus peale nende seal veel kuus töölist 
mitmesugustes närususe ja kidevuse astmeis, 
üks valvur ja üks paar provintsist, kellest 
nähtavasti ükski midagi ei teadnud tähele 
panna. Ja tõepoolest ei olnudki nende 
kohtamine silmatorkav. Illusioonid kaotanud 
klassi kaks noort, kes mõistsid üheskoos 
hukka minevikku. Desert oma ükskõikse 
kõneviisiga, naeratusega ja elegantse eba­
konventsionaalsusega ei äratanud kelleski 
mõtet valutavast südamest. Neist mõlemaist 
oli Fleur kahvatum ja huvitavam. Desert 
kinnitas korduvalt endamisi: „Ei mingit melo-
draamat — ainult niisugusena paistaks 
see !" Ja Fleur mõtles : «Jõuan ma ta rahu­
likus meeleolus hoida, siis ma ei kaota teda, 
sest ilma tõsise tundevalanguta ei lahku tal 
kunagi. Alles teist korda „Eeva" ette jõudes 
ütles Desert: 
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„Ma ei tea, milleks te mu kutsusite, Fleur. 
Pole mingit mõtet nõnda mängida. Mõistan 
teie tundmusi väga hästi. Mina olen tükk 
portselani teie kogus, mida te ei raatsi 
kaotada. Aga sellest pole minule küll, mu 
armas, ja nõnda siis aitab." 

„Kui kole teist, Wilfrid!" 
„Nii siis, lahkume! Andke käpp!" 
Noormehe ilusad silmad vaatasid süngelt 

ja traagiliselt naeratavate huulte kohal ja 
Fleur ütles kogeldes: 

„Wilfrid, ma. . . ma. . . ei tea. Ma vajan 
aega. Ma ei suuda teid õnnetuna näha. 
Ärge minge! Võib olla saan ka mina õnne­
tuks ; ma. . . ei tea!" 

Deserti pea läbistas kibe mõte: „Ta ei 
suuda loobuda, ta lihtsalt ei mõista seda." 
Ja ta ütles üsna õrnalt: «Julgust, mu laps: 
paari nädala pärast on kõik möödas. Saadan 
'eile midagi lohutuseks. Miks ei peaks ma 
Hiina minema — üks paik on sama hea 
kui 

teinegi. Saadan teile sealt pisut ehtsat. 
Mingi ajajärgu portselani — parem ajajärk 
kui praegune." 

Fleur ütles kirglikult: 
>,Teie haavate mind! Jätke see!" 
..Palun vabandust! Ma ei taha teid viha­

sena jätta." 
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„Mida te õieti minult soovite?" 
„Oo! Ei, jätke see! Peaks uuesti otsast 

peale hakkama. Pealegi, reedest saadik 
olen ma järele mõelnud. Ma ei soovi midagi, 
Fleur, ainult teie õnnistus ja käsi. Andke 
ta mulle! Noh!" 

Fleur pani käe selja taha. See oli liiga alan­
dav ! Noormees pidas teda külmavereliseks, 
kogujaks kassikeseks, kes hiiri püüdis ja 
nendega mängis, ilma et oleks tahtnud süüa! 

„Teie arvate, et mina olen jääst," ütles 
ta ja tema hambad puutusid ülemist huult. 
„Aga ma ei ole ju ! " 

Desert vaatas talle otsa, silmis sügav 
õnnetus. „Maei mõelnud teie uhkust riivata," 
ütles ta. „Jätame see, Fleur! Sel pole 
mõtet!" 

Fleur pöördus ja kiindus silmega Eeva 
kujju — tujukas, muretu, ahne naine, kes 
nuusutas lillelõhna külluseni. Ja miks mitte 
muretu olla, võtta kõik, mis teele satub?* 
Ilmas pole nii palju armastust, et võiks temast 
mööda minna maitsmata, noppimata. Põge­
neda ! Minna idasse! Muidugi, midagi selle­
taolist ekstravagantset ei suutnud tema, Fleur, 
mitte. Aga võib ol la . . . Mis tähendus oli 
sellel? . . . See või teine mees, kui kumbagi 
tõesti ei armasta ! 
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Oma langetatud, valgete, mustaripsmeliste 
laugude alt silmitses ta mehe näoilmet ja 
seda, et ta püsis vaiksemana kui raidkuju. 
Ja äkki ütles ta: „01ete narr, kui lähete. 
Oodake!" Ja ilma ainsagi sõnata või pilguta 
läks ta minema, jättes noormehe hingetuna 
ahne i Eeva ette. 

K u u e s p e a t ü k k . 

„ V a n a F o r s y t e " j a „ v a n a M o n t " . 

Nõnda segases meeles ära minnes astus 
Fleur kellelegi liigatuttavale peaaegu varvas­
tele, kes seisis nagu sünges mures ühe 
Alma Tadema ees, nagu mõtleks ta turu­
hindade muutlikkuse üle järele. 

Jsa! Sina linnas? Tule kaasa einele, ma 
pean koju ruttama." 

Ta võttis isal käe alt kinni ja „Eeva" 
ning tema vahele asudes viis ta tema minema, 
mõeldes: „Nägi ta meid? Võis ta meid 
näha?" 

„On sul küllalt riideid ümber?" lausus 
Soames. 

„ Küllalt!" 
„Seda ütlevad naised alati. Idatuul ja 

kael sul nii paljas! Noh, ma ei tea." 
»Ei, isa, aga mina tean." 
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Hallid silmad mõõtsid teda pealaest jala­
tallani. 

„Mis teed sa siin?" küsis isa. Ja Fleur 
mõtles: „Tänu jumalale, ta ei näinud. 
Muidu ta poleks küsinud." Ja ta vastas: 

„Mul on huvi kunsti vastu, kallis, nagu 
sinulgi." l 

„Mina asun sinu tädi juures Qreen Sireetil. 
See idatuul on mu maksa riivanud.) Kuis 
on lugu sinu—kuidas on Michaeliga?" 

„Oo, pole viga, niisama. Eile oli meil 
lõunasöök." 

Aastapäev! Realism virgus Forsyteis ja 
ta vaatas tütrele alt üles silmi. Kätt mantli 
tasku pistes ütles ta: 

«Mõtlesin selle sulle tuua." 
Fleur nägi lapergust eset, mis mässitud 

roosa siidpaberisse. 
„Kallis, mis see on?" 
Soames pani asja tasku tagasi. 
„Pärast näeme. Keegi einel?" 
„Ainult Bart." 
„Vana Mont! Oh jumal!" 
„Kas sulle Bart ei meeldi, mu kallis?" 
„Ei meeldi? Temal ja minul pole midagi 

ühist." 
„Mina arvasin, et teie otsustate asjade 

üle üsna vennalikult." 

80 

„Tema on tagurlane," ütles Soames. 
„Ja mis oled sina, taadike?" 
„Mina? Mis peaksin ma siis olema?" 

Nende sõnadega kinnitas ta seda ebamäärast 
politikat, mida ta vananedes ikka enam ja 
enam hakkas pidama arukale inimesele ainu­
keseks kohaseks. 

„Kuis on ema ?" 
„ Hästi. Ma ei saa teda nähagi—tal on 

oma ema seal — kolavad ümber." 
Kunagi ei nimetanud ta madam Lamotte'i 

Fleuri vanaemaks — mida vähem tütar oma 
prantsuse sugulastega tegemist tegi, seda 
parem. 

„Oo!" ütles Fleur. „Seal on Ting ja 
kass!" Tina-a-ling, keda ümmardaja paela 
otsas talutas, püüdis lõõtsutades ja ähkides 
kuhugi võrele ronida, millel istus kass, küü­
rus ja päranisilmil. 

„Anna ta siia, Ellen! Tule mamma juurde, 
kallike!" 

Ting-a-ling tuli, kuid tõelikult ainult selle­
pärast, et teisale ei pääsenud; nohisedes 
ajas ta karvad püsti ja pööras pead tagasi. 

„Mulle meeldib, kui ta on loomulik," üt-
'es Fleur. 

..Mahavisatud raha selle koera eest," ütles 
Soames,. „SuI peaks olema bulldog ja ta 
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peaks magama trepikojas. Sissemurdmis 
pole lõppu. Sinu tädil varastati uksenui 

„Saja uksenuia pärastki ei loobuks 
Tingist." 

„Uhel ilusal päeval varastatakse ta 
ära — see tõug on moes." 

Fleur avas välisukse. „Oo!" ütles t 
„Bart on juba siin !" 

Läikiv kübar seisis Soamesi kingitud 
morkapil, mis pidi varjama mantleid ja k 
eemale hoidma. Soames pani oma küba 
teise kõrvale ja vaatles neid. Nad olid üs 
sarnased — suured, kõrged, läikivad ja sa 
nimi sees. Ta oli tagasi pööranud „to 
kübara" moe juurde üldise ja söestre' 
äpardumise järel 1921.a., sest loomusu 
ütles talle, et revolutsioon on nüüd pikems 
ajaks usalduse kaotanud. 

„Mis puutub sellesse," ütles ta roo 
pakki taskust võttes, „siis ei tea ma, 
sa temaga peale hakkad, aga siin ta on. 

See oli haruldaselt lõigatud ja värvitu» 
opaal tillukeste briljantide ringis. 

„Oo!" hüüdis Fleur. „Kui vaimustavalt 
kena!" 

„Laineil hälliv Venus või midagi selle' 
taolist," lausus Soames. „Haruldane. Ta 
vajab tugevat valgust." 
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; „Kui kena! Ma panen ta kohe ette." 
% Venus ! Kui isa oleks teadnud ! Ta langes 
isale kaela, et oma segadust varjata. Oma 
harilikus rahus võttis Soames vastu tütre 
äalge puutumise oma siledaksaetud põsel. 
Ililleks oma tundmusi väljendada, kui nad 
jnõlemad teadsid, et tema omad olid Fleuri 
omadega võrreldes kahekordsed. 
I „Pane ta ette," ütles isa, „ja näita siis!" 
I Lakitud raamiga peegli ees kinnitas Fleur 

Ifingi kaela. „Tore! Tänan sind, mu kallis! 
Jah, sinu kaelaside on otse. See valge serv 
•meeldib mulle. Seda peaksid sa alati mus-
laga kandma. Lähme nüüd!" 
I Ja ta vedas isa oma hiina tuppa. See oli 
tühi. 
I „Bart on vististi Michaeliga ülal, räägib 

l m a uuest raamatust." 
\ «Tema eas veel kirjutada?" ütles Soames. 
X >,Noh, taadike, taon sinust aasta noorem." 
|»Mina ei kirjuta. Pole nii hull. Jälle 

|»õned moodsad sõbrad?" 
I Ainult üks — Gurdon Minho, romanist." 

«Mõni uuest koolist?" 
| -Mitte, isa! Sa oled ju vististi Gurdon 

n h o s t kuulnud —ta on ju igivana." 
^«Minule on nad kõik ühesugused," lausus 

°ames. «Ollakse temast heas arvamises?" 
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«Ma arvan, tema sissetulek on sinu omast 
suurem. Tema on peaaegu klassik — ootab 
ainult surma." 

«Muretsen ühe tema raamatu ja loen 
seda. Kuidas oli ta nimi?" 

«Muretse omale «Suured ja väikesed ka­
lad", Gurdon Minho. Jääb see sulle meelde, 
eks?" Oo! Seal nad ongi! Michael, vaata, 
mis isa mulle tõi!" 

Ta võttis mehe käe ja tõstis selle kaela 
juurde opaalile. «Nähku nad mõlemad, kui 
heas vahekorras me oleme," mõtles ta. 
Kuigi isa polnud teda Wilfridiga näinud, 
ometi ütles südametunnistus temale: „Kõ-
venda oma auväärsust, sest sa ei tea, kui palju 
sa tulevikus selle toetust vajad." 

Ja saiakesi vaatles ta kahte vana. «Vana 
Monti" ja «Vana Forsyte'i" (nõnda nimetas 
Bart tema isa, kui tal oli sellest Michaeliga 
juttu) kohtamised ajasid talle ikka naeru 
peale, kuigi ta hästi ei teadnud miks. Bart 
teadis kõik ja tema teadmised olid ilusasti 
köidetud ja täpselt välja antud vaimu poolt, 
kes seotud «kaheksateistkümnenda sajan­
diga". Fleuri isa teadis ainult seda, mis 
temale tulus, aga tema teadmised olid köit­
mata ja korralikult välja andmata. Kuigi 
tema oli hiline viktoorialane, ometi oli ta 
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valmis tarvilikul korral ka veel hilisemat 
aega kasutama. «Vana Mont" uskus tradit­
siooni, „Vana Forsyte" mitte. Fleuri terav 
pilk oli juba ammugi vahet märganud, mis 
rääkis tema isa kasuks. Ometi oli «Vana 
Monti" kõne palju aktuaalsem, elavam, hiil­
gavam, lobisevam, andes mõista, et ollakse 
ikka hästi informeeritud; «vana Forsyte" oli 
vähesõnaline ja asjalik. Tõesti võimatu otsus­
tada, kumb neist oli parem muuseumiese; 
ja mõlemad nii hästi alal hoidunud! 

Kätt nad teineteisele just ei annud, aga 
Soames tähendas ilma peale. Ja peaaegu 
silmapilk asusid nad pühapäevasele lõuna­
söögile, millelt Fleuri püsiv tahtepingutus 
oli lõpuks võtnud igasuguse ühenduse briti 
rahvusliku iseloomuga. Nõnda siis jõid nad 
hummerkoktaili ja sõid kanamaksast risottot, 
omelette au rhumi ja magusaks roaks midagi, 
mis püüdis olla võimalikult hispaanialik. 

„Mina käisin Tate galeriis," ütles Fleur; 
„minu arvates on see nii liigutav." 

«Liigutav?" küsis Soames nina krimpsu­
tades. 

«Fleur arvab, sir, et nii palju vana inglise 
kunsti korraga näha on nagu lastenäitusel 
viibimine." 
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„Seda ei mõista ma," ütles Soames kan­
gelt. „Seal on nii mõnigi hea teos." 

„Kuid mitte täiskasvanuilt, sir." 
„Ah! Teie noored peate kogu oma hullu­

meelset osavust küpsuseks." 
„Seda Michael ei arva, isa. On üsna 

õige, et inglise maalikunstil puuduvad tarku-
sehambad. Silmapilk võite tema vahet mär­
gata ükskõik missuguse maisemaa maali­
kunstiga." 

„Ja jumalale tänu!" pistis sir Lawrence 
vahele. „Selle maa kunsti ilu on tema süü­
tus. Politiliselt oleme kõige vanem ja 
esteetiliselt kõige noorem maailmas- Mis 
teie arvate, Forsyte?" 

„Turner on minule küllalt vana ja tark," 
ütles Soames lühidalt. „Kas P.P.R.S-i 
tulete? Istung teisipäeval?" 

«Teisipäeval ? Me tahtsime minna ju faa­
saneid laskma, Michael, eks?" 

Soames urises. „Need laseksin oodata," 
ütles ta. „Me seame aruande kokku." 

„Vana Monti" mõjul oli Soames selle 
tõusva ettevõtte — Providential Premium 
lieassurance Society — juhatuses koha saa­
nud, kus tal, õigust öelda, kuigi mõnus pol­
nud istuda. Kuigi statistiliste keskmiste sea­
dus oli üks kindlamaid, ometi oli olukordi, 
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mil tema kippus rahutuks muutuma. Ta pii­
lus üle oma nina. Kerge kaal — sel kitsa 
otsaesisega ja liikuvate kulmudega barone-
til — nagu pojalgi. Ja ta lisas äkki: „Ma 
olen mures. Kui ma varem oleksin teadnud, 
et Elderson on seal ninamees, vaevalt olek­
sin siis juhatusse astunud." 

Näis nagu püüaks „Vana Monti" näo üks 
pool teisest lahkuda. 

„Elderson!" ütles ta. „Tema vanaisa oli 
minu vanaisa valimisagent Reform BilV\ päe­
vil; tema viis mu vanaisa läbi kõige ebaau-
samail valimistel, mis kunagi olnud — ostis 
iga hääle, suudles iga taluniku naist. Suur 
aeg, Forsyte, suur aeg!" 

„Ja möödas," ütles Soames. „Mul pole 
usku ühe inimese otsustusvõime usaldusse 
sel määral, nagu teeme seda Eldersoniga ; 
mulle ei meeldi see väliskinnitusäri." 

„Armas Forsyte, esijärgu pea, sel Elder-
sonil; tunnen teda kogu eluaeg, õppisime 
üheskoos Winchesteris." 

Soames ohkas sügavasti. Selles „Vana 
Monti" vastuses peituski suur osa tema rahu­
tuse põhjustest. Juhatuses olid aina mehed, 
kes nii-öelda üheskoos Winchesteris õppinud. 
Mine või hulluks! Nemad kõik olid sedavõrt 
auväärt, et võimatu oli üksteise tegusid sil-
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mas pidada või üldist tegevuspolitikat aru­
tusele võtta. Veel halvem kui kartus eksituse 
või pettuse pärast oli nende kartus näidata 
vastastikku usaldusepuudust. Ja see oli loomu­
lik, sest vastastikku üksteist mitte usaldada 
oli vahenditu halbus. Nagu Soames teadis( 

püütakse vahendituist halbustest ikka kõrvale 
hoiduda. Tema rahutuse tõelikuks arenda­
jaks oli isa Jamesilt päritud kalduvus 
hommiku kella kahe ja nelja vahel valvata, 
kus kerge kahtluse tupest koorub valmis 
hirmuliblikas. P.P.R.S. oli sedavõrt aukar­
tust äratav ettevõte ja Soames oli temaga 
nii lühike aeg ühenduses seisnud, et oli liiga 
julge hädakella kuulda, eriti sellepärast, et 
ta oleks pidanud lahkuma juhatusest ja aas­
tas saadavast tuhandest naelast, kui ta kuu­
lis hädakella ilma kellata ja hädata. Aga 
mis siis, kui häda oli ometi olemas? Selles 
see asi oligi. Ja seal istub see „Vana Mont" 
ja räägib oma faasanitest ja vanaisast. Selle 
mehe pea oli liiga väike. Ja pähe turgatas 
kurb mõte: „Pole siin ainustki hinge, ka 
minu oma tütar ühes arvatud, kes suudaks 
asju tõsiselt võtta." Ta vaikis. Krabin küünar­
nuki juures äratas ta. Tema ja tütre vahel 
toolil oli istuma tõusnud see siidahvi-taoline 
koerake. Lootis ta temalt midagi? Ühel 
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ilusal päeval pillab ta küll oma silmad pea­
luust. Ja ta ütles: „Noh, mis siis sina 
(ahad?" Kuidas see väike loom talle oma 
silmadega kui saapanööpidega otsa vahtis! 
„Säh," ütles ta, pakkudes talle soolatud mand­
lit. «Seda sa ei söö muidugi." 

Ting-a-ling sõi. 
«Selle söömiseks on tal otse kirg, taat. 

Eks ole, mu kallis?" 
Ting-a-ling pööras oma silmad üles 

Soamesi poole, keda läbistas imelik tundmus. 
„See väike loomake vist armastab mind," 

mõtles ta, ,ta vahib mulle alati otsa." Tn 
puutus sõrmega koera nina. Ting-a-ling limp­
sas teda kergesti oma kõvera mustja keelega. 

„Vaene mees!" lausus Soames tahtmata 
ja pöördus „Vana Monti" poole. 

„Arge tuletage minu märkust meelde!" 
,,Armas Forsyte, mis see siis oli?" 
Helde taevas I Ja tema istus niisuguse 

mehega juhatuses! Jumal seda küll teab, 
mis teda ajas uut kohta vastu võtma, ei ta 
ju vajanud raha ega soovinud ka uusi mure­
sid. Niipea kui tema oli direktoriks saanud, 
hakkasid Winifred ja teised perekonnaliikmed 
aktsiaid omandama, et tulumaksu tasa teha 
— seitse protsenti eesõigustatud aktsiatelt, 
üheksa harilikelt — alalise viie protsendi ase-
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mel, millega nad oleksid pidanud rahulduma. 
Nõnda see oli — ta ei saanud muidu liikuda, 
ikka pidid teised tal kannul olema. Tema 
oli rahaasjus ikka kindel ja usaldatav juht 
olnud. Tema eas veel muresid kanda! Tema 
silmad otsisid lohutust opaalilt tütre kaelal 
— ilus asi, ilus kael! Noh! Tütar näis kül­
lalt õnnelik olevat — oma kahe aasta eest 
olnud hullustuse oli ta unustanud! Selle eest 
võis igatahes tänulik olla. Nüüd vajas ta 
veel last tasakaalustamiseks selles moodsas 
paaripenniliste kirjanikkude, maalijate ja 
muusikute rodus. Kergemeelne seltskond, 
aga Fleuril on peakene õlgadel. Kui tal 
õlaks laps, paneks ta veel teine kaksküm­
mend tema nimele. Mis tema emas hea 
oli — tasakaal rahaasjus, hea prantsuse mee­
tod. Ja Fleur — nagu tema teda tundis -
seadis suu sekki mööda. Mis see siis oli? 
Sõna „Goya" puutus tema kõrvu. Uus elu­
lugu ilmumas? Hm! See kinnitas tema 
pikkamisi kasvavat veendumust, et Goya tõu­
seb jällegi tipule. 

»Ma arvan, sellest tuleb lahkuda," ütles ta 
pildile näidates. „Keegi argentiinlane on siin." 

„Oma Goyat müüa, sir?" Rääkija oli 
Michael. „Mõtelge ometi, kuidas teid praegu 
kadestatakse." 
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„Kõike ei saa omada," ütles Soames. 
„ Reproduktsioon, mis me „Uue eluloo" 

tarvis lasksime valmistada, õnnestus väga 
hästi. ,Soames Forsyte, Esq. omandus'. 
Kannatage vähemalt, kuni raamat ilmub, sir!" 

„Näilikkus või tõelikkus, eh, Forsyte?" 
Pilkas ehk see kitsapealuine baronet? 
„Mul pole perekondlikku pärandust," üt­

les Soames. 
„Ei, aga meil on, sir," lausus Michael; 

„te võiksite ta Fleurile jätta." 
„Nojaa," ütles Soames, „eks vaatame, kas 

maksab." Ja ta vaatas oma tütrele otsa. 
Fleur punastas harva, aga praegu võttis 

ta Ting-a-lingi ja tõusis hispaania laua äärest. 
Michael järgnes temale. „ Kohv teises toas," 
ütles ta. „Vana Forsyte" ja „Vana Mont" 
tõusid pühkides oma vuntse. 

S e i t s m e s p e a t ü k k . 

. V a n a M o n t " j a „ V a n a F o r s y t e " . 

P.P.R.S-i kontorid asusid vapiameti lähe­
duses. Soames, kes teadis, et tema onu Swi-
thin oli seal läinud sajandi kuuekümnendail 
aastail teatud kuludega omandanud „kolm 
Punast pannalt tumedal põhjal vapil paremal" 
ja «loomulikkudes värvides faasani" vingutas 
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alati selle hoone suhtes nina, kuni ta um­
bes aasta tagasi „Connoisseurs" klubis ha­
jameelselt mingit raamatut sorides Goldingi 
nimele sattus. Raamat pidi tõendama, et 
William Shakespeare oli tõelikult Edward 
de Vere, Earl of Oxford. Earli ema oli Gol­
dingi nimeline, nagu Soamesigi oma! Kok­
kusattumine üllatas teda ja ta jätkas luge­
mist. Raamat ei viinud teda peaküsimuses 
lõplikule otsusele, aga ta äratas uudishimu, 
kas ehk ei voola tema soontes Shakespeare' 
verd. Isegi siis, kui krahv polnudki see suur 
aulik, tundis Soames ometi, et see su­
gulus võiks temale auvääriline olla, ehk 
küll see Oxford pidi olema kahtlane subjekt 
niipalju kui tema suutis otsustada. Kuna ta 
hiljuti P. P. R. S. juhatusse valiti, siis käis 
ta iga teisipäev vapiametist mööda, mõeldes: 
„Palju raha ei tahaks selleks raisata, aga 
millalgi tahaksin ometi jalad sisse pista-" 
Selle lõpuks teinud, imestas ta, kuivõrt kogu 
asi teda huvitas. Oma ema jälgida oli pea­
aegu nagu mõnda kuritegu juurelda; sama 
keeruline ja kulukas. Oli ta aga kord alguse 
teinud, siis ei võinud Forsyte'i kangekaelsus 
kuidagi lubada, et just pisut enne Shakes­
peare de Vere emani jõudmist uurimuses pea­
tuda, isegi siis mitte, kui ta kuulus mõnda 
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kõrvalliini. Õnnetuseks ei pääsenud- ta kui­
dagi üle teatud William Gouldyngi, Inge-
reri — mõni seda teab, mis see oli, ja ta 
peaaegu kartis küsidagi — pärit Oliver Crom-
»elli ajast. Vaja oli veel neli põlve selgitada 
ja ta kaotas selle juures raha, ilma et oleks 
lootust olnud selle eest midagi saada. See 
piigi põhjuseks, mis ajas teda kõõrdi pilku 
heitma pisut kõrval seisvale hoonele, kui ta 
sel teisipäeval, mis järgnes Fleuri hommiku-
jaanele, oma harilikku teed läks juhatuse koos-
plekule. Veel kaks unetut varahommikut ja 
ta oli niivõrt üles kruvitud, et otsustas samme 
|(Studa, et oma kahtlusega lõpule jõuda ja 
|eada saada, kuidas seisavad P. P. R. S-i lood. 
**a see äkiline meeldetuletus, et ta oma raha 
pillub siia ja sinna ning igale poole, millele 
veel lisaks ilmus mingisugune uus kohustus-
vpimalus, kuigi õige küsitav, teritas juba va­
lemalt kahtlustega ihutud närvi. Lifti kõrvale 
•pes ja kahest trepist pikkamisi üles min­
nes võttis ta juba viieteistkümnendat korda 
°ma kaasdirektorid mõttes läbi. Vana lord 
flPntenoy istus seal muidugi oma nime pä-
r a s t ; harva kohal ja oli, mida tänapäev ni­
metatakse — hm! — „vanaks prakiks"; ju-
e * a j a ' s i r Luke Sharman, oli sellega ametis, 
BP" t t e juudina näida. Tema nina oli sirge, 
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kuid tema silmalaud andsid põhjust kahtle­
miseks. Tema liignimi oli laituseta, aga ris­
tinimi kahtlane: tema hääl oli rahustavalt 
kare, ent tema riietus oli tsipakene liiga ele­
gantne. Kõik kokku — nutikas mees, kellest 
ometi ei võinud arvata — Soames tundis 
seda —, et ta kogu oma tähelepanuga an­
duks teisele asjale. Mis puutub „vanasse 
Montisse", siis — mis kasu on üheksandast 
baronetist ettevõtte juhatuses? Guy Meyricke, 
kojanõunik, kolmest viimane, kes olid õppi­
nud „üheskoos", oli kahtlemata tubli mees 
kohtukojas, kuid tal polnud äriks vähematki 
aega ega tõelikku arusaamistki! Jäi järele 
veel endine kveeker, vana Cuthbert Mother-
gill, kelle liignimi oli kogu minevase sajandi 
olnud muinasjutuliselt eduka aususe väljen­
dajaks, nii et Mothergillid valiti ikka veel 
juhatusse peaaegu mehaaniliselt: üsna kurt, 
kena, muhe vanahärra, kuid ei midagi roh­
kem. Täiesti aus seltskond, kuid pealiskaudne, 
Mitte ükski hingega asja juures! Pealegi kõik 
Eldersoni käpa all, välja arvatud ehk Shar-
man, ja seegi tudiseb pisut. Ja Elderson 
ise — nutikas, kuid pisut nagu kunstniku 
laadi; algusest saadik peadirektoriks, kõik 
tema peos. Jah! Selles oligi see õnnetus ! 
Suuremate teadmiste ja paljude aastate 
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eduka tegevuse prestiiž — see pani nad 
talle kõik järele lonkima, mis polnud ime. 
Raskeks tegi asja niisuguse mehega see, et 
kui ta kordki tunnustas oma eksituse, siis 
hävitas ta muinasjutu oma eksimatusest. 
Soamesil omal oli küllalt eksimatuse kuulsust, 
et teada, kui väga see inimest ajas sinna­
poole, üldse mitte midagi tunnustama. 
Kümme kuud tagasi, kus tema juhatusse 
astus, näis kõik täies hoos olevat; kursid 
olid põhjani langenud, nagu kõik arvasid; 
«välismaade lepingute tagamise" politika, 
millega Elderson umbes aasta tagasi algust 
oli teinud, näis õigustavat tõusvate kurs­
side tähe all hiilgavaid lootusi. Ja nüüd, 
aasta hiljem, hakkas Soames tumedalt 
aimama, et enam pole teada, kuidas lood 
seisavad — ja peakoosolek pidi juba kuue 
nädala pärast kokku tulema! Vististi ei tead­
nud seda Elderson isegi või kuigi ta teadis, 
sus hoidis ta iseendale arvamise, mille ta 
oleks pidanud avaldama ka kaasdirektoritele. 

Tõsisel näol astus Soames koosolekuruumi. 
Kõik ^ kohal, isegi lord Fontenoy ja „vana 
^°nt", kes oli nähtavasti oma faasanid kus 
seda ja teist jätnud. Soames istus laua 
o t s a kolde juurde. Eldersonile ainiti otsa 
v ahtides nägi ta äkki selgesti, kui kindel 
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oli selle mehe seisukord; samuti selgeks 
sai talle P.P.R.S. seisukorra nõrkus. Tõus­
vate ja langevate kursside juures ei võinud 
nad kunagi täpselt oma kohustuste suurust 
teada — see oli lihtsalt õnnemäng. Kuulates 
protokolle ja teisi harilikke toimetusi, surus 
ta lõua käele ja laskis silmad näolt näole 
liikuda — vanalt Mothergillilt Eldersonile, 
sealt vastas asuvale Montile, Sharmanile 
laua otsas, Fontenoyle, Meyrickele ja endale 
tagasi — otsustav juhatuse koosolek sel 
aastal. Ta ei võinud ega tohtinud mingisse 
kahtlasse seisukorda sattuda. Käesoleva ette­
võtte esimesel peakoosolekul ei võinud ta 
ometi osanikkude ette astuda, ilma et ta 
täpselt teaks, kuidas lood seisavad. Jällegi 
heitis ta pilgu Eldersonile — meelitavad 
jooned, paljas pea nagu Julius Caesaril, ei 
midagi, mis laseks oletada ebakorralikkust 
või liialdatud optimismi; tõelikult tuietas ta 
meelde pisut vana onu Nicholas Forsytei, kelle 
äriasjad olid nii eeskujulikud eelviimsele 
sugupõlvele. Kui peadirektor oli oma sele­
tused lõpetanud, pööras Soames pilgu vana! 
Mothergilli roosale ja unisele näole ja ütles: 

„Mina ei arva mitte, et see aruanne meie' 
tõsist seisukorda avaldaks. Härra juhataja,] 
mina tahaksin, et tänane istung nädalaks 
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edasi lükataks ja et selleks ajaks iga juha-
tuseliige varustataks täpsete andmetega välis-
maaliste kohustuste suhtes, mis käesoleva 
äriaastaga mitte ei kustu. Nagu ma näen, on 
need kõik paigutatud üldisse kohustuste ar­
vesse. Mind see ei rahulda. Neid peaks eraldi 
käsitama." Kuna tema pilk Eldersonist mööda 
„vana Monti" näole libises, jätkas ta: „Kui 
maismaal asjad mitte ei parane, mida vae­
valt loota (otse vastupidi), siis olen ma veen­
dunud, et need kohustused viivad meid tule­
val aastal paratamata umbtänavasse." 

Sõnale «umbtänavasse" järgnes jalgade 
liigutamine, paigal nihutamine ja köhatamine, 
mis väljendas kerget meelepaha. Soamesis 
paisus midagi rahulduse taolist. Ta oli neid 
mõnutsevast rahust virgutanud, oli neile 
tunda annud natukenegi rahutust, mille all 
ta ise kannatas. 

„Meie oleme algusest saadik oma kohus­
tused üldises arves tähendanud, mr. Forsyte." 

Nutikas poissi 
»Ja seda minu arvates võõriti. See välis-

maaliste lepingute äri on sootuks uus ala. 
Ninu kartes tuleb meil tänavuste dividendide 
maksmise asemel tulusummad hoida tule­
vase aasta kahjude katmiseks." 

Jällegi endine kraapimine ja nagistamine! 
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„See on mõttetu, austatud härra!" 
Soamesis virgus nuuskiv bulldog. 
„Või ni i !" ütles ta. „Kas saan need and­

med?" 
«Muidugi võib juhatus igasugused andmed 

saada. Kuid üldises mõttes lubage mul tähen­
dada, et kõne võib olla ainult ühisest arvest. 
Oleme ikka konservatiivsel aluspõhjal tööta­
nud." 

„See on vaadete küsimus," ütles Soames, 
„ja minu arvates võiks juhatus ainult olevate 
andmetega põhjalikult tutvunedes sellele sei­
sukohale jõuda." 

Nüüd rääkis „vana Mont". 
„ Kallis Forsyte, iga lepingut üksikult uurida 

nõuaks terve nädala ja seega ei jõuaks me 
sammugi edasi: me võime ainult keskmise 
summa võtta." 

„Mis meil selles aruandes puudub," ütles 
Soames, „on välismaa ja kodumaa riski 
võrdlev vahekord ja see on käesoleval sil­
mapilgul elulise tähtsusega küsimus." 

Juhataja kõneles. 
„Selles suhtes pole vististi mingeid raskusi, 

arvan ma, Elderson? Igatahes, mr. Forsyte, 
oleme vaevalt õigustatud käesolevat aastat 
karistama oletatavate kahjude pärast, mis 
ehk üsna tulemata jäävad." 
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„Ma ei tea," ütles Soames. „Meie oleme 
siin, et kaine inimaru seisukohalt kindlaks 
määrata oma äritegevuse sihtjooni ja meil 
peavad selleks kõik võimalused käepärast 
olema. See on minu seisukoht. Meie pole 
küllalt informeeritud." 

«Nutikas poiss" kõneles jällegi: 
„Mr. Forsyte näib tähendavat usalduse-

puudusele ärijuhatuse vastu." See võttis här­
jal sarvist kinni — eks? 

„Saan ma nõutud informatsiooni?" 
Vana Mothergilli hääl tõusis mõnusasti 

üldises vaikuses. 
«Koosoleku võiks ehk edasi lükata, härra 

juhataja. Tungival korral võiksin minagi 
veel kord tulla. Loodetavasti võiksime kõik 
tulla. Ajad on väga imelikud, me ei peaks 
asjata riskima. Välismaade lepingute asi 
on meile kahtlemata pisut uus. Tänini pole 
meil põhjust tulemuste üle nuriseda. Ja ma 
olen kindel, meil on suurim usaldus oma 
peadirektori otsustusvõimesse. Kuna aga 
m r . Forsyte lähemaid andmeid nõuab, siis 
a 'van ma ometi, neid võidaks meile muret­
seda. Mis arvate teie, mu lord?" 

«Tuleval nädalal ma tulla ei saa. Ühinen 
Juhatajaga, et olev aruanne ei põhjusta tä­
navust dividendide kärpimist. Milleks enne 
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tormist rääkida, kui see paratamata. Millal 
saadetakse aruanne laiali, Elderson?" 

«Harilikult selle nädala lõpul." 
„Aga meil pole ju harilikud ajad," ütles 

Soames. „Et selgelt rääkida: kui ma neid 
andmeid ei saa, pean ma tagasi astuma." 
Ta mõistis väga hästi, mis neis sündis. Uus 
mees, kes enda võimatuks teeb — tema 
tagasiastumise võtaksid nad hea meelega 
teatavaks, aga just peakoosoleku eel aval­
daks see halba mõju, kui mitte põhjendu­
seks pole „naise hädine tervis" või midagi 
muud rahuldavat, mis aga võimatu, sest 
selle eest hoolitseks juba tema. 

Juhataja ütles külmalt: 
„Nii siis lükkame koosoleku tänasest päe­

vast nädala peale edasi; võite meile need 
arvud muretseda, Elderson?" 

«Kindlasti." 
Soamesil turgatas pähe: «Oleksin pida­

nud nõudma erapooletut uurimist." Aga ta 
vaatas oma ümber. Ehk läks ta liiga kaugele, 
kui mõtles juhatusse edasi jääda — ja tal 
polnud mingit tahtmist tagasi astuda, oli see 
ju kõigest hoolimata suur ettevõte ja tuhat 
naela aastas! Ei! Mitte liialdada! 

Ära minnes maitses ta oma võitu kahtle­
valt ja ta polnud põrmugi kindel, et ta mi-
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dagi saavutanud. Tema teguviis surus teised 
«üheskoos" vee! lähemalt Eldersoni ümber­
ringi. Tema seisukorra nõrkus seisis selles, 
et ta millelegi ei tuginud, välja arvatud 
hingeline rahutus, mis lähemal silmitsemi­
sel võis näida ainult mitte küllalt eneseva-
litsevaks tundmuseks. Ja ometi võis olla 
üks juht ja seda juhti peab usaldama! 

Lobisev hääl tema selja taga: „Noh, Forsyte, 
oma ei või ja'ga ajasite meile hirmu peale. 
Esimest korda mäletan juhatuses midagi 
selletaolist." 

«Unine koobas," ütles Soames. 
„Jah, harilikult teen seal uinaku. Nüüd 

läheb kuumaks. Oleksin ma ometi faasani-
jahile läinud ! Lendavad teised kõrgelt, isegi 
praegu juba." 

Parandamatu pealiskaudsus, see lobisev 
baronet! 

„Ah jaa, Forsyte, ma tahtsin öelda: mood­
sa sünnipiiramisega ja kogu selle muuga 
läheb süda rahutuks. Me pole ju mõni ku­
ninglik perekond. Aga kas ka teie ühes mi­
nuga ei arva, et aeg oleks juba pärija tule­
kuks?" 

Soames arvas seda, aga tema ei läinud 
sinnamaale, et nii piinlikus asjas oma tütre 
suhtes midagi pihtida. 
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„Aega küll," lausus ta. 
„See koer ei meeldi mulle, Forsyte." 
Soames vahtis talle päranisilmil otsa. 
„Koer!" ütles ta. „Mis on koeral sellega 

tegemist?" 
„Mulle meeldib, kui enne laps ja siis koer. 

Koerad ja luuletajad ajavad noorte naist 
pead segi. Minu vanaemal oli viis last, enne 
kui sai kahekümneseitsmeseks. Tema oli 
Montjoy. Imelised lasteemad — kõik seitse 
Montjoy õde — mäletate? kõik ilusad. Va­
nal Montjoyl on nelikümmend seitse lapse­
last. Tänapäev pole seda enam, Forsyte." 

«Inimesi on maal liiga palju," ütles Soames 
tusaselt. 

«Halba sorti — vähem neid, rohkem meie-
taolisi. See oleks peaaegu seaduse ülesanne. 

«Rääkige oma pojaga," ütles Soames. 
„Ah! Nemad peavad meid ju ajast ja 

arust läinuiks, teate ju. Kui meie ainult võik­
sime näidata mõne põhjuse enese olemas­
oluks ! Aga see on raske, Forsyte, see on raske! 

«Neil on ju kõik, mis nad vajavad," ütles 
Soames. 

«Mitte küllalt, kallis Forsyte, mitte küllalt. 
Maailma seisukord tantsib noorte närvidel. 
Inglismaa on valmis, ütlevad nad, Euroopa 
on valmis. Taevas on valmis, samuti ka 
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põrgu ! Tulevikku leidub ainult õhus. Kuid 
õhus ei või ometi sigida, vähemalt kahtlen 
mina selles — raskused on väga suured." 

Soames nohises. 
„Kui ometi need pagana ajakirjanikud 

võiksid oma neetud suled hoida," ütles ta, 
sest lehtede hädakisa vaibumisel viimasel 
ajal võitis ta ikka enam ja enam Forsyte'i 
terve julgeoleku tundmuse uuesti tagasi. 
„Ainult Euroopast peaksime oma näpud 
eemal hoidma," lisas ta. 

«Hoida näpud ja sõbralik vahekord! For­
syte, ma arvan, nüüd tabasite naelapead. Hea 
vahekord Skandinaaviaga, Hollandiga, His­
paaniaga, Itaaliaga, Türgiga — kõigi välismaa­
dega, kuhu pääseme mööda merd. Ja saagu 
teised ise oma saatusega valmis. See on idee!" 

Kuidas ta küll võis lobiseda! 
«Mina pole politikamees," ütles Soames. 
..Sõbralik vahekord ! Uus vormel. Eba­

teadlikult leidsime ta ! Ja mis kauplemisse 
puutub — öeldakse, meie ei saa muidu läbi, 

u> peame selle või teise maaga kauplema 
~ siis see on lori, kallis Forsyte. Ilm on 

a var, me võime ka selleta elada." 
-Sellest ei taipa ma midagi," ütles Soa-

rnes. «Mina tean ainult, et meie peame 
°obuma neist välismaa kinnituslepinguist." 
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„Miks mitte piirduda sõbralikkude maa­
dega? «Jõudude tasakaalu" asemele «sõb­
ralikud vahekorrad" ! Tõepoolest, see on 
inspiratsioon!" 

Nõnda süüdistatud inspiratsioonis, ütles 
Soames ruttu: 

„Siin lahkun ma teist, astun oma tütre 
juurde sisse." 

„Ah! Mina olen teel oma poja poole. 
Vaadake ometi neid viletsaid!" 

Töötute salk liikus kurvalt oma korjamis-
karpidega mööda Themse kallast. 

«Revolutsiooni pung! Üks asi unustatakse 
ikka, Forsyte, ja sellest on kahju." 

«Mis nimelt?" küsis Soames süngelt. 
Lobiseb teine lõpuks kogu tee Fleuri juurde! 

«Pese töölisklass puhtaks, pane talle 
puhtad kenavärvilised hilbud ümber, õpeta 
ta rääkima, nagu teeme seda meie kahekesi, 
ja klassiviha oleks kadunud. See on ainult 
tundmuse küsimus. Kas te ei jagaks oma 
magamistuba ennem puhtalt ja korralikult 
riietatud plekisepaga, kes räägib ja lõhnab 
nagu teiegi, kui mõne tõusikuga, kes ei oska 
H-tähte hääldada ja kes opopoonaksist hai­
seb ? Muidugi teeksite seda." 

«Pole kunagi proovinud," ütles Soames, 
«sellepärast ei tea." 
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«Olete pragmatist! Kuid uskuge, Forsyte, 
kui tööklass koondaks oma jõu puhtusele ja 
keelele — politilise ja majandusliku loba 
asemel, — siis oleks ühesugusus üle-öö 
käes." 

«Mina ei vaja ühesugusust," ütles Soames 
ja võttis sõidupileti Wesiminsteri. 

Lobisev hääl saatis teda maa-aluse raud­
tee liftile astudes. 

«Esteetiline ühesugusus, Forsyte, kui meil 
see oleks, siis ei soovitaks enam mingit 
muud. Olete teie kunagi kuulnud, et mõni 
vaene professor oleks tahtnud kuningaks 
saada?" 

„Ei," vastas Soames ajalehte avades. 

K a h e k s a s p e a t ü k k . 

B i c k e t . 

Lõbusa muretuse ulu all oli Michael Monti 
iseloom kahe viimase aasta jooksul kindlas 
)a pidevas tegevuses süvenenud. Ta oli 
sunnitud olnud ka teiste peale mõtlema ja 
tema aeg oli kõik kinni. Abielu algusest 
saadik teadis ta, et Fleur teda ainult kan­
natas ja ta tunnustas täielikult pooltõe: „11 
V « toujours un qui haise, et Vautre qui 
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tend la jouc1)." Nõnda arendas ta koduses 
elus suurel määral tähelepanelikkust ja ometi 
näis talle, nagu ei suudaks ta tasakaalu 
saavutada ei oma avalikus elus ega ka kir-
jastuslikus tegevuses. Ta tundis, inimlik külg 
ärielus ületas temas liiga rahalise külje. 
Danby & Winter pidasid siiski vastu ja ei 
avaldanud senini mingisuguseid pankroti 
märke, kuigi Soames oli seda meile ennus­
tanud, kuuldes põhimõtteist, mis tema väi­
mees tahtis seal maksma panna. Ei kirjas­
tamises ega milleski muus leidnud Michael 
võimaliku olevat liiga palju põhimõtteid tooni­
tada. Tegevusepõld oli ju nii väga üle kül­
vatud inim-, taime- ja kiviriigi tõsiasjadega. 

Sama teisipäeva õhtupoolikul, kui ta oli 
jännanud taimeriigi tõsiasjadega, s. t paberi 
ja linase riide hindadega, kuulas ta oma 
teravate kõrvadega ühe pakkija hädaldamist, 
keda oli tabatud „Vaskraha" viie eksempla­
riga mantli taskus — ühes liiga selge ees­
märgiga neid oma kasuks tarvitada. 

Mr. Danby oli talle „sule sappa pannud" — 
mees ei salanud põrmugi, et ta tahtis raa­
matud ära müüa — aga mis oleks mr. 

] ) On ikka üks, kes suudleb, ja teine, kes ulatab 
palge. 
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Mont tema asemel teinud? Mehel oli üür 
võlgu ja tema naine vajas pärast kopsupõ­
letikku paremat toitu, vajas tungivalt. «Pa­
gan võtku!" mõtles Michael, „mina oleksin 
kogu trüki üle löönud, et Fleuri pärast kop­
supõletikku toita!" 

„Ja praeguste hindade juures ei tule ma 
oma palgaga kuidagi välja. Jumala eest, mr. 
Mont, ei tule välja." 

Michael keerutas end toolil. „Kuid mõ­
telge ometi, Bicket, kui meie laseme teid 
raamatuid näpata, siis hakkavad kõik pak­
kijad näppama ja kui see sünnib, mis saab 
siis Danby & Winteriga? Haamri all! Ja kui 
nemad on haamri all, kus olete siis teie? 
Tänaval! Parem on siis, et üks teist täna­
vale läheb, kui et kõik peaksid minema, 
eks ole?" 

»Jah, sir, ma mõistan teie vaatepunkti 
väga hästi, see on põhjendatud, kuid põh­
jendustest ei ela ju; vähemgi asi viskab su 
uperkuuti, kui on lihtsalt leivaküsimus. Paluge 
m r . Danbyd minuga veel kord katset teha." 

,,Mr. Danby ütleb alati, et pakkija amet 
o n eriti usalduseasi, sest teda on võimatu 
kontrollida." 

»Jah, sir, tulevikus mõtleksin selle peale, 
kuid praegusel tööpuudusel ja tunnistuseta 
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ei leia ma kunagi kohta. Mis saab küll mi 
naisega?" / 

Michaelil oli, nagu oleks mees öelnud: 
„Mis saab Fleuriga?" Ta hakkas toas kõn­
dima ja noormees Bicket vahtis teda suuril, 
valusail silmil. Äkki jäi Michael seisma, käed 
sügavalt taskus, õlad kõrgel. 

„Ma räägin temaga," ütles ta, „kuid ma 
ei usu, et ta nõus oleks; ta ütleb, et see 
pole teiste suhtes korralik. Teil oli viis 
eksemplari — hea noos, teate; tähendab, 
te olete ka enne võtnud, eks ole? Mis?" 

.Nojaa, mr. Mont, kui see mind võiks 
aidata, oleksin valmis pihtima. Pisut olen 
juba enne ja see on parajasti aidanud mu 
naisel hinge sees pidada. Teil pole ju 
aimugi, mis kopsupõletik tähendab vaesele 
inimesele." 

Michael laskis sõrmed läbi juuste käia. 
„Kui vana on te naine?" 
„Päris laps alles — kakskümmend." 
Kakskümmend! Just Fleuri vanune! 
„Ma ütlen teile, mis ma teen, Bicket: 

ma teatan asjast mr. Desertile; kui tema 
teie heaks sõna ütleb, ehk liigutab see mr.; 
Danbyd." 

„Jah, mr. Mont, tänan teid — teie olete 
džentlmen, meie ütleme seda kõik." 
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\ 
\ „ A h ! Pagan võtku seda! Kuid kuulge, 
Bfcket, teie arvestasite seda viit eksemplari. 
Võtke siin see nende asemel ja muretsege 
oma naisele, mis vaja. Aga jumala pärast, 
ärge\ rääkige sellest mr. Danbyle!" 

„Ei millegi eest ilmas annaks ma teid 
ära — sõnagi ei lausu ma, sir. Ja minu 
naine — nojah!" 

Nohin ja kobin ning Michael oli üksi, käed 
veel sügavamalt taskus, õlad veel kõrgemale 
kehitatud. Ja äkki naeris ta. Kaastundmus! 
Kaastundmus on ogarus. See kõik oli nii 
pegana naljakas! Tema maksis Bicketile 
selle eest tasu, et ta „Vaskraha" näpanud! 
Äkki valdas teda iha väikesele pakkijale järele 
minna ja vaadata, mis ta teeb selle kahe 
naelaga — vaadata, kas kopsupõletik on 
tõelik või ainult mehe peaajus nende valu­
sate silmade taga. Siiski, see oli võimatu! 
Selle asemel pidi ta Wilfridile kõlistama ja 
teda paluma sõna öelda vana Danby juures. 
Tema omad sõnad olid asjata, sest tema oli 
neid nii sagedasti öelnud. Bicket! Kui vähe 
teadis üks inimene teisest, elu oli nii sügav 
I a tume ning arvamatu. Mis oli ausus? 
Elutungi ja vastupidavuse heitlus — selle 
tulemus, kui viimane võitjaks jääb, see ongi 
ausus! Kuid milleks vastu panna? Armasta 
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ligimest kui iseennast, kuid mitte rohkeni! 
Ja kas polnud Bicketil, pagan võtku, ras­
kem oma kahe naelaga nädalas teda armas­
tada kui temal teda kahekümne pelja 
naelaga ? / 

„Halloo! . . . See olete teie, Wilf r id? . . . 
Siin Michael... Keegi meie pakkijaist on 
näpanud „Vaskraha". Temal on sulg sabas 
— vaene loom! Tahtsin küsida, kas oleksite 
valmis tema heaks sõna ütlema — vana 
Dan mind kuulda ei võtaks. . . jah, tal on 
naine — Fleuri vanune; kopsupõletik, ütleb 
ta. Igatahes teie omi enam ei puutuks, 
oleksite tänu tõttu kindlustatud — mis? . . . 
Tänan, mu vana, hirmus kena teie poolt — 
hüppate ehk siia üles? Võiksime üheskoos 
koju minna.. . Oo! Väga hea! Igatahes tulete:' 
Nägemiseni 1* 

Hea poiss, see Wilfrid! Tõesti hea poiss 
— südamlik! Südamlik — mis? 

Michael pani kuuldetoru tagasi ja nägi 
enda äkki keset kujude, lõhnade ja kõlade 
suurt pjlve, mis nende äri põhimõtetele seda-
võrt võõras, et temal viisiks oli viibimata iga 
käsikirja tagasi lükata, mis selletaolist muljet 
avaldas. Sõda võis ju möödas olla, kuid 
Wilfridis kestis ta edasi ja ka temas endas. 
Kõnetoru võttes ütles ta; 
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\ „Mr. Danby oma toas? Hea! Kui ta näib 
tahtvat plehku panna, siis teatage mulle 
kohe.... 

Nichaeli ja tema vanema kaaslase vahel 
ammutas sügav kuristik, mitte madalam kui 
kahelajajärgu vahel, ehk küll teda osalt 
täitis keskealise Winteri lepitav temperament. 
MichaeJ.il polnud peaaegu midagi mr. Danby 
vastu, amult — et sel oli alati õigus. Philip 
Normar\ Danby, Sky House'ist, Campden 
Hillist, oli kuuekümnene ja abielus, kõrge 
otsaesisega, jalgadega võrreldes pika kehaga, 
näoilme rahulik ja mõtlik. Tema silmad 
seisid ehk liiga ligistikku ja tema nina oli 
üsna peen, kuid oma ilusaproportsioonilises 
toas paistis tema kuju päris kena. Ta püü­
dis parajasti korralikule otsusele jõuda min­
gis reklaami asjas, kui Wilfrid Desert sisse 
astus. 

,.Noh, mr. Desert, mis võiksin ma teie 
heaks teha? Istuge!" 

Desert ei võtnud istet, vaid vaatles gra­
vüüre, oma sõrmi, mr. Danbyd ja ütles: 

>,Asi on nimelt see — mina sooviksin, et 
te sellele pakkijapoisile andeks annaksite, 
m r . Danby." 

..Pakkijapoisile! Oo! Aa! BicketiMont 
rääkis teile, eks? 
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„Jah; tal on noor naine, kes just kops 
põletikust tõusnud." 

„ Nemad kõik lähevad meie sõbra Mo/iti 
juurde ühe või teise looga, mr. Desert/— 
temal on väga pehme süda. Kahjuks evvõi 
ma seda meest enam pidada. See on /väga 
kurikaval talitusviis. Juba ammugi katsusime' 
jälile saada, kust asi tilgub." / 

Desert tugines koldekivile ja vahtis pära-
nisilmil tulle. / 

„Jah, mr. Danby," ütles ta, „teie sugu­
põlv armastab ehk kirjanduses pehmust, 
kuid elus olete õige vali. Meie sugupõlv 
ei kannata pehmust kirjanduses, aga elus 
oleme, pagan võtku, palju vähem valjud." 

„Mina ei pea seda valjuseks," ütles mr. 
Danby, „vaid ainult õiglaseks." 

„Teate siis kindlasti, mis on õiglane?" 
„Ma loodan." 
„Tehke neli aastat põrgus läbi, ja otsus­

tage siis uuesti!" 
„Ma ei tea tõesti mitte, mis puutub see 

siia. Teie sealsed kogemused, mr. Desert, 
pidid teid ühekülgselt mõjustama." 

Wilfrid pöördus ja vahtis talle päranäsil-
mil otsa. 

„Andke andeks, aga siin istudes õiglane 
olla on veel ühekülgsem. Elu on paras pu-
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tastustuli kõigile, välja arvatud ehk kolm­
kümmend protsenti täiskasvanuid." 

V l r . Danby naeratas. 
YMeie lihtsalt ei saa oma äri ajada, kal­

lis noormees, ilma et igaüks oleks piinlikult 
aus.\Oleks väga ülekohtune aususe ja eba­
aususe vahel mitte vahet teha. Seda teate 
väga hästi." 

„Mina ei tea midagi väga hästi, mr. Danby, 
ja ma ei usalda neid, kes ütlevad, et nemad 
teavad." 

„Noh, ütleme siis: on olemas teatud mää­
rused mängu kohta, mida peab silmas pidama, 
kui seltskond üldse võib püsida." 

Desert naeratas: „Oo! Pagan võtku need 
määrused! Tehke seda, et minule vastu tulla. 
Mina kirjutasin ju selle raamaturisu." 

Danby näole ei ilmunud mingisuguseid 
sisemise võitluse märke, ainult tema lähes-
tikused, sügaval istuvad silmad välgatasid 
pisut. 

.Teeksin seda nii hea meelega, kuid see 
°n nii-öelda südametunnistuse küsimus. Mina 
e ' teata temast võimudele, aga ta peab lah­
kuma, see on kõik." 

Desert kehitas õlgu. 
nHead päeva siis!" ütles ja läks välja. 
Seal piinles Michael kahtluses. 
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„Noh?" 
„PoIe midagi teha. Vanamees, roju, 

liiga õiglane." 
Michael sõrmitses oma juukseid. 
«Oota minu toas viis minutit, kuni 

seda vaesele kerjusele teatan, siis lähme 
seltsis." 

„Ei," ütles Desert, „mina lähen teist teed." 
Mitte see, et Wilfrid läks teist teed — 

seda ta tegi enamasti alati, — vaid midagi 
tema hääle toonis ja tema näoilmes valdas 
Michaeli, kui ta läks alla Bicketit otsima. 
Wilfrid oli imelik inimene, ta võis nii äkki 
«tumedaks" muutuda. 

All küsis Michael: 
„Bicket läinud?" 
„Ei, sir, seal ta on." 
Seal ta seisis oma kulunud mantlis, nägu 

kahvatu, silmad ebaharilikult suured ja õlad 
ripakil. 

«Kahju, Bicket, mr. Desert käis rääkimas, 
pole midagi teha!" 

«Mitte, sir?" 
«Pea püsti, küllap te juba midagi leiate." 
«Kardan, et mitte, sir. Tänan teid süda­

mest, ja ka mr. Deserti. Head ööd, sir, ja 
elage hästi." 
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\ Michael nägi teda koridoris minemas, nägi 
t?da pimedale tänavale tuikuvat. 

\„Tore! ütles ta ja naeris. 
Michaeli ja tema vanema kaaslase loomu­

lik arvamine, et Bicket neile luiskas, polnud 
põhjendatud. Ei naine ega tema kopsupõ­
letik polnud luuletatud; Blackfriari silla poole 
tuikudes ei mõelnud Bicket oma kuriteole 
ega ka mr. Danby õiglustundele, vaid — 
mis ütleb ta kodus naisele. Muidugi ei 
ütle ta seda, et ta tabati varguselt; ta ütleb, 
et sai sule sappa eestegijale vastuhakkamise 
pärast. Aga mis peab küll naine temast 
mõtlema, kui kõik olenes sellest, et eeste­
gijale mitte vastu hakata? See oli üks neid 
kurbi ja sedavõrt sügavaid tundmusi, et ta päev 
päevalt tööle ilmudes nagu poole oma süda­
mest oleks koju jätnud sinna tuppa, kus la­
mas naine, ja kui arst lõpuks ühel päeval ütles: 

«Halvemast oleme üle, kuid ta on väga 
otsas — peate teda toiduga kohendama," 
siis jõudis ta kindlale otsusele, et ta enam 
ei suuda. Järgmisel kolmel nädalal oli ta 
näpanud kaheksateistkümmend «Vaskraha", 
siia arvatud ka need viis, mis kätte 
saadi. Ta oli ainult sellepärast mr. Deserti 
raamatut näpanud, et see «hästi läks", ja 
n üüd oli tal kahju, miks ei võtnud ta midagi 
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muud. Mr. Desert oli väga hea olnud. Strand 
nurgal seisatus ta ja luges oma raha üL. 
Ühes Michaelilt saadud kahe naelaga ja pal­
gaga oli tal üldse seitsekümmend viis šil­
lingit ilmas ja ta läks ostis lihahüüvet ning 
Bengeri rammutoitu, mida võis veega keeta. 
Punnil taskutega istus ta autobusse, mis viis 
ta Surreysse väikese kodutänava nurgale. 
Nad elasid naisega kahes toas alumisel 
korral, makstes kaheksa šillingit nädalas 
ja olles kolme eest võlgu. „Parem maksan 
selle ära," mõtles ta, „on vähemalt ulualune, 
kuni tema paraneb." Ka oleks naisel ker­
gem kurba uudist välja kannatada, kui ta 
näeks maksetud üüri kviitungit ja ostetud 
toitu. Missugune õnn, et nad olid olnud 
küllalt ettevaatlikud mitte last muretseda! 
Ta läks keldrikorrale. Perenaine pesi para­
jasti nädalapesu. Üllatatult peatus ta töös, 
nähes vabatahtlikku ja täielikku üüri tasu, 
ja küsis naise tervise järele. 

„Läheb päris kenasti, tänan." 
„See rõõmustab mind nii väga ja peaks 

ka teid lohutama! 
„Lohutab ka," ütles Bicket. 
Perenaine mõtles: „Nagu elus kepp teine 

- tuletab oma silmadega vähki meelde, enne 
kui patta paned." 
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„ Siin on teie kviitung ja tänan teid. Kahju, 
et nii hädaline olin, aga ajad on rasked." 

„Seda nad on," ütles Bicket. „Jällenäge-
miseni!" 

Kviitung ja lihahüüve pahemas, avas ta 
paremaga välisukse. 

Naine istus üsna väikese tule ees. Tema 
pöetud mustad juuksed, mis otstest kähar-
dusid, olid haiguse ajal kasvanud; pead 
pöörates viskas ta nad kõrvale ja naeratas. 
Juba varemalt oli see naeratus Bicketile ime­
likuna paistnud — tundeline ja saladuslik, 
nagu näeks ta asju, mida teine ei näe. Tema 
nimi oli Victorine ja Bicket ütles: „Noh, 
Vic? See hüüve maitseb vististi hästi ja 
üüri maksin ka ära." Ta istus toolitoele ja 
naine pani oma käe tema põlvele: sinakas­
valgena ilmus see kõhnake tumedast öökuuest. 

.Noh, Tony?" 
Victorine'i kõhn ja kahvatu nägu oma 

suurte, tumedate silmadega ja ilusasti vor­
mitud kulmudega oli üks neist, mis vaatab 
sulle kusagilt kaugelt vastu; ja kui ta sulle 
nõnda otsa vaatab, noh, siis käib see sul 
südamest läbi." 

Nõnda oli see ka nüüd ja Bicket ütles: 
«Kuidas oled elanud?" 
„Pole viga, palju parem. Varsti olen jalul." 
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Bicket kummardus tema üle ja huulec^ 
otsisid huuli. / 

. Suudlus vältas mõni aeg, sest kogu tund­
mus, mida ta ei suutnud viimase kolme 
nädala jooksul ei temale endale ega kelle­
legi teisele väljendada, otsis pääseteed siin. 
Pisut nagu väsinult tõusis ta, vahtis pärani-
silmil tulle ja ütles: „Uudised pole hiilga­
vad — kaotasin koha, Vic." 

„0o, Tony! Miks?" 
Bicket kuugistas. 
„Asi on selles, et äri läheb halvasti, tõm­

bavad kokku." 
Teda oli tundmus vallanud, et ennem 

paneb oma pea gaasitoru ette, kui et ta 
naisele tõtt räägib. 

„Heldene taevas! Mis hakkamenüüdpeale?" 
Bicketi hääl muutus kalgiks. 
„Ara muretse, küllap ma juba midagi 

leian," ja ta hakkas vilistama. 
„Kuid see koht meeldis suile." 
Meeldis? Mõned poisid meeldisid mulle 

seal; mis aga puutub kohasse endasse — 
mis seal siis õige oli? Kogu päev raama­
tuid pakkida kusagil keldrikorral! Sööme 
pisut ja lähme varakult magama, mul on, 
nagu peaksin nüüd terve nädala magama, 
mil selleks aega leidub." 
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Valmistades õhtusööki naise abil hoidus 
ta hoolega sellele näkku vaatamast, kartes 
jällegi, et see talle „südamesse võiks näha". 
Nad olid alles aasta abielus, mis oli tutvuse 
tulemuseks trammil, ja Bicket oli sagedasti 
imestanud, mis oli küll Victorine leidnud 
temas, enesest kaheksa aastat vanemas mehes, 
kes sõjateenistuseks kõlbmatu. Ja ometi pidi 
ta teda, Bicketit, armastama, sest muidu po­
leks ta temale nõnda otsa vaadanud. 

„Istu ja maitse seda hüüvet!" 
Tema ise sõi leiba margariiniga ja rüü­

pas kakaod peale; harva oli tal tõesti isu. 
„Pean ma sulle ütlema, mis mina tahak­

sin," ütles mees; „mina tahaksin Kesk-Aust-
raaliasse. Meil oli üks raamat selle üle, öel­
dakse, sinna olla tung. Tahaksin pisut päi­
kest. Mina arvan, et päikesega oleksime 
mõlemad kaks korda suuremaks kasvanud. 
Tahaksin sinu palgeil puna näha, Vic." 

,,Kui palju maksab sinna?" 
„Palju rohkem, kui meie võiksime kokku 

kraapida, selles ongi see häda.. Aga mina olen 
selle üle järele mõelnud. Inglismaaga on 
asi mokas. Siin on liiga palju minusuguseid." 

,,Ei," ütles Victorine, „mitte veel küllalt." 
Bicket vaatas talle näkku, siis ruttu oma 
taldrikusse. 
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„Mis sa õieti minus nii leiad?" 
„Sa ei mõtle kõige enne iseenda peale, 

seda." 
„Enne sind olin teisiti. Sinu pärast teek­

sin aga ükskõik mis, Vic." 
„Söö siis pisut seda hüüvet, ta on hir­

mus hea." 
Bicket raputas pead. 
„Kui võiksime ärgata Austraalias," ütles 

ta. „Kuid üks on kindel — me ärkame 
samas väikeses viletsas toas. Ükskõik, aga 
ometi muretsen omale teenistuse ja korjan 
selle raha." 

„Ehk võidaksime võiduajamistel kihla veda­
des?" 

„Mul on ainult nelikümmend seitse šil­
lingit ja kui ma kaotan, mis saab meist siis? 
Sa tead ju, et pead end hästi toitma. Ei, 
ma pean koha leidma." 

„Nad annavad sulle hea soovituse, eks?" 
Bicket tõusis ja koristas taldriku ja tassi 

laualt. 
„Muidugi, aga see tööala on täidetud — 

liigagi." 
Talle tõtt öelda? Ei kunagi! Aidaku ju­

mal ise! 
Asemel, mis ühele liiga lai ja kahele kitsas, 

lamas ta, naise juuksed peaaegu suus, ja 
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mõtles valmis, mis ametiühingus öelda ja 
kuis uut kohta muretseda. Ja kuna tunnid 
möödusid, põletas ta mõttes kõik sillad oma 
selja taga. Et ametiühingust toetust saada, 
oleks pidanud ta seal ütlema, kuis lood 
seisavad. Käigu metsa ametiühing! Tema 
ei mõelnudki sinna minna aru andma. Ta 
teadis väga hästi, miks ta raamatuid oli 
näpanud, aga kellelgi teisel polnud sellega 
pistmist, sest ükski teine poleks tundmusi 
mõistnud, mis temal olid Victorine'i asemel 
nähes hingetuna, kahvatuna ja kõhnana. 
Murra ise endale tee läbi! Ning poolteist 
miljonit töötuid! Noh, paariks nädalaks oli 
tal leib laual ja seks ajaks puutub ehk midagi 
pihku. Pealegi, lõpuks võiks ta paari šillin-
giga riskeerida ja mängus võita katsuda, sest 
kes teab . . . Victorine pöördus unes. „Ja 
muidugi," mõtles Bicket, „ma teeksin seda 
uuesti. . . " 

Järgmisel päeval, kui ta oli juba mõni 
tund jalul olnud, jäi ta halli idataeva all 
hallil tänaval vaateakna alla seisma, mille 
taga paistis kogu puuvilja, viljavihud, metalli­
tükid ja läikivad sinised liblikad — kõikrek-
lameeritud Austraalia hoolikalt kuldses val­
guses. Bicketile, kes polnud kunagi Inglis­
maalt välja saanud, vaevalt mõnikord Lon-

121 



donist lahkunud, paistis, nagu seisaks ta para­
diisi väravate taga. Õhkkond kontoris endas 
polnud küll sugugi nii kuldne ja nõutud 
rahasumma oli õige suur, ometi lähendas ta 
pisut paradiisi kaasavõetud brošüüridega, 
mis peaaegu ta käsi põletasid, nii soojad 
olid nad. 

Hiljem, kahekesi ühel tugitoolil istudes — 
kõhnuse hüve! — puurisid nad kahekesi 
nende kuldseks muutuvate lehtede kallal ja 
hingasid nende võluvust sisse. 

„Arvad sa, et see on kõik tõsi, Tony?" 
„Kui selles on kolmkümmend protsentigi 

tõtt, siis on see mulle hea küllalt. Ainult 
kuidagi peame sinna saama. Suudle mind!" 

Ümber nurga peatänavalt kostev trammi 
ja vankrite mürin ja nende aknaruutude 
login vinges idatuules suurendasid nende 
õnne pääseda mingisse gaasivalgustatud 
paradiisi. 

Ü h e k s a s p e a t ü k k . 

Segadus . 

Kaks tundi pärast Bicketit tuikus ka Mi-
chael kodu poole. Vanal Danbyl oli õigus nagu 
ikka: kui sa ei või usaldada pakkijaid, siis 
pane äriuksed kinni! Kuna ta Bicketi silmi 
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enam ei näinud, lõi ta kahtlema. Võib olla, 
mehel polnud naist olemaski. Aga siis as­
tus Bicketi asemele Wilfridi teguviis. Kolm 
viimast korda Wilfridi kohates oli see ikka 
olnud järsk ja imelik. Haudus ta ehk salme? 

Ta leidis Ting-a-lingi trepi hakult ootavas 
seisangus. „Mina ei lähe üles," näis ta 
ütlevat, „ehk olgu siis, et keegi kannab mind 
— ühtlasi on see hiljem kui harilikult." 

„Kus on su perenaine, sa väike vapp-loo-
make?" 

Ting a-ling nohises. „Ma võiksin ju sel­
lega leppida," jätkas ta nähtavasti, „kui sina 
mind kannad — trepiastmed nõuavad jõu­
pingutust." 

„Lähme otsime ta üles," ütles Michael 
koera sülle võttes. 

Kuna praegune käsi teda kõvemini surus 
kui majaproua oma, vahtis Ting-a-ling klaa-
siseil päranisilmil ja tema väljapaistev saba-
tutt värises. 

Magamistoas laskis Michael koera nii haja­
meelselt langeda, et see sabatutt longus ja 
täis viha nurka oma asemele ronis. 

Varsti juba lõunaaeg ja Fleuri ei ole! 
Michael püüdis tema kavatsusi meelde tule­
tada. Täna olid tal einel Hubert Marsland 
ja see rotorist — kuidas oli küll ta nimi? 
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Sellest pidi end muidugi tublisti lahutama; 
Rotoristid — nagu piimgi — tekitasid kop­
sus süsihappegaasi! Siiski! Juba pool kaheksa! 
Mis oli täna õhtul? pidid nad ehk L. S. D. 
tükile minema? Ei — see oli alles homme! 
Kas siis tõesti midagi ei olnud? Niisugusel 
korral püüab Fleur muidugi oma tegevuseta 
aega võimalikult lühikeseks kärpida. Aland­
likult jõudis Michael sellele otsusele. Temal 
polnud mingeid illusioone, pidas iseend iga-
päevseks, tasuks ainult teatud elavus, mui­
dugi ka tundmused naise vastu. Pealegi 
tunnustas ta, et tema armastuski oli nõrkus ja 
hukutas teda liialdatud muretsemisele, mille 
ta muidu põhimõttelikult maha surus. Coa-
kerilt või Philipsilt — oma teenrilt ja tüdru­
kult — järele pärida, millal Fleur kodunt 
välja läinud, käis tema põhimõtete vastu. 
Seisukord maailmas oli niisugune, et Mi­
chael endalt alatasa küsis, kas tema isiklikud 
asjad üldse väärt olid, et neile tähelepanu 
raisata; aga sestsamast oli ilma seisukord 
jälle niisugune, et oma isiklikud asjad olid 
ainukesed, millele maksis tähelepanu pöörata. 
Ja ometi oli temal, tõtt öelda, ainuke asi i l ­
mas — Fleur ja kui ta temale liiga palju tä­
helepanu kinkis, siis kartis ta ikka, et ta teda 
tüütab. 
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Ta läks riietustuppa ja tegi vestinööbid 
lahti. 

„Kuid ei," mõtles ta. Kui ta koju jõudes 
minu juba riietatuna leiab, torkab see liiga 
silma." Ja nõnda pani ta oma vestinööbid 
uuesti kinni ja läks trepist alla. Coaker oli 
trepikojas. 

„Mr. Forsyte ja sir Lawrence astusid kuue 
paiku sisse, sir. Mrs. Mont polnud kodus. 
Mis ajaks katan ma lõunalaua?" 

„Veerand üheksa paiku. Välja me vististi 
ei lähe." 

Ta läks elutuppa, astus läbi hiina tühjuse 
ja tõmbas eesriide kõrvale. Plats paistis 
külmana, pimedana ja tuulisena. Ja ta mõt­
les: Bicket — kopsupõletik — loodetavasti 
on Fleuril kasukas seljas." Ta võttis siga­
reti ja pani ta jälle tagasi. Kui Fleur teda 
aknal märkaks, peaks ta seda liialdatud mu­
reks. Ja ta läks uuesti üles, et vaadata, on 
ta kasuka selga pannud. 

Ting-a-ling, kes ikka veel magas, tervitas 
teda sabatuti liputamisega, kuid jättis selle 
äkki jahmatades. Michael avas kapi. Ka­
sukas seljas! Hea! Ta nuusutas parajasti, 
kui Ting-a-ling temast mööda sörkis ja Fleuri 
hääl ütles: „Noh, mu kallike!" Michael soovis, 
et see kuuluks temale, ja tuli kapiukse var-
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just välja. Taevakene! Kui ilus ta oli tuule 
värvituna! Ta seisis üsna vaikselt mõttes. 

„Halloo, Michael! Olen hiline. Olin klubis 
ja tulin jala koju." 

Michaelil oli seletamatu tundmus, et selles 
oli midagi varjatut. Nõnda siis varjas ka 
tema midagi ja ütles: „Just praegu vaatasin 
järele, kas sul kasukas seljas, hirmus külm 
on. Sinu isa ja Bart on siin käinud, läinud 
teised paastudes minema!" 

Fleur heitis mantli seljast ja laskus toolile. 
„01en väsinud. Su kõrvad on täna nii ke­
nasti kikis, Michael." 

Michael laskus põlvili ja ulatas käed nai­
sel ümber piha. Selle silmadel oli imelik 
helk, midagi uurivat, ebamäärast, mis ajas 
pisut kartma. 

„Kui sina kopsupõletiku saaksid, kaotak- < 
sin mina lihtsalt aru," ütles ta. 

„Miks just kopsupõletiku?" 
„Sa ei tea, millega see ühenduses — üks­

kõik, see sind ei huvita. Kas välja läheme 
või ei?" 

„Muidugi läheme. Täna on vastuvõtmine 
Alisoni juures." 

„Oh jumal! Aga kui oled väsinud, võik­
sime ära öelda." 
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„Mu kallis! Võimatu! Seal on mitmesugu­
seid inimesi." 

Laituseavaldust alla neelates ohkas ta: „Hea 
küll! Frakis?" 

„Jah, valge vest. Sa meeldid mulle val­
ges vestis." 

Kaval pisi võrukael! Michael surus tema 
pihta ja tõusis. Fleur patsutas tasakesi tema 
kätt ja nõnda läks ta lohutatuna oma riie-
tustuppa . . . 

Kuid Fleur istus vähemalt viis minutit 
veel, olles mitte just .vastukäivate tund­
muste", vaid õige suure segaduse ohver. 
Viimase tunni jooksul olid kaks meest seda­
sama teinud — põlvitanud tema ees ja 
pannud käed ümber ta piha. Kahtlemata 
oli ta liiga ettevaatamatu olnud Wilfridi kor­
terisse minekuga. Alles siis, kui ta juba 
seal oli, märkas ta, kui sootuks ettevalmis­
tamata oli ta kõigeks selleks, mis puutus 
elu füüsilist külge. Tõsi, Wilfrid polnud 
küll midagi rohkem -teinud, kui tegi praegu 
Michaelgi. Aga — armuline jumal! — ta 
°li märganud tuld, millega ta mängis, mõis­
tis tormi, milles ta viibis. Ta oli temal ära 
keelanud sõnagi Michaelile lausuda, kuid 
loomusunniliselt taipas ta, et ta tema võit­
luse suhtes püüda kahele loiaalne olla 
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millelegi ei võinud toetuda. Segaduses, hir-| 
mus ja ärevuses maitses ta ometi tahes 
või tahtmata meeldivat soojust teadmises,] 
et kaks meest teda korraga sedavõrt armase 
tavad, ja uudishimulikult ootas ta, millega; 
küll asi lõpeb. Ta ohkas. Oma kogemuste: 
kogusse oli ta ühe uue juurde saanud, ent 
kuidas ka tulevikus seda kogu suurendada, 
ilma et teda ja võib olla ka kogujat ennast 
mitte hävitada, seda ei mõistnud ta praegu. 

Pärast oma sõnu Wilfridile «Eeva" ees: 
„Teie olete hull, kui lähete — oodake!" 
teadis ta, et noormees tingimata midagi loo­
dab, pealegi veel varsti. Sagedasti oli Wil-
frid palunud teda oma poole, et kuulda 
tema otsust oma vana „kolu" kohta. Kuu, 
isegi veel nädal tagasi oleks ta mõtlemata 
sinna läinud ja Michaelile hiljem sellest 
„kolust" jutustanud. Aga nüüd mõtles ta 
ikka ja jälle selle üle järele ja kui poleks 
olnud seda hommikueine auru ja tundmust, 
mille sisendas „rotoristide" seltskond, kuhu 
kuulusid Amabel Nazing ja Linda Frewe, tund-l 
must, et igasugune tühine südame vaev on «lol­
lus" ja et igasugused elamused ongi„asi", siis, 
oleks ta ehk veel praegu järele mõelnud. Olid 
need läinud, tõmbas ta sügavalt hinge ja 
võttis telefoni kuuldetoru hiina teekastilt. 
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Kui Wilfrid oleks pool kuus kodus, siis 
tuleks ta tema „kolu" vaatama. 

Noormehe vastus: „Mu jumal! Kas tõesti!" 
pani ta peaaegu peatuma. Kuid oma kõhk­
lemisest võitu saanud mõeldes: „Tahan pa-
riislik olla — Proust!" läks ta klubi poole 
teele. Kolmveerand tundi kulutas ta ilma 
v ä h e m a g i muu ergutusvahendita, kui aga 
jõi kolm tassi hiina teed, soris kolme „Moe-
peegli" vana numbrit, vaatas kolme maalt 
tulnud liikme — «korjused tugitoolis" — 
kujusid selja tagant ja läks kohale hoolikalt 
arvestatud veerandtunnilise hiljaksjäämisega. 

Ülal seisis Wilfrid avatud uksel, ise kah­
vatu nagu hing puhastustules. Õrnalt või­
tis ta Fleuri käe ja viis ta sisse. Kerge vä­
rinaga mõtles Fleur: „Sünnib see siis nõnda? 
Du cõte dc chez SwannJ" Ta vabastas oma 
käe ja hakkas „kolu" seas ümber kolama, 
silmitsedes seda tükk tükilt. 

Vana inglise „kolu", kusagilt rüütlimõisast 
Pärit, siin, seal mõni ese idast või esimesest 
keisririigist, kogutud kas mõne rändava või 
Prantsuse kuningakojas teeninud Deserti 
Poolt. Fleuril oli hirm istet võtta, sest ta 
kartis, et Wilfrid võiks siis „au1oriteetide" 
" ä p u n ä i d e t e järele talitama hakata. Samuti 
e i tahtnud ta ka Tate galeriis poolitatud 
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pinevat kõnelemist jätkata. „Kolu" vaadelda 
oli hädaohuta, Wilfridile heitis ta pilgu 
ainult neil üürikesil hetkil, mil see temale 
otsa ei vaadanud. Ta teadis, et ta oma 
mängu „La Gargonne'iga" Amabel Nazingi 
kohaselt ei mängi ja et teda tõepoolest 
hädaoht ähvardab siit lahkuda, ilma et saaks 
lisaks uusi elamusi. Ja tahes või tahtmata 
oli ta Wilfridi pärast kurb; selle silmad ih­
kasid teda ja tema huuli oli valus vaadata. 
Kui Fleur viimaks „kolu" aine põhjani oli 
ammutanud ja istet võttis, heitis noormees 
end tema jalge ette. Ta toetas oma põlved 
mehele vastu rinda, et võimalikult mõjuvat 
kaitset leida ja pooleldi hüpnotiseerituna tun­
dis ta seisukorra kurbloolust — mehe hirmu 
iseenda pärast ja tema kirge naise vastu. 
See oli piinlik ja lõikas sügavale ning 
ei olnud kooskõlas sellega, mida Fleur oli 
oodanud; kõik kaldus nagu kõrvale ja kui­
das — kuidas küll võis ta minema pääseda, 
ilma et sünnitaks veel suuremat piina me­
hele ja iseendale? Ja kui ta siis korraks 
suudelduna, mitte aga vastu suudelnuna 
väljas oli, mõistis ta, et oli veerand tundi 
maitsnud reaalset elu, aga ta polnud sugugi 
kindel, kas see talle meeldis või ei. . . Ent 
nüüd, siin omas toas, Alisoni õhtule end 
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ümber riietades, huvitas teda küsimus, mis 
oleks ta siis tunnud, kui asi oleks sinna­
maale arenenud, nagu see .autoriteetide" 
järele kohane. Kindlasti poleks ta kümnen­
dikkugi neist tundmustest ja mõtetest maits­
nud, mis oleks sellele sündmusele mõnes 
moodsas kirjanduslikus teoses külge luule­
tatud. See purustas illusioonid või oli ta 
ehk ise puudulik? Aga Fleur ei võinud end 
puudulikuna tunda. Ja kuna ta pisut oma 
õlgu puuderdas, pööras ta oma mõtted Ali­
soni õhtule. 

Kuigi leedi Alisonile meeldis mõnikord 
noorema sugupõlvega kokku puutuda, ei 
hiilanud Aubrey Greene'id ega Linda Frewe'd 
ometi mitte tema õhtuil oma juuresolekuga. 
Nesta Gorse oli kord tõepoolest seal olnud, 
aga hiljem tõstsid tema üle kaebust üks 
politikategelane õigusteaduslikust ja kaks 
kirjanduslikust ilmast. Nähtavasti oli ta 
nende endast-lugupidamise rüüd oma pis­
tetega pisut läbistanud. Sibley Swan oleks 
olnud soovitud külaline, sest tema võitles 
mineviku eest, kuid tema oli esiotsa oma nina 
Püsti ajanud ja vahtis ülalt alla. Nõnda siis, kui 
Fleur ja Michael sisse astusid, polnud koos 
mitte intelligents, vaid intellektuaalne selts-
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kond, ja kõneluses kunstist ning kirjandu­
sest tundus kogu see hiilgus ja „savoir 
faire") mis on omane ainult neile, kel pole 
õnneks vaja „faire", nagu Michael armas­
tas tähendada. 

„Ometi on just samad hernehirmutised 
need," pomises ta Fleurile kõrva, „kes loo­
vad kunstnikkudele ja kirjanikkudele nimed. 
Aga kes on tänase õhtu hing?" 

Täna näis olevat ühe daami debüüt, kes 
laulis balkani rahvaste laule. Kuid pare­
mal pool oli juba neli lauda bridge-mänguks 
valmis ja nende ümber olid paigad juba võe­
tud. Muusika kuulajate seas leidus veel 
mõni Gurdon Minho, mõni seltskondlik 
maalija ja tema abikaasa, mõni raidkunstnik, 
kes otsis tööd. Fleur, keda kiiluti Gurdon 
Minho enese, leedi Feynte'i ja maalija abi­
kaasa vahele, kavatses põgenemist. Seal, 
jah, seal oli mr. Chalfont! Leedi Alisoni 
juures ei raisanud Fleur, kes oli hea 
,,niilieu" tundja, kunagi oma aega kunst­
nikkudele ja kirjanikkudele — neid kohtas 
ta ju igal pool. 

Siin valis ta omale ikka suurima politi-
lis-kirjandusliku „ässa", ja varus silmapilku 
tema naelutamiseks. Kuna ta küsimusse 
oli süvenenud, kuidas just mr. Chalfonti 
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naelutada, jäi tal teatud draama silmapaari 
vahele, mis sündis väljaspool. 

Michael oli roninud ülemisele trepiotsale, 
sest tal polnud tungi vestelda ja sõnadega 
vehelda; ja käsipuule toetudes — erilasena 
peen oma valges pikas vestis, käed süga­
valt püksitaskus — vaatles ta Fleuri pöör­
duvat ja painduvat kaela ning kuulas bal­
kani laule, ilma et peaaegu millelegi oleks 
mõelnud. Sõna „Mont!" pani ta võpatuma. 
Wilfrid seisis just tema all. Mont! Kahe 
aasta jooksul polnud ta Wilfridile enam 
lihtsalt Mont olnud. 

„Tulge siia alla !" 
Trepi vaheplatsil seisis kojanõunik Lionel 

Charwelli rinnakuju, mille valmistanud Bo­
ris Strumolowski selles küünilises žaanris, 
mille ta omandanud peale seda, kui June 
Forsyte tema tõsise, kuid tunnustamata ande 
toetusest oli loobunud. Selleaastasel aka­
deemia näitusel ei eraldanud ta millegagi 
teistest rinnakujudest ja noored Charwel-
'id maalisid talle naljatades vuntsid nina 
alla. 

Selle eseme kõrval toetus Desert kinni­
silmi vastu müüri. Tema nägu oli Michae-
'•'e mõistatuseks. 

»Mis on, Wilfrid?" 
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Desert ei liigutanud ennast. „Sa peak­
sid teadma — olen armunud Fleuri." 

.Mis!* 

.Mina ei mõtle salajas roomata. Teil 
tuleb seda arvestada. Kahju, kuid nii see 
on. Hakake peale!" Tema nägu oli surnu­
kahvatu ja tema lihased tõmblesid. Michae-
lil aga tõmbles hing, süda. Missugune hir­
mus, õudne, „ko!e loll" silmapilk! Tema 
parem sõber — tema pruudisõitja! Loomu­
sunniliselt kobas ta sigaretikarpi — loomu­
sunniliselt pakkus ta seda Desertile. Loo­
musunniliselt võtsid nad mõlemad sigaretid 
ja andsid vastastikku tuld. Siis ütles Michael: 

„Fleur — teab?" 
Desert nokutas pead. „Seda ei tea ta, et 

ma teile ütlen, muidu poleks lubanud. Ette 
heita pole teil temale midagi —veel mitte". 
Ja ikka veel kinnisilmi lisas ta: „Ma ei saa­
nud parata." 

See oli Michaeli oma ebateadlik mõte! 
Muidugi! Muidugi! Kui rumal, seda mitte 
näha! Siis nagu sulgus tema sisemuses mi­
dagi ja ta ütles: „Väga kena, et mulle üt­
lesite, aga kas te ära ei sõida?" 

Deserti õlad tuksatasid vastu seina. 
.Mõtlesin nõnda, aga nagu näib, mitte." 
.Näib? Ma ei mõista." 
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„Kui ma kindlasti teaksin, et mul pole min­
git lootust — aga ma ei tea ju," ja äkki 
vaatas ta Michaelile otsa. .Kuulge, pole 
mingit mõtet vastastikku teineteist glassee­
kinnastega paitada. Olen meeleheitel ja ma 
võtan ta teilt, kui aga suudan." 

.Armuline jumal!" ütles Michael. „See 
on liig!" 

„Jah! Nühi aga nina alla! Aga kui ma 
mõtlen, et teie temaga täna üheskoos koju 
lähete, kuna aga mina," ta naeris oma kohu­
tavat vaikist naeru, „siis annan teile nõu mitte 
midagi mulle nina alla nühkida." 

„Hea küll," ütles Michael. .Aga kuna 
see pole mõni Dostojevski romaan, siis on 
asjata veel midagi lausuda!" 

Desert eemaldus seinast ja pani käe Lio-
nel Charwelli kujule. 

.Vähemalt mõistate ehk, et tegin oma rää­
kimisega kõik mis võimalik — võib olla ha­
utasin iseendagi. Igatahes ei visanud ma 
enne sõjakuulutust ühtegi pommi." 

»Ei," ütles Michael süngelt. 
»Te võite mu raamatud kellelegi teisele 

kirJ*astajale üle visata." 
Michael kehitas õlgu. 
..Head ööd siis," ütles Desert. .Kahju, 

e t olen nii primitiivne." 
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Michael vaatas oma pruudisõitjale otseteed? 
näkku. Polnud kahtlust, seal ilmnes kibel 
meeleheide. Ta tegi käega pooleldi mingi 
liigutuse ja lausus pooleldi „Wilfrid" ja kuna 
Desert alla läks, astus tema mööda treppi 
üles. 

Uuesti vanal paigal tagasi, katsus ta endal» 
selgeks teha, et elu on ainult naeruks, kuiJ 
ei suutnud. Tema seisukord nõudis ussf 
kavalust, lõvi julgust ja tuvikese vagurustl 
ta ei tunnud endal neid ülistatud omadusi 
leiduvat. Kui Fleur teda nõnda armastate! 
nagu tema Fleuri, siis võiks tal Wilfridi vasta 
olla ainult tõsine kaastundmus. Oli n i i 
loomulik Fleurisse armuda. Kuid tema m 
armunud, oh ei, tema mitte! Michaelil o l | 
üks voorus — kui see üldse oli voorus —m 
tagasihoidlik arvamine iseendast, ja kalduval 
kõrgelt hinnata oma sõpru. Ta oli kõrgel 
hinnanud ka Deserti ja imelik, praegugi «1 
hinnanud ta teda madalalt. Tema oli k ü i 
sõber, kes tahtis teda surmlikult haavata —• 
hävitada tema naise armastuse, õigem a i | 
nult poolehoiu, aga ometi ei pidanud ta teda 
kelmiks. Niisugune kannatlikkus oli lootul 
setu, seda teadis ta, kuid vaba tahe ja vaba 
leping polnud temale mitte ainult kirjandusi 
likud mõisted, vaid osa tema loomusest! 
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•arvitada valjust, kuigi see oleks soovitav, 
• kuulunud tema teguviisi. Ja midagi mee-
Bheite taolist möllas tema südames, kui ta 
t ä r k a s neid kavalaid väikesi võtteid, millega 
fceur püüdis end suure Gerald Chalfonti 
•uures maksma panna. Ehk lahkub ta te-
Knast Wilfridi pärast! Kuid kindlasti — ei 

tema isa, maja, koer, tema sõbrad ja 
•ema — kollektsioon — ei, neid ei suuda 
BD jätta! Aga kui oletada, et ta peab kõik 
fcmale, Wilfrid kaasa arvatud! Ei, ei! Seda 
Ba ei teeks! Ainult silmapilguks tumestas 
tee oletus Michaeli südame loomulikku usku. 
• Jah, aga mis teha? Fleurile öelda, end 

jvälja rääkida? Või oodata ja vaadelda? Mil-
1'eks? Ilma teadliku nuuskimiseta ei võinud 
P« vaadelda. Desert nende majja enam ei 
•toeks. E i ! Kas täielik avameelsus või täie­
l i k ignoreerimine — see aga tähendas elada 
pamoklese mõõk pea kohal. E i ! Täielik 
fvameelsus! J a mitte midagi teha, mis sar-
ffneks lõksule! Ta laskis käe üle otsaesise 

6 u ' a s e e o l i m a r g - K u i n a d o m e t i k o ' 
Kult- 0 e k S ' d ' k a u 8 e l sellest kisast ja neist 
t l e u

V e e r i t U d p a r d i k u i s t ! Võib ta minna ja 
| l n i a

n k u i c ! ag i välja õngitseda? Võimatu 
W" Põhjuseta! Põhjuseks ainult torm tema 

1 a pidi hambad kokku suruma. 

137 



Laul lõppes. Fleur vaatas ümber . Nüüd 
viipab ehk Fleur temale! Otse selle vastu» 
ta tuli tema juurde. Ta ei suutnud hoi-
duda küünilisest mõttest : „Vana ChalfontonJ 
tal juba õnge otsas!" Michael armastas teda, 
kuid ta tundis tema väikesi nõrkusi. Fleur] 
astus ligi ja võttis mehel käisest kinni. 

„Mul on sellest küll, Michael, poeme 
minema. On sul midagi selle vastu?" 

„Ruttu!" ütles Michael; „enne kui meid 
tabatakse." 

Külmas välisõhus mõtles ta: „Kas nüüd? 
Või tema toas?" 

„Mina arvan," ütles Fleur, „et mr. Chal-f 
fonti hinnatakse liiga kõrgelt ta pole mi - | 
dagi muud kui aga mõistuslik haigutus-
Homme nädala pärast tuleb ta hommikuei­
nele." 

Mitte nüüd — tema toas! 
„Keda arvad ühes temaga kutsuda peale 

Alisoni?" 
„Mitte midagi kärarikast." 
„ Muidugi mitte, aga midagi, mis üllataks 

Michaeli. Tühja kah! Vahel arvan ma, 
maksa vaeva." 

Michaeli süda peatus. Oli see ehk kurja* 
kuulutav ennustus — „primitiivi" tunnus, 
mis tõusis tema jumaldatud seltskondlik^ 
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l uns t i praktilises meistris? Veel tund tagasi 
[oleks Michael öe lnud: 

Sul on õigus, mu kallis, ei maksa!" Nüüd 
Bga omandas iga muutus hädaohtl iku t ähen -
luse! Ta võttis Fleuril käe alt kinni. 

„Ära muretse, küllap me juba midagi pa­
rajat välja kougime, nii või teisiti ." 

„Mõni hiina minister oleks just paras," 
[muheles Fleur, „ühes Minho ja Bartiga — 
[neli meest — kaks naist — mõnus . Ma 
räägin Bartiga." 

Michael oli juba välisukse avanud. Fleur 
astus sisse; Michael viivitas, et vaadata tähti, 
plataane ja mehe kogu, kel krae kõrvuni 
ülal ja kübar silmini all . „Wilfrid!" mõtles 
t a-.Hispaania! Miks Hispaania? Ja kõik need 
vaesed viletsad, kes õnnetud — süda — oo! 
neetud süda!" Ta sulges ukse. 

Kuid varsti pidi ta teise avama ja vähema 
vaimustusega kui kunagi. Fleur istus tool i-

, e , seljas kahvatu lavendlikarva pyjama, 
j m > a ta vahetevahel kandis moe tabamiseks, 
| v * a t

V a h t i s a i n i t i t u l l e - Michael jäi seisma, 
ltw> a , S t e d a i a s u s iseend ühes neist viiest |Peegli st , 
| m i | , " valge ja must, pierrot-pyjama, 

*6U t a ' I e o s t n u d - .-Draama kujud," 
e s t a , «draama kujud! On see tõel ikkus?" 

t u s edasi j a istus teisele tooli toele. 
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„Pagan võtku!" ütles ta. «Tahaksin olla 
Antinous!" Ja ta libistus toelt toolile, Fleu-
rile selja taha, et naisel võimalik oleks taht 
korral oma nägu varjata. 

„Wilfrid rääkis mulle," ütles Michael tm 
hulikult. 

S ü d a m e pealt välja! Mis n ü ü d ? Ta nägi 
vere viskuvat Fleuri kaela ja palgesse. 

„Oo! Kuis nii — mis sa sellega mõtled : rää­
kis mulle?" 

„Jus t seda, et tema on sinusse armunud 
— mitte midagi rohkem — või on seal roh­
kem, mis?" Ja tõstes jalad üles toolile võt-| 
tis ta kätega põlvede ümber t kinni. Juba 
— juba oli ta küsimuse esitanud! Hambad 
kokku! Hambad kokku! Ja ta sulges silmad. 

«Muidugi," ütles Fleur väga pikkamisi, 
«pole midagi rohkem. Kui Wilfrid tahab ni i 
loll olla." 

Tahab! See sõna tundus ülekohtusena sel­
lelt, kelle oma «lollus" oli alles nii värske 
— nii visa! Ja imelik! — tema süda ei tei­
nud mingit hüpet . Kuid Fleuri sõnade juu­
res oleks pidanud ta ometi hüppama . 

„On siis nüüd Wilfridiga l õ p p ? " 
„Lõpp? Ma ei tea." 
Ah! Kes teadis midagi, kui oli tegemist 

kirega? 
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«Siis," ütles Michael ennast kõigiti kokku 
võttes, „ära unusta, kui hirmsasti ma sind 
armastan." 

Ta nägi Fleuri oma õlgu liigutavat, kuna 
tal silmalaugudes tõmbles . 

„On see tõenäol ik?" 
Kibedalt, südamlikult , lihtsalt — kuidas? 

Äkki tulid naise käed ja võtsid mehel kõr­
vust kinni. Neist kõvasti kinni hoides vaa­
tas naine alla mehele otsa ja naeris. Ja 
jällegi ei tahtnud Michaeli süda hüpata . Kui 
aga Fleur teda ninapidi ei vea, siis ta ! 
Ometi tõmbas ta naise oma juurde toolile. 
Lavendel, valge ja must läksid segi — Fleur 
vastas tema suudlustele. Aga kas s ü d a m q s t ? 
Kes teab? Michael mitte. 

K ü m n e s p e a t ü k k . 

S p o r t l a s e s u r m . 

Oma tütrest pettununa ütles Soames: 
..Ma ootan," ja võttis istet keset rohekas­
halli sohvat, unustades Ting-a-lingi; see 
magas tule paistel väsinuna Amabel Nazingi 
tähelepanust , kes oli teda nimetanud «nii 
nutikaks". Hallina ja tõsisena, jalg põlvel 
Ja korts silmade vahel, mõt les Soames 
Eldersonist, i lma seisukorrast ning sellest, 
e t seal ikka midagi sünnib. Ja mida rohkem 
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ta mõtles , seda rohkem imestas ta, kuis võis 
ta küll niisugune puupea olla, et läks ette­
võttesse, kus tuleb tegemist välismaalaste 
lepingutega. Kogu vana äritarkus, mis oli 
üheksate is tkümnendal sajandil põhjendanud 
briti rikkuse, kogu Forsyte'i filosoofia, et 
peab iseoma asjade eest muretsema ja mitte 
riskima, tihesilmiline rahvuslik individualism, 
mis loobus jahipidamisest ühe või teise 
võõra metsalinnu peale — kõik see väitis 
talle vaikuses vastu. Bri t i oli politiliselt vale-
teel, kui ta püüdis maismaad mõjustada ja 
P.P.R.S. oli äriliselt valeteel, kui ta tahtis 
väl ismaade ärisid kindlustada. Tema tõu 
erijine instinkt nõudis jällegi iseoma otse­
kohest ja erilist teerada. Ära sega end 
millessegi, mida sa ei saa kontrollida! «Vana 
Mont" oli öe lnud: «Sõbralik vahekord!" 
Mitte midagi selletaolist, vaid: mõtle iseoma 
asja peale! See oli see õige «vormel" . 
Ta pidi alla oma sääremarjade juurde vaa­
tama — Ting-a-Iing nuuskis pükste kallal. 

„Oo!" lausus Soames. «See oled sina!" 
Pannes esikäpad sohvale Ting-a-Iing nilpas 

keelt. 
„Sind üles võt ta?" küsis Soames. „Sa 

oled liiga pikk." Ja jällegi tundis ta kerget 
soojust, teades, et ta kellelegi meeldib. 
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«Minus peab midagi olema, mis temale 
meeldib," mõt les ta, võttis koeral kukla 
pealt kinni ja tõstis ta padjale. «Sina ja 
mina," näis koer oma jõllitamisega ütlevat 
— see väike hiina loomake! Hiinlased 
teavad, mis nad teevad, juba viis tuhat 
aastat on nad ainult omade asjadega tegemist 
teinud. 

«Mina astun tagasi," mõtles Soames. Aga 
mis saab Winifrediga ja lmogeniga, samuti 
ka mõne Rogeriga ja Nicholasega, kes oma 
raha sinna e t tevõt tesse paigutanud ainult 
sellepärast, et tema seal juhatuses ol i? Ta 
soovis, et nad talle nagu lambakari poleks 
järele joosnud- Ta tõusis sohvalt. Polnud 
mõtet oodata, parem läheb ta Green Streetile 
ja räägib asjast kohe Winifredile. Tema 
peaks jällegi oma paberid müüma , kuigi nad 
olid pisut hinnas langenud. Ja ilma et oleks 
Ting-a-lingiga jumalaga jätnud, läks ta. 

Kogu läinud aasta oli ta elust peaaegu 
r õõmu tunnud. Temale oli arvamata suureks 
lahutuseks, et ta vähemalt kordki nädalas 
võis kuhugi minna ja seal istuda, kus leidis 
teatud sümpaat iat , nagu millalgi Timothy 
Juures. Kodust lahkudes oli Fleur suurema 
°sa oma isa südames t kaasa võtnud ja 
Soames leidis palju soovitavamana kord 
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nädalas oma südat külastada, kui et ala­
tasa teda kaasas kanda. Oli ka teisi põh­
jusi, mis kaasa aitasid tema meeleolu ker­
gendamiseks. See saatanlik võõramaalane, 
Prosper Profond, oli ammugi läinud mõni 
teab kuhu ja Soamesi naine oli sest ajast 
saadik palju rahulikum ning vähem sarkas­
tiline. Tema oli omale nüüd midagi pähe 
võtnud, mida nimetati Coue'ks ja oli tüse ­
damaks muutunud. Sagedasti tarvitas ta 
autot. Üldiselt oli ta kodusem. Ka oli Soames 
Gauguiniga leppinud: vähene hinna langus 
tema teostes tõendas , et see maalija on ikka 
veel tähelepanuväärt , ja ta ostis veel kolm 
tema pilt i juurde. Gauguin pidi uuesti 
hinnas tõusma. Soames peaaegu kahetses 
oma eeltundmust selles asjas, sest see mees 
oli talle südame külge kasvanud. Tema värv 
oli väga meeldiv, kui aga kord olid temaga 
harjunud. Eri t i üks pilt, mis midagi ei 
t ähendanud, niipalju kui Soames selles taipas, 
kiskus vaataja silmad oma külge. Ta tun­
dis teatud mõt tes rahutust, kui mõtles, et 
ta peaks sellest pildist kõrgendatud hinna 
eest lahkuma. Kuid kõige enam mõjustas 
tema heaolekut uuesti ilmuv nooruslik huvi 
Annette vastu ja suurem lõbu selles, mis 
ta sõi, kuna ta vaim samal ajal mõnuga 
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teotses rahaliste asjadega. Naelsterling tõu­
sis, tööerakond rahulik! Ja nüüd on nad 
lahti ka selipst vabameelsest virvetulest, nii 
et võib loota mõni aasta kindlat vanameelset 
valitsust. Ja kui mõelda, nagu tema seda 
praegu tegi, minnes läbi St. Jamesi pargi 
Green Streeti poole, et tema oli läinud ja 
pistnud oma jala e t tevõt tesse , mida tema ei 
võinud kontrollida, siis tundis ta — jah, 
tundis, nagu oleks selles saatan ise kaasa 
aidanud. 

Piccadillyl kõndis ta pargi poolel ja hei­
tis oma hariliku pilgu Iseeumi klubile. Riided 
olid akende ees ja nende vahelt tungisid 
pikad, mõnutsevad valgusjoad. See tuletas 
talle meelde — keegi oli öelnud, George 
Porsyte olevat haige- Oige, juba kuude kaupa 
polnud ta teda enam akna all tähele pannud. 
Nojah, George oli alati liiga palju söönud 
ja joonud. Soames läks üle tänava ja klubi 
akende alt mööda ning mingisugune äkiline 
tundmus — ta isegi ei teadnud, mis see 
oli — mingisugune igatsus iseoma mineviku 
järele, omataoline kojuigatsus — ajas ta 
mööda treppi üles astuma. 

„On mr. George Forsyte klubis?" 
Halli peaga, pikerguse näoga uksehoidja, 

keda ta tundis juba läinud sajandi kaheksa-

145 



kümnendais t aastaist, vahtis talle ,paranisil-
mi l vastu. / 

„Mr. Forsyte, sir," ütles ta{ «on väga 
haige. Öeldakse, tema ei tõuse enam, sir." 

„Mis?" ütles Soames. „Keegi pole mulle 
sellest rääkinud." 

«Tema on väga haige — tõesti väga haige. 
See on süda." 

„Süda! Kus ta on?" 
„Oma korteris, sir, just ümber nurga. Öel­

dakse, arstid olevat juba lootuse kaotanud. 
Siin tuntakse temast väga puudust. Olen 
teda tunnud nel ikümmend aastat. Veel vana 
kooli mees, ja suurepärane viinade ja hobuste 
tundja. Meist pole keegi igavene, öeldakse, 
aga kunagi ei tulnud mul mõt tesse , et näek­
sin tema kadu. Pisut liiga täisvereline, sir, 
seda oli ta." 

Kerge jahmatusega märkas Soames, et 
tema polnud kunagi teadnud, kus elab 
George, ni i väga näis ta siin selle nurga-
akna juurde kuuluvat. 

„Andke mulle tema aadress," ütles ta. 
„Belville Row, nr. 11, sir. Tahaksin loota, 

et leiate ta paremana. Tunnen ta nal­
jad vajalised olevat — tunnen tõepooles t ." 

Pöördudes ümber nurga Belville Row'le, 
Soames arvutas ruttu. George oli kuus-
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kümmend kuus, ainult aasta noorem 
kui tema ise. Kui George oleks tõesti 
in extremis, siis oleks see üsna loomu­
vastane. „ S e e tuleb hooletust elust," 
mõtles ta. „01i alati tuisupea, see George! 
Millal kirjutasin tema testamendi?" Tema 
mälestuse järgi jättis George oma raha ven­
dadele ja õdedele — kedagi muud ei olnud 
tal. Sugulusetundmus liigutas end Soamesis 
— perekondlikult korraldav instinkt. Nemad 
— temperamentlikud vastandid — polnud 
George'iga kunagi hakkama saanud; ometi 
pidi ka tema matma ja kes pidi seda kor­
raldama kui mitte Soames, kes oli oma elu­
ajal ni i paljude Forsyteide matuseid näinud. 
Tal tuli meelde naljanimi, mille George talle 
millalgi annud — «surnumatja" . H m ! Siin 
peitus luuleline õiglus! Belville Row! A h ! 
Nr. 11 — täielik poissmehe asukoht! Ja kätt 
kella juurde tõstes mõtles ta: «Naised!" 
Kuidas oli George'i vahekord kogu tema elu 
olnud naistega? 

Kolistamise peale avas mustas saterkuues 
mees teatud vaikiva tagasihoidlikkusega. 

«Minu onupoeg mr. George Forsyte? 
Kuis on temaga?" 

Mees surus huuled kokku. 
«Kardetakse, et ööd üle ei ela, sir." 

147 



Soames tundis pistet oma Jaegeri vesti all . 
«Meelemärkusel?'* / 
«Jah, sir." 
„Võite talle minu kaarti nä ida t a? Ehk 

tahab ta mind näha ." 
«Palun, ehk ootate siin, sir?" 
Soames astus madalasse ruumi, mis r in­

nakõrguselt laudadega vooderdatud ja kõrge­
malt gravüüridega ehitud. George — koguja, 
Soames polnud kunagi midagi selletaolist 
temas oletanud. Seintel, ükskõik kuhu sil­
mad pöörata, olid värvitud ja värvimata, 
vanad ja uued gravüürid, mis kujutasid sporti, 
hobustega võiduajamist ja rusikavõitlust. 
Vaevalt toll punasest seinast oli mõnes pai­
gas näha. Kui Soames mõtles nende väärtust 
hindama hakata, märkas ta, et ta pole just 
üksi. Keegi naine, kelle vanadus tumedas 
valguses raske määrata , istus tule ees kõva 
seljatagusega tugitoolil, küünarnukk toolitoel 
ja taskurätik silme ees. Soames vaatas teda 
ja n inasõõrmed lõid tal salajases nuusutuses 
värisema. «Mitte seltskonnadaam," mõtles 
ta. «Kümme ühe vastu, et asjad lähevad 
keeruliseks." Saterkuues mehe surutud hääl 
ü t l es : 

„Ma pean teid sisse viima, sir." Soames 
laskis käe üle näo käia ja järgnes mehele-
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Magamistuba, kuhu ta astus, oli eelmise 
toa imelik vastand. Kogu ühte seina kattis 
ainus suur mööblitükk, mis üleni kaste ja 
sahtleid täis. Peale selle polnud ruumis 
midagi, ainult veel tualettlaud hõbeasjadega, 
koldes elektri küt teaparaat ja selle vastas 
teises seinas voodi. Kolde kohal rippus ainus 
pilt, millele Soames heitis mehaanilikult pilgu. 
Kuidas! Hiina oma ! Suur valkjas külje poolt 
kujutatud ahv, kes hoidis väljasirutatud 
käes tühjaks pigistatud puuvilja koort. Tema 
karvane nägu vaatas tagaspidi talle peaaegu 
inimsilmu otsa. Mis oli küll ajanud tema 
kunstivõhikust onupoega midagi niisugust 
ostma ja seda oma voodi ette asetama? Ta 
pöördus ja lõi silmad voodislamajale. .Ainuke 
spordimees kogu seltskonnast," nagu Mon­
tague Dartie oli teda tema õitseajal nimeta­
nud, lamas pondunud vormina tikitud vaiba 
all. Soames võpatas , nähes seda endist 
punast nägu kahvatuna ja pondununa nagu 
kuu, tumedad ringid silme all, milles ikka 
veel nende pilkav pilk. Kähisev, kõlatu hääl , 
millel ei puudunud vana Forsyte'i toon, ü t l es : 

«Halloo, Soames! Tuled puusärgi mõõtu 
võ tma?" 

Soames tõrjus selle oletuse käeliigutusega 
tagasi. Imelik tundmus valdas teda, nähes 
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seda George'i pilkepilti. Nemad polnud kahe­
kesi kunagi hakkama saanud, kuid — ! 

Ja ilmetul, ükskõiksel häälel üt les ta: 
„Noh, George! Ajad jällegi üt les. Pole 

veel aeg. Võiksin ma midagi sinu heaks 
teha?" 

Irvitus tuksatas George'i kahvatuis huulis. 
„Tee mulle koditsill. Tualettlaua sahtlist 

leiad paberit." 
Soames võttis poogna Iseeumi klubi kir­

jutuspaberit. Laua ääres seistes kirjutas ta 
tarvilikud algsõnad oma täitesulega ja vaatas 
siis George'ile otsa. Sõnad tulid kuuldavale 
teatud kähiseva naudinguga. 

„Minu kolm hobusekronu noorele Vai 
Dartiele, sest tema on ainuke Forsyte, kes 
eraldab hobuse eeslist." Naerukihin kurgus 
kõlas Soamesi kõrvus tontlikuna. „Mis sa 
kirjutasid?" 

Soames luges: «Sellega jätan ma oma 
kolm jooksuhobust oma sugulasele Valerius 
Dartiele, Wansdon, Sussex, sest temal on 
hobuste suhtes erilised teadmised." 

Jällegi endine naerukihin kurgus. „01ed 
vana paberikoi, Soames. Edasi. Mi l ly Moy-
le'le, Claremont Grove, nr. 12, kaksteistküm­
mend tuhat naela, mis vaba pärandusmak-
sust." 
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Peaaegu oleks Soames vilistanud. 
Naine kõrvalruumis! 
George'i pilkav pilk oli muutunud sün­

geks mõtlemiseks. 
„Hulk raha," pidi Soames tahes või taht­

mata t ähendama. 
George'ilt kostis nõrk vihane kõla. 
«Kirjuta üles, muidu jätan talle kõik." 
Soames kirjutas. „On see kõ ik?" 
«Jah. Loe ette!" 
Soames luges. Jä l le kuulis ta seda nae-

rukihinat kurgus. 
„See on vast pi l l . Seda te lehtedesse ei 

lase. Too see mees sealt siia, teie kahekesi 
võite alla kirjutada." 

Enne kui Soames ukseni jõudis, avanes 
see ja mees astus ise sisse. 

« H ä r r a , . , pastor, sir," ütles ta vaban­
daval häälel . «Tahab teada, kas teie teda 
soovite näha ." 

George käänas oma näo ja pööri tas halle 
silmi. 

«Tervitage teda minu poolt," ütles ta, 
»ja öelge talle, et ma näen teda oma 
matusel." 

Kummardudes lahkus mees ja jälle valit­
ses vaikus. 
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«Nüüd," ütles George, „kutsu ta uuesti, 
ma ei tea, millal lipp langeb." 

Soames kutsus mehe. Kui koditsillile oli 
alla kirjutatud ja mees läinud, ütles George: 

„Võta see paber ja valva, et sellele nai­
sele välja makstaks. Sind ma usaldan, see 
on sinu hea külg, Soames." 

Imeliku tundmusega pani Soames paberi 
omale tasku. 

«Tahaksid sa teda veel kord n ä h a ? " 
küsis ta. 

Kaua vahtis George talle ainiti otsa, enne 
kui vastas. 

„Ei. Mis see aitab? Anna mulle sealt 
sahtlist sigar." 

Soames tõmbas sahtli lahti. 
„Kas sa tohid?" küsis ta. 
George irvitas. „Pole oma elus midagi 

teinud, mis tohtisin, ei hakka ka nüüd sel­
lega peale. Lõika ots ära!" 

Soames tegi seda. „Ma ei anna talle 
t ikku," mõtles ta. „Ei või vastutust en­
dale võtta!" Kuid George ei küsinudki t ikku. 

Ta lamas üsna vaikselt, süü tamata sigar 
kahvatute huulte vahel, kumerad silmalaud 
suletud. 

„Ela hästi ," üt les ta, ,ma teen uinaku." 
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„Ela hästi ," ütles Soames. «Loodan, et 
sa peagi 

George avas silmad; nende ainitine, kurb, 
ometi pilkav pilk näis kustutavat iga loo­
tuse ja lohutuse varjundi. Soames pöördus 
ruttu ümber ja läks välja. Tal oli halb ja 
peaaegu ebateadlikult läks ta jällegi elu­
tuppa. Naine oli endises seisangus; õhus 
tundus endine lõhn. Soames võttis sinna 
jäetud sirmi ja läks välja. 

«Siin on mu telefoninumber," ütles ta 
koridoris ootavale teenrile, «teatage!" 

Mees kummardus. 
Soames lahkus Belville Row'st. Kunagi 

polnud ta George'i juurest lahkunud, ilma 
et poleks tunnud — tema üle naerdi. Naerdi 
tema üle ka n ü ü d ? Ol i see koditsill 
George'i viimne nali? Kui Soames poleks 
teda täna õhtupoolikul vaatama läinud, kas 
oleks ta siis üldse seda koditsilli teinud, 
jättes kolmandik oma varandusest sellele 
kõrge seljatagusega toolil istuvale lõhnavale 
naisele? Soamesi valdas müstil ine tundmus. 
Kuidas võis inimene naljatada haua lävel? 
See oli teatud mõt tes kangelasmeel. Kuhu 
pidi ta matma? Keegi ehk teadis — Fran­
k e või Eustace. Ja mis mõtlevad nad, kui 
n a d ükskord sellest toolil istuvast naisest 
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teada saavad? Kaksteis tkümmend tuhat! „Kui 
ma selle valge ahvi kätte saaksin, siis selle 
võtaksin ma," mõt les ta äkki. „See on hea 
asi." Ahvi silmad, väljapigistatud koor — oli 
ehk elu tõesti ainult kibe nali ja George 
sügavam kui tema ise? Ta kõlistas Green 
Streeti kella. 

Mrs. Dartie laskis end väga vabandada, 
sest mrs. Cardigan kutsunud ta lõunale ja 
neljandaks mänguosal iseks. 

Soames sõi lõunat üksi. Poleeritud laua 
ääres , mille a!la Montague Dartie üks või 
teine kord langenud või seal isegi maganud, 
sõi ja mõtiskles ta. „Ma võin sind usaldada, 
Soames, see on sinu hea külg.' 1 Need 
sõnad meelitasid, kuid samal ajal ka torka­
sid. Missugune sügavus selles kibedas naljas! 
Anda hoop tema perekondlikule tundmusele 
ja samal ajal teda usaldada, et tema selle 
riivava ü lesande täide saadab! George pol­
nud kunagi patšulist lõhnavale naisele kah-
te te is tkümmet tuhandet naela kulutanud. Ei! 
See oli viimne irvitus perekonnale, For-
syte'idele, Soamesile endale! Hea küll! Kõiki 
neid, kes olid teda irvitanud, tabas nende 
saatus — Irenet, Bosinneyd, vana ja noort 
Jolyoni ja nüüd ka George'i. Surnud, sure­
mas või bri t i Columbias! Jällegi nägi ta 
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oma onupoja silmi süütamata sigari kohal 
— ainitised, nukrad, pilkavad. Viletsakene! 
Ta tõusis lauast ja tõmbas eesriide närvli­
kult kõrvale. Öö oli selge ja külm. Mis sün­
dis inimesega — pä ra s t ? George armastas 
öelda, tema olnud oma varasemas olemuses 
Charles teise kokk. Kuid jällesünd oli lollus, 
ogarate oletus! Ometi oleks tahtnud ka 
peale surma veel elust kinni pidada. Pea 
kinni ja hoia Fleuri l i g i ! Mis müra see oli? 
Grammofon köögis ! Kui kassi pole kodus, 
peavad h i i r e d . . . ! Inimesed on kõik ühesu­
gused — võtavad, mis võimalik ja annavad 
selle eest võimalikult vähe . Hea küll! Suit­
setaks õige sigaretti. Teda küünlal süüdates 

— Winifred sõi lõunat küünalde valgusel| 
see oli nüüd jällegi moes — mõtles ta: „On 
tal ikka veel sigar hambus?" Halenaljakas 
mees, see George — kogu oma eluaeg hale­
naljakas ! Ta vaatles sui tsurõngast , mille 
ta ebateadlikult teinud — üsna sinine — 
Soames ei tõmmanud suitsu kunagi sisse. 
Jah! George oli liiga ruttu elanud, muidu 
poleks ta kakskümmend aastat enne õiget 
aega surnud — liiga rut tu! Siin ta nüüd 
o l i ! Oleks ometi mõni kasski, kellega rää­
kida. Ta võttis väikese peletise koldesim-
sult. Selle ol i tema õepoeg Benedict aasta 
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pärast sõda kusagilt hommikumaa turult ost­
nud ja temal olid rohelised silmad — „Mitte 
smaragdid," mõt les Soames, „mõni odav 
k i v i ! " 

„Teid palutakse telefoni juurde, sir." 
Ta läks trepikotta ja võttis kuuldetoru. 
„ J a h ? " 
„Mr. Forsyte lahkus, sir — magades, ü t ­

leb arst." 
„ O o ! " ütles Soames. „ Oli tal sig. . . . ? 

Palju tänu." Ta pani kuuldetoru ära. 
Lahkunud ! Ja närvlikult katsus ta kodit 

siili oma rinnataskus. 

Ü h e t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 
< 

H e a õ n n e peale . 

Kogu nädala oli Bicket kohta otsinud, mi 
lipsas tal ikka käest nagu mõni libe angerjas 
või tabamatu pääsukene . Üks nael ülespida­
miseks ja kolm šillingit hobuse peale k ih l ­
veoks ja järel oli veel kakskümmend neli 
šillingit. Tuul oli pöördunud edelasse jaj 
Victorine oli esimest korda välja läinud. 
Seega langes midagi südamel t , kuid tööpuu­
duse kohutav tont, piinav mure palja ole-
masolemise pärast ja mässav , surmlik hirm 
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sõid tema hinge ja südant . Kui ta nädala 
või kahe jooksul kohta ei leia, jääb üle 
ainult töömaja või gaas. „Gaas ," mõtles Bicket, 
„tahab tema seda, siis tahan ka mina. M i ­
nule aitab juba. Lõpuks, mis see õige siis 
on? Tema kaisus pole mul selle vastu m i ­
dagi." Kuid ometi viis loomusundlik tundmus, 
et pole sugugi ni i lihtne pead gaasi sisse pista, 
ta esmaspäeva ööl uuele mõt te le . Õhupal ­
lid — nende müüja täna Oxford Streetil. 
Miks mitte? Raha oli ju veel niipalju, et 
neid võis lennutada, ja pealegi ei vajanud 
ta selleks erilist lubatähte . Tema peaaju, 
mis töötas varastel hommikutundidel orava 
kiirusega, taipas suurt ja arvamatut paremust 
värviliste õhupal l ide müümises võrreldes iga 
muu äriga. Võimatu oli ju nende müüjast 
mööda minna, oli ta ju igale silmale näha — 
hulk säravaid palle lendlemas nina all . 
Palju kasu neist ei saa, ta oli juba järele 
Pannud — üks penn kuuepennilise värvitud 
õhugloobuse pealt ja üks penn kolme kahe-
Pennilise pealt. Ja ometi oli nende müüja 
kuidagi elus ja vististi oli ta temale pisut 
uisanudki, kartes muidu oma elukutset liiga 
'gitõmbavana näidata. Sealpool silda, just 
"kumise möllus — ei, parem juba St. Pauli 

katedraali juures! Ta teadis ühe läbikäigu, 
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kus ta võis paar sammu liikumisest kõrval 
seista, nagu see mees seal Oxford Streetilgi. 
Kuid enda kõrval uinuvale naisele ei ütle ta 
midagi. Temale ei lausu ta enne ainustki 
sõna, kui liisk on juba langenud. Tema 
paneb oma viimse penni mängu. Et le i-
bagi lauale saada, selleks pidi ta m ü ü m a — 
kui palju? Kolm tosinat suuri ja neli tosi­
nat väikesi päevas annaks nädalas kaks­
kümmend kuus šillingit kasu, kui see mees 
teda ninapidi ei vedanud. Mitte palju e i 
pääse sellega Austraaliale lähemale! Ka ei 
teeks sellega karjääri — Victorine'ile ajaks 
see hirmu peale. Kuid nüüd oli elu ja surma 
küs imus : ta peab õnne katsuma ning vabal 
ajal kohta edasi otsima. 

Nõnda siis asus meie väike kapitalist järg­
misel päeval kella kahe paiku nelja tosina 
suure ja seitsme tosina väikese palliga nööri 
otsas, kahe šillingiga taskus ja vähesega 
kõhus, St. Pauli katedraali juurde oma pai­
gale. Pikkamisi puhus ta kaks suurt ja kolm 
väikest palli täis ning sidus nende kaelad 
kinni ja laskis oma ette lendlema — punane, 
roheline ja sinine. Kummi hais ninasõõr­
meis ja silmad pärani asus ta kõnnitee ser­
vale ja vahtis möödaminejaid. Teda rahul­
das tähelepanek, et suurem hulk liikujaid 
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silmad temale heitis. Kuid esimene inimene, 
kes temaga rääkis, oli politseinik. 

«Kahtlen, kas te siin seista võite." 
Bicket ei vastanud, tema kurk oli liiga 

kuiv. Ta oli politseist ni i mõndagi kuulnud. 
Oli ta ehk oma äriga vale otsast peale ha­
kanud? Äkki kuugistas ta midagi alla ja 
ütles: «Laske ma ometi katsun, konstaabel, 
mul on vesi ahjus. Kui olen siin tüliks, 
siis lähen, kuhu soovite. See on mulle 
uudis ja taskus on mul ainult kaks šillingit 
ning naine kodus." 

Konstaabel, mehemürakas , mõõtis teda 
silmiga pealaest kuni jalatallani. «Hea küll, 
küllap näeme . Mina ei tülita teid, kui keegi 
ei kaeba." 

Bicketi pilk tumenes t änu tundmuses . 
«Tänan väga," ütles ta; «võtke üks oma 

väikesele tütrekesele — mulle heaks meeleks." 
»Ma ostan ü h e , " ütles politseinik, „ma 

Panen teil kauba käima. Tunni pärast va­
banen teenistusest, hoidke mulle valmis — 
suur, punane." 

Ta läks edasi. Bicket pani tähele , et ta 
-, e.^ a s ' ' m a s pidas. Tema aga astus renni 
a a r e l e ja seisis üsna vaikselt; tema suured 
silmad hakkasid igast möödaminejas t kinni; 
•' aegajalt katsusid tema kõhnad sõrmed 
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närvlikult oma kaupa. Kui Victorine võiks 
teda näha ! Kogu vaimujõud virgus temasi 
Issand Jumal! Küll ta juba siit välja pääseb 
päikesesse ja ellu, mis on tõelik elu! 

Ta oli seal seisnud ligi kaks tundi, tammudes 
vilumatult jalalt jalale, ja ol i müünud neli; 
suurt ja viis väikest palli ning saanud kasu 
kuus penni, kui Soames pahasena nende 
peale, kes üle Will iam Gouldyng Ingereri enam 
edasi ei saanud, sealt mööda läks teel • 
P.R.S. juhatusse. Heidutatult pelglikust p o i 
misemisest: «Pallid, sir — kõige parem] 
sort!" vaatas ta ümber , jättis St. Pauli pea | 
kiriku silmitsemise, mis oli tema eluaegne! 
harjumus, ja peatus ül la tuses . 

«Pal l id!" ütles ta. «Mis peaksin ma 
nendega tegema?" 

Bicket naeratas. Nende roheliste, siniste 
ja kollaste pallide ja Soamesi halii umb-' 
meelsuse vahel oli nii vähe ühist, et isegi 
tema võis seda taibata. 

«Lapsed armastavad neid, sir — kerged, 
sir, vestitasku . . . " 

„Usun," ütles Soames, «aga mul ei ole; 
lapsi." 

«Lapselapsed, sir." 
„Ka lapselapsi mitte." 
,Palun siis vabandada, sir." 
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Soames heitis talle pilgu, millega ta oli 
harjunud vaeste iseloomu hindama. 

«Vaene, vilets väike rot t!" mõtles ta. 
«Andke mulle kaks — mis maksab?" 

«Üks šilling, sir, ja tänan väga." 
«Tagasi anda pole vaja," ütles Soames 

ruttu ja astus imestanult edasi. Milleks ta 
küll need ol i ostnud, pealegi veel enam kui 
kahekordse hinna eest, seda ei suutnud ta 
mõista. Ta ei mäle tanud, et temaga vare­
malt midagi niisugust oleks sündinud. Väga 
imelik! Ja äkki taipas ta milleks. Mees 
oli olnud alandlik ja mahe — teda pidi prae­
gusel kommunistlikul jõhkruse ajajärgul ergu­
tama. Lõpuks oli see väike mees ometi — 
oli tõelikult kapitali laagris, oli oma raha 
pannud neisse pallidesse! Är i ! Ja kuna ta 
silmad jällegi St. Pauli poole tõstis, toppis 
ta need vastikuna tunduvad asjad mantli 
tasku. Keegi võtab nad sealt muidugi välja 
ja imestab, mis tema küll nendega teeb! 
Noh, aga temal oli teisi asju m õ t l e m i s e k s ! . . . 

Bicket vahtis talle vaimustatult järele. Enam 
k u ' kakssada viiskümmend protsenti neilt 
Pallidelt kasu, see oli juba midagi. Tundmus, 
e t siit liiga vähe naisi mööda käis, kaotas oma 
teravuse — lõpuks tundsid naised raha väär­
tust väga hästi, neilt ei saanud ainustki 
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liigset šillingit välja pigistada. Kui ometi 
rohkem niisuguseid läikiva kübaraga vanu 
miljonäre mööda l ä h e k s ! 

Kell kuus, kui oli juba kasu saadud kolm 
šillingit ja kaheksa penni, millest poole oli 
saanud Soamesilt, hakkas ta lendlevate pallide 
ohkeid lisama iseomadele; kirgliku hoolega 
võttis ta nad lahti ja vaatas, kuidas tema vär­
vilised lootused üksteise järele kokku lange­
sid, mispeale ta nad oma kasti sahtlisse 
ladus. Siis võttis ta selle kaenlasse ja läks, 
silla poole. Terve päeva jooksul võiks ta; 
neli kuni viis šillingit teenida — see hoiaks 
just leiva laual, kuni midagi paremat pihku 
puutub. Igatahes oli ta aga oma peremees, 
kes ei annud aru ei tööandjale ega ka ühin­
gule. See teadmine ühes tõsiasjaga, et ta 
hommikust saadik midagi polnud söönud, 
andis talle sisemiselt imeliku kerge tundmuse. 

„Ei tea, kas ol i õige üks neist rahaonu­
dest," mõt les ta; «räägitakse, need elavat 
kilpkonnasupist." Kodule lähenedes mõtles 
ta rahutult, mis oma kastiga teha. Kuidas 
varjata Victorine'i eest, et tema on kapita­
listide ritta asunud ja oma päeva kulutanud 
t änavarenn i s? Halb asi! Victorine oli akna 
all . Bicket peab hea näo tegema. Ja vil is­
tades astus ta sisse. 
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„Mis see on, Tony?" küsis naine kastile 
tähendades . 

„Ahhaa! Suurepä rane m õ t e ! Tule vaata!" 
Ta võttis kastist palli ja puhus ta täis . Ta 

puhus meeleheitlikult, nagu ta seda veel pol­
nud teinud. Temale kinnitati, et pall paisub 
kuni viie jala ümbermõõduni ja ta tundis, et 
kui ta suudaks palli nii suureks puhuda, siis see 
nii mõndagi pehmendaks. Puhudes kasvas 
pall nõnda, et varjas silme eest Victorine'i 
ja kogu toa, oli näha ainult kera värvitud 
õhku. Võttes pöidla ja esimese sõrmega 
pallil kaelast kinni hoidis ta selle ülal ja 
ütles: 

„Siin ta on, oma ilusat kuus penssi väärt, 
mu armas!" Ja ta vaatas naisele palli var­
jult otsa. Mu jumal, teine nuttis! Ta las­
kis selle neetud asja lahti; see langes alla 
ja kuna õhk temast pikkamisi välja tuli , tõm­
bus ta väikeseks krimpsus näruks määrdinud 
põrandavaibal kokku. Haarates kinni naise 
tuksatavaist õlgadest üt les ta meeleheitel: 

,,Pea püsti, mu kallis, ära pane leivakan­
nikat pahaks. Ma leian ju koha, kuid seni 
V e e peal hoidmiseks on see tarvilik. Sinu 
tarvis teeksin ka palju halvemat. Tule ja 
m uretse mulle teed, kõht on nende täispu-
"umisest tühi ." 
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Naine jättis nutu, tõstis pilgu, ei öelnud 
midagi — saladuslik oma suurte silmadega! 
Pidi arvama, tal olid omad mõt t ed ! Kuid 
missugused, seda Bicket ei teadnud. Tee 
ergutaval mõjul hakkas ta oma uuele elu­
kutsele isegi kiitust laulma. Olla ise oma 
peremees! Minna, millal tahad, tulla koju, 
millal meeldib — lamada ühes Viciga voo­
dis, kui süda kutsub. See oli ometi midagi! 
Ja Bicketis tekkis äkki midagi puhtrahvus­
likku, midagi vaba ja päevast päeva elavat 
muretut, mis põlgab korralikku tööd ja ihal­
dab juhuslikku jõupingutust , logelemist ja 
iseseisvust — midagi, mis seletab rahvusliku 
elu ja väikeste poodide, vaheltkauplejate, 
juhuslikkude tööde tegijate ning hulkurite 
hulga, kes olid iseenda ja oma aja pereme­
hed, vilistades tagajärgede peale — midagi, 
mis oli omane rahvatõule ja maale, enne 
kui tulid saksid oma südametunnis tuse ja 
usinusega — midagi, mis uskus paisuvasse 
ja kokkulangevasse värvilisse õhku ja nõu­
dis sissesoolatut ning kangesti vürtsitut 
ilma toi teväärtuseta — jah, kõik see midagi 
tõusis võidurõõmsalt üle Bicketi suitsukala 
ja tee, mis oli hea ja kange. Ennem tahtis 
ta õhupal le müüa kui olla ühel ilusal päe ­
val jällegi kusagil pakkijaks, seda ei peaks 
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Victorine unustama. Ja kui ka tema, Vic, 
kord võib koha võtta, siis hakkavad nad 
suurepärasel t elama, ja varsti koguvad nad 
omale niipalju tagavara, et siit välja pääseda 
sinna, kust tulevad need sinised liblikad. Ja 
ta rääkis Soamesist Veel mõni niisugune 
lasteta rahaonu — üt leme, kaks päeva kohta, 
viisteistkümmend šillingit nädalas peale ha­
riliku sissetuleku. Jah, aasta pärast oleks 
neil juba nõutav rahasumma käes ! Ja kui 
nad juba kord siit ära on, paisub Vic nagu 
need pallid; läheb kaks korda praegusest 
tüsedamaks ja tema palgeile ilmub heledam 
värv kui pallide punane ja kollane. Bicket 
isegi tõmbus nagu õhku täis. Ja ta lapse­
ohtu naine vaatles teda suuril si lmil ning 
rääkis vähe; kuid ta ei hakanud enam nutma, 
ei tahtnud enam ei külma ega soojaga 
seda üle kallata, kes müütas õhupalle . 

K a h e t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 

A r v u d j a tõs ias jad . 

Peale vana^Fontenoy, kes tundus puududes 
sama ornamentaalsena kui kohal olleski, oli 
kogu juhatus koos. Kuna Soames märkas, et 
Eldersoni ülesas tumises ilmnes midagi meel-
dida-püüdvat, oli ta kõige halvemaks valmis. 
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Arvud olid neil ees: omasugune kahvatu pilt, 
mis näis tõendavat, et asjad on rahuldavad, 
kui lähema kuue kuu jooksul suuremaid 
kursikõikumisi enam ei juhtu. Välismaaliste 
ja kodumaaliste är iarvude suhe oli nagu kahe 
ja seitsme vahel; äri Saksamaaga, mis andis 
välismaaliste lepingute peahulga, oli — nagu 
Soames märkis — paigutatud nende maade 
sekka, mis ainult pooleldi pankrotis, ja tema 
arvud olid käsitatud nii-öelda konserva­
tiivselt. 

Valitseva vaikuse ajal, kus juhatuseliikmed 
arvusid seedisid, märkas Soames selgemini 
kui kunagi seda raskust, millesse ta sattunud. 
Muidugi, käesolevad arvud võisid vaevalt 
põhjendada läinud aasta dividendide välja­
maksmisest loobumist. Aga kui oletada, et 
mannermaal juhtuks mõni uus suur vapus­
tus ja et nemad oleksid suurema hulga kohus­
tuste pärast vastutavad, siis neelaks see kõik 
läinud aasta tulud ja veel enamgi. Ja siis 
see kahtlus Eldersoni enda suhtes, mille 
põhjust ta isegi õieti ei teadnud, vaid mis 
oli intuitiivne, võib olla rumalgi. 

„Noh, mr. Forsyte," ütles juhataja, „arvud 
on siin. Olete rahuldatud?" 

Soames tõstis silmad; ta oli otsusele jõud­
nud. 
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„01en nõus käesoleva aasta dividendiga 
tingimusel, kui loobume välismaalisest ärist 
ühes kõigega, millega ta ühenduses . " Asja-
ajaja-direktori silmad, valjud ja selged, kohta­
sid tema omi ja pöördusid siis juhataja poole. 

„See kõlab nagu hirm," ütles ta; «äri 
välismaadega on suurel määral tänavuste 
tulude põhjuseks." 

Juhataja näis tahtvat oma kaasdirektorite 
näoilmet enne tundma õppida, kui ta vastas: 

«Välismaa seisukorras pole praegusel s i l ­
mapilgul midagi, mis annaks erilist põhjust 
kartuseks. Olen nõus , et meie peaksime 
seda teravalt silmas. . . " 

«See pole võimalik," pistis Soames vahele. 
«Sõjariistade-rahust on neli aastat möödas 
ja meie ei tea mannermaast põrmugi roh­
kem kui siis. Kui mina oleksin teadnud, 
mil määral meie sellesse oleme mässi tud, 
siis poleks mina juhatusse astunud. Meie 
Peame sellest loobuma." 

«Väga äärmine vaade. Ja vaevalt suu­
dame seda praegusel silmapilgul otsustada." 

Nõusoleku sumin ja kergelt pilkav ilme 
-selle mehe" näol süvendasid Soamesi kan­
gekaelsust. 

»Väga hea! Kui te nõus ei ole aasta-aru-
a r , des osanikkudele teatama, et mõtle te ärist 
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välismaaga loobuda, siis loobute minust. 
Mina tahan vabaduse omandada isiklikult 
seda küsimust koosolekul üles tõsta ." Ta 
pani tähele muutust ja helki asjaajaja-direk-
tori silmis. See hoop oli õieti tabanud! 

Juhataja ütles: 
„Teie panete meile pistoli otsa ette." 
„Mina olen vastutav osanikkude ees," ütles 

Soames, «ja mina täidan oma kohust nende 
vastu." 

„Seda teeme kõik, mr. Forsyte; ja ma 
loodan, meie kõik tä idame oma kohust." 

„Miks mitte piirduda väikeste välisriiki­
dega, nende kurss on küllalt kindel?" 

„Vana Mont" ja tema kuldne «sõbralik 
vahekord"! 

„Ei," ütles Soames, „meie peame kind­
lasse paika tagasi t õmbuma . " 

«Suurepärane eraldumine, Forsyte?" 
„See sekkalöömine kõlbas veel sõjas, kuid 

rahuajal — olgu politikas või äris -— ei kõlba 
see pooleldi asjadesse segamine. Meie ei 
saa väl ismaade seisukorda kontrollida." 

Ta vaatas enda ümber ja märkas silma­
pilk, et tema sõnad olid tabanud naelapead. 
„Mina löön sellega läbi," mõt les ta. 

«Paluksin, härra juhataja," ütles peadirek­
tor, „ehk lubaksite mulle sõna. Selle äri-
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politika algatasin mina ja ma arvan kinni­
tada võivat, et tänini on see politika olnud 
ettevõttele oluliselt kasulik. On aga mõni 
juhatuseliige nii väga selle vastu, siis mui­
dugi ei käi mina peale, et juhatus seda 
politikat peaks jätkama. Asjad on tõesti 
ebakindlad ja teatud kahjud on ikkagi võima­
likud, kuigi me ei tea kui ettevaatlikud 
oleksime." 

„Mis siis n ü ü d ? " mõtles Soames. „Mis 
kahepaikset mängu ta nüüd mäng ib?" 

„See on teist väga kena, Elderson; härra 
juhataja, meie kõik arvame vist, et see on 
meie peadirektori poolt väga kena." 
^ V a n a unimüts i Kena! Vana eit! 

Juhataja kaunis kare hääl murdis vaikuse'. 
»See on meie äripolitikas väga tähtis 

punkt. Sooviksin hea meelega lord Fon-
tenoyd kohal näha." 

»Kui peab aasta-aruande täna kinnitama," 
ütles Soames lühidalt, „siis peab selle asja 
täna otsustama. Minu otsus on kindel. Pa­
lun, tehke teie oma." 

Viimased sõnad rääkis ta mingisuguse 
seltsimeheliku tundmuse ajel — oli nii vas­
tik sunnitud olla! Silmapilgu valitses vai­
kus, siis paisus vaidlus juhusliku sõnamu­
lina suuruseks, mis pidi juba tehtud otsuse 
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ainult pehmendama. Kulus veerand tundi, 
enne kui juhataja ü t l es : 

„Nõnda siis oleme nõus, mu härrad, aru­
andesse teadet paigutama, et mannermaa 
ebakindluse tõttu loobume välismaalisest 
riskist." 

Soames oli võitnud. Kergendatud, kuid 
segasel tundmusel läks ta üksi minema. 

Ta oli iseloomu avaldanud; lugupidamine 
tema vastu oli kasvanud, seda nägi ta ; mis 
aga puutub meeldivusse, siis oli see vähe­
nenud, kui ta üldse kunagi oli neile meel­
dinud, mida ta ei teadnud. Aga miks ol i 
Elderson ümber pöördunud? Ta tuletas 
meelde selle mehe terassilmis nähtud muu­
tust ja helki, kui tema oli tahtnud tõsta 
küsimuse peakoosolekul. 

See oligi, mis mõjus! Kuid miks? Olid 
ehk arvud valed ? Kindlasti mi t te : see oleks 
kontrolli suhtes väga hädaohtlik. Kui Soames 
üldse midagi usaldas, siis olid need asja­
tundlikud revideerimised. Sandis ja Jevon 
olid täpsed mehed. See ei võinud siis mitte 
ol la! Ta tõstis silmad. St. Pauli katedraal 
paistis juba tumedana õhtutaeval — temast 
polnud mingit tuge leida. Ta tundis end 
halvasti, et polnud kellegagi rääkida, ja ta 
kiirustas sammu ruttavas rahvamurrus. Tema 
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sügavale tasku pistetud käsi puutus kokku 
mingisuguse võõra tihke ollusega. «Armuline 
aeg!" mõt les t a : „Need asjad!" Pidi ta 
nad tänavarenni pillama? Kui oleks ometi 
kodus laps, kellele ta nad võiks v i ia! Ta 
peab saama Anette Fleuriga rääkima. Ise 
oma käest varemailt aegadelt teadis ta, kuhu 
see halb harjumus võib viia. Aga miks ei 
peaks ta ise Fleuriga rääkima? Ta jäi ööseks 
sinna. Kuid teda valdas abitu oskamatuse 
tundmus neis asjus. Need noored inime­
sed ! Mida nad tõelikult mõtlesid ja tund­
sid? Oli ehk vanal Montil õ igus? Puudus 
neil tõesti huvi kõige vastu peale silma­
pilgu ja olid nad kaotanud usu pidevusse 
ja progressi? Õige, Euroopa oli umbuulit-
sas. Kuid vaadelgem asjade seisukorda 
pärast Napoleoni sõdu. Oma vanaisa ta ei 
mäletanud, oli ju see viis aastat enne tema 
sündi surnud, aga ta mäle tas väga hästi , 
kuis tädi Ann, kes sündis 1799, rääkis 
aina sellest «hirmsast Bonapartest — meie 
nimetasime teda ikka Boneyks, mu kal l is"; 
kuis tema isa saanud oma rahast kaheksa 
v õ i kümme protsenti; ja kuis olid mõjunud 
tädi Juleysse ja Hesterisse «need tšart is-
ttd", kes olid tükk aega hiljem. Aga heit­
kem sellest hoolimata pilk Victoria ajajär-
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gule: kuldne aeg, asjad kogumise ja lapsed 
kasvatamise väär t ! Miks ka nüüd mitte jä l le? 
Tagatud riigipaberid aina tõusid hinnas 
Timothy surmast saadik. Isegi kui polnud 
enam taevast ega põrgut, siis ei võinud 
ometi see põhjuseks olla. Ükski tema onu 
ei uskunud kumbagi ja korjasid kõik varan­
dust ja neil olid perekonnad, peale Timothy 
ja Swithini. E i ! See ei võinud põhjeneda 
taeva ja põrgu puudumises! Mis oli siis 
muutuse põhjuseks — kui muutus oli tõe­
likult olemas ? Ja äkki ilmnes see Soamesile. 
Nad rääkisid liiga palju ja liiga ruttu ! Liiga 
ruttu kaotasid nad huvi kõige vastu. Nad 
sõid elu ja heitsid tema koore kõrvale j a . . . 
j a . . . Ah jaa! Ta peab selle George'i pildi 
ostma!. . . On neil noortel rohkem vaimu 
kui tema sugupõlvel? Ja kui see oleks 
nõnda, siis — miks? Tul i see ehk toidust? 
Sellest hummer-cocktailist, mis Fleur püha­
päeval temale andis? Ta oli seda maitse­
nud — hirmus vastik! Kuid see ei ajanud 
teda rääkima. E i ! See ei võinud tulla toi­
dust. Pealegi — vaim! Kus olid nüüdsed 
vaimud, mis sarnanesid Victoria-aegseile — 
Darwinile, Huxleyle, Dickensile, Disraelile, 
isegi vanale Gladslone'ile ? Ta mäle tas 
kohtunikke ja advokaate, kes näisid prae-
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gustgga võrreldes hiiglastena, nagu ta mäle­
tas ka seda, et tema isa Jamesi aegsed 
kohtunikud ja advokaadid paistsid sellele 
hiiglastena nendega võrreldes, kes teotsesid 
Soamesi noores eas. Sellele vastavalt pidi 
vaim olema alalises languses. Pidi olema 
miski muu. Oli olemas miski, millele oli 
nimeks antud psühhoanalüüs , ja niipalju 
kui tema sellest taipas, kinnitas see, et i n i ­
meste teod ei olene sellest, mis nad söövad 
hommikueineks või kumma jalaga nad voo­
dist välja astuvad, nagu arvati vanal ajal, vaid 
mingisugusest äkilisest vapustusest, mida nad 
kauges minevikus tunnud ja nüüd unustanud. 
Ebateadlik vaim! Ebateadlikkus ja pisikud! 
Puuhobused! Kuid kindel — praegusel sugu­
põlvel oli halb seedimine. Tema isa ja kõik 
tema onud hädaldasid maksaga, kuid lõpuks 
polnud kellelgi midagi viga — mitte min­
git vajadust vitamiinide, valehammaste, ergu-
arstimise, ajalehtede, psühhoanalüüsi , spiri­
tismi, sünnipiiramise, osteopaatia, raadio ja 
muu selletaolise järele. „Masinad," mõtles 
Soames. «Poleks ime, kui asi oleks nendes!" 
'^uis võidi veel midagi uskuda, kui kõik nii 
r uttu ringi kä ib? Ei saanud enam kanu 
ugeda — liiga ruttu sibasid nad ümber ! 

t^uid Fleuril oli ju hea pea õlgadel! «Jah," 
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mõtles ta, „ja prantsuse hambad, tema võib 
kõike seedida. Kaks aastat! Räägin temaga 
enne kui harjumus kivineb. Tema ehia oli 
selles asjas väle !" Ja leides enda Connois-
seurs'i klubi eest ta astus sisse. 

Uksehoidja tuli oma kongist. Keegi härra 
ootavat Soamesi. 

„Mis h ä r r a ? " küsis Soames kõõrdi pilguga. 
„Ma arvan, see on teie õepoeg, sir, mr. 

Dartie." 

„VaI Dartie! H m ! Kus?" 
«Väikeses toas, sir." 
Väike tuba — kogu mugavus, mille vää­

riliseks peeti mitte-connoisseurlased — oli 
koridori lõpul ja seisis väljaspool igasugust 
stii l i , nagu tahaks klubi öe lda : „Vaata, mis 
t ähendab olla mitte mõni meist!" Soames 
astus sinna sisse ja nägi Vai Dartie sigaretti 
suitsetavat, olles sealjuures süvenenud ainu-
kesse huviäratavasse esemesse : oma kujusse 
peeglis tule kohal. 

Alati , kui Soames oma õepoega nägi, oli 
tal tundmus, nagu peaks see temale ütlema: 
,Onu Soames, pean teile ütlema, et olen 
l i ival ." Jooksuhobuste kasvatamisega! Sel­
lega võis ainult üks lõpp olla! 

« N o h ? " küsis ta. «Kuidas käsi kä ib?" 
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Nägu peeglis pöördus ümber ja tema ase­
mel Viägi seal kollast pöetud kukalt. 

„Oct! tänan, suurepärase l t ! Teie näe te hea 
välja, \nu Soames. Tahtsin teilt küsida: 
pean ma need vana George Forsyte'i kronud 
vastu võtrna? Nad on pagana halvad." 

«Kingitud hobusele suhu ei vaadata," üt­
les Soames. 

«Hea küll," üt les Vai, «aga nad on ni i pa­
gana halvad, et kui ma pärandusmaksu ta­
sun, nad üle viin ja maha müün, siis mul 
pennigi üle ei jää. Ühte neist ei tohi õieti 
vaadatagi, muidu kukub maha. Ja kahel tei­
sel on lõõtsad ära. Vanapoiss hoidis neid 
ju ainult sellepärast , et ta neist lahti ei saa­
nud. Nad on üle viiesaja aasta vanad." 

«Arvasin, et teie armastate hobuseid," ütles 
Soames. «Kas ei saa neid karjamaale saata?" 

„Oige," ütles Vai kuivalt, «kuid ma pean 
ju ka elama. Oma naisele ei julgenud ma 
sellest rääkida, kartes temalt just sama nõu. 
Müüa ei julge ma neid ka mitte, sest siis 
ilmuvad nad mulle tingimata unes. Nad on 
kõlvulised ainult koorimiseks. Võin ma tes­
tamendi täitjaile teatada, et ma pole küllalt 
rikas pä randuse vas tuvõtmiseks?" 

«Seda te võite," ütles Soames, kuna sõ­
nad: „Kuidas on teie abikaasa?" huulile su-
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rid. See oli tema vaenlase, noore Jolyoni tü 
See mees ise oli küll surnud, kuid asi 

„Seda ma teen siis," ütles Vai. 
olid ta matused?" 

„Väga lihtne asi — minul polnud/iendega 
midagi tegemist." Matuste hiilgeaeg oli 
juba möödas . Ei l i l l i , hobuseid ega suletutte 
— korjuse auto ja paar, kolm teist oli kogu 
tähelepanu, mis lahkunule kingiti. Jällegi 
ajamärk! / 

„Mina olen öösi Green Streetil," ütles Vai. 
„Ega teie seal ole, ega?" 

„Ei," ütles Soames ja pani tähele kergen-
dushelki oma õepoja näol. 

„Oo! muu seas, onu Soames — soovitate 
ehk mul osta P. P. R. S. aktsiaid?" 

„Otse selle vastu. Tahan teie emale nõu 
anda nad ära müüa . Öelge talle, et ma 
homme tema poole sisse astun." 

„Miks? Mina arvasin . . ." 
„Ara päri minult põhjusi!" ütles Soames 

lühidalt. 
„ Seniks siis!" 
Päras t külma käepigistust vaatles ta oma 

õepoega, kui see välja läks. 
Seniks siis! See kõnekäänd, mis sama 

vana kui buuri sõda, polnud tema poolt ku­
nagi tarvitamist leidnud — see ei t ähenda-
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nüd ka midagi, niipalju kui tema suutis tai­
bati». Ta astus lugemistuppa. Hulk klubi-
liikrrreid istus või seisis siin ja Soames, kes 
polnud, mingi klubimees, otsis üksildust ku­
sagil aftna õõnsuses . Seal istus ta, poleeris 
esimese Sõrme küünt vastu teise selga ja mä­
letses elu.N Lõpuks, milles oli see peapunkt? 
Võta või George! Temal oli kerge elu — 
ei teinud kur\agi mingit tööd! Ja siin oli tema 
ise, kes oli e^us palju tööd teinud. Ja va­
rem või hiljem maetakse ka tema, samuti, 
võib olla, surnuautoga? Ja seal on tema väi-
meespoeg, noor Mont, kes alatasa jumal teab 
mis kokku lobiseb — ja see kõhnapalgeline 
poiss, kes müüs talle tol õhtupoolikul need 
pallid. Ja vana Fontenoy ning see kelner 
seal; ja need tööta töölised ning töös tööli­
sed; ja need seal parlamendis ning need seal 
kantslis — milleks olid nad kõik? Seal on 
veel Mapledurhamis vana aednik, kes vee­
retab rohupügajat üle muru nädal nädala 
järele ja kui ta seda ei teeks, missugune 
oleks siis muru? See oli elu — rohtu pügav 
aednik! Ja kui oletada teist elu — tema 
seda küll ei uskunud, kuid oletame siiski 
— siis peab see samasugune olema. Muru 
Pügada — et muru alal hoida! Ja milleks see 
muru? Oma pessimismi märgates tõusis ta. 
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Parem läheb ta Fleuri juurde tagasi — sdal 
pidi parajasti lõunaks riietutama. Ta ar/as, 
et lõunaks riietumises on ehk midagi/ aga 
see oli nagu murugi — tuled uues t i / püga -
matuna — riietumata ja nõnda edas/. Ikka 
ja jälle ning veel kord uuesti, et teatud kõr­
gusel püsida ja see oli — ah! —/ja mis oli 
selles teatud kõrguses? / 

Ta pöördus South Square'il^ ja jooksis 
seal noormehele otsa, kelle pea oli tagur­
pidi pööratud, nagu vahiks ta kellelegi jä­
rele, kes temast just praegu lahkunud. Ka­
heldes, kas ise vabanduda või teiselt vaban­
dust oodata, jäi Soames seisma. 

Noormees ütles järsku: «Vabandust , sir," 
ja läks edasi; tumeda puhta välimusega poiss, 
kel näljane ilme, mis ei seisnud nähtavasti 
ühenduses tema kõhuga. Pomisedes: «Pa­
lun väga !" läks ka Soames edasi ja kõlistas 
oma tütre maja kella. Tütar avas ise. Tal 
oli kübar peas ja kasukas seljas — just koju 
tulnud. Noormees tul i Soamesile uuesti 
meelde. Lahkus ehk tema Fleurist siin? 
Kui ilus nägu oli sellel! Ta pidi temaga t in­
gimata rääkima. Kui tal see meestega ü m -
berulamine kord harjumuseks sai . . ! 

Kuid Soames lükkas oma rääkimise edasi 
peaaegu kuni «head ööd" ütlemiseni - - M i -
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ch\el oli läinud ühe tööerakonna kandidaadi 
politilisele miitingule, nagu poleks tal mi ­
dagi targemat teha! 

«Sa^pled juba kaks aastat mehel olnud, 
mu laps, ehk hakkad sa nüüd tuleviku peale 
mõtlemaA Laste suhtes räägitakse palju ru­
malust. Kogu asi on ju palju lihtsam. Loo­
dan, et ka sina seda märkad." 

Fleur toetus seljaga vastu sohva patju ja *• 
kiigutas jalga. Tema silmad muutusid nagu 
rahutuks, aga näojume jäi endiseks. 

«Muidugi," ütles ta; «ainult sellega pole 
ju kiiret, taat." 

«Noh, ma ei tea," pomises Soames-
..Prantslastel ja kuninga perekonnal on terve 
harjumus seda asja võimalikult pea korral­
dada. Võib ni i või teisiti libiseda, aga see 
hoiab kurja eest. Sina oled väga köitev, 
mu laps, ma ei tahaks, et sa langeksid 
ulamise harjumusse. Sul on igasuguseid 
sõpru." 

»Jah," ütles Fleur. 
«Michaeliga on su vahekord hea, eks?" 
«Oh jaa!" 
«Noh, miks siis mitte? Mõtle sellepeale, 

e t sinu poeg on — kuidas seda nüüd n i ­
metatakse?" 
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Nende sõnadega väljendas ta oma loo 
sunnilise vastikuse aunimede ja muu 
taolise tühja-tähja suhtes. 

„Võib olla pole see poeg," ü t l e s / Fleur. 
„Sinu aastais leiab sellele ju kergesti abi." 
„Oo, hulka ma ei taha, taat. Üks, võib 

olla kaks." 
„Noh," ütles Soames, „ma peaaegu tahak­

sin ennem tütart — midagi sinu taolist." 
Fleuri pehmenenud pilk lendas rahutuna 

isa näolt oma jalgele, sealt koerale ja üle 
kogu toa. 

»Ma ei tea õieti, aga see seob nii väga — 
nagu kaevaksid iseendale hauda." 

„Nii hulluks ei tahaks ma seda asja pidada," 
lausus Soames manitsedes. 

„Ükski mees ei teeks seda, taat." 
„Sinu ema poleks sinuta üldse elada või­

nud," ütles Soames ja kuna tal meelde tul i , 
kui vähe puudus, et ema poleks Fleuriga 
üldse maha saanud ja kuidas ta kõik lootu­
sed oleks hävitanud, kui mitte tema, Soa­
mes, poleks vastu seisnud, taandus ta tütre 
rahutu jala vaatlemisse. 

»Nii siis," ütles Soames viimaks, „mina 
mõtlesin sellest juttu teha, sest mul on —-
sinu õnn südame peal." 

Fleur tõusis ja suudles tema otsaesist. 
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VTean, taat," ütles ta : „mina olen ego­

istlik loomake. Mõtlen järele. Tõepooles t 
— ma olengi juba sellest mõelnud." 

„Nõnda on õige," ütles Soames. „Nõnda 
on õigel Sul on nutikas pea — see on mulle 
suureks lohutuseks. Head ööd, mu kallis!" 

Ja Soames läks üles oma voodi. Kui 
millelgi üldse mingit mõte t ol i , siis iseenda 
soo jätkamisel, kuigi siin see küsitav e lumõte 
juba tõesta tuna oli võetud. „Siiski," mõtles 
ta, „ehk oleksin pidanud ma temalt küsima, 
kas see noormees. . ." Kuid parem oli 
noored omapead jätta. Tõsi ol i , tema ei 
mõistnud neid. Tema pilk sattus paberikotile, 
kus sees need asjad, mis ta tänaval ostnud. 
Tema oli nad mantli taskust siia üles too­
nud, et neist lahti saada, aga kuidas? Panna 
tulle — teevad haisu. Ta seisis tualettlaua 
ääres ja võttis ühe pihku. Armuline jumal! 
Ja äkki pühkis ta palli kaela taskurätikuga 
puhtaks ja hakkas teda täis puhuma. Ta 
puhus, kuni palged väsisid, võttis siis näppu­
dega kaelast kinni ja sidus ta puuvillaga, 
mida ta iga õhtu tarvitas hammaste puhas­
tamiseks. Seal see nüüd o l i ! Kärsitu l i igu­
tusega lõi ta palli õhku. See lendas üles 

— purpuriline ja ekstravagantne — ja laskus 
tema voodi kohale. H m ! Ta võttis teise ja 
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tegi sellega samuti. Purpuriline ja roheli 
Pagan võ tku! Kui keegi tuleks ja näfeissi 
Ta tegi akna lahti, lõi pallid t e ine te i se / ä re l e 
välja ööpimedusse ja sulges siis akna uuesti. 
Väljas pimedas lendavad nad nüüd ümber . 
Tema huuled tõmbusid närvlikule naeratu­
sele. Inimesed näevad neid hommikul. Nojah! 
Aga mida muud võib niisuguste asjadega 
teha? 

K o l m e t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 

P i i n a p i n g i l . 

Michae! oli tööerakonna kandidaadi mi i ­
tingule läinud osalt sellepärast , et tahtis 
minna, osalt seltsimehelikust tundmusest 
„vana Forsyte'i" vastu, keda tema oma arva­
tes aina röövis. Fleuri suhtes oli ä iapapa 
nii viisakalt talitanud ja ta armastas seda 
«vanameest" ning jättis Fleuri ikka ai­
nuüksi tema jaoks, kui ta aga seda võis. 

Valimis-ringkonnas, milles palju juhuslikke 
töötajaid, kuna ametiühinglased peaaegu täi­
esti puudusid, võis miitingut oodata, kus« 
partei intelligentsil võimalik „ südame pealt 
ära öelda" . Kuna tundmus oli „solk" ja 
pooldamine paljas üleolev heatahtlus, siia 
võis oodata terveid majanduslikke mõtteaval-
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duši, mis kõrvaldasid niisuguse ajast ja 
arust läinud mõjundi, nagu on seda inimese 
loomus. Michael oli sellega harjunud, et 
neid maha tehti, kes olid olukorra muutmise 
vastu, sest inimese loomus olevat muutu­
matu; ta oli harjunud ka sellega, et inimesi 
põlati nende kaastundmuse pärast ; ta teadis, 
et peab olema lihtsalt majanduslik. Ja ometi 
oli selletaoline kõne parem kui kõnetoolilt 
paukumine põhja pool või pargis, mis kutsus 
välja temas endas salajase ja vastiku klassi-
tundmuse. 

Miiting oli tema saabumisel täies hoos ja 
kandidaat paljastas parajasti armutult kapita-, 
lismi nõrkusi, mis olid tema arvates toonud 
sõja. Et enam uut sõda ei tuleks, selleks 
peaks praeguse korra asemele panema uue, 
mis annaks kindlustuse, et rahvad ei nõuaks 
enam midagi liiga. Isik, ütles kandidaat, on 
igas suhtes kõrgem rahvast, mille osa ta 
moodustab, ja sel lepärast on kogu küsimus 
selles, kuis korraldada majanduslikud olud 
nõnda, et võimaldada üleolevale isikule vaba 
talitamise. Ainult sellega, ütles kõneleja, 
kaoksid hulgalised liikumised ja erutused, 
mis ähvardavad ilma hävitusega. Ta rääkis 
hästi. Michael kuulas, nurrutades peaaegu 
valjult, kuni märkas, et ta mõtleb iseendast, 
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Wilfridist ja Fleurist. Hakkab ta oma üle­
olevuses kunagi nii vabalt talitama, et/ ta 
enam Fleuri liiga ei himustaks? Ja sooviski 
ta seda? E i ! Kuid nõnda tundus, et tema 
kisub inimese loomuse kõneleja väi tesse. 
Kas ei himustanud igaüks midagi liiga? Kas 
polnud see loomulik? Ja on see nõnda, kas 
ei himustata siis ka hulgaliselt midagi liiga 
— juba algelistes soovides, näiteks, t ingi­
mata oma pea vee peal hoida? Kõneleja 
väited näisid äkki külmemaks muutuvat, te­
ravuse kaotavat, kogu kõne ol i nagu mehe 
oma, kes istub tugitoolis pärast viletsat lõu-
naoodet. Aini t i vaatas ta kõneleja kavalasse, 
kuiva ja kahtlevasse näkku- „Ilma mahlata," 
mõtles ta. Ja kui mees istet võttis, tõusis 
tema oma paigalt ja läks välja. 

See Wilfridi asi oli teda hirmsasti erutanud. 
Kuidas ta ka püüdis seda oma peast välja 
visata ja kuidas ta ka püüdis selle üle naerda, 
ometi pures see tema julgeoleku ja õnne 
tundmust. Naine ja parim sõber I Tuhat 
korda päevas kinnitas ta endale, et ta Fleuri 
usaldab. Kuid Wilfrid oli temast endast 
nii palju köitvam ja Fleurile kõlbas ainult 
kõige parem ilmas. Pealegi kannatas Wilf­
rid piina ja see polnud sugugi mõnus mõ te ! 
Kuidas seda lõpetada ja rahu jalale seada 
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iseendas, Fleuri ja ka Wilfridiga? Ta polnud 
asjast midagi rohkem kuulnud ja lihtsalt 
võimatu oli ka küsida. Isegi oma rahutust 
ei tohtinud ta näidata. Kogu asi oli nimelt 
„ tume M ja nagu tema seda mõistis, pidi ka 
selleks jääma. Polnud midagi parata, suru 
ainult hambad kõvemini kokku, ole Fleuri 
vastu võimalikult kena ja katsu hoiduda kibe­
dusest sõbra vastu. Põrgu! 

Ta läks Chelseas mööda jõekallast alla. 
Taevas oli tume ja avar, tipitud tähtedega. 
Jõgi lai ja tume, sä tendades laternatulede 
õlisel valgusel. Kogu see avarus mõjus ker­
gendavalt. Pagan võtku seda raskemeelsust! 
Lõbus, õudne , segane, magus ja kibe maa­
ilm! Pöörasel t erutav õnnemäng , ükskõik, 
kuis kaardid parajasti satuvad. Kaevikuis 
oli ta mõelnud: „Kui ma siit veel kord pää­
seksin, siis poleks enam midagi karta! Kui 
harva tul i tal nüüd veel see meelde, et ta 
nõnda mõelnud! Öeldi, inimese keha uuen-
duvat iga seitsme aasta jooksul. Veel kolm 
aastat ja siis pole tema keha enam see, 
mis ta oli kaevikuis, vaid täielik rahuaegne 
keha oma hääbuva koosseisuga. Kui Fleur 
ometi avalikult ütleks, mis ta tunneb ja mis 
ta mõtleb teha Wilfridi suhtes, sest midagi 
peab ta ometi tegema! Ja Wilfridi luuleti-
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sed! Leiab tema neetud kirg pääse tee luules, 
nagu arvas Bart? Ja kui nõnda, kes kirjastab 
siis need luuletised? Vilets lugu! Kuid öö 
ol i ilus ja tähtis oli viisakaks jääda. Ilu ja 
viisakus! Mitte midagi muud, ainult naer, 
asja koomiline külg! Igatahes mitte huumo­
rit kaotada! Ja poolpaljaste plataanide all 
kõndides, mis paistsid pimeduses sulgedena, 
katsus ta leida oma seisukorra koomilikkuse. 
Aga ta ei leidnud seda. Armastuses ei 
suutnud ta absoluutselt midagi naljakat leida. 
Võimalik, et ta millalgi sellest vabaneb, 
aga mitte seni, kui Fleur teda alles piina­
pingil hoiab. Tegi ta seda meelega? Mui ­
dugi mitte! Fleur lihtsalt ei võinud olla nagu 
nood naised, kes lasksid oma mehed nälgida 
ja toitsid neid ainult siis, kui nad vajasid 
riideid, nähku, kalliskive. Vastik! 

Westminster kerkis silma. Ainult pool 
üksteist! Kui ta võtaks sõiduki ja kihutaks 
Wilfridi juurde, et temaga mingisugusele ot­
susele jõuda. See oleks samuti, kui lük­
kaks ta kella osuteid tagasi. Mis mõte oleks 
öelda: „Teie armastate Fleuri — ärge tehke 
seda!" või mis mõte oleks Wilfridil tema 
vastu samu sõnu tarvitada? „Lõpuks, aga 
mina olin ju Fleuriga enne," mõtles ta. Lihtne 
juhus, võib olla, ometi tõsiasi! A h ! Kas 
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ei peitunudki just selles h ä d a o h t ? Tema 
polnud Fleurile enam uudis — temas pol­
nud enam midagi ootamatut! Ja nemad ise 
üheskoos olid lugemata hulk kordi arvanud, 
et uudis on elu sool, huvi ja draama essents. 
Uudis peitus nüüd Wilfr idis! Oh jumal, j u ­
mal! Fleuri omamine mehena ei t ähendanud 
kaugeltki veel, et ta oleks ka südamega 
tema oma. Ta pöördus jõekaldalt oma maja 
poole — kena Londoni osa, kena plats; kõik 
kena, peale selle põrguliku asjade keeru. 
Midagi pehmet, laia lehe taolist puutus paar 
korda tema kõrva. Ta pöördus imestanult; ta 
oli lagedal paigal, mitte ainustki puud lähe­
duses. Pimeduses lendles mingisugune ümma-
rik asi — ta haaras tema järele, see põik­
les kõrvale. Mis? Laste õhupal l? Ta tabas 
selle kahe käega, viis ta laterna alla — ro­
heline, nägi ta. Imelik I Ta vaatas üles. 
Kaks akent valgustatud, teine neist Fleuri 
oma! Ol i see ehk tema enda õnnepall , mis 
seal minema visati? Haiglus! Ogarus! Tuu­
leiil — lapse mänguasi minema pääsenud ja 
siia lennanud! Ettevaatlikult hoidis ta palli. 
Ta tahtis selle kaasa võtta ja Fleurile näi ­
data. Ta pistis võtme lukuauku. Trepikoda 
Pime — üles mindud. Ta astus mööda treppi, 
hoides palli. Fleur seisis peegli ees. 
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„Mis on siis see ?" küsis ta. 
Veri voolas ruttu Michaeli südamesse tagasi. 

Imelik, kuidas ta oli kartnud, et pallil võiks 
midagi tegemist olla Fleuriga. 

„Ma ei tea, mu kallis; kukkus teine mu kü­
barale — pidi küll taevast tulema." Ta 
lõi palli . See lendles ja langes, hüppas 
paar korda, tudises ja jäi seisma. 

„Sa oled tõesti laps, Michael. Ma arvan, 
sa ostsid selle." 

Michael astus lähemale ja seisis üsna 
vaikselt. 

„Missugune õnnetus olla armunud!" 
„ftrvad sa?" 
„11 y a toujours un quijbaise, et 1'autre qui 

ne tend pas la joue1)." 
„Aga mina ju teen seda." 
B Fleur!" 
Fleur naeratas. 
«Suudle aga!" 
Teda kaisutades mõtles Michael: „Mina 

olen tal peos, tema teeb minuga, mis tahab. 
Mina ei tea temast midagi!" 

Oli kuulda nõrk kõla — Ting-a-ling nuu­
sutas palli. 

J ) On alati keegi, kes suudleb, ja teine, kes ei 
ulata palet. 
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TEINE JAGU. 

E s i m e n e p e a t ü k k . 

Mark. l a n g e b . 

P. P. R. S-i peakoosolekust saadik hakkas 
ilma seisukord ikka enam ja enam Soamesi 
närvidesse kinni. Oli sündinud kõik selle 
labasusega, nagu niisuguste koosolekute suh­
tes juba ammugi ollakse harjunud —juhataja 
veekindel mõt te tu heietamine; kahe usalda* 
tava aktsionäri „mee moka peale määr imine" ; 
«äädika liigutamine" mitte nii usaldatavate 
aktsionäride poolt ja harilik Joba" dividen­
didest. Tusaselt oli ta sinna läinud, veel 
tusasemalt tulnud. Kui Soames oli omale 
midagi pähe võtnud, siis loobus ta sellest 
raskemalt kui uss juustust. Kaks seitsmen-
dikku kohustustest välismaalised ja enamasti 
saksa omad! Ja mark langemas! See oli 
sellest silmapilgust peale hakanud langema, 
k u i tema hakkas toetama dividendide maks­
ast. J a miks? Mis oli tulemas? Oma 
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harjumuse vastu oli ta hakanud hoolega leh­
tede politilisi veergusid lugema. Prantslane 
— seda oli ta alati kahtlustanud, eriti oma' 
teisest abielust saadik — prantslane mängib 
neile tingimata vingerpussi, kui ta põhjalikult 
ei eksi I Prantsuse lehed — pani ta tähele — 
ei lasknud kunagi silmapilku mööda, et ing­
lise politikale mõksu anda; nad näisid arva­
vat, et inglane peab ikka nende pi l l i järel 
tantsima ! Ja niihästi mark kui ka frank nin 
igasugune muu raha langemas. Ja kuigi 
Soamesis oli midagi, mis rõõmutses mõeldes , 
et ühe inglise paberilipaka eest võib ost 
terve hulga teiste maade omi, ometi oli sea 
ka midagi, mis ajas kogu asja tundma ruma*j 
lana ja ebatõel ikuna: alaliselt kasvas tundmus, 
et P. P. R. S. tuleval aastal dividendi ei 
suuda maksta. P. P. R. S. oli suur ettevõte 
ja dividendide mittemaksmine oleks selge 
tunnus halvast asjaajamisest. Kinnitusäri 
oli üks neid haruldasi siin jumala halli taeva 
all, mida võis ja pidigi juhtima ilma tõeliku 
riskita. Muidu poleks ta sinna juhatusse 
kunagi astunud. Ja korraga leida, et asja 
pole nõnda aetud ja nimelt tema enda poolt, 
see oli lihtsalt — nojah! Ta oli Winifredil 
soovitanud igatahes müüa, kuigi aktsiad olid 
juba veidi langenud. „Mina uskusin, et se 
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on nii hea paik, Soames," ütles Winifred 
kaeblikult. „See on nii tüütu, aktsiate pealt 
kahju saada." Soames oli vastanud halasta­
mata: „Kui sa ei müü, kaotad rohkem." 
Ja Winifred müüs . Ja kuigi Rogersid ja 
Nicholasd, kes temale sinna järgnenud, ei 
peaks müüma , siis on see nende eneste asi! 
Tema laskis Winifredi neid hoiatada. Mis 
temasse endasse puutub, siis olid temal ainult 
kvalifitseeritud aktsiad ja paari dividendi 
väljalangemine ei t ähendaks temale palju, 
sest direktori palk tasuks selle kuhjaga. Nõnda 
siis polnud asi tema isiklikkudes muredes, 
vaid palju enam tusas välismaa seisukorra 
pärast ja hoobiks tema isiklikule eksimatu­
sele. 

Jõulud olid rahulikult möödunud Maple-
durhamis. Tema põlgas jõulusid ja pidas 
neid ainult sel lepärast , et tema naine ol i 
prantslane, kelle rahvuslikuks pühaks uus 
aasta. Ei võinud ometi nii kaugele minna, 
et seda silmas pidada ja nõnda võõrast kom­
met julgustada. Kuid jõulud ilma lapseta — 
V e e l praegu mäle tas ta oma lapsepõlve okas-
tamme ja snapdragonit*), Park Lane'il —-
Perekondlikke pidustusi, ja kui vastik oli tal 

Snapdragon = ahmiv lohe — mäng, kus põle-
V a s t piiritusest püütakse rosinaid. 
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saada midagi sümboolset — sõrmkübar v õ | 
sõrmus —šill ingi asemel. Jõuluvanaga polnud 
nad kunagi tegemist teinud, osalt sellepärastf 
et nad olid selle vanamehe juba läbi näi­
nud, osalt, et see polnud enam sugugi moesi 
Emily, tema ema oli seda silmas pidanud. 
Jah, ja muu seas tuli tal meelde see William 
Gouldyng, Ingerer, kes oli need vapiameti ( 

mehed sedavõrt puntrasse ajanud, et Soa-
mes oma uurimise pidi katkestama — neid] 
oleks see muidugi aina tööle julgustanud, k u i 
nad oleksid võinud tema raha pillata sentH 
mentaalseks rahulduseks, ilma et olek* 
saavutatud mingit tegelikku tagajärge. Sem 
piiratud „vana Mont" kelkis oma esivane«| 
matega — seda enam põhjust esivanemaid^ 
mitte omada, et põhjus puuduks nendega 
kelkimiseks. Forsyte'id ja Goldingid olid vanag 
hea inglise maatõug ja see oli , mis luges. 
Jä kui Fleuril ja tema lapsel, kui see kord 
tuleb, oli prantsuse verd — noh, sinna ei või-j 
nud ta praegu midagi parata. 

Mis puutus lapselapsesse, siis ei teadnud 
Soames temast praegu põrmugi rohkem kui 
oktoobris. Fleur oli jõulusid pühitsenud] 
ühes Montidega, kuid varsti pidi ta isa juurde^ 
tulema ja siis pidi ema temalt üht või teist 
küs ima! 
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Ilm oli haruldaselt pehme; Soames oli 
isegi lootsikuga käinud õngi tsemas. Raske 
mantel seljas vedas ta õngenööri , et saada 
mõne ahvena või viidika, tabas aga vahete­
vahel mõne kena särje, mida isegi teenija-
kond ei taha tänapäev süüa. Ainit i vahtisid 
tema hallid silmad üle halli vee halli taeva 
all ja tema vaimus mark aina langes. Järsku 
sündis see sel ühete is tkümnendal jaanuaril, 
kus prantslased okupeerisid Ruhri. Hommiku­
einel ütles ta Annettele: „Sinu suguvennad 
on aru kaotanud ! Vaata, mis sünnib margaga." 

„Mis on minul margaga tegemist?" vas­
tas Annette üle oma kohvi. „Mul on tähtis, 
et nad enam minu kodumaale ei tuleks. 
Arvan, nad saavad pisut sedasama kanna­
tada, mis meie oleme kannatanud." 

«Teie," üt les Soames, „teie pole kunagi 
kannatanud." 

Annette pani oma käe sinna, kus Soa-
mesile mõnikord kahtlasena tundus s ü d a m e 
asukoht. 

»Siin olen ma kannatanud," ütles ta. 
>.Ma pole midagi märganud. Su leival 

Pole kunagi või puudunud. Mis saab nüüd 
sinu arvates Euroopaga lähema kolmekümne 
aasta jooksul. Mis sünnib briti kaubandu­
sega?" 
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„Meie prantslased näeme oma ninast kau 
gemale," ütles Annette soojusega. „Me" 
arvame, et võidetuga peab kui niisug 
sega talitama, muidu maksab ta kätte. Te 
inglased olete ju nii vedelad." 

„Vedelad — meie?" küsis Soames. „5 
räägid nagu laps. Kas võib mõni ved 
rahvas meie seisukohta ilmas kätte võ i t a? 

„Seda võlgnete oma egoismile. Te 
olete külmad ja enesearmastajad." 

„ Külmad, vedelad ja egoistid — see 
hakka hästi kokku. Leia midagi paremat! 

„Teie vedelus on teie mõt lemises ja kõnes 
teie instinkt on see, mis teile edu toob, ja 
teie inglise instinkt on külm ning egoistlik^ 
Soames. Teie kõik olete läbisegi teatud segul 
silmakirjalikkusest, rumalusest ja egoismist." 

Soames võttis pisut marmelaadi. 
„Noh," lausus ta, „mis on siis prants­

lased? — küünilised, ahned ja kät temaksjad. 
Ja sakslased on sentimentaalsed. Vastas­
tikku võime kõik üksteist sõimata- Pole 
muud teed, kui hoidume üksteisest eemale. 
Ja see ongi, millega teie prantslased hak­
kama ei saa." 

Annette ilus kuju kangenes-
„Kui oled kellegagi seotud, nagu mina 

sinuga, Soames, või nagu oleme meie prants-

194 

lased sakslastega, siis peab olema kas peal 
või all, kolmat ei ole." 

Soames peatus leiva suhupistmisel. 
„Arvad sa enda siin majas peal olevat?" 
„Jah, Soames." 
„Oo! Siis võid sa hommepäev Prantsus­

maale tagasi minna." 
Annette silmakulmud kerkisid pilkavalt. 
„Ma ootaksin veel pisut, mu sõber, sa 

oled alles liiga noor." 
Kuid Soames oli oma sõnu juba kahet­

senud; ta ei tahtnud niisugust segadust prae­
guses eas ja ta ütles vaikselt: 

„ Kokkulepe on iga mõistliku oleluse tuum, 
olgu isikute või rahvaste elus. Ei või ometi 
iga paari aasta pärast õli tulle kallata." 

„See on nii inglaslik," lausus Annette. 
«Teised ei tea kunagi, mida mõtlevad ing­
lased teha. Teie ootate alati ära, kuis asi 
loob." 

Kuigi Soames oli sisemiselt selle mõist­
liku iseloomustamisega nõus , ometi oleks ta 
seda igal harilikul silmapilgul eitanud — 
Poleks nõus olnud nina tuule järele pööra­
misega, seda mitte. Aga kuna marga lan­
gemisel lõppu ei näinud, siis erutas see 
feda sedavõrt , et ta oma loomusest kinni 
Pidas. 
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„ J a miks ei peaks ma seda tegema? Ül 
peakaela sisse, ilma et mõtleks, kuis välj 
p ä ä s e b ! Ma ei taha väidelda. Prantslase 
ja inglased pole isekeskis kunagi hakka 
saanud ega saagi." 

Annette tõusis. „Sa räägid tõtt, mu sõ 
ber. Entente, mais pas cordiale. Mis sa 
täna teed?" 

„Lähen linna," ütles Soames tusaselt. 
„Sinu kullakallis valitsus on oma kättemak 
suga asjad umbuulitsasse ajanud." 

„Jääd sa ööseks ä r a ? " 
„Seda ei tea ma." 
„Adieu siis, jusqu'au revoir/" Ja ta lah 

kus lauast. 
Soames istus mõt tes oma marmelaad 

juures — meeles ainult langev mark — j 
rõõmustas , et tal täna enam vaja polnui 
oma naise kena kuju näha, sest praegusel 
silmapilgul polnud tal prantsuse tujude tar­
vis vähematki kannatust. Teda valdas ärri­
tav iha kellelegi öelda : „Ma ju ütlesin seda." 
Kuid ta pidi kannatlikult ootama, kuni ta 
selle kellegi leidis. 

Ilus päev, üsna soe. Ta võttis oma varju, et 
ilma vahelduseks valmis olla, ja sõitis jaama. 

Londoni sõitvas rongis räägiti Ruhrist. 
Kuna avalikud vaidlused temale ei sobinud, 
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kuulas ta lehte lugedes. Üllatavalt oli ül­
dine arvamine nagu temalgi. Et see oli 
halb sakslastele — väga hea; et see aga 
oli halb brit i ärile — väga halb; et aga ar­
mastus brit i äri vastu oli aktiivne, viha 
sakslaste vastu praegu passiivne — siis 
enam ülekohtune kui õige. Prantslaste kaitsja 
märkus, et need peavad oma seisukorda 
iga hinna eest kindlustama, võeti külmalt 
vastu. Maidenheadis tuli mees vagunisse, 
kelle väl imusega Soamesi ettekujutus ühen­
das kohe teatud tüütuse . Tal olid paksud 
hallid juuksed, punakas nägu, elavad silmad, 
liikuvad kulmud ja juba viie minuti jooksul 
küsis ta elaval häälel, kas keegi on Rah­
vasteliidust midagi kuulnud. Oma arvami­
ses kinnitatud, piilus Soames ümber lehe 
nurga. Muidugi, sel mehel pidi mingisu­
gune oma eriline puuhobu olema, kelle sel­
jas ta ratsutas! Nõnda see o l ig i ! Küsimus — 
ütles juurdetulnu — pole selles, kas saks­
lased silma, inglased tasku või prantslased 
südamesse saavad, vaid kas i lm leiab rahu 
Ja lepitust. Soames langetas oma lehe. 
Kui — ütles see mees — nad tahavad rahu, 
s ' i s peavad nad oma isiklikud kasud laskma 
langeda ja peavad mõt lema üldsuse huvi­
des. Kõigi õnn on ka üksiku õ n n ! Soames 
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märkas selle väite eksituse kohe. See või 
ju nõnda olla, kuid mis ühele hea, see po1 

teisele sedasama. Ta tundis, et kui ta en 
ohjes ei pea, siis hakkab ta seda seletama,; 
Mees oli temale täiesti võõras ja väi tmi­
sest ei võinud midagi tulla. Soamesi vai­
kimine aga üldise arvamise keskel, et Rah­
vasteliidul pole mingit väärtust , tekitas õ n ­
netuseks võõras mulje, et tema sümpat i see­
rib liiduga; mees hakkas Soamesile pilku 
heitma. Uuesti lehte lugema hakata 
tundus liiga silmatorkavana ja tema seisu­
kord muutus ikka kahtlasemaks, kui rong: 
Paddigtoni jõudis. Ta ruttas autosse. Kel­
legi hääl tema selja taga h ü ü d i s : 

„Lootusetu hulk, sir, mis! Rõõmustan , et 
vähemalt teie mu vaatepunkti mõis ta te ." 

„Jus t n i i ; " ütles Soames. „Taks i ! " 
„Kui Rahvasteliit ei teotse, l äheme kõik 

manalasse." 
Soames pööras autoukse käsirauda. 
„Just n i i ! " üt les ta jällegi. „Poul t ry !" 

hüüdis ta ja astus sisse. Tema ei lasknud 
ennast sekka vedada. Kindlasti oli see 
mees otse tuletungal! 

Alles autos selgus tema segaduse määr . 
Ta oli h ü ü d n u d : „Poul t ry !" seega aadressi, 
mille „Forsyte, Bustard ja Forsyte" juba 
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kahekümne kahe aasta eest vahetanud, kus 
nad kokku sulasid „Cuthcott , Holliday ja 
Kingsoniga" uueks „Cuthcott , Kingson ja For­
syte" ettevõtteks. Kui ta oli vea parandanud, 
istus ta mõt tes ettepoole kõveras. Mark langes! 
Selle kohta oli ainult üks arvamine — jah, 
aga kui nad järgmisel korral dividendi ei 
maksnud, oldi siis veel prantslaste peale 
vihane või pöördus viha direktorite vastu ? 
Kahtlane! Direktorid oleksid pidanud seda 
ette n ä g e m a ! Seda võib öelda teistele d i ­
rektoritele, mitte aga temale, sest siin oli 
talitusviisiga tegemist, millega tema kunagi 
polnud päri olnud. Kui ta ometi oleks või­
nud kogu asja kellegagi läbi arutada, kuid 
vana Gradmani aru ei ulataks tõesti mitte 
soovitud sügavuseni . Ja kui ta kontorisse 
jõudis, heitis ta teatud kärsitu pilgu vana­
härrale, kes oli ikka veel endine, istudes 
oma keerdtoolil. 

„Ah! Mr. Soames, lootsin, et te täna hom­
mikul sisse astute. Keegi noormees P. P. R. S. 
juurest käis teid otsimas. Ei teatanud oma 
a sJa, ütles, tahab kohata teid isiklikult. Jä t -
t i s oma numbri telefonile." 

» O o ! " ütles Soames. 
«Üsna noor poiss — kontorist." 
..Mis moodi ta ol i?" 
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„Kena , korralik noormees. Minusse mõ­
jus ta väga hästi — nimi Butterfield." 

Kõlistage talle ja teatage, et olen s i in .^ 
Ta läks akna alla ja vahtis vastu täiesti pal­
jast seina. 

Nagu vaiksele osanikule kohane, asus temaJ 
tuba tagapool, et olla segamata. Noor mees! 
See külaskäik oli pisut imelik! Ja ta ütles 
üle õ la : „Jääge siia, Gradman, kui ta tu le l | | 
mina ei tea temast midagi." 

I lm muutus, inimesed surid, mark lange 
aga Gradman oli siin — truuduse ja ausu 
kehastus, usaldusväärne ja hall — kalju mer 

Gradmani kärisev hääl, püüdes olla mee 
div, ü t l e s : 

„Need prantsuse uudised, Soames, poi 
armsad. Kärsitu trobikond. Mina mäleta 
teie isa, mr. Jamesi, kui ta tuli konto 
prantsuse-preisi sõja kuulutamise järel 
oma paremas eas siis, mitte üle kuuekümne 
arvan ma. Mul tulevad ta sõnad meelde: 
„Seal ta nüüd on, ma ütlesin ju teile." J 
nüüd jällegi — ikka veel! Tõepooles t 
koer ja kass." 

Soames, kes oli pooleldi pöördunud, hak 
kas uuesti tühja seina vahtima. Vaene vana 
Gradman oli ajast ja arust. Mis ütleks ta, 
kui ta kuuleks, et nemad on taganud välis-
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maade äris id? Ergutatud Gradmani endise 
aja omaduste juuresolust, jätkas Soames oma 
mõtiskelu nagu ootamata vabadusega. Te­
mal endal oli ehk paa rkümmend aastat 
elada. Mis võib ta küll selle aja jooksul 
veel kogeda? Kuhu jõuab vana armas Ing­
lismaa seks ajaks? „Lehtede kiuste pole me 
ometi nii rumalad kui nä ime," mõtles ta. 
„Ainult kui hoiduksime askeldamisest-han-
geldamisest ja kataksime oma kulud." 

„Mr. Butterfield, sir." H m ! Noormees 
oli väga kärmas . Kuna Gradman teda oma­
selt ja koduselt teretas, heitis Soames kõr­
valt talle uuriva pilgu. Noormees, korra­
likus ülikonnas, mahakeeratud kraega, kübar 
peos, tegi tagasihoidliku mulje. Soames no-
kutas pead. 

,Te tahtsite mind kohata?" 
„Üksi, kui paluda tohin, sir." 
„Mr. Gradman siin on minu parem käsi." 
Gradmani põrisev hääl rääkis lahkelt: „Te 

y õi te oma asja õiendada. Miski ei lähe nende 
seinte vahelt välja, noormees." 

„Mina olen P. P. R. S. kontoris ametis, 
s i r - Asi on see, et juhus tõi minu kätte tea­
tud informatsiooni, mis ei anna mulle rahu. 
Kuna ma tean, et teie olete õigusteadlane, 

s*r> pidasin ma paremaks ennem teie kui 
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juhataja juurde minna. Oigusteadlasen 
võite teie mulle öe lda : olen mina kui ame' 
nik kõigepealt kohustatud e t tevõt te le?" 

«Muidugi," ütles Soames. 
«Minule on see asi vastik ja ma loodan, 

et mõistate, ma ei tule isiklikkudes huvides! 
— ma lihtsalt tunnen, et pean." 

Soames silmitses noormeest hoolega. Kuigi 
selle silmad olid suured ja virvendasid, ometi' 
tuletasid nad Soamesile meelde koera o m i i 
«Milles on siis asi?" küsis ta. 

Noormees niisutas oma huuli. 
«Saksa äride kinnitamises, sir." 

Soamesi kõrvad tõusid kikki, mis olid seda 
pisut juba loomulikultki. 

«See on väga tõsine asi," jätkas noormees,! 
„ja mina ei tea, kuidas see minu seisukorda,! 
mõjustab, kuid lugu on selles, et täna hom-, 
mikul olin mina mingi erakõneluse pealtkuu-i 
lajaks." 

„ O o ! " tegi Soames. 
«Jah, sir. Ma mõistan väga hästi teie 

tooni, kuid juba esimesed sõnad otsustasid 
asja. Ma lihtsalt ei võinud ennast peale 
kuuldu teatavaks teha. Arvan, et te minuga 
nõus olete, sir." 

„Kes olid rääki jad?" 
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«Peadirektor ja keegi Smithi nimeline 
mees, — murde järele otsustades peaks tema 
nimi võõramana kõlama — tema oli meil 
suurema osa saksa asjade vahetalitajaks." 

„Mis nad rääk i s id?" 
„Noh, sir, peadirektor rääkis ja selle peale 

tähendas mees: «Just ni i , mr. Elderson, aga 
ega me siis ometi jumala muidu teile selle 
eest komisjoniraha maksnud; läheb mark 
lõplikult põhja, siis peate teie selle eest 
muretsema, et teie e t tevõte meie kahjud 
katab." 

Tungiv vajadus praegusel silmapilgul v i ­
listada kadus Soamesil Gradmani näoilmet 
nähes. Vanamehe suu oli ammuli oma hal­
likas lühikesest habemest pesas. Tema s i l ­
mad olid pungis ja ta venitas: „Aoo!" 

„Jah ," ütles noormees, „see oli lihtsalt 
rabav." 

„Kus te ol i te?" küsis Soames teravalt. 
«Koridoris peadirektori kontori ja istungi­

saali vahel. Olin just mingisuguseid pabe­
r i d korraldanud istungisaalis ja peadirektori 
kontori uks oli umbes toll praokil. Muidugi 
tunnen ma hääled väga hästi ." 

..Mis peale selle?" 

..Kuulsin mr. Eldersoni lausuvat: „Ss t ! 
Ärge ometi rääkige nõnda!" ja mina lipsa-
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sin istungiruumi tagasi. Sellest oli rnulle 
rohkem kui vaja, sir, kinnitan teile." 

Kahtlus ja oletused takistasid Soamesi 
mõt teaparaadi töötamist . Rääkis see noor­
mees t õ t t ? Eldersoni taoline mees — risk 
oli hirmus suuri Ja kui see oli tõsi, mis­
sugune oli siis direktori vastutus? Kuid 
tõestused, tões tused! Ta vahtis päranisil-
mil noormehele otsa, kes oli küllalt ärrita­
tud ja kahvatu, ometi jäid ta silmad kind­
laks. Oleks teda heameelega raputanud! 
Ja Soames ütles teravalt: 

«Pange nüüd tähele, mis te ütlete, see 
on väga täh t i s !" 

«Seda ma tean, sir. Kui oleksin oma 
tulu silmas pidanud, siis poleks ma kunagi 
siia tulnud. Mina pole ometi mõni peale­
kaebaja." ' 

Sõnad kõlasid tõena, kuid Soames ei loo­
bunud omast. 

„On teil kontoris sekeldusi olnud?" 
„Ei, sir, võite järele kuulata. Isiklikult 

pole mul mr. Eldersoni vastu midagi ja te­
mal ka minu vastu mitte." 

Soames mõtles äkk i : ..Armuline taevas ! 
Tema veeretas ju nüüd kõik minu kaela ja 
pealegi veel tunnistaja juuresolekul! Ja mina 
ise muretsesin tunnistaja." 
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„On teil põhjust arvata, et nad teie juu­
resolekut oleksid võinud m ä r g a t a ? " küsis 
Soames. 

„Ei usu, sir." 
Sellest uudisest mõt lemine erutas Soa­

mesi ikka enam ja enam. Tundus, nagu 
oleks saatus, kelle ta osava võttega kogu 
eluaeg ikka tagasi tõrjunud, äkki hoobi an-
nud tema vahvusele. Ometi polnud mingit 
põhjust ärevaks saada — peab asja rahuli­
kult järele mõtlema. 

«Olete teie valmis tarvilikul korral seda 
juhatuse ees kordama?" 

Noormees surus käed kokku. 
«Ennem peaksin oma suu, sir; aga kui 

arvate, et asjale peab käigu andma, siis 
pean sellega nüüd hakkama saama. Mina 
loodan kindlasti, et te asja sinna paika jä­
tate; võib olla pole see tõsi, kuid miks ei 
öelnud mr. Elderson sellele mehele: „Te 
vilets valetaja!" 

Just! Miks ei teinud ta seda ? Soames 
ümises piinlikult. 

..Veel midagi?" küsis ta. 
»Ei, sir." 
..Väga hea. Kellelegi teisele pole te rää­

kinud?" 
»Ei, sir." 
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„Siis ärge rääkige ka ja jätke asi minu 
hooleks!" 

„See rõõmustab mind nii väga, sir. Head 
päeva!" 

„Head päeva!" 
Ei — väga halba päeva! Ei mingit ra­

huldust tema ennustavatele tundmustele E l -
dersoni suhtes. E i ! 

„Mis arvate sellest noormehest, Gradman? 
Valetas ta?" 

Nõnda oma suikumisest äratatuna, hõõ­
rus Gradman oma nina, mis oli j äme ja ka 
hiilgav. 

„Siin seisab sõna sõna vastu, mr. Soa-
mes, kui te rohkem tõestusi ei leia. Kuid 
ma ei suuda mõista, mis see noormees oleks 
võinud valega võita." 

„Mina ka mitte, aga kes võib teada. Häda 
on just uute tõestustega. Võin ma muidu 
talitada?" 

„Nigerik asi," üt les Gradman. Ja Soames 
teadis, et ta pidi iseendast tuge otsima. Kui 
Gradman mõne asja kohta ütles, et see on 
nigerik, siis oli ta arvamisel, et ta ootab juha­
tust, ilma et julgeks oma arvamistki avaldada! 
Aga oli tal üldse oma arvamine? Noh, seda 
ei saa kunagi teada! Vanamees istuks ja 
nuhiks oma nina, kuni viimnepäev kätte jõuab-
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„Üle peakaela ei tee ma midagi," ütles 
Soames peaaegu pahaselt. „Ma ei näe , kuis 
see võiks lõppeda." 

Iga uus tund kinnitas seda. Lõunaootel 
klubis näitas telegrafeeritud kursisedel ikka 
veel marga langemist — kuulmata sügavusse. 
Kuidas võidi küll golfist rääkida, kui temal 
olid niisugused ärimured, seda ei mõistnud 
ta! 

„ P e a n selle mehe enda jutule minema," üt­
les ta endamisi. „01en ettevaatlik. Tema võib 
ehk asjasse valgust tuua." Ta ootas kella 
kolmeni ja läks siis P. P. R. S. kontori. 

Sinna jõudnud, astus ta istungisaali. Juha­
taja kõneles seal peadirektoriga. Soames 
istus, et vaikselt pealt kuulata; ja kuulates 
vaatles ta selle mehe nägu. See ei öelnud 
talle midagi. Missugune lollus oli öelda, 
et iseloomu võib näolt lugeda! Ainult täie­
liku idioodi võib näost ära tunda. Siin oli 
aga tegemist kogenud ja kultiveeritud me­
hega, kes tundis igasuguseid nükkeid, olgu 
see ärielus või seltskonnas. Tema paljaks­
aetud teravate joontega nägu ei avaldanud 
midagi muud kui aga loomulikku haavamust 
selle hinges, kelle politika nii õnnetul t on 
kokku langenud. Marga langus oli juba 
'gasuguse dividendide maksmise võimaluse 
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hävitanud järgmise poolaasta kohta Kui 
see vilets kurss end uuesti jalule ei ajanud/ 
siis muutus saksa kinnitusasi surnud koor­
maks et tevõtte õlgadel . See oli tõepoolest 
kuritöö, et vastutust millegagi polnud piira­
tud. Kuidas võis see tal ometi silmapaari 
vahele jääda juhatusse astudes? Kuid tema 
sai sellest alles hiljem teada. Ja kes võis 
midagi nii meeletut ette näha, nagu oli sem 
Ruhri asi, või kes võis oletada kaasdirekto-
rite kergemeelset usaldust selle neetud 
mehe vastu? Sõnad „jäme hooletus" i lmu­
sid „käega katsutavalt" tema silme ees. 
Mis siis, kui asjale antaks käik juhatuse 
vastu? J ä m e hooletus! Tema eas ja tema 
kuulsusega! Muidugi, asi oli päevselge! 
Vastutuse piiri unustus tõi sellele mehele tema 
komisjoniraha! Võib olla kümme protsenti, 
kogu selles et tevõttes — ta pidi tuhanded 
tasku pistma! Inimene peab tõepoolest 
olema mõnes umbtänavas , kui ta nõnda 
läheb riskima! Kuid märgates oma kuju­
telmade lendu tõusis Soames püsti ja pöö­
ras selja teiste poole. See samm tõi uue 
mõt te . Mängida viha ja vaadata, kas ehk 
see mees kuidagi enesevalitsust ei kaota! 
Ta pöördus uuesti nende poole ja ütles 
pahaselt: 
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„Mis te küll mõtlesi te , härra peadirektor, 
kui te need lepingud läbi lasksite, ilma et 
oleksite piiranud vastutust? Teie kogemus­
tega mees! Missugused motiivid olid tei l?" 

Kerge silmade pilutamine, kerge huulte 
pitsitus. Tema oli toonitanud sõna „motiivid", 
aga see mees läks sellest mööda. 

„Nii kõrgete preemiate juures, nagu meie 
saime, mr. Forsyte, polnud võimalik vastu­
tust piirata. Asjade arenemine on sootuks 
harukordne ja ma arvan, seda tuleb võtta 
kui õnne tus t . " 

«Õnnetuseks ," ütles Soames, „pole ots­
tarbekohaselt korraldatud kinnitusäris õnne 
ega õnnetus t olemaski, nagu see ehk lõpuks 
selgub, kui ma ei eksi. Ma poleks sugugi 
üllatatud, kui juhatuse vastu tõstetakse süü­
distus j ämedas hooletuses." 

See kivi läks juhataja kapsaaeda! — 
Tema kapsaaeda? Missuguseid ütlusi täna­
päev tarvitatakse! Või pidi see t ähendama 
otse vastupidist? Kes teab! Mis aga puutus 
Eldersoni, siis näis Soamesile, et see teatud 
segadust ainult mängib . Asjata katse sel­
letaolisest mehest midagi välja saada! Ol i 
asi õige, siis pidi see päris meeleheitlik 
mees olema ja sel korral oli ta ette valmis­
tatud kõigele. Ja kuna Soamesi eest, tema 
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ettevaatliku loomu tõttu tänapäevani oli varja­
tud elu meeleheitlik külg — tõsised kuristi­
kud, võimatud seisukorrad, mis nõuavad 
õnnemängija kätt, — siis polnud tal kuidagi 
võimalik kujutleda Eldersoni hingelist seisu­
korda või tema teguviisi süüdlasena. Kes-
teab ehk kannab see mees mürki endaga 
kaasas või istub revolvril nagu sünnib filmis. 
Kogu asi oli sõnadega väljendamiseks 
liiga vastik ja piinlik. Ja sõnalausumata 
läks ta minema, ilma et midagi muud oleks 
kaasa võtnud kui aga teadmise, et kogu 
nende vastutussumma saksa marga väärtu­
setuks muutumise tõttu on üle kahesaja 
tuhande naela. Ruttu laskis ta pilgu üle; 
oma kaasdirektorite varanduse käia. Vanal 
Fontenoyl olid ikka näpud põhjas; juhataja 
— tume küs imus ; Montil oli ainult maa, 
mille hind madal ja mis hüpoteekidega 
koormatud; vanal kenal Mothergillil pol­
nud midagi peale tema nime ja direktori 
palga; Meyrickel peaks olema suur sissetu­
lek, kuid mis kergelt tulnud, see kergelt 
läinud, nagu paljudelgi kuulsatel advokaati­
del, kes peavad raua korraga ni i mitmes 
tules ja hakkavad kindlasti lõpuks kohtunikuks. 
Kogu kupatises mitte ainustki tõesti varandus­
likku inimest peale tema enda. Longus peal 
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kõmpis ta edasi. Aktsiaseltsid! Mõttetu 
süs teem! Kedagi peab ju ometi usaldama 
ja seal ta nüüd on! See oli kole! 

„Pallid, sir — ilusad värvid, viis jalga 
ringmõõt. Võtke üks, härra!" 

«Armuline jumal!" lausus Soames. Nagu 
poleks saksa äri lõhkenud seebivullist küll! 

T e i n e p e a t ü k k . 

V i c t o r i n e . 

Kogu detsember oli pallidega lõtv — vae­
valt ol i elavust märgata jõulunädalalgi ja 
Bicketi Kesk-Austraalia oli kaugemal kui ku­
nagi enne. Võrdlemisi tagasi võitnud oma 
tervise, ei saanud Victorine ometi oma endi­
sele teenistuskohale Boney Blayds & Co 
bluuside osakonda. Ta oli üht või teist 
õmblemiseks saanud, kuid lõpuks jäi ka see 
ära ja ta oli kulutanud palju aega millegi 
kindlama otsimiseks. Tema hädaks oli 
praegu — ja ka varemalt — tema nägu. 
See ol i haruldane. Inimesed ei teadnud, mis 
teha noore naisega, kel niisugune väl imus. 
Milleks võtta ametisse seda, kes omas ilma 
rikkuseta, seisuseta, moeta ja andeta (n i i ­
palju kui sellest teati) niisugust välimust, et 
tema kõrval pidi paistma labasena. Kuigi 
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Fleurile ja Michaelile oli tähtis kunstiline 
huvi, ometi polnud see olulise tähendusega 
bluuside valmistamisel ja müümisel , kingade 
proovimisel, aadresside kirjutamisel, matuse-
pärgade punumisel ega kusagil mujal, kuhu 
sihtis Victorine'i auahnus. Mis sündis nende 
suurte silmade ja vaikivate huulte taga? 
See erutas Boney Blayds & Co-d ning ka 
teisi engros-ärisid üldse. Niisugused pisut 
kahtlased elukutsed, nagu filmistatistid või 
mannekeenid, ei tulnud Victorine'il mõt tes ­
segi, sest kuna ta agulis kasvanud, kippus 
ta end ikka alahindama. 

Kui Bicket hommikul oma kastiga välj 
läks, kus sees olid tä ispuhumata pallid, seisis 
naine seal juures ja näris oma küüsi, nagu 
tahaks ta pääseteed leida sellest peost suhu 
elamisest, mis tegi mehe kõhnaks kui kepi, 
väsinuks kui koera, nadiseks kui sabata varb­
lase; ja kuna see töö võttis neilt igasuguse 
seisuse tundmuse, ei toonud see neile ometi 
rohkem sisse, kui et võisid kuidagi endale u lu­
aluse muretseda. Juba ammugi mõistsid nad 
mõlemad, et õhupal l ides polnud mingit tule­
vikku, vaid et nad võimaldasid ainult kerjus-
liku oleviku. Ja vaikses, passiivses Victorine'is 
hõõgus tuline viha. Ta tahtis paremat osa oma 
mehele ja iseendale, eriti just oma mehele. 
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Sel hommikul, kus mark hakkas langema, 
pani ta omale sametjaki selga ja mütsi pähe 
(tema kehakatteist kõige paremad jäänused), 
sest ta oli otsusele jõudnud. Bicket ei tule­
tanud enam kunagi oma vana kohta meelde 
ja naine oli selle kaotamise põhjusena min­
git erilist asjaolu aimanud. Miks ei peaks tema 
katsuma mehele endist kohta tagasi saada? 
Mees oli sagedasti öelnud: „Mr. Mont on 
džentlmen ja omataoline sotsialist; on ka 
sõja läbi teinud ; ei mängi mingit suurhärrat ." 
Kui nüüd Victorine kuidagi võiks selle mehe 
juurde pääseda! Lootuse ja julguse punaga oma 
lohkus palgeil silmitses ta end „Strand ' i" 
vaateakendes. Tema rohekashall sametjakk 
oli ikka neile meeldinud, kel oli silma värvi 
nägemiseks, kuid tema must kuub — noh, 
ehk võis kuidagi leti taha hoiduda, nii et 
selle kehakatte kulunud välimus silma ei 
paista. On tal küllalt julgust, et öelda, ta 
tulnud käsikirja pä ras t? Ja ta harjutas 
vaiksed huulil , püüdes peenelt rääkida: „Pa -
lun, ehk küsiksite mr. Montilt , kas võiksin 
temaga kokku saada; see on käsikirja pärast ." 
Jah! Ja siis tuleks küs imus : „Palun, mis 
nimi?" „Mrs. Bicket?" Ei kunagi! „Miss 
Victorine Collins?" Kõigil naiskirjanikel on 
neiupõlve nimed. Victorine — jah! Kuid 

213 



Collins! See ei kõlanud seda moodi. Ja 
ükski ei teaks ju , mis oli tema nimi neiu­
põlves. Miks mitte mõni uus valida? Sage­
dasti valitakse. Ja ta mõtles. Midagi itaa-
lialist, nagu — nagu. . . Eks öelnud nende 
perenaine, kui nad oma praegusse korterisse 
kolisid: „ O n t e i e abikaasaiidallane?" A h l M a -
nuell i! See oli tingimata itaalia n i m i — s u h k -
rujäätise mehel Väikesel Ditch Streetil oli 
samasugune. Ta läks edasi ja harjutas tasa­
kesi. Kui ta aga ainult mr. Montiga kokku 
saaks! 

Ta astus värisedes sisse. Kõik sündis 
nagu ette nähtud, isegi peen rääkimisviis 
kaasa arvatud, ja siis seisis ja ootas ta, kuni 
vastus kõnetorust alla tuleks, peites oma: 
käsi, mida katsid üsna vanad kindad. On 
miss Manuellile mingi tähtaeg m ä ä r a t u d ? 
Käsikirja ei olla seal. 

„Ei," ütles Victorine, „ma pole teda veel 
saatnudki. Soovisin ainult kokku saada." 
Laua taga seisev noormees vaatas talle tun­
givalt silma. Ta läks jällegi kõnetoru juurde 
ja rääkis. 

„Ehk te ootate silmapilgu, palun. Mr. 
Monti naissekretär tuleb alla." 

Victorine langetas pea oma langevale sü­
damele lähemale . Naissekretär! Nüüd ei 
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pääse ta enam ette! Ja äkki valdas teda 
hirm valeandmete pärast . Kuid ta mõtles 
Tony peale, kes seisab tänava nurgal, si l­
mini pallides, nagu ta seda enam kui üks 
kord eemalt piilunud, ja see kinnitas teda 
tema meeleheitlikus otsuses. 

Neiu hääl ü t l es : „Miss Manuelli? Mr. Monti 
sekretär, ehk võite mulle öelda, milles asi?" 

Värskenäolise noore naise silmad rända­
sid tema peal üles ja alla. Peenendades 
tublisti oma kõneviisi Victorine vastas: „Oo! 
kahetsen, aga ma ei või seda." 

Rändav pilk peatus tema näol. „Kui te 
tuleksite minuga, siis kuulaksin, ehk saab 
ta teid vastu võtta." 

Liikumatult istus Victorine väikeses oote­
toas, kuni ta nägi ukse vahel noormehe nägu 
ja kuulis sõnad : 

„Ehk astute sisse?" 
Victorine tõmbas sügavasti hinge tagasi 

ja läks. Olles juba siin laskis ta silmad 
liikuda Michaelilt sekretärile ja jälle tagasi, 
kuna ta ise kavalalt kaalus, kas tõesti mehe 
noorus, rüütelmeel ja mehisus temale jute-
lust ei soodusta nelja silma all. Michaeli! 
tärkas kohe m õ t e : „Raha , vististi. Aga kui 
huvitav nägu ! " Sekre tär langetas suunur-
gad ja lahkus toast. 
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-
„Noh, miss — ee — Manuelli?" 
„Mitte Manuelli, palun — mrs. Bicke 

minu mees oli siin ametis." 
„Mis!" See poiss, kes oli näpanud „Vask 

raha! Pagan võtku! Bicketi lugu — tema 
naine — kopsupõletik! Ta oli seda nägu, et 
võis olla põdenud." 

„Ta räägib sagedasti teist, sir. Ja palun 
väga, tal pole tööd. Kas võiksite ehk jäl­
legi temale koha leida, s i r?* 

Michael vaikis. Kas see nii huvitav naine 
oma mehe näppamises t teadis? 

.Praegu m ü ü b ta tänaval palle, ma ei 
suuda seda kannatada. Ta seisab St. Pau*! 
juures, aga teenida pole sellega midagi. Ja me 
tahaksime nii väga Austraaliasse minna. Tean, 
ta on väga närviline ja ei saa teistega hästi läbi, 
aga kui ometi võiksite ta tagasi võtta. . ." 

E i ! Ta ei teadnud näppamises t ! 
„ Kahetsen väga, mrs. Bicket. Mäletan 

teie abikaasat väga hästi, kuid meil pole 
temale mingit kohta anda. Olete teie juba 
jälle terve?" 

„Ohjaa! Ainult — ka mina ei saa kusa­
gilt tööd." 

Missugune imeline nägu raamatu ümbri ­
kule! Midagi Mona Lisa taolist! Storberti 
romaan! Ha! 
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„Noh, ma räägin teie mehega. Ehk tahak­
site kellelegi kunstnikule istuda raamatu 
ümbriku joonistamiseks? See katse võiks 
teile ehk sel alal tööd tuua. Teie olete just 
õige tüüp ühele minu sõbrale . Tunnete 
ehk Aubrey Greenei teoseid?" 

„Ei, sir." 
„Need on väga ilusad, tõepoolest , väga 

head omataolises dekadentsuses. Ehk tahak­
site temale istuda?" 

„01eksin kõigega nõus , kui aga võiksin 
raha teenida- Aga heameelega tahaksin, et 
te minu mehele mu siinkäimisest ei räägiks. 
Tema paneks ehk seda pahaks." 

„ Väga hea ! Mina kohtan teda juhuslikult. 
St. Pauli läheduses , üt lete teie? Kuid meie 
juurde pole lootust, mrs. Bicket. Pealegi 
ütles ta mulle, et ta ka siin ots otsaga 
kokku ei saanud." 

„Minu haiguse ajal, sir." 
„Muidugi, vahe oli olemas." 
„Jah , sir." 
»Ma annan teile tähe mr. Greene'i juurde 

kaasa. Istuge silmapilguks!" 
Michael heitis vargsi pilgu naise poole, kui 

see seal nõnda istus. Tõepoolest , tema kah­
vatu, suuresilmaline nägu ühes tema süsi­
mustade, lühikeste, otstest kähardunud juus-
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tega oli haruldaselt huvitav — pisut liiga 
peen ja verevaene pablikumile, kuid — pa­
gan võtku, alati ei võinud ometi publikum 
oma siniseid silmi, õlgkollaseid juukseid ja 
moonpunaseid palgeid saada. „ T e m a pole 
ilu v i l i , " kirjutas ta, „üldise maitsepuu ot­
sas, kuid ometi omataoliselt sedavõrt rabav, 
et ta võiks saada tüübiks, nagu on seda 
Beardsley või Dana naised." 

Kui Victorine oli kirja võtnud ja läinud, 
kõlistas Michael oma sekretäri . 

„Ei, miss Perren, tema ei võtnud mult 
midagi. Aga missugune tüüp, eeh?" 

„Ma arvasin kohe, et te teda heameelega 
näha tahaksite. Ega ta olnud kirjanik, ega?" 

„Koguni mitte." 
„Noh, loodan, et ta sai, mida soovis." 
Michael irvitas. „Osalt , miss Perren — 

osalt. Te peate mind hirmsaks narriks, eks?" 
„Mitte, kuid ma arvan, teil on liiga pehme 

süda ." 
Michael laskis sõrmed läbi juuste käia. 
«Üllataks see teid, kui kuuleksite, et ma 

hea „šniti" tegin?" 
„Jah , mr. Mont." 
»Siis ei ütle ma teile, mis see on. Kui 

mossitamine möödas , siis jätkake kirja minu 
isale „Duet i" suhtes: .Kahjuks peame tea-
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tarna, et praegusel äri-seisukorral pole me kui­
dagi õigustatud selle kahe sõnakõlksutaja 
kõnelust teises trükis ilmutama; oleme sel­
lega niikuinii juba kahju saanud.' Muidugi 
peate selle ümber tõlkima. Kas ei ole meil 
sellele vanale midagi juurde lisada, mis teda 
pisut r õ õ m u s t a k s ? Kuis oleks, kui ütlek­
sime: ,Kui prantslased oma aru tagasi saa­
vad ja linnud laulma hakkavad, lühidalt, kui 
tuleb kevade — siis loodame asja uuesti 
kaalumisele võtta, arvestades . . . arvesta­
des . . .' mida, miss Perren?" 

„ .Kogemusi', mis me vaheajal kogunud. 
Jä tan ma prantslased ja linnud vä l ja?" 

„ T o r e ! ,Teie truu Danby & Winter.' Mis 
te arvate, miss Perren, eks olnud see üldse 
skandaalne onupoja-politika, et see raamat 
meie juurde toimetati?" 

„Mis on onupoja-politika?" 
„Kui oma poega kasutatakse. Ta pole 

ühegi oma raamatuga pennigi teeninud." 
„Ta on väga lugupeetud kirjanik, mr. 

Mont." 
„Ja meie maksame tema lugupeetavuse 

eest. Õige, ta on kena vana Bart. See on 
enne lõunaoodet kõik ja pidage meeles, et 
oleks hea oode. Selle naise kuju polnud 
harilik, ega? Ta oli kõhn, &ga ta seisis sir-
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gelt. Alati olen tahtnud teilt midagi küsida, 
miss Perren: miks kõnnivad moodsad neiud 
ikka ettepoole kõveras ja ka pea ettepoole? 
Kõik ei või ometi niisuguse kehaehitusega 
olla." 

Sekretäri paled lõid helenduma. 
«Selleks on põhjus olemas, mr. Mont." 
„So! Missugune nimelt?" 
Sekretäri paled läksid veel punasemaks. 

«Tõepoolest ei tea ma, kas ma võin 1 
„Oo, vabandust. Ma küsin oma abikaasalt. 

Ainult tema ise on üsna sirge." 
„Noh, mr. Mont, see on nimelt see, teate: 

oletatakse, nagu poleks neil taga — taga­
pool mitte midagi, aga muidugi on neil ning 
nad ei saavuta kuidagi muidu soovitud ta­
gajärge, kui peavad rinna sisse tõmbama ja 
pea ettepoole sirutama. Seda teevad need 
moepildid ja mannekeenid." 

«Mõistan," ütles Michael; «tänan teid, 
miss Perren, kole kena teist. See on tipp, eks?" 

«Jah, mina ei pea sellest kinni." 
„Ei, kindlasti mit te!" 
Sekre tär langetas laud ja tõmbus tagasi. 
Michael istus ja joonistas oma kustutus-

paberil näo. See polnud mitte Victorine'i 
o m a . . . 
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Varustatud kirjaga Aubrey GreeneMle, Vic-
torine jõi lõunaooteks tassi kohvi ja sõi tüki 
rasket kooki ning sõitis siis maa-alusega 
Chelseasse. Tema püüe ei õnnes tunud, kuid 
härra oli olnud tema vastu sõbralik ja see 
rõõmustas teda 

Ateljee ees tabas ta noormehe, kes para­
jasti võtit lukuauku pistis — väga elegantne 
oma suitsuhallis ülikonnas, painduv ja ilma 
peakatteta, ilusasti tagasipidi kammitud he­
ledad juuksed ja pehme hääl . 

«Mude l?" ütles ta. 
„Jah , sir, palun. Mul on kiri teile mr. 

Montil t ." 
«Michaelilt! Astuge sisse!" 
Victorine järgnes temale. Sees oli üsna 

mereroheline; kõrge ruum õrteräguga ja ülalt 
valgusega ja hulk pilte ning joonistusi sein­
tel, mõned nagu alla libisenud. Kahe naise 
pilt allalibisevate riietega tellingu ajas Vic-
to-ine'i segi. Ta pani tähele härra silmi 
(merisinised nagu seinadki), mis libisesid 
tema kehal üles ja alla. 

«Tahaksite mul millekski istuda?" küsis 
mees. 

Victorine vastas mehaaniliselt: «Jah, sir." 

«Ehk võtaksite kübara peast?" 
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Victorine võttis mütsi peast ja raputas 
oma juuksed kohevile. 

„Aa!" lausus härra. «Võib olla." 
Victorine mõtles endamisi, mis see küll 

võiks olla. 
„Istuge kõrgendikule, palun?" 
Victorine vaatas küsivalt oma ümber . Nae­

ratus näis libisevat üle mehe näo ja üle 
tema libedate läikivate juuste. 

«Esimest korda, t ä h e n d a b ? " 
„Jah, sir." 
„Seda parem." Ja ta näi tas väikesele 

platvormile. 
Victorine istus seal mustale tammepuust 

toolile. 
«Teil näib olevat külm." 
«Jah, sir." 
Kunstnik läks kapile ja tul i sealt kahe 

klaasi pruuni vedelikuga tagasi. 
„ Klaas Grand Marnier'd." 
Victorine nägi, et mees viskas klaasitäie 

ühe lonksuga ära, ja tegi sedasama. See 
oli magus, kange, väga mõnus ja mattis tal 
hinge. 

«Võtke sigarett!" 
Victorine võttis selle ulatatud karbist ja 

pani ta huulte vahele. Mees andis tuld. Ja 
jällegi näis naeratus üle mehe pea libisevat-
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„Te tõmbate sisse," ütles mees- „Kus 
olete s ü n d i n u d ? " 

„Putneys , sir." 
«See on väga huvitav. Istuge silmapil­

guks rahulikult! See pole nii halb kui hamba 
välja kiskumine, ainult kestab kauem. Pea­
asi — mitte magama uinuda." 

«Jah, sir." 
Mees võttis suure tüki paberit ja mingi­

suguse musta olluse ning hakkas joonistama. 
„Utelge mulle," hakkas ta, „miss —-

«Collins, sir — Victorine Collins." Tea­
tud loomusund ajas teda andma oma neiu-
põlve nime. See tundus amet ipärasemal t . 

«Olete vaba?" Ta peatas ning jällegi l ib i ­
ses endine naeratus üle heledate juuste. 
..Või teete ehk midagi muud?" 

«Praegu mitte, sir. Olen mehel, muud 
midagi." 

Peale seda vaikis härra üürikeseks. Huvi­
tav oli teda tähele panna, kuis ta vaatas, 
s ' i s paberil joone tõmbas , siis uuesti vaatas. 
Sajad pilgud, sajad jooned. Viimaks ütles 
t a ; «Aitab! Nüüd puhkame. Taevas ise saa-
t's teid, miss Collins. Tulge ja soojenduge!" 

Victorine lähenes tulele. 
..Teate te midagi ekspressionismist?" 
»Ei, sir." 
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„See t ä h e n d a b : välimust ainult sel mää­
ral arvesse võtta, kui ta väl jendab sisemust 
Võite selles endale midagi kujutleda?" 

„Ei, sir." 
„Nii! Arvan, te ütlesite, et oleksite val­

mis istuma — ü len i?" 
Victorine vaatles hiilgavat ja painduvat 

härrat . Ta ei teadnud, mis see arvas, kuid 
ta mõistis, et ta arvas midagi ebakordset. 

«Üleni, mis see on, sir?" 
«Alasti." 
„ O o ! " Victorine lõi silmad maha ja tõstis 

nad siis kahe naise langevaile riietele. 
«Nagu need ?" 
„Ei, mina ei käsitaks teid kubistlikult." 
Aeglane puna kustutas palete kahvatuse. 

Victorine ütles pikkamisi: 
«Tähendab see rohkem raha?" 
„Jah , pool rohkem — või veel enam. Ma 

ei käi peale, kui te ehk ei taha. Mõelge 
järele ja öelge mulle järgmine kord." 

Victorine tõst is silmad ja ü t l e s : «Tänan 
teid, sir." 

«Just n i i ! Ainult palun mind mitte sirri-
tada." 

Victorine naeratas. See oli esimene kord 
tema uues elukutses, kus ta oma segadusest 
võitu sai ja see mõjus temasse imelikult. 
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Kunstnik ütles rut tu: «Jumala eest! Kui te 
nõnda naeratate, miss Collins, siis mõjute 
minusse impressionistlikult. Kui olete puha­
nud, siis istuge jällegi oma paigale!" 

Victorine läks tagasi. 
Kunstnik võttis teise paberitüki. 
«Kas võite millelegi mõelda , mis teid hoi­

aks naeratavana?" 
Victorine raputas pead. See oli tõsi. 
„Üldse mitte midagi naljakat? Olete ju 

ometi armunud kellessegi, oma mehesse 
n ä i t e k s ? " 

„Oh jaa!" 
„Noh, katsuge seda!" 
Victorine katsus, kuid ta nägi Tonyt ainult 

tänavanurgal palle müüvana. 
„See ei lähe," ütles härra. «Ärge mõelge 

tema peale ! Olete kunagi näinud : ,L'après 
midi d'un Faune"?" 

«Ei, sir." 
«Tulin mõttele : ,L'après midi d'une Dry-

ode'. Et alasti, sellele ei maksaks teil rõhku 
panna. See on sootuks ebaisiklik. Mõelge 
kunsti peale ja et viisteist šillingit päevas. 
Nižinsky varjud — kogu asi on mul silme 
ees!" 

Kogu aeg, kus ta rääkis, liikusid ta s i l ­
mad Victorine'il üles ja alla ja pliiats pabe-
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ri l üles ja alla. Victorine'is hakkas midagi 
liikuma nagu mõnesugusel mürgistusel . Viis 
teist šillingit päevas ! Sinised liblikad ! 

Valitses sügav vaikus. Mehe silmad l ibi 
sesid üles ja alla. Victorine'i näole i lmu 
nõrk naeratus — ta arvas kokku raha, mi 
ta võis teenida. 

Lõpuks peatusid kunstniku silmad ja kä: 
ja ta seisis paberit silmitsedes. 

„See on tänaseks kõik, miss Collins. Ma 
pean järele mõt lema. Kas annaksite mulle 
oma aadressi?" 

Victorine'i mõte töötas ruttu. 
„ Palun, kirjutage mulle postkontori. Ma 

ei taha, et mu mees teaks. . . " 
„Et olete kunstile andunud? Väga hea! 

Missugune postkontor?" 
Victorine nimetas selle ja võttis mütsi . 
„Pool te is t tundi, viis šillingit, tänan. Ja 

homme pool kolm, miss Collins — mitte .sir'." 
„Jah , s-, tänan teid." 
Oodates oma autobust külmas jaanuari 

õhus , kogu see asi paistis Victorine'ile eba-
tõelikuna. Võõra härra ees istuda Aadama 
ülikonnas ! Kui Tony teaks ! Jällegi põle­
tas aeglane puna palete kahvatuse. Ta ro­
nis autobusse. Kuid viisteist šillingit! Kuus 
päeva nädalas — see oleks neli naela 
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kümme. Nelja kuuga oleks sõiduraha tee­
nitud !j 

Sealsete piltide järele otsustades pidid 
seda paljud tegema. Tony aga ei pea midagi 
teadma, isegi seda mitte, et ta ainult näoks 
istub. Tema oli ju nii närvlik ja temasse 
armunud! Ta kujutleks kohe midagi; ta 
mäletas, Tony oli ikka öelnud, et kunstni­
kud on nagu kassid. Kuid see härra ol i 
väga kena, kuigi ta näis kõige üle naervat. 
Victorine soovis, et ta oleks temale oma 
joonistust näidanud. Võimalik, et näeb end 
ühel ilusal päeval kusagil näitusel väljapan­
duna. Kuid ilma — oo! Ja äkki mõtles ta : 
„Kui ma pisut rohkem sööksin, läheksin ma 
ka kenamaks!" Ja nagu tahaks ta sellest 
julgest mõt tes t pääseda, hakkas ta oma vas­
tas istuvale sõitjale näkku vahtima. Sel oli 
kahekordne lõug, oli pehme ja roosa ja hele­
dad silmad vahtisid Victorine'ile vastu. In i ­
mestel on oma mõtted, aga võimatu on öelda, 
missugused. Ja naeratus, mida Aubrey Greene 
soovis, valgus üle tema uue mudeli näo. 

K o l m a s p e a t ü k k . 

M i c H a e l k õ n n i b j a r ä ä g i b . 
Nägu, mida Michael joonistas, oli alguses 

Victorine ja muutus lõpuks Fleuri omaks. 
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Kehaliselt seisis Fleur sirgelt, aga kas ol i 
ta kõlbliselt sedasama? See oli mõte , mille 
pärast Michael end aina lurjuseks nimetas. 
Fleuri eluviisides ei märganud ta mingit 
muutust ja ta hoidus ustavalt selle kohta 
teateid nõutamast , mida ta oma silmaga ei 
näinud. Kuid kasvav tähelepanu tõi ikka 
enam ja enam ilmsiks mingisuguse künismi, 
mis näitas, nagu pesitseks Fleuris alaline 
arvamine, et kõik väärtused on ühesugused 
ja ükski neist pole palju väärt . 

Kuigi Wilfrid oli alles Londonis, ometi 
polnud teda näha ega polnud temast ka 
juttu- „Mis silmast ja kõrvast, see süda­
mest," näis olevat motoks. Michaeli kohta 
ei käinud see — Wilfrid oli vahetpidamata 
tal meeles. Kui Wilfrid Fleuri ei kohanud, 
kuis võis ta siis välja kannatada, temale 
nii piinavas läheduses elada? Kui Fleur 
ei tahtnud, et Wilfrid jääks, miks ei saatnud 
ta teda siis minema? Ka leidis Michael ras­
kena teistele varjata, et tema ja Desert pol­
nud enam sõbrad. Sagedasti tõusis tung 
sinna minna ja asjale lõpp teha, aga ikka 
surus ta selle tagasi. Seal kas polnud üldse 
midagi, mida tema poleks teadnud, või kuigi 
seal oli , siis oleks Wilfrid talle vastanud, et 
pole midagi. Michael leidis selle loomulikuna: 
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mees ei hakka ometi naist ära andma. Kuid 
sõjakaaslaselt ei tahtnud ta ometi valet 
kuulda. Tema enda ja Fleuri vahel polnud 
sõnagi lausutud, sest et sõnad, tundus talle, 
ei lisaks teadmisi, vaid ähvardaksid ainult 
nendevahelist sidet, mis muidugi juba kül­
lalt nõrk. Jõulud Montide perekonna mõi­
sas möödusid faasanijahil. Teisel päeval, 
viimasel klaperjahil, oli Fleur kaasas olnud, 
talutades Ting-a-lingi nööri otsas. Hiina 
koer sattus haruldasse ärevusse, karates 
igakord õhku, kui mõni lind langes, aga püs­
side paugutamine jättis tema sootu külmaks. 
Michael, oodates oma möödalaskmist — ta 
oli vilets tabaja — vaatles Fleuri kiivast nägu, 
mis hallide nahkade keskell välja paistis, ja 
tema pingul kuju Ting-a-lingi paela hoides. 
Laskmine oli Fleurile uudiseks ja selle tõttu 
püsis ta kõige paremas meeleolus. Michae-
lile meeldis isegi tema „Oo, Michael!" kui 
ta ei tabanud. Fleuril oli seltskonnas suur 
edu, mis tähendas , et Michael temast pea­
aegu muud näha ei saanud kui aga uinuv 
Pea padjal; aga maal polnud ta vähemal t 
selle hiiliva rahutuse käes kannatanud. 

T õ m m a n u d viimsed jooned pöetud juus­
tesse kustutuspaberil, Michael tõusis üles. 
St. Pauli juures, ütles see naine. Ta võiks 
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sealt korraks mööda kõndida ja pilgu Bicke-
tile heita. Ehk tuleb tal midagi pähe. Ta 
pingutas oma sinise mantli vööd ja hakkas 
minema — kõhn ja sirge, s ü d a m e s vaikne 
valu. 

Sel selgel, kenal päeval idasse minnes ei 
rabanud teda miski niivõrt kui tõsiasi, et 
tema on elus, terve ja töös. Nii paljud 
olid surnud, haiged või tööta. Ta astus 
Covent Gardenisse. Üllatav paik! Inimloo­
mus, mis oli suutnud ühe aas takümne teise 
järele Covent Gardeniga hakkama saada, ei 
hõljunud hädaohus , et võiks hävida oma pal­
judest kannatusist. Lohutav paik — polnud 
vaja enam midagi nii väga tõsiselt võtta, kui 
olid siit turult läbikäinud. Sellele neljanurgeli­
sele saarele olid kuhjatud kogu maakera 
juurviljad ja kogu maailma puuviljad; teda 
piiras läänest kirjastuste linnajagu, idast 
ooperimaja, põhjast ja lõunast inimvool. 
Michael kõndis tühjendatavate vankrite, paberi-
ja õlehunnikute ning inimeste keskel ja nuu­
sutas. Covent Gardenil oli oma eriline maa-
lõhn, kuid mitte kopitanud! Michael polnud 
kunagi — isegi sõjas mitte — ühtegi paika 
näinud, millel puuduks nii põhjalikult iga­
sugune vorm. Haruldaselt inglispärane ! 
Ühelgi polnud nägu, nagu oleks tal midagi 
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tegemist maaga — kutsarid, tööotsijad, pak­
kijad ja müüjad turukodades paistsid kõik 
seda laadi, nagu poleks nad kunagi sõbrut-
senud päikese, tuule, vee, maa ja õhuga 
— kõik l innatüübid! Ja — Issand Jumal! 
— kuidas olid küll nende näod nurgelised, 
viltu, auklikud ja pondunud — igasugune 
näojoonte lahkkõla! Missugune oli see ing­
lise tüüp selles lõpmata mitmekesisuse ja 
ebaproportsionaalsuse segus? Siin polnud 
ju ühtegi selletaolist. Ta jõudis puuvilja 
juurde — valuvad virnad, vaiksed ja sära­
vad — võõralt päikesepaisteliselt maalt — 
ühte värvi ja samas suuruses kerad. "Michaeli 
suu hakkas vett jooksma. „Päike on ikka 
midagi," mõtles ta, «tõepoolest ." Kui ainult 
pilk heita Itaaliale, Araabiale, Austraaliale 

— austraallased on Inglismaalt pärit, aga 
vaata neid n ü ü d ! Siiski — kui heasüdam­
lik oli niisugune londonlane! Mida korrali­
kum on isiku kuju ja näojooned, seda ene-
searmastavam on ta ise! Viinamarjad paist­
sid kartulitega võrreldes hirmus rahuldunuina! 

Turult lahkudes mõtles ta ikka veel ing­
laste üle järele. Nojah! Nemad on praegu 
inetumaid ja rikutumaid tõuge maailmas. 
Ja ometi, kas võis ükski inimtõug nendega 
võistelda heasüdamluses ja visaduses? Seda 
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vajasid nad oma suitsustes linnades ja oma 
ilmastikus — tähelepanuvääri l ine kohane­
mine ümbrusele , see moodis inglise iseloom! 
„Ükskõik kus tunnen ma inglase teiste seast," 
mõtles ta, „ja ometi pole praegu kehaliselt 
üldist tüüpi olemaski!" Imet lusväärne rah­
vas! Massiliselt nii inetu, kuid ometi annab 
ta niisugused iluõilmed ja niisugused ime­
lised võsud, nagu on seda väike mrs. Bicket; 
nii kujutlusaher hulgaliselt ja niisugune õit­
sev trobikond luuletajaid! Kuidas meeldiks 
see vanale Danbyle, kui Wilfrid oma järg­
mise raamatuga mõne teise kirjastuse juurde 
läheks või mis veel õ igem: mis ütleks tema 
ise — Wilfridi eriline sõber — sel korral 
vanale Danbyle? Ahaa! Ta teadis juba, 
mis ta ütleks : 

„Jah, sir, aga te oleksite pidanud selle 
viletsaga, kes näppas .Vaskraha", teisiti tal i­
tama. Desert pole nähtavasti teie eitavat 
vastust unustanud." Mõks vanale Danbyle 
ja tema igavesele õigusesaamisele ! „Vask-
raha" oli haruldaselt hästi läinud. Temale 
järgnev raamat oleks vististi veel harulda­
semalt läinud. See raamat oli kinnituseks 
Michaeli sõnadele , et „seljas-ninaliste tuule­
tallajate ajajärk" on m ö ö d u m a s . Inimesed 
nõuavad jällegi elu. Sibleylt, Walter Nazin-
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gilt, Lindalt — kõigilt neilt, kel pole muud 
öelda, kui et nad seisavad oma eelkäijaist 
hõrgemal — võeti juba puusärgi mõõtu. Mitte 
et nemad ise taipaksid, kuigi nad juba lamak­
sid kirstus — mitte vähematki aimu! Nemad 
käivad endiselt ninad seljas ja vahivad kõr­
gilt teiste peale alla! 

„Minule on sellest juba kõrini," mõt les 
Michael. „Ainult kui Fleur ometi kord tai­
paks, et teiste peale alla vahtimine on kin­
del allolemise tunnus!" Ja äkki näis talle, 
et Fleur seda vististi taipab. Wilfrid oli kogu 
trobikonnas ainuke, kellega ta lähemal t sõb-
rutses, teised olid ainult selle tõttu seal, 
nojah, selle tõttu, et tema oli Fleur ja tah­
tis aina viimase moe kaasa teha. Varsti, 
kui nad pole enam uusim mood, jätab ta 
nad sinna paika. Kuid Wilfridi ta ei jäta. 
Ei, Michael tundis kindlasti, et Fleur pole 
teda veel jätnud ega jäta ka tulevikus. 

Ta tõstis silmad. Ludgate H i l l ! „St . Pauli 
läheduses — m ü ü b palle?" Nojah, ja seal 
see vaeneke o l ig i ! 

Bicket laskis parajasti palle tühjaks, et oma 
Paigalt lahkuda ja minna kakaod jooma. Kuna 
Michaelil meelde tul i , et ta mõtles teda ju ­
huslikult kohata, siis valmistus ta üllatavaks 
tooniks ette. Kahju, et see vaene mees 
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iseend ei võinud värvilise pallina täis puhuda 
ja üle Püha Pauluse Peetri juurde lennata. 
Kui nukra jõmpsikana paistis ta palle õhust 
tühjaks pigistades! Midagi torkas Michaelile 
teravalt meelde. Pall — platsil — esime­
sel novembril — rõõmus öö! Haruldane! 
Fleur! Võib olla toovad nad õnne. Ta as­
tus edasi ja ütles imestanud hääle l : „Teie , 
Bicket? On see nüüd teie amet?" 

Bicketi suured silmad vahtisid talle üle 
pruunikaspunase kuuepennilise palli vastu. 

„Mr. Mont! Olen sagedasti mõelnud, et 
heameelega kohtaksin teid jälle, sir!" 

„Samut i mina, Bicket. Kui te praegu mi­
dagi ei tee, siis tulge ühes einele!" 

Bicket lõpetas pallide tühjakspigistamise 
ja kui oli sulgenud kastikaane, ü t les : .Kas 
tõesti, sir?" 

.Muidug i ! Tahtsin just kuhugi kalaresto­
rani minna." 

Bicket võttis kasti kaelast. 
„Annan selle tänavapühkija juurde hoiule." 

Ta tegi seda ja kõndis nüüd Michaeli kõrval. 
„Toob see midagi sisse, Bicket?" 
.Vaevalt, et hingitseda, sir." 
„Kuis oleks, kui astuksime siia sisse? 

Sööma austreid." 
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Bicketi suunurka korjunud vee koristas 
kahvatu keel. 

Michael istus vahariidega kaetud väikese 
laua äärde , kus seisis õli- ja äädikaklaaside 
jalg. 

„Kaks tosinat austreid ja kõik muu; siis 
kaks merekeelt ja pudel Chablis'd. Ruttu, 
palun?" 

Kui valge põllega mees oli läinud tellitut 
tooma, ütles Bicket lihtsalt: 

„Mu jumal kül l !" 
„Jah , naljakas maailm, Bicket" 
.Seda ta on, tõepoolest . See lõunaoode 

maksab teil oma nael, arvan ma. Kui aga 
mina nädalas kakskümmend viis šillingit 
saan, siis on see hästi teenitud." 

.Puudutate hella kohta, Bicket. Söön oma 
südametunnis tus t igapäev." 

Bicket raputas pead. 
„Ei, sir, kui raha on, siis andke ta välja! 

Mina teeksin seda. Olge õnnelik, kui see 
võimalik — pole neid palju, kes seda võivad." 

Valge põllega mees hakkas neid austritega 
õnnestama. Ta tõi nad just praegu avatuna, 
ikka kolm tükki korraga. Michael puhastas 
omi, Bicket neelas neid niisama. Kui juba 
tosin tühja koort laual, ütles ta : 
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„Siin ongi punkt, kus sotsialistid eksivad, 
sir. Miski ei hoia mind nõnda ülal, kui see, 
et näen, kuis teised inimesed raha pillavad. 
Ja igaüks meist võib sinnamaale saada, kui 
tal pisutki õnne. Pane kogu i lm naelaga 
päevas läbi saama — j a isegi selleks ei jät­
kuks, kinnitatakse! See pole kuigi hea, sir. 
Mina võtaksin ennem vähem, kuid lootes 
rohkemat. Võta elult õnnemäng ja läinud 
on elu isegi. Teie terviseks!" 

„Ka teie kiusate mind kapitalistiks hakka­
misega, Bicket." 

Roheka Chablis klaasi juures ilmus kõhna 
ja suuresilmalisse näkku helendus. 

„Issand Jumal, kuis ma küll tahaksin, et 
ka mu naine siin oleks, sir. Ma rääkisin 
teile temast ja ta kopsupõletikust . Ta on 
nüüd jälle ilusasti jalul, ainult kõhn. Tema on 
minu suur loos. Mina ei taha ilma, kus poleks 
loose. Kui ilmas oleks kõik korralik ja iga­
üks saaks oma teenete kohaselt, siis poleks 
mina kunagi oma naist saanud. Mõi s t a t e?" 

„Mina ka mitte," mõtles Michael ja joo­
nistas mõt tes jällegi seda nägu. 

„MeiI kõigil on oma unistused; minu oma 
on sinised liblikad - Kesk-Austraalia. Sot­
sialistid ei aitaks mind sinna saada. Nende 
taevaservad ei ulatu Euroopast kaugemale." 
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„Tore !" ütles Michael. „Pruuni võid, 
Bicket?" 

„Tänan, sir!" 
Vaikides sõid nad mõni aeg oma merekeelt. 
„Mis viis teid pallide juurde, Bicket?" 
„Neid pole vaja reklaamida, nemad tee­

vad seda ise." 
„Nägite meil liiga palju reklaami, mis?" 
,Jah, sir, ma lugesin raamatu ümbrikke. 

Mis mind imestama pani, — see oli — 
kui palju suuri raamatuid." 

Michael laskis sõrmed läbi juuste käia. 
«Ümbrikud! Ikka sama noor naine ja teda 

suudlev noormees sama ilmeka lõuaga. Aga 
mis parata, Bicket? Seda tahetakse! Täna 
hommikul proovisin midagi muud, eks näe , 
mis sellest tuleb." Loodetavasti ei näe teie 
seda mitte, mõt les ta. Mis oleks, kui näek­
sin Fleuri kusagil romaani kaanel! 

„Just enne teilt lahkumist," rääkis Bicket, 
«märkasin, et on läinud moodi kaljud ja 
maastikud ning kahte moodi nukud, kes is­
tuvad liival või rohul nägudega, nagu ei 
teaks nad, mis teineteisega peale hakata." 

„Jah ," lausus Michael, „me katsusime seda. 
Püüdsime mitte labased olla. Kuid publi­
kumil oli sellest varsti villand. Mida soo­
l t e nüüd — juustu?" 
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„Tänan, sir, niikuinii on juba liig, kui 
ega ma ,ei ' ü t le ." 

„Kaks Stiltoni," ütles Michael. 
„Kuis käib mr. Deserti käsi, s ir?" 
Michael punastas. 
„Oo! väga häst i ." 
Ka Bicket punastas. 

„Ma tahaksin — tahaksin, et talle ütlek­
site — minu raamatute näppamine oli pal­
jas juhus. Olen seda juba ammugi kahet­
senud." 

„See on harilikult ikka juhus, arvan ma," 
ütles Michael pikkamisi, „kui me teiste 
varandust näppame . Kunagi ei taha me 
otseteed seda." 

Bicket tõstis silmad. 
„Ei, sir, ma pole telega nõus. Pooled 

inimesed on röövlid, ainult mina ei kuulu 
nende sekka, mina mitte." 

Michaelis katsus seltsimehelikkus kogelda: 
„Ka Wilfrid pole röövel." Ta ulatas Bicke-
tile oma sigaretikarbi. 

„Tänan teid, sir." 
Tema silmad virvendasid ja Michael mõt­

les: „Pagan võtku! Sentimentaalsus! Suud­
lus jumalagajätuks ning aitab!" Ta kutsus 
valge põllega mehe. 
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„Andke mulle oma aadress, Bicket. Kui 
ehk vajate mingit kehakatet, siis võiksin 
teile midagi leida." 

Bicket kirjutas aadressi arve teisele kül­
jele ja üt les kõhklevalt: „Mrs. Montil ehk 
leiduks midagi, mis tal liigne. Minu naine 
on sama pikk kui ma isegi." 

„Küllap ehk leidub tal. Me saadame 
teile." Ta nägi, kuis „väikese viletsa" huu­
led värisesid ja võttis oma mantli. „Kui 
mul ehk midagi pihku puutub, siis teatan 
teile. „Elage hästi, Bicket, ja head õ n n e ! " 

Minnes idasse, sest Bicket läks läände, 
kordas Michael endamisi põh imõte t : .Kaas­
tundmus on lollus — kaastundmus on lo l ­
lus!" Siis istus ta autobusse ja sõitis ta­
gasi St. Pauli poole. Ettevaatlikult pilku 
heites nägi ta Bicketit oma palle täis puhu­
vat; vähe oli tema näost ja kujust näha 
selle roosa keha varjul. Lähenedes Blake 
Streetile tundis ta äkki võitmatut tülgastust 
töö vastu ja sõitis edasi Trafalgar Squa-
rele. Bicket oli ta tasakaalust välja löönud. 
Maailm oli mõnikord väl jakannatamata nal­
jakas: Bicket, Wilfrid ja Ruhr! „ T u n d m u s 
on ogarus! Kaastundmus — lollus!" Ta as­
tus busest maha ja läks lõvidest mööda 
Pall Malli poole. Peab ta „Snooksi" sisse 
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astuma ja Barti küsima! Pole mõtet 
Fleuri poleks ju ikkagi seal. Teda aga va 
jas ta tõelikult — teda tahtis ta päeval 
näha. Aga kus? Teda võis igal pool leida 
ja see t ähendas — ei kusagil. 

Fleur oli rahutu. Ol i see tema, Michaeli 
s ü ü ? Kui tema oleks Wilfridiks, kas oleks 
Fleur siis vähem rahutu? „Jah ," mõtles 
ta kangekaelselt. „Ka Wilfrid on ju rahutu." 
Nemad on kõik rahutud — kõik, keda tema 
tundis. Vähemal t kõik noored — elus ja loo­
mingus. Vaata nende romaane! Vaevalt 
ühel kahekümne seas oli mingisugune puh-
kepunkt, midagi selletaolist, mis ajab sind 
mõne raamatu juurde nagu peljupaika ta­
gasi. Nad purskasid ja vulisesid, vurasid 
ja tormasid mööda nagu mootorrattad — 
ägedalt oo! ja vaimukalt. Kuis oli ta vai­
mukusest väsinud! Mõnikord võttis ta mõne 
käsikirja koju Fleurile näidata, et tema 
arvamist kuulda. Nagu Michael mäletas , 
oli Fleur kord öe lnud: „See on just nagu 
elu, Michael, see tormab — ta ei peatu ku­
sagil küllalt selleks, et midagi võiks tähen­
dada. Muidugi ei mõtle autor seda pilkeks, 
aga kui te ta kirjastate, siis soovitan ü m b ­
rikule märkuse panna: „moodsa elu hirmus 
pilge." Ja nad tegidki seda. Vähemalt 
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panid nad sõnad: „See on moodsa elu 
imeline pilge." Fleur ise oli sama moodi! 
Tema nägi teiste tõt tamist , aga nagu selle 
imelise pilke autorgi ei pannud ta tähele , 
et ka tema ise keerles ja tõttas. Või ehk 
teadis ta. seda? Märkas ta, et ta elu n i l -
pas nagu leek õhku." 

Ta oli jõudnud Piccadillyle ja äkki tuli 
tal meelde, et tema pole aastate kaupa 
Fleuri tädi vaatamas käinud. Ehk oli Fleur 
seal. Ta juhtis oma sammud Green Streetile. 

„Mrs. Dartie kodus?" 
„Jah , sir." 
Michael liigutas ninasõõrmeid. Fleur tar­

vitas lõhnaõli, kuid Michaeli haistmed ei 
tabanud muud kui aga viirukisuitsu. Wini ­
fred põletas ikka lõhnaküünlaid, kui tal 
meelde tul i , kuivõrt peene ilmastiku need 
lõid. 

„Mis nimi?" 
„Mr. Mont. On ehk minu abikaasa siin?" 
„Ei, sir. Ainult mrs. Vai Dartie." 
Mrs. Vai Dartie! Jah, tal tuli meelde, 

kena naine — kuid mitte Fleuri asemik! 
Kuna ta kord siin oli , siis läks ta teenijale 
järele. 

Saalis leidis Michael kolm inimest, üks 
neist tema äiapapa, kel oli hall ja mõtlik 
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näoi lme ja kes ampiirtoolil istudes vahtis 
austraalia siniste liblikate t i ibu helepunasel 
ümmarikul laual klaasi al l . Winifred oli 
oma esialgse ampiirmööbli seganud uuega, 
mis tänapäevale enam kohane. Ta tervitas 
Michaeli moodsa südamlikkusega. Olevat 
ni i rõõmustav, et ta tulnud, liiatigi kus ta 
nii väga tegevuses nende noorte luuletajatega. 
«Vaskraha", ütles ta, „kui ilus n imi ! Nii 
huvitav väike raamat! Mr. Desert on väga 
vaimukas! Mis ta praegu teeb?" 

Michael ü t les : „Ma ei tea," ja laskus soh­
vale mrs. Vali kõrvale. Kuna ta Forsyte'ide 
vaenu ei tunnud, oli tal võimatu mõista 
seda kergendust, mis ta endaga kaasa tõi. 
Soames lausus midagi prantslastest, tõusis 
üles ja läks akna alla; Winifred ühines 
temaga — nende hääled kõlasid usaldavalt. 

„Kuis on Fleur?" küsis Michaelilt tema 
naabrinna. 

„Tänan, hirmus häst i ." 
„Meeldib teile te maja?" 
„Oo, koledasti. Kas ei tahaks te meid 

külastada, et n ä h a ? " 
„Ma ei tea, kas Fleur tahaks . . ." 
„Miks mitte?" 
„ O o ! Nojah!" 
„Tema on hirmus lahke." 
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Naine näis Michaeli suurema huviga vaat­
levat, kui see seda oli ära teeninud; nagu 
(ahaks ta tema näost midagi välja lugeda, 
ja Michael lisas: 

„Te olete ju sugulased — vere poolest 
ja ka abiellumise tõttu, eks?" 

„ Jah . " 
«Milles siis see konks?" 
„ O o ! Ei midagi! Ma tulen tingimata. 

Ainult — Fleuril on ju nii palju sõpru." 
Michael mõt les : „See naine meeldib 

mulle!" «Tõepoolest tulin täna selleks 
siia," üt les ta, „et Fleuri kohata. Tahaksin, 
et te temaga tutvuneksite. Kogu meid ü m b ­
ritsevas keerus oskaks ta mõnda rahuliku­
mat inimest hinnata." 

«Tänan teid." 
„Te pole kunagi Londonis elanud?" 
«Kuuendast eluaastast saadik mitte." 
«Sooviksin, et Fleur võiks enda kord välja 

puhata, kahju, et pole olemas mingit kõrbe-
Just praegu rääkisin kellegi agullasega, kelle 
hingeõnnistus on Kesk-Austraalia. Kuid mis 
te arvate, on meil üldse hinge, mida vaja 
õndsaks teha?" 

..Varemalt arvasin küll seda, aga praegu 
Pole ma enam kindel — hiljuti torkas mulle 
midagi silma." 
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„Mis nimelt?* 
„OIen tähele pannud, et need, kel eba-

korralik välimus — nina viltu, silmad pun­
gis või pilk eriliselt särav, — usuvad alati 
hinge; korraliku välimusega inimesed, kel 
pole mingisuguseid eriti silmatorkavaid jooni, 
ei tunne nähtavast i hinge vastu vähematki 
huvi ." 

Michaeli kõrvad tõusid kikki. 
„Jumala eest!" ütles ta. „See on vast 

m õ t e ! Fleuril on korralik välimus — temale 
ei näi hing mingit muret tegevat. Minul 
pole seda ja mina muretsen. Covent Gar-
deni inimestel peab väga palju hinge olema. 
Teie arvate, et hing on organismi logisemise 
tulemuseks — omasugune teadvus, et me 
pole ühest tükist tehtud." 

„Jus t midagi selletaolist, mida nimetatakse 
psüühiliseks jõuks ." 

„Aga kuulge, olete siis oma elus ni i kin­
del? Teie teooria järele peaksime olema 
praegu vägevas hinge-ajajärgus. Pean oma 
perekonna üle järele mõt lema. Kuis on teie 
omaga?" 

„Forsyte ' id? Oo, nemad on kõik üsna 
korraliku välimusega." 

„01en nõus , neil pole erilisi vigu, niipalju 
kui mina olen näinud. Ka prantslastel puu-
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duvad teraved servad ja nurgad. See on tõe­
poolest kena mõte ; aga muidugi arvavad in i ­
mesed enamasti otse selle vastu. Nemad üt­
leksid, et hing ongi see, kes loob ebakorra-
liku — paneb silmad särama,lükkab ninad viltu 
ja kõik muu. Kus hing on väike, seal ei püüa 
ta kehast välja pääseda, sellest siis see nu-
kutaolus. Ma mõtlen selle üle järele. Tänan 
näpunäi te eest. Aga tulge meid vaatama! 
Elage häs t i ! Parem, kui ma neid seal akna 
all ei tülita. Ehk olete nii lahke ja ütlete, et 
mul oli kiire?" Ta surus peent kinnastatud 
kätt, vahetas naeratuse ja hiilis välja, mõel ­
des: „ Pagan võtku seda hinge, aga kus on 
tema keha?" 

N e l j a s p e a t ü k k . 

F l e u r i k e h a . 

Fleuri keha oli sel silmapilgul tõepoolest 
selles raskes seisukorras, mis ähvardab ala­
tasa kokkuleppe vaimu. Ta oli tegelikult 
Wilfridi käte vahel, vähemal t sedavõrt , et 
ta ü t les : 

„Ei, Wilfrid, sa lubasid ju korralik olla." 
Oli tõepoolest tähelepanu vääriline usal­

dus oma võime vastu ni i õhukesel jääl liugu 
lasta, kui veel julgeti sõnale «korralik" min-
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gisugune tähendus anda. Ükste is tkümmend 
nädalat oli see noormees ainult karva väärt 
eemal olnud oma soovide täideminekust , 
aga ka praegu veel seisid tõkkeks ees kaks 
temale vastu rinda surutud kätt ja sõna 
..korralik", ja see peale seda, kus ta polnud 
teda paar nädalat näinud. 

Kui Fleur seda ütles, laskis mees ta äge­
duses vabaks ja istus kuhugi kolutükile. A i ­
nult mõtte ta kordumise tundmus takistas 
teda ü t lemast : „Ma ei suuda enam." Fleur 
teadis seda. Ja ometi talitas ta nõnda! See 
pani noormehe alati imestama. Viletsa loo-
makesena nädala te kaupa tema küljes r ip­
puda ja endale korrata: „Nüüd või ei kunagi!" 
ja ometi ei üht ega teist! Alateadlik aimus, 
et enne kui jõutakse sõnani „nüüd", Fleur 
isegi ennast ei tunne, oli mehe tema lähe­
duses hoidnud. Mehe omad tundmused 
olid sedavõrt pingul, et ta Fleuri tema kõhk­
lemise pärast peaaegu vihkas. Aga ta oli 
ülekohtune. See polnud Fleuris mitte just 
kõhklemine. Fleur vajas seda elulist rikkust ja 
erutust, mis andis talle Wilfridi tundmus, kuid 
ilma hädaohuta ja ilma kaotuseta. See oli nii 
loomulik! Ainult mehe hirmus kirglikkus lõi 
kogu selle segaduse. Aga see ei olenenud 
ei Fleuri tahtest ega ka tema süüst . Ja ometi 
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oli see nii kena ja ka loomulik kirge teki­
tada. Muidugi oli tal salajane tundmus, et 
pole „moes" oma armukest ninapidi vedada, 
liiatigi kuna elu talle selle poolest tänini 
võlgu ol i . 

Vabastatuna kohendas Fleur end ja ü t l e s : 
«Räägime midagi mõistlikku. Mis oled sa 
uut kirjutanud?" 

„Sel le ." 
Fleur luges. Punastades ja huuli när ides 

ütles ta : 
„See on hirmus kibe." 
„ S e e on hirmus õige. Küsib ta sinult 

kunagi, kas sa mind kohtad?" 
„Mitte kunagi." 
„Miks?" 
„Ma ei tea." 
„Mis sa vastaksid, kui ta küs iks?" 
Fleur kehitas õlgu. 
„Deser t üt les rahulikult: „Jah, see on 

sinu viis. See ei või edasi kesta, Fleur!" 
Ta seisis akna all. Fleur pani lehed pul­
dile ja läks tema poole. Vaene Wilfr id! 
Tema rahu tegi Fleuri kurvaks. 

Wilfrid ütles äkki: „ P e a ! Ara l i igu! Tema 

on all tänaval." 
Eemaledes hingeldas Fleur: „Michael! 
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Desert ütles karedalt: „Kas sa siis teda 
alles ni i vähe tunned? Arvad sa, et tema 
oleks siia tulnud, kui ta sinu siinolekust 
oleks teadnud?" 

Fleur võpatas-
„Aga miks on ta siis si in?" 
„Ta tahab ehk minuga kokku saada. Ta 

ei jõua nähtavasti otsusele. Ara karda, ega 
ma teda sisse lase." 

Fleur istus; jalad läksid tal nõrgaks. J ä ä 
tundus äkki hirmus õhukesena — vesi hir­
mus külmana. 

„Kas ta sind n ä g i ? " küsis Fleur. 
. E i . " 
Wilfridis välgatas mõte.- «Tahaksin ma kelm 

olla, siis võiksin teda sundida, mul tarvit­
seks ainult samm astuda ja sõ rme l i i ­
gutada." Kahju, et ta kelm ei olnud — vä­
hemalt sel määra l mitte, — muidu oleksid 
asjad palju lihtsamad ! 

„Kus ta on n ü ü d ? " küsis Fleur. 
„ Läheb ä ra . " 
Sügava kergendustundega ohkas Fleur: 
„See on väga imelik, Wilfrid, eks?" 
„Ega sa ometi arva, et tal kerge on, mis ?" 
Fleur näris oma huuli. Noormees irvitas 

tema üle, et ta kumbagi meest õieti ei ar­
mastanud või ei võinud armastada. See oli 
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ülekohus. Tema võis armastada — tema 
oli armastanud! Wilfrid ja Michael — ne­
mad mõlemad võivad kus seda ja teist minna ! 

«Tahaksin, et ma kunagi poleks siia tu l ­
nud," ütles Fleur äkki. „Ja mitte kunagi 
ei tule ma enam!" 

Wilfrid läks ukse juurde ja avas selle. 
«Sul on õigus ." 
Fleur seisis üsna vaikselt, lõug mantli-

krael, selge pilk noormehe näol, huuled 
kangekaelselt kokku litsutud. 

«Teie peate mind südameta loomaks," 
ütles ta pikkamisi. «Seda ma olengi— praegu. 
Elage häs t i !" 

Wilfrid ei puutunud Fleuri kätt ega lau­
sunud sõnagi, ta ainult kummardus. Tema 
silmad olid väga kurvad. Haavamusest vä­
risevana lahkus Fleur. Ta kuulis alla min­
nes, et uks pandi kinni. Al l seisatas ta kõ­
heldes. Ehk on Michael tagasi tulnud. Pea­
aegu vastas seisis see galerii, kus ta oli 
esimest korda kohanud teda ja — Joni. Lip­
sata põiki üle sinna! Kui Michael peaks 
väikese tänava suu juures viibima, võiks ta 
temale siis puhta südamega öelda, kust ta 
tuleb. Ta piilus välja. Mitte midagi n ä h a ! 
Ruttu lippas ta üle tänava vastasuksest sisse. 
Galerii pidi kohe suletama — just kell 
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nel i ! Ta andis šillingi ja lipsas sisse. Ta 
pidi ometi midagi nägema — igaks juhtu-
museks ! Ü m b e r vahtides seisis ta seal — 
ainsa mehe näitus — Claud Brains! Ta an­
dis teise šillingi nimekirja eest ja läks seda lu­
gedes välja. „Nr. 7. Naine hirmul" . See ütles 
talle kõik ja kergendatud südamega kõndis ta 
edasi ning võttis auto. Enne Michaeli koju! 
Süda läks kergeks, meel peaaegu rõõmsaks. 
Aitas sellest õhukesel jääl liuglemisest! See 
polnud kuigi hea. Wilfr id peab minema. 
Vaene Wilfrid ! Muidugi, irvitama ei oleks ta 
pidanud — mis teadis ta temast, Fleurist? 
Ükski ei teadnud temast midagi! Tema oli 
kogu ilmas üksinda. Ta pistis võtme välis­
ukse lukku. Michaeli pole veel! Ta istus 
elutoas kolde ette ja võttis Walter Nazingi 
viimase raamatu. Ta luges kolm korda sama 
lehekülge. Kordamisega ei t ähendanud loetu 
mitte rohkem — tähendas vähem. Tema 
oli neid autoreid, keda peab lugema tuhat­
nelja ja siis kohe kõrvale panema, et saadud 
ülevuse mulje ei muutuks ülespuhutud tund­
museks. Kuid Wilfr idi silmad tulid sõnade 
ja Fleuri silmade vahele. Kaastundmus! 
Kellelgi polnud temaga, Fleuriga, kaastund­
must. Miks pidi siis temal teistega kaas­
tundmust olema? Pealegi, kaastundmus on 
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„lolIus", nagu ütleks Amabel. Seisukord 
nõudis raudseid närve . Kuid Wilfridi silmad! 
Neid ei pidanud ta enam n ä g e m a ! Ilusad 
silmad, kui nad naeratasid või kui nad — 
mis sündis palju sagedamini — igatsevalt 
talle otsa vahtisid, nagu praegu järgmiste 
loetud ridade vahelt: «Pühalikult ja hurmava 
egoismiga himustas ta enam kui kõike muud 
seda, kes nii mõnusast i roosana oma pirtsa­
kate seltskondlikkude sõnakõlksude helepu­
nases kestas " Vaene Wilf r id! Kaastund­
mus ol i Jol lus" , kuid oli olemas uhkus! 
Tahtis ta, et Wilfrid ära läheks ja mõtleks, 
nagu oleks tema, Fleur, oma edevuses ainult 
mänginud? Nõnda talitavat ameerika naised 
Walter Nazingi üt lemise järele. Tahtis ta 
tõesti seda? Kas poleks moodsam ja tõeli­
kult dramaatiline, kui korrakski astuks üle 
nende sügavuste? Kas poleks see midagi, 
millele nad mõlemad võiksid tagasi vaadata 

Wilfrid seal idas, millest ta aina rääkis, 
ja tema ise siin l äänes? See mõte leidis 
silmapilguks poolehoidu organismis, mille 
nimi Fleur ja mis ol i Michaeli arutatud teoo­
ria järele liiga korralikult kujundatud, kui et 
{ al võiks olla hinge. Nagu kõik poolehoiud, 
samuti ei kestnud ka see kaua. Esiteks: 
meeldiks see temale endale? Ta ei arvanud 
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seda mitte; ühest mehest ilma armastuseta 
oli küllalt. Pealegi oli veel hädaoht , et nõnda 
langeks ta Wilfridi võimusesse . Tema oli 
küll aumees, kuid ta oli kirglik; oli ta kord 
karikast maitsnud, tahtis ta teda veel käest 
panna? Aga kõige enam mõjus küll kahtlus 
oma kehalise seisukorra üle, mis oli juba 
mõni nädal kestnud ja mille tõestumist ta 
ootas pühaliku tundmusega. Ta tõusis püsti 
ja laskis käed üle oma kogu keha käia, 
ühes vastikusega mõeldes , et Wilfridi käed 
võiksid temaga samuti talitada. E i ! Ta ta­
hab küll tema sõprust ja imetlust, kuid mitte 
selle hinna eest. Äkki näis ta temale pom­
mina siin vaskpõrandal ja mõt tes jooksis ja 
haaras ta tema ja paiskas läbi akna platsile. 
Vaene Wi l f r i d ! Kaastundmus ol i „ lol Ius"! 
Kuid iseendast võib ometi kahju olla, et ta 
tema kaotab, sest ühes temaga kaotab ta ka 
tolle moodsa naiselikkuse ideaali, mida talle 
ühel õhtul seletanud Marjorie Ferrar, see 
«rõõmujüngrite" lemmik, kelle punakoldsed 
juuksed tekitasid üldist imetlust. „Minu 
auahnus, mu armas," ütles ta, „sihib sinna­
poole, et olla ühe mehe täiuslik naine, teise 
täiuslik armuke ja kolmanda täiuslik ema, 
kõik korraga. See on täiesti võimalik —• 
Prantsusmaal tehakse nõnda." 
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Kuid kas oli see tõesti täiuslikult võima­
lik — isegi kui kaastundmus oleks lollus? 
Kuis olla täiuslik Michaelile, kui vähemgi 
komistus võib temale selgeks teha, et tema, 
Fleur, on täiuslik Wilfr idi le ; ja kuis võis ta 
täiuslik olla Wilfridile, kui iga täiuslik-ole-
mine Michaelile suruks oda Wilfridi süda­
messe. Ja kui — kui tema kahtlus oma 
keha suhtes tõelikkuseks valmib, kuidas olla 
siis täiuslik ema oodatavale ja samal ajal 
piinata kahte meest või valetada neile nagu 
mõni lõbunaine? See pole sugugi nii tä ius­
likult võimalik! „Oleksin ma ometi päris 
prantslanna!" mõtles Fleur. . . 

Ukse login pani ta võpatama — põhjus, 
miks ta polnud päris prantslanna, astus sisse. 
Tema oli üsna hall, nagu oleks ta liiga palju 
mõelnud. Soames suudles oma tütart ja is­
tus tusaselt koldetule ette. 

„Tulid sa ööseks, taat?" 
„Kui võin," lausus Soames. „Äri." 
«Midagi halba, kallis?" 
Soames tõstis nagu jahmatanult silmad. 
„Halba? Miks peaks see halb olema?" 
»Sinu näo järgi otsustasin ma." 
Soames urises. „See Ruhr!" ütles ta. „Ma 

tõin sulle pildi. Hiina oma!" 
,Oo, taat! Kui kena!" 
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.Seda ta pole," ütles Soames; „ahv, kes 
sööb puuvilja." 

„See on ju suurepä rane ! Kus ta on — 
trepikojas?" 

Soames nokutas pead. 
Fleur kiskus katte pildi ümber t ja viis ta 

tuppa ja kuna ta tema rohekashallile sohvale 
asetas, taganes ta ise eemale ja vaatles teda. 
Suur valge pruunide igatsevate silmadega 
ahv, kelle huvi oleks nagu käes hoitavast 
apelsinitaolisest puuviljast äkki kõrvale pöör­
dunud, hall tagasein, tühjad koored ümber ­
ringi, heledad laigud üldises tontlikus värvi­
varjundis — see kõik mõjus temasse kohe. 

„Kuid, taat, see on ju meisterteos — olen 
kindel, see on pärit hirmus heast ajajärgust." 

„Ma ei tea," ütles Soames. .Pean hi in­
lastega tutvunema." 

„Aga seda ei peaks sa mulle kinkima, see 
maksab vist pöörast raha. Selle peaksid sa 
oma kogusse paigutama." 

„Tema väärtust ei tuntud," ütles Soames 
ja tema näojooni valgustas kerge naeratus-
.Mina maksin ta eest kolmsada. Siin on 
ta kindlamas paigas." 

.Muidugi on ta kindlas paigas. Kuid 
miks just kindlamas?" 

Soames pöördus pildi poole. 
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„Seda ei või ma öelda. Mõni teab, mis 
sellest võib tulla." 

.Millest, mu kallis?" 

.Tuleb vana Mont täna ööseks siia?" 
„Ei. Ta on alles Lippinghallis." 
.Noh, sel pole tähendus t — temaga pole 

midagi peale hakata." 
Fleur võttis isa käe ja surus seda. 
.Üt le mulle!" 
Soamesi liigutatud süda värises. Mõelda, 

et Fleur tahab teada, mis temale muret 
teeb! Kuid tema kõlvulisuse tundmus ja 
tema kartus ise oma hirmu ilmutada kee­
las vastuse. 

„Ei midagi, mida sina mõistaksid," ütles 
ta. „Kuhu sa ta riputad?" 

.Sinna, arvan ma; kuid me peame Micha-
eü ootama." 

Soames urises: 
.Just praegu nägin teda sinu tädi juures. 

Ajab ta nõnda ä r i ? " 
.Võib olla," mõtles Fleur, .astus ta sinna 

sisse ainult teel tagasi kontori. Cork Street 
a s u b ju kuidagi seal vahel- Kui ta sealt 
mööda läks, tul i tal ehk äkki meelde ja ta 
mõtles ehk raamatute pärast Wilfridi poole 
sisse astuda." 

»Oo, näe, Ting! Noh, mu kallis!" 
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Hiina koer, kelle vist taevas ise oli sisse 1 
lasknud, istus Soamesi nähes äkki ülespöö­
ratud koonu ja säravate silmadega maha. 
„Sinu näoi lme," näis ta ütlevat, .meeldib 
mulle. Meie kuulume minevikule, vanamees, 
ja võime kahekesi üheskoos kiidulaule 
laulda." 

.Naljakas väike mees," ütles Soames, 
. tema tunneb ikka mind." 

Fleur tõstis ta üles . .Tule ja vaata meie 
uut ahvi, kallis." 

„Ara lase teda lakkuda." 
Ting-a-ling, kelle rohekashallist kaelusest 

üsna kõvasti kinni hoiti ja keda nõnda mine­
vikust lõhnava seletamatu siiditüki ette ase­
tati, tõstis pea kordkorralt ikka kõrgemale, 
et oma n inasõõrmete tegevust kergendada, 
kuna samal ajal tema väikene keel nähta­
vale tuli , püüdes kaugelt kodumaalt tulnud 
lõhnu maitsta. 

See on kena ahv, eks ole, mu kallis?" 
„Ei," ütles Ting-a-ling üsna selgesti. „Pane 

mind maha!" 
Olles jälle põrandal otsis ta paiga, kus 

leidus kahe vaiba vahel paljast vaske, ja 
hakkas seda rahulikult lakkuma. 

Mr. Aubrey Greene, madam! 
„Hm," tegi Soames. 
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Maalija astus liuglevalt ja säravalt sisse; 
tema läikiv juus oli üle pea soetud ja tema 
rohelised silmad kilasid ringi. 

„Ah!" lausus ta põrandale näidates . «Sel­
lepärast ma tulingi." 

Fleur järgnes üllatuses tema sõrme suunale. 
„Ting!" ütles ta karmilt, . j ä ta järe le! 

Tema armastab vaske lakkuda, Aubrey." 
„Kui täiesti hiinalik! Nemad teevad kõik, 

mida meie ei tee." 
„Minu isa — Aubrey Greene. Just praegu 

tõi isa mulle selle pildi, Aubrey eks 
ole see lihtsalt kalliskivi?" 

Maalija seisis üsna paigal — tema sil­
mad jätsid ümberki lamise, juuksed üle pea 
libisemise. 

II Pagan võtku!" ütles ta. 
Soames tõusis. Tema oli oodanud mi ­

dagi hiilgavat, kuid räägitud toonis aimas ta 
aupakkuvust, kui mitte jahmatust. 

«Jumala eest," ütles Aubrey Greene, .need 
silmad! Kust te olete selle välja koukinud, 
S ' r . " 

..Tema oli minu onupoja omandus — suur 
võiduajamiste armastaja. See oli tema 
ainuke pilt." 

..Seda parem temale! Temal pidi olema 
maitset." 
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Soames vahtis päranisilmi). Mõte, et Geor-
ge'il võis maitset olla, ajas talle peaaegu 
hirmu peale. 

„Ei ," ütles ta äkilise inspiratsiooni õlul. 
„Temale meeldis siin see, et vaadates tekib 
rahutus." 

„Ükskõik! Ma ei tea, kus ma oleksin lõi­
kavamat pilget näinud inimese elu kohta." 

„Ma ei mõista," ütles Soames kuivalt. 
.Muidugi , see on ju täielik allegooria, sir! 

Süüa elu vilja, koored laiali pilduda ja selle 
juures kinni nabitud saada. Rahulikena kuju­
tavad ahvi silmad inimese tragöödiat . Vaa­
dake ometi neid! Tema mõtleb, et on veel 
midagi selle taga ja ta on kurb või kuri, et 
ta sinna ei suuda tungida. See peaks olema 
Brit i Muuseumis, sir, pealkirjaga : .Tsivilisat­
sioon läbi näh tud" . 

.Noh, seda ei sünni ," ütles Fleur. „Ta 
jääb siia, nimega: .Valge ahv". 

.Ükskõik." 
„Künism," ütles Soames järsku: „ei vii 

teid kuhugi. Kui te ütleksite .Olevik läbi 
näh tud" . 

.Seda ma ütlengi, sir, aga milleks nii kit­
sarinnaline olla? Ega te ometi tõsiselt arva, 
et praegune oeg on halvem kui mõni teine? 
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„Ei arva?" ütles Soames. . M i n u arvates 
oli maailm oma kõrgemal tipul kaheksa­
kümnendail aastail ja ei tõuse enam kunagi 
sellele tasapinnale." 

Kunstnik vahtis päranisilmil. 
„See on hirmus huvitav. Mina polnud siis 

veel sündinud ja teie olite umbes minu va­
nune, sir. Uskusite siis jumalat ja sõitsite 
postvankriga." 

Postvankrid! See sõna tuletas Soamesil 
midagi meelde, mis näis siia kõlbavat. 

.Jah," ütles ta, „ja mina võin teile noilt päe­
vilt loo jutustada, mida te tänapäev enam 
ei näe ega kuule. Poisina olin omastega 
.Šveitsis ja kaks minu õde sõid kord kirsse. 
Kui nad neid pool tosinat olid ära söönud, 
leidsid nad, et kõigis neis on väikesed ussid. 
Keegi inglise mäeronija, kes nende erutust 
nägi, võttis ja sõi need kirsid kõik — naela 
kaks ühes usside ja kividega ära, et õde ­
dele ainult näidata. Niisugused olid tolle­
aegsed mehed." 

„Oo, isa!" 
.Uhuu! Ta pidi olema neisse armunud." 
„Ei," ütles Soames, .mitte eriti. Tema 

nimi oli Powley ja ta kandis põskhabet !" 
.Kuna me parajasti jumalast ja postvank-

reist räägime eile nägin ma kaarikut." 
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„01eks kohasem, kui oleksite näinud j u ­
malat," mõtles Soames, kuid ta ei ütelnud 
seda. Tõepoolest , see mõte üllatas teda, 
seda laadi asja polnud tema isegi tänini 
näinud. 

„Te ehk ei tea seda, sir, kuid praegu on 
rohkem usku kui enne sõda — on leitud, et 
me pole ainult keha." 

„ O o ! " ütles Fleur. „See tuletab mulle 
midagi meelde. Tunnete ehk meediume? 
Kas võiks ühe kuidagi siia saada? Meie oma 
toas, Michaeliga ukse taga vahil, võiks kin­
del olla, et petta ei saaks. Kas pimedate 
seansside korraldajad ka mujale l ähevad? 
Need olevat veel õudsemad." 

„Spiri t ism!" ütles Soames. „ H m ! " Ka 
poole tunni jooksul poleks võinud ta sel­
gemini väljenduda. 

Aubrey Greene'i silmad libisesid Ting-a-
lingile. „Mina teen, mis võin, kui te oma 
hiinlase homme õhtupoolikul paariks tunniks 
minule laenate. Ma tooksin ta paela otsas 
tagasi ja ümbritseksin ta igasuguse toredusega. 

..Milleks teda vajate?" 
„Michael saatis mulle täna väikese kena 

mudeli. Kuid tema ei saa naeratada, mõis­
tate." 
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„Michael saatis?" 
„Jah . Midagi sootuks uut; ja minul on 

mõte. Tema naeratus on kui päikese paiste 
kusagil itaalia orus! Aga kui seda temalt nõuda, 
siis ei saa ta. Mõtlesin, ehk võib teie hiin­
lane ta naeratama panna." 

„Võin ma tulla ja teda n ä h a ? " küsis Fleur. 
„Jah , tooge koer homme; aga kui ma oma 

mudelit veenda suudan, siis on see — üleni." 
„ O o ! Kas muretsete mulle ühe seansi, kui 

teile oma Tingi laenan?" 

„ Muretsen." 
„Hm!" tegi Soames jällegi. Seansid, itaalia 

päike, üleni. Ol i aeg tagasi pöörduda El-
dersoni ja selle juurde, mis nüüd teha, ning 
jätta lõbutsemine, kui Room põleb. 

„Elage hästi, mr. Greene," ütles ta; „mul 
pole enam aega." 

„Üsna õige," sir," ütles Aubrey Greene. 
„Üsna õige," osatas teda Soames enda­

misi välja minnes. 
Mõni minuthiljem lahkus ka Aubrey Greene, 

möödudes trepikojas daamist, kes parajasti 
teenijale oma nime üt les . 

Üksi jäädes laskis Fleur jällegi käed üle 
keha käia. See „üleni" oli talle meelde tu­
letanud dramaatilise eluviisi hädaohu . 
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V i i e s p e a t ü k k . 

F l e u r i H i n g . 

„Mrs . V a i D a r t i e , m a d a m . " 

See n i m i , m i d a isegi Coaker ei saanud 

hääldamise l inestada, mõjus nagu sõrm, 

mis vajutatakse ishiase ergu otsale. H o l l y ! 

T a p o l n u d teda e n a m sellest päevast saadik 

näinud, kus selgus, et ta ei saa Joniga a b i ­

e l luda. H o l l y ! R o d u mälestusi — W a n s -

d o n , j o o m e l i n e maa, kruusaauk, õ u n a p u u -

aed, jõgi , R o b i n H i i l i v õ s e r i k ! E i ! P o l n u d 

sugugi mõnus t u n d m u s H o l l y t näha ja taj 

ü t l e s : „Kui h i r m u s kena, et t u l i t e ! " 

„ M a k o h t a s i n teie abikaasa täna Green 

S t r e e t i l , t e m a palus m i n d t u l l a . Missugune 

kena t u b a ! " 

„ T i n g ! T u l e , et s i n d tutvustan! See on] 

T i n g - a - l i n g ; eks ole ta täiusl ik? T a on 

uue a h v i pärast p isut e r u t a t u d . Kuidas on\ 

V a i ja kal l is W a n s d o n ? Seal o l i n i i ime-| 

l i se l t r a h u l i k ! " 

„ S e e on kena tagamaa. M u l l e ei lähe 

ta igavaks." 

„ J a " — ütles F l e u r p isut k a r m i l t n a e r d e * 

— » J o n ? 

« T e m a kasvatab Põhja-Karol i inas v i r s i k u i d . 

B r i t i K o l u m b i a ei m e e l d i n u d t a l l e . " 
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„ O o ! O n ta a b i e l u s ? " 

„ E i . " 

„ T a a b i e l l u b vist m õ n e ameer ik lannaga." 

„ T a pole j u veel k a h e k ü m n e kahenegi, 

nagu teate ." 

. A r m u l i n e j u m a l ! " ütles F leur . „ O l e n 

siis m i n a a i n u l t k a k s k ü m m e n d üks? Aga 

ma t u n n e n end nel jakümne kaheksasena." 

„ S e e on see pal jude asjade ja in imeste 
keskel e l a m i n e — " 

„Ja m i t t e ühtegi õieti t u n d a . " 

„ K a s sa siis ei t u n n e ? " 

„Ei , seda m i t t e . See tähendab — me 

j u hüüame üksteist r i s t i n i m e d e g a , k u i d 

m u i d u — " 

„ T e i e abikaasa m e e l d i b m u l l e v ä g a . " 

„ O h jaa, Michael on kena poiss. Kuis 

elab J u n e ? " 

„Nägin teda ei le — ta l on jäl le keegi 

uus maal i ja , m u i d u g i — C l a u d Brains . M a 

arvan, see on m i d a g i , m i d a nimetatakse 

r o t o r i s t i k s . " 

F l e u r h a m m u s t a s h u u l t . 

„ J a h , n e i d o n j u b a p a l j u . J u n e ehk arvab, 
et t e m a on a i n u k e . " 

„ E i , J u n e usub, t e m a on geenius." 
„ J u n e on i m e l i n e . " 

2 6 3 



„ J a h , " ütles H o l l y , „kÕige ustavam olevus 

i l m a s , k u n i püsib see usk. See käib nagu 

kanakasvatuses — k u i pojad m u n a s t väljas 

o n . Olete kunagi näinud Bor is S t r u m o l o v s k i t ? " 

, , E i . " 

„S i is jätke see." 

„ M i n a t u n n e n M i c h a e l i o n u r i n n a k u j u , 

m i l l e tema t e i n u d . See on päris n o r m a a l n e . " 

„ J a h . J u n e pidas seda tööd käpardiseks 

ja seda ei a n n u d kunstnik ta l le kunagi andeks. 

M u i d u g i o l i see seda. N i i p e a k u i J u n e ' i 

l e m m i k hakkab juba raha t e e n i m a , ots ib ta 

o m a l e kohe m õ n e teise. T a on s u u r e p ä r a n e ! " 

„ J a h , " lausus Fleur , „ J u n e meeld is m u l l e . " 

T e i n e r o d u mälestusi — teemaja, jõgi , 

J u n e ' i väike ' söögituba Qreen Street :] , kus 

o l i l a u l a t u s r i i d e d ümbert võtnud J u n e ' i s i n i ­

s i l m a d e vaat lemise l . F l e u r võttis ahvi ja 

tõstis ta ü les . 

„ E k s ole see p i l t ,elust endast '?" Kas 

oleks ta seda öelnud, k u i poleks sama t e i ­

n u d A u b r e y Qreene. O m e t i t u n d u s see prae­

gusel s i l m a p i l g u l n i i õ igena . 

„ V a e n e a h v ! " ütles H o l l y . „ A h v i d e g a on 

m u l ikka suur kaastundmus. K u i d see o n 

i m e l i n e , m i n u arvates!" 

„ J a h . M a r i p u t a n ta siia. K u i m a veel 

kusagi l t ühe saan, siis o n selle toa sissesead 

2 6 4 

täiel ik; praegu ol lakse hi ina ' asjade peale 

n a g u h u l l u d . See o l i õnnelik j u h u s - keegi 

sur i — George Forsyte, te t u n n e t e , keegi 

h i p o d r o o m i mees." 

„ O o ! " ütles H o l l y p e h m e l t . T a nägi jäl­

legi o m a sugulase p i l k a v a i d s i l m i k i r i k u s 

F l e u r i lau latuse l ja k u u l i s tema kähisevat 

sos inat : „ P e a b ta ajule v a s t u ? " Ja peab ta 

sellele tõesti vastu, see i l u s s ä l g ? „ S o o v i k -

s in , et ta o m e t i k o r d k i võiks enda välja 

p u h a t a ! Oleks o m e t i mõni kõrb käepärast ! " 

N o h , n i i i s i k l i k k u asja ei või p u u d u t a d a ja 

se l lepärast r a h u l d u s H o l l y üldise tähendusega . 

„Mis arvavad kõik teie e legandid n o o r e d 

tänapäev elust, F l e u r ? K u i ise s inna h u l k a 

ei k u u l u ja k u i o led p a a r k ü m m e n d aastat 

l .õuna-Aafr ikas e lanud, siis t u n n e d end ikka 

veel nagu võõrana." 

„ E l u ! N o j a h , m e teame, et teda peetakse 

mõistatuseks, k u i d mõis tatamisest o l e m e loo­

b u n u d . T a h a m e lõbusalt elada, sest me 

teame j u , see ei kesta kaua. K u i d ma ei 

usu, et teaks ime, kuidas seda saavutada. 

M e i e l i h t s a l t t o r m a m e edasi ja l o o d a m e . 

M u i d u g i , on olemas kunst , k u i d s u u r e m h u l k 

meist pole j u k u n s t n i k u d . Pealegi , ekspres­

s i o n i s m — Michael ütleb, selle taga pole 

m i d a g i . M e l o b i s e m e sellest, k u i d m i n a ar-
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van, Michae l i l o n õigus. P u u t u n h i r m u s pal ­

j u d e k i r j a n i k k u d e ja maal i jatega k o k k u , nagu 

teate, sest n e m a d pidavat lõbustama." 

H o l l y kuulas üllatatult. Kes oleks võinud 

arvata, et see n o o r naine suudab juba otsus­

tada. T a võis seda teha võõriti , k u i d ta 

tegi seda o m e t i k u i d a g i ! 

«Kindel, teie l õ b u t s e t e ? " ütles ta. 

„Ma armastan saavutada k e n u asju ja h u v i ­

tavaid i n i m e s i ; näha kõike, m i s on uus ja 

vaeva väärt või m i s v ä h e m a l t üürikesekski 

ni isugusena näib . K u i d sellega o n nagu ikka 

— m i s k i ei püsi. Nagu näete , pole ma 

m i t t e üks neist „rõõmujüngreis t" ega ka 

„ u u e - u s u l i s i s t " . " 

„ U u e - u s u l i s e d ? " 

„ O o , kas te ie ei tea s i i s — s e e o n m i n g i ­

sugune terv is-usk iseendasse, m i t t e just see 

vana . a r m u l i n e j u m a l või j u m a l a a r m ' , va id 

o m a t a o l i n e segu tahtejõust, psühhoanalüü­

sist ja usust, et öö j o o k s u l m u u t u b kõik 

heaks, k u i sa aga ise seda ette k i n n i t a d . 

T e olete nendega v i s t i s t i k o k k u p u u t u n u d . 

N e m a d võtavad seda h i r m u s tõsisel t ." 

„ M a t e a n , " ütles H o l l y , «nende s i l m a d 

säravad." 

«Jamuidugi . M i n a ei usu neid m i n a ei usu 

m i d a g i ega kedagi — p a l j u . Kuidas v õ i k s k i ? " 
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„Aga kuidas o n l u g u l ihtrahvaga ja raske 

t ö ö g a ? " 
Fleur ohkas. «Vähematki a i m u . M i s M i -

chaelisse p u u t u b , siis t e m a pole h e l l i t a t u d . 

Ehk j o o m e teed? T e e d , T i n g ? " ja ta keeras 

tuled p õ l e m a n i n g kõl istas . 

Pärast ootamata külaskäiku istus F l e u r 

üsna vaikselt ko lde ees. T ä n a , kus ta o l i 

peaaegu W i l f r i d i omaks saanud! T ä h e n d a b , 

Jon p o l n u d veel ab ie lus ! M i t t e et see m i ­

dagi aitaks ! As jad ei arenenud nõnda, nagu 

sündis see raamatuis . Ja t u n d m u s o l i iga­

tahes l o l l u s ! Lõika ta h i n g e s t ! T a viskas 

oma j u u k s e d tagasi. Ja ta otsis vasara n i n g 

naela ja hakkas valget ahv i ü les r i p u t a m a . 

Kõige p a r e m i n i kõlbaks ta kahe teekast i va­

hele, m i l l e l ehteks värvitud pärlikarbid. K u n a 

tal võimalik p o l n u d J o n i saada, siis o l i üks­

kõik, kas W i l f r i d või Michael , m õ l e m a d või 

ei k u m b a g i . S ü ü a apels in i , mis sul peos, 

ja koored m i n e m a p i l d u d a ! Ja äkki märkas 

ta, et Michael on toas. T a o l i üsna tasa­

kesi sisse a s t u n u d ja seisis t e m a selja taga 

kolde ges. F l e u r hei t is ta l le r u t u l i s e p i l g u 

ja ü t l e s : 

. .Aubrey Qreene käis s i in o m a uue m u ­

deli pärast, kel le sina temale saatnud, ja 

siis H o l l y — m r s . V a i D a r t i e — üt les , ta 
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k o h a n u d s i n d . O o , ja isa tõi m e i l e sel le. 
Eks ole t o r e ? " 

Michael ei l a u s u n u d sõnagi . 

«Midagi j u h t u n u d , M i c h a e l ? " 

, E i , m i t t e m i d a g i . " T a läks a h v i j u u r d e . 

Selja tagant püüdis F l e u r t e m a nägu u u r i d a . 

L o o m u s u n d rääkis temale mingisugusest m u u ­

tusest. O l i ta ehk o m e t i näinud teda W i l -

f r i d i j u u r d e m i n e v a t — või sealt tu levat? 

„ T o r e a h v ! " ütles Michael . „ A h j a a ! O n 

sul ehk m i n g i s u g u s e i d l i igse id r i i d e i d , mis 

sa võiksid kel legi vaese r o t i naisele anda — 

m i t t e l i iga t o r e d a i d ? " 

F l e u r vastas m e h a a n i l i s e l t : „ O n küll, m u i ­

d u g i ! " kuna s a m a l ajal pea m e t s i k u l t töötas. 

„ E h k paned n a d siis v a l m i s ? M i n a o m a l t 
pool t teen ka k i m b u , siis võivad need kaks 
üheskoos m i n n a . " 

J a h ! Michael o l i äkki k o g u n i te ine, nagu 

oleks temas maha j o o s n u d mõni v e d r u . F l e u -

r i l k ippus nagu halvaks m i n e m a . Michael 

m i t t e enam heas t u j u s ! O l i , nagu hakkaks 

t u l i külma i lmaga k u s t u m a . Ja võib o l la 

märkas ta esimest k o r d a , et m e h e lõbus t u j u 

o n t e m a l e väga suure tähtsusega . T a pidas 

teda s i lmas, kuis ta T i n g - a - l i n g i võttis ja 

siis istus. Ja F l e u r läks t e m a selja taha n i n g 
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k u m m a r d u s tema j u u r d e al la , k u n i j u u k s e d 

ulatasid p u u t u m a t e m a palet . K u i d sel le 

asemel, et o m a palet F l e u r i palge vastu 

hõõruda, istus M i c h a e l üsna r a h u l i k u l t ja 

see e i k u u l u t a n u d ta s ü d a m e l e m i d a g i head. 

„Mis o n j u h t u n u d ? " küsis F l e u r m e e l i t a ­

valt . 

„Ei m i d a g i . " 
F l e u r võtt is m e h e kõrvust k i n n i . 
„Kuid o m e t i o n m i d a g i . E h k o l e d k u i ­

dagi teada saanud, et käisin W i l f r i d i p o o l . " 

Michael vastas k i v i s t u n u l t : „ M i k s si is 

m i t t e ? " 

F leur eemales ja ajas enda s i r g u . 

,.See o l i a i n u l t sel leks, et t e m a l e öe lda — 

enam e i või m a teda k o h a t a . " 

See p o o l t õ d e t u n d u s F l e u r i l e tä istõena. 

Michael tõstis äkki s i l m a d , värin käis t a l 

üle n ä o ; ta võttis F l e u r i käe. 

„Hea küll , F l e u r . Pead tegema, nagu 

sulle m e e l d i b . See o n a i n u k e õige . L õ u n a ­

ooteks sõin l i i g a . " 

F l e u r t õ m b u s kesk t u b a tagasi . 

„ S a o l e d päris i n g e l , " ütles ta p i k k a m i s i 

ja lahkus toast . 
U l a l ots is ta segasel mee le l r i i d e i d . 
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K u u e s p e a t ü k k . 

M i c h a e l s a a b „ o m a j a o " . 

Pärast Qreen S t r e e t i l seeskä imis t kolas 

M i c h a e l tagasi m ö ö d a P i c c a d i l l y t ja a l ludes 

i m e l i k u l e ajele, m i s s u n n i b i n i m e s i k e e r l e m a 

erutava p u n k t i ümber, läks ta edasi C o r k 

Street i le . S i l m a p i l g u k s seisatas ta W i l f r i d i 

kõrvaltänava suus. 

„ E i , " m õ t l e s ta v i imaks , „ k ü m m e ühe 

vastu pole ta k o d u s ; ja k u i g i ta o n , siis 

k a k s k ü m m e n d ühe vastu ei saavuta m a 

m i n g i t m u u t u s t peale h a l v e m a ! " 

P i k k a m i s i l i i k u s ta B o n d Street i le , k u i 

keegi väike ja käbe d a a m kõrvaluulitsa 

p o o l t tu l les ja lugedes t e m a l selja tagant 

peale jooksis . 

„Miks te ei vaata, k u h u te l ä h e t e ? O o ! 

T e i e ? O l e t e te ie see noormees , kes a b i ­

e l lus F l e u r Forsyte ' iga? M i n a o l e n t e m a 

onutütar J u n e . M a arvan, et nägin teda 

j u s t praegu." T a kõigutas l i n n u t i i v a n a kätt, 

m i l l e s hoidis n i m e k i r j a . „Minu p i l d i g a l e r i i 

vastas. T e m a läks k u h u g i maj ja , m u i d u 

o leksin temaga rääkinud — o leks in t a h t ­

n u d teda jäl le k o h a t a . " 

M a j j a ! Michael otsis s igaret i toosi . Sel lest 

kõvasti k i n n i haarates tõstis ta s i l m a d . V ä i -
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kese d a a m i s inised s i l m a d j o o k s i d t e m a 

näol uur iva otsekohesusega r i n g i . 

„ 0 1 e t e te ie kahekesi õ n n e l i k u d ? " küsis 

daam. 

Külm hig i tõusis Michael i otsaesisele. T u n ­

dus, nagu pöörduks korraga kõik pea peale. 

„ P a l u n v a b a n d u s t ? " hingeldas ta . 

„ L o o d a n , et o lete õnnel ikud. T e m a p i d i 

küll a b i e l l u m a m i n u vä ikese vennaga — aga 

loodan s i i sk i , et olete õnnelikud. T e m a o n 

kena laps." 

Keset n e n d e u imastavate h o o p i d e sadu 

pani Michael i j a h m a t a m a tähelepanu, et see 

naine ise n e i d hoope nagu ei a i m a g i . T a 

kuul is o m a h a m m a s t e kr ig isemist ja ütles 

t u m e d a l t : „ T e i e vä ike v e n d , kes see o n ? " 

„ M i s ! J o n — teie e i t u n n u d J o n i ? T e m a 

o l i m u i d u g i l i iga noor, F l e u r s a m u t i . K u i d 

nad o l i d sootuks a r m u n u d — p e r e k o n d l i k 

vaen lõpetas selle. N o h ! Aga see o n kõik 

m i n e v i k . M a o l i n teie laulatuse l . L o o d a n , 

ej o lete õnnel ikud. O l e t e C l a u d B r a i n s i 

näitust m i n u galeri is vaatamas k ä i n u d ? 

T e m a o n geenius. T a h t s i n s i i n paar k o o k i 

süüa, teete kaasa? T e peaksite tema l o o ­

minguga t u t v u n e m a . " 

N a d peatusid s u h k r u p a g a r i ees. Michael 

tõstis käe r i n n a l e . 
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„ T ä n a n t e i d , " ütles ta , „ma just praegu 
sain koogi — isegi kaks, tõepoolest . V a b a n ­
dage!" 

V ä i k e d a a m haaras t e m a teise käe. 

„ N o h , elage siis hästi, n o o r m e e s ! R õ õ ­

m u s t a n , et t e i d kohtas in . T e i e pole i ludus , 

aga m u l l e m e e l d i b te nägu. Tule tage m i n d 

sel le le lapsele m e e l d e . T e peaksite m i n e m a 

C l a u d B r a i n s i vaatama. T e m a o n tõelik 

geenius ." 

Sambana seisis Michael ukse ees, ku 

naine ü m b e r pöördus ja sisse läks, ja ta l 

o l i m i n g i s u g u n e segane t u n d m u s m i l l e s t k i 

käbedast , mis mõjub teistesse seesolijais$e 

r a h u r i k k u v a l t . T a läks edasi, süütamata 

sigarett hambus, u imasena, nagu mõni pok­

sija, kelle üks kül jehoop v i l t u v i r u t a n u d , 

kuna te ine h o o p ta jällegi otse lööb. 

F l e u r W i l f r i d i juures — j u s t praegu tema 

toas — t e m a kaenlas, võib o l l a ! Ta oigas. 

Keegi hästi t o i d e t u d uue kübaraga noor­

mees põrkas selle hääle juures tagasi. V õ i ­

m a t u ! Seda ei suuda ta kunagi välja kan­

natada! T e m a l t u l e b jalga lasta! T e m a 

o l i F l e u r i ausaks p i d a n u d ! K a h e k o r d n e e lu! 

J a ee lv i imasel õhtul o l i ta alles temale nae­

r a t a n u d . O h j u m a l ! T a t o r m a s põiki üle 

Green P a r k i . M i k s p o l n u d ta seisatama 
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jäänud, et lasta endast üle s õ i t a ? Ja sel le 

h u l l u m e e l s e väike v e n d — J o h n — pere­

k o n d l i k vaen? Ja t e m a ise — m i n g i ase­

aine siis — võetud sootuks i l m a a r m a s t u ­

seta — augutäi t ja! T a l t u l i m e e l d e , et 

Fleur o l i ühel ööl M a p l e d u r h a m i s ö e l n u d : 

„TuIge siis tagasi, k u i ma tean, et m u soov 

ei tä i tu." N i i siis, see o l i g i see soov, m i s 

ei tä i tunud! A u g u t ä i t j a ! B L õ b u s ! " m õ t l e s ta . 

„ O h k u i l õ b u s ! " Si is pole j u i m e ! M i s 

luges see temale ! See või te ine mees! Vaene 

pisi varblane! Aga k u n a g i pole ta sellest 

rääkinud — m i t t e a i n u s t k i sõna l a u s u n u d ! 

O l i see t e m a p o o l t nagu k o r d ja kohus või 

o l i see pettus? „ E i , " mõtles Michael , „kuigi 

ta oleks m u l l e rääkinud, siis poleks see 

asja m u u t n u d — m i n a o l e k s i n ta iga h i n n a 

eest võtnud. See o l i p e e n e t u n d l i k k u s m u l l e 

m i t t e rääkida." Aga kuis o l i see võimalik, 

et ta sel lest k e l l e l t k i m i d a g i ei k u u l n u d ? 

P e r e k o n d l i k vaen? F o r s y t e ' i d ! Peale „ V a n a 

ForsyteM" ei näinud ta kedagi te ist nendest; 

ja „vana F o r s y t e " o l i t u m m e m k u i kala. N i i 

siis — • nüüd o l i ta o m a jao saanud! Ja jäl­

legi oigas ta pargi p imedikus- B u c k i n g h a m 

Palace kerkis s i l m i l e suurena ja süngena. 

V i i m a k s märkas ta s i g a r e t t i suus ja seisa­

tas, et seda s ü ü d a t a ; sügavast i t õ m b a s ta 

2 7 3 



suitsu kopsu, t u n d e s esimeseks nagu ker­
gendust. 

„ E h k jätkub t e i l m i n u l e üks sigarett , m i s ­
t e r ? " 

V a r j u t a o l i n e v i isaka näoga kogu seisis n i i 
masendaval t t o r e d a «Austraa l ia" r a i d k u j u 
kõrval. 

. M u i d u g i , " ü t les Michael . „ V õ t k e kõik." 

T a tühjendas t o o s i m e h e p i h k u . „ V õ t k e ka. 

toos . k i n g i t u s W e s t m i n s t e r i s t ' — saate ta 

eest k o l m k ü m m e n d šillingit. Head õ n n e ! " 

T a rut tas m i n e m a . N õ r k : „ T e i e , m i s t e r ! " 

kõlas asjata t e m a selja taga. K a a s t u n d m u s 

o l i l o l l u s ! T u n d m u s — ogarus! P i d i ta koju 

m i n e m a ja o o t a m a , k u n i F l e u r lõpetab j a 

k o j u t u l e b ? M i t t e ! T a pöördus Chelsea poole 

ja — nagu j a l a d vähegi võtsid. Va lgustatud 

p o e d , õudsel t s u u r E a t o n Square , Chester 

Square, S loane Square , King ' s Road — edasi, 

e d a s i ! H u l l e m k u i kaevikuis - pa l ju h u l l e m 

— see p i i t s u t a v j a p i i n a v s u g u t u n g i kade­

dus! J a h , n i n g ta oleks enda veel v i le tsamana 

t u n n u d , k u i poleks saanud seda teist hoopi-

O l i p a l j u k e r g e m teades, et F l e u r armastas 

ja armastab ehk veelgi seda onupoega ja et 

ka W i l f r i d ei tähenda temale m i d a g i . Vaene 

väike v i le tsakene! „ N o h , aga kuis jät­

kub mäng n ü ü d ? " mõt les ta . E l u m ä n g — 
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halva i lmaga , rõhutud meelega? M i s see 

nüüd o m e t i o l i ? Ja sõjas — m i s o l i sõdur 

seal t e i n u d ? K u i d a g i nõnda seadnud, et ta 

iseend n i i pagana tähtsaks ei p i d a n u d : saa­

vutas a l i s tumise ja paratamatuse t u n d m u s e . 

„Mis tähendab s u r m , k u i aga Ingl ismaa edasi 

e lab!" või se l le tao l ine pisarsüdamlus. E l u ­

mäng? O l i s i in t e i s i t i ? „ V e r i s t a t u d , k u i d võit­

mata" — võis ver ise l t kõlada, o m e t i — ikka 

jälle uuest i j a l u l e , k u i o l e d m a h a l ö ö d u d ! 

t e r v i k on suur, üksik on väike! K i r g , a r m u ­

kadedus, peavad n e m a d t õ e p o o l e s t hävi tama 

mehisuse, nagu k i n n i t a s i d N a z i n g ja S i b l e y 

ning L i n d a Frewe? O l i siis sõna „ d ž e n t l m e n " 

tõesti l ä b i ? T õ e p o o l e s t ? Kas võis veel heas 

vormis püsida või p i d i s innamaale langema, 
( t vastasele jalaga kõhtu v i r u t a d a ? 

„Ma e i tea ," m õ t l e s ta , „ m a e i tea, m i s 

ma siis teen, k u i m a F l e u r i näen m a l i h t ­

salt ei tea." S ü v e n e v a õhtu terashal lus , p a l ­

jad p lataanid , l a i jõgi , külm õhk! T a pöördus 

i o d u ' p o o l e . V ä r i s e d e s avas ta väl isukse ja 

värisedes astus ta t u p p a . . . 

K u i F l e u r läks m ö ö d a t r e p p i üles ja jät­

tis tema T i n g - a - I i n g i g a al la , ei t e a d n u d ta, 

kas teda uskuda või m i t t e . O l i F l e u r tänini 

seda te is t t e m a eest v a r j a n u d , siis võis ta 

kõike varjata. O l i ta õieti mõistnud tema 
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s õ n a d : „ P e a d tegema, nagu m e e l d i b , see on 

a inuke õ i g e ? " T a o l i seda peaaegu m e h a a ­

n i l i s e l t öelnud, k u i d see o l i mõistlik. K u i 

F leur teda kunagi p o l n u d a r m a s t a n u d , m i t t e 

natukestk i , siis p o l n u d t a l ka tu lev ikus vähe - i 
m a t k i õigust seda n õ u d a ; ta o l i kogu aeg 

temaga o l n u d selles seisukorras, kel lele a n ­

takse a r m u pärast . M i s k i ei võinud i n i m e s t 

sundida a r m u a n d m i s t jätkama. Ja m i s k i e i 

võinud kedagi s u n d i d a ka tu lev ikus a r m u vastu 

võtma, a i n u l t — igatsev v a l u , v a l u , v a l u ! 

„ S a väikene k u r i v a i m ! Sa pis i õnnelik kärn­

k o n n ! A n n a m u l l e pisut o m a mõnutundest , 

sa h i ina k ü b e ! " T i n g - a - l i n g pööras oma saapo-

nööp-s i lmad ülespoole . „Kui sa k o r d n i i 

vana ts iv i l i sa ts iooni o m a n d a d nagu on m i n u l , " 

näisid nad üt levat: „ S e n i aga krats i m u r i n d a . " 

Ja kratsides seda kol last nahka, M i d i a e l 

m õ t l e s : „ V õ t a end k o k k u ! Esimeses l u m e ­

t o r m i s lõunanabal ei hakka o m e t i i n i m e n e 

kohe l a u l m a : . T a h a n k o j u ! T a h a n k o j u ! ' v a i d 

kannatab välja. T u l e , las k ä i a ! " Ta pani 

T i n g - a - l i n g i põrandale ja läks oma k a b i n e t t i . 

S i i n seisid käsikirjad, m i l l e kohta D a n b y & 

W i n t e r i l e k t o r i d o l i d öelnud : , Raha sellega ei 

tee, aga tükk ehtsat tööd, mis tähelepanu v ä ä ­

r i b . " Michae l i ü lesandeks o l i sel lele tähelepanu 

pühendada ja D a n b y ü lesandeks jäi siis öe lda: 
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„Kirjutage t a l l e viisakas k i r i , ö e l g e , meie 

oleme väga h u v i t a t u d , k u i d et m e i l praegu 

võimatu — l o o d a m e , et t o h i m e teie järg­

mist saavutust t u n d m a õppida jne . Nõnda !" 

T a keeras o m a l u g e m i s l a m b i põ lema ja 

võttis käsikirja, mi l lega ta juba algust t e i n u d . 

„Edasi , edasi; sellel võit või surm, kes peab edasi!" 

„Edasi, edasi ; sel lel võit või s u r m , kes peab edasi!" 

Need musta t e e n r i k o r d u v a d s õ n a d vanast 

operet ist „ P o l l y " o l i a inuke , m i s t a l m e e ­

les l i i k u s . Pagan võtku ! T a p i d i seda j u 

l u g e m a ! K u i d a g i lõpetas ta peatüki . T a l 

lu l i nüüd meelde . K o g u käsikiri rääkis m e ­

h e s t , kes o l i po is ikesepõlves j u h t u n u d üle 

tänava n ä g e m a teenijatüdrukut o m a toas ü m ­

b e r r i i e t u v a t , ja kellesse see o l i jätnud n i i 

sügava m u l j e , et kogu t e m a abielust sai ala­

line võit lus t u n g i vastu o m a naist teenijaga 

p e t t a . J u s t praegu o l i t e m a t u n d m u s t e k o m p ­

l e k s l e i t u d ja nüüd p i d i ta sellest vabanema. 

Ülejäänud käsikiri p i d i v i s t i s t i näitama, kuis 
s e e sünnib. Ustava l t ja täpselt süveneti 

kõigisse kehalistesse üksikasjusse, m i l l e s t kõr­

vale h o i d u d a t u n d u s praegu n i i arg l ikuna 
n ' n g viktooria-aegsena. Tükk ehtsat tööd ja 
l l s j a t a ajaraisk teda l u g e d a ! Vana D a n b y -

' r e u d o l i ta juba s u r m a n i ära tüüdanud; ja 

seekord p o l n u d M i c h a e l i l m i d a g i selle vastu, 
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et vanamees Õiguse sai. T a pani käsikirja 

sahtlisse tagasi. K e l l seitse! Kas öelda F l e u -

r i l e , m i s ta l le täna räägit i? M i l l e k s ? M i s k i 

ei võinud seda e n a m p a r a n d a d a ! A i n u l t k u i 

F l e u r ta l le W i l f r i d i asjus tõtt r ä ä g i k s ! Ta 

läks akna al la tähed ülal ja t u m e d a d j o o ­

ned a l l , hoovide ja taguaedade t u m e d a d 

j o o n e d . . E d a s i , e d a s i ; se l le l võit või s u r m , 

kes peab e d a s i ! " 

Hääl ü t l e s : 

. M i l l a l t u l e b teie isa l i n n a ? " 

„ V a n a F o r s y t e ! J u m a l ! J u m a l ! " 

„ H o m m e , arvan ma, sir. Astuge sisse! 

M i n u koobast te vist ei t u n n e g i v e e l . " 

. E i , " ütles Soames. „ M u g a v ! K a r i k a ­

t u u r i d . Kogute n e i d ? V i l e t s k r a a m ! " 

„ A g a m i t t e moodsad, sir — uuest i e lus­

t a t u d k u n s t . " 

.Naeruväär is tada o m a naabre id — sellest 

pole m a kunagi h o o l i n u d . N e e d lokkavad 

siis, k u i i l m o n lömmis ja i n i m e s e d on unus­

t a n u d otsekohese p i l g u . " 

. P a g a n a p i h t a ! " ütles M i c h a e l ; .see on 

hea. E h k võtaksite istet, s i r ? " 

Soames istus ja tõstis h a r j u n u d v i i s i l ja la 

põlvele . Sale, h a l l , k i n n i n e — p i t s e e r i t u d 

raamat , kenasti köidetud ! M i s o l i siis tema 

k o m p l e k s ? O l i see m i s tahes, tema p o l n u d 
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seda kunagi kätte saanud ! Seda operats iooni 

ei võinud endale et tegi k u j u t a d a . 

„ O m a Qoyat m a ära ei võta ," ütles Soa­

mes üsna ootamata . „01gu see F l e u r i . T õ e ­

poolest, k u i m a a i n u l t teaksin, et olete t u l e ­

vikust h u v i t a t u d , siis m u r e t s e k s i n r o h k e m 

varustuse eest. M i n u arvates m u u t u v a d päran-

dusmaksud m õ n e aastaga määratu s u u r i k s . " 

Michael kortsutas k u l m u . . M i n a tahaksin 

teid nüüd ja alatiseks teada lasta, sir, et 

mida teete F l e u r i l e , seda teete tõepooles t 

F leur i le . M i n a võin E p i k u r o s t mängida, m i l 

iganes tahan — leib j a pühapäevi t i p isut 

juustu p e a l e ! " 

Soames tõstis o m a s i l m a d k e l m i k a pi lguga. 

.Seda m a t e a n , " ütles ta , . seda o l e n m a 

ikka t e a d n u d . " 

Michael k u m m a r d u s . 

„ S e e maa h inna langus peaks küll teie isa 

kõvasti r õ h u m a , arvan m a . " 

„ J a h , räägib te ine , et p i l k u heidab, kuis 

seebi või autodega äri ajama hakata, aga 

ma ei imestaks põrmugi , k u i ta jällegi m õ n e 

hüpoteegi l isaks saab ja edasi p u k e r d a b . " 

. A u n i m i i l m a maatükita ," üt les Soames, 

..pole l o o m u l i k . T e m a peaks e n n e m o o t a m a , 

k u n i m i n a l a h k u n , see t ä h e n d a b , k u i ma 

üldse m i d a g i nimetamisvääri l is t järele jätan. 
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K u i d kuulge, m i s ma üt len: ma o len järele 

mõelnud. Kas ei ole te kahekesi ehk õnne­

l i k u d , et t e i l pole l a p s i ? " 

Michael v i iv i tas . 

„Ei usu ," ütles ta p i k k a m i s i , „et m e i l 

oleks o l n u d mõni r i i d või m i d a g i sel letaol ist . 

M i n a olen o l n u d — m i n a o len h i r m s a s t i 

temasse a r m u n u d , k u i d teie teate j u m i n u s t 

p a r e m i n i , et m i n a kor jas in a i n u l t k i l l u d . " 

„ K e s ütles te i le seda?" 

„ M i s s J u n e Forsyte — täna." 

„ S e e n a i n e ! " ütles Soames. „ T e m a nina 

u l a t u b ka igale poole . Poisikese ja tütar­

lapse l u g u — j u b a m i t u k u u d enne teie 

p u l m i m ö ö d a s . " 

„Kuid sügav, s i r , " ütles Michael õrnalt. 

„ S ü g a v ! Kes teab seda ses eas? S ü g a v ? " 

Soames p e a t u s : „ T e i e olete hea poiss — 

o len seda ikka t e a d n u d . Olge k a n n a t l i k -

vaadake t u l e v i k k u . " 

„Jah, s i r , " ütles Michael üsna vaikselt o m a 
t o o l i l , „kui m a s u u d a n . " 

„ T e m a on m u l l e kõik," lausus Soames 
järsku. 

„Ja ka m i n u l e — m i s e i tee asja m i t t e 

kergemaks." 

J o o n Soamesi k u l m u d e vahel s ü v e n e s . 
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„ V õ i b o l la m i t t e . K u i d kannatage väl ja! 

Ni i õrnalt k u i suudate, k u i d kannatage välja! 

Tema on noor . T a lendleb ümber, aga 

selles pole m i d a g i . " 

„ T e a b ta sel lest teisest as jast?" mõt les 

Michael . 

„Mul o n o m a d m u r e d , " jätkas Soames , 

„aga need pole m i d a g i sel le kõrval, kui 

temaga asjad v i l t u läheksid ." 

Michael t u n d i s sümpaat ia tuiget , m i s n i i 

haruldane sel le enesega r a h u l oleva h a l l i 

k u j u suhtes. 

„Ma teen, mis m a s u u d a n , " ütles ta 

rahul ikul t , „ a g a m u i d u g i p u u d u b m u l Sa lo-

m o n i t a r k u s . " 

„Ma e i tea, m a tõesti ei tea," ütles 

Soames. «Igatahes l a p s — j a h , laps oleks — 

teatud k i n d l — " T a peatus, sõna p o l n u d 

täpselt — ! 

Michael k ü l m e n e s . 

, ,Mis sellesse p u u t u b , si is ei või m a 

midagi ö e l d a . " 

Soames tõusis . 

. , E i , " tähendas ta mõttes , , ,ma arvan m i t t e . 

Aeg o n ü m b e r r i i e t u d a . " 

Ri ie tuda , lõunat süüa ja pärast m a g a m a 

minna — magada, u n d näha! Ja missugu­

sed unenäod tu levad s i i s ? 
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T e e l r i ie tustuppa kohtas Michael Coaker ' 
see tegi pika näo. 

„ M i s o n , C o a k e r ? " 

, ,Väikene koer o n saalis o k s e n d a n u d . " 
, , M i s te r ä ä g i t e ! " 

, ,Jah, sir; näib, et keegi jättis ta s i n n 
üksi. T a t õ m b a b endale tähelepanu. M 
ütlen ikka: T e m a o n enda meelest v ä g 
tähtis väike koer. . . " 

Lõunasöögi l oleks nagu Soamesi p i i n a n u 

südametunnistus , et ta n o o r t e l e a n n u d hea 

nõu ja kaks p i l t i , m i l l e väärtus mõni tuha 

naela, ja s e l l e p ä r a s t jutustas ta igasug 

lugusid , nagu t e g i seda James o m a õitseajal 

T a rääkis prantslastest , marga langusest 

tagatud r i i g i p a b e r i t e tõusust j a p i l d i k a u p m e e 

D u m e t r i u s e kangekaelsusest Constable taeva 

p i l d i suhtes, m i d a Soames taht is osta j 

D u m e t r i u s müüa j a m i d a v i i m a n e o m e t 

m i t t e ära ei a n n u d , n õ u d e s kõrgemat h i n d a 

k u i Soames v a l m i s o l i m a k s m a . T a rääki 

ka raskustest, m i s A m e e r i k a Ühendriikidel 

t e m a arvates ees seisid sel le kena keelusea­

dusega. N a d o n j o n n a k a d . N a d võtavad o m a l e 

m i d a g i pähe ja jooksevad siis peaga vast 

k iv ise ina . T e m a ise p o l n u d kunagi m i d a g i 

rääkimisvääri l ist j o o n u d , aga ta l le m e e l d i s 

t u n d a , et ta seda võiks, k u i ta aga t a h a k s . 
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A m e e r i k l a s t e l e aga m e e l d i s t e a d m i n e , et 

nad m i t t e ei või j u u a , ja see o l i vägivald. 

N e m a d o l i d iseennast täis. T e m a ei i m e s ­

taks sugugi , k u i nüüd kõik seal j o o m a hak­

kaks id . M i s p u u t u b rahvaste l i idusse, siis tõst­

n u d j u s t täna h o m m i k u l keegi teda taevani . 

See k u k k ei kakle kunagi — antakse a i n u l t 

raha välja ja korra ldatakse asju, m i s k o r r a l -

d u k s i d iseendast ka i l m a rahata, aga m i s 

p u u t u b t ä h t s a m a s s e , nagu enamluse või 

mürkgaasi k õ r v a l d a m i s s e , siis sellega ei saa 

ta e l u i l m a s t o i m e ja seda tõendada oleks 

s õ e l a g a vee k a n d m i n e . See o l i peaaegu o m a ­

t a o l i n e r e k o r d h a r i l i k u l t n i i sõnaahtra i n i ­

mese k o h t a ja kahele noore le n i i väga täh­

tis, et ta aga edasi räägiks, sest siis või­

vad n e m a d o m a mõtteid h a u d u d a . T i n g - a -

l i n g i teguviis o l i a i n u k e m u u kõneaine , m i s 

nimetamisväärt . F l e u r pidas seda vaskpõranda 

mõjuks. Soames — et koer o n v i s t i s t i p l a t ­

s i l m i d a g i endale sisse söönud — koerad 

korjavad j u a la t i kõik ü les . M i c h a e l arvas, 

et see o l i l i h t s a l t h i i n a l i k — protest selle 

vastu , et kedagi k o h a l p o l n u d t e m a r a h u l ­

d u n u d o l e m i s t vaat lemas . H i i n a s o l i n e l i ­

sada m i l j o n i t i n i m e s t selleks, et vastast ikku 

v a h t i d a üksteise r a h u l d u n u d o l e m i s t . M i s 

võiks h i in lasest oodata, keda äkki ase-
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t a t u d G o b i k õ r b e ? T a l läheks k a h t l e m a t a 
halvaks. 

„ E d a s i , edas i ; se l le l võit või s u r m , kes 
peab edasi !" 

K u i F leur m e h e d üksi o l i jätnud, t u n d s i d 
m õ l e m a d , et nad ni ipea ei suuda teineteise 
seltsi välja kannatada, ja Soames ü t l e s : , ,Pean 
veel m õ n e d a r v u d järele vaatama — lähen 
o m a t u p p a . " 

Michael tõusis püsti. 

„ E h k sooviksite m i n u koopasse, s i r ? " 

„ E i , " ütles Soames, „ m a pean kesken­

d u m a . Üte lge F l e u r i l e m i n u p o o l t head ö ö d . " 

Michael jäi portse lanis t hispaania puuvi l ja 

et te s u i t s e t a m a . N e i d ei võinud see valge 

ahv süüa ega k o o r i l a i a l i p i l d u d a ! O n tema 

e l u v i l i tu lev ikus p o r t s e l a n i s t ? F leur iga ü h e s 

majas elada — v õ õ r d u n u l t ? F leur iga elada 

nagu praegu — võõrana, isegi s o o v i m a t u 

v õ õ r a n a ? L a h k u d a ja astuda õhuväkke või 

, ,Päästke l a p s e d " korpusse? Missugune osa 

o l i kõige v ä h e m trööstitu ? T e m a sigari t u h k 

kasvas pikaks, langes maha ja kasvas u u e s t i ; 

portselanist v i l i näis teda o m a läike ja h i i l ­

gega p i l k a v a t ; Coaker pist is o m a pea sisse ja 

t õ m b a s ta välja tagasi. ( A r m u l i s e l härral o l i 

ha lb t u j u — hea mees see härra!) Otsustus 

ootas teda kusagi l m i l l a l g i — F l e u r i l t , m i t t e 
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t e m a l t endal t . T e m a süda o l i l i iga õnnetu 

ja v i lets , et m i d a g i t e a d a ; k u i d F l e u r teaks 

oma tahet . T e m a l o l i k i n d e l otsus W i l f r i d i , 

oma o n u p o j a , o m a tegude ja t u n d m u s t e k o h t a . 

J a h , otsustus t u l e b , aga m i s tähendus oleks 

sel lel i l m a s , kus kaastundmus o n l o l l u s j a 

tähendust o n a i n u l t h i i n a f i losoof ia l? 

O m e t i — endal m i t t e lasta saalis halvaks 

m i n n a , ennast k o k k u võtta, isegi s i is , k u i 

pole kedagi n ä g e m a s , et s u l o n ikkagi p isut 

tähendust ! . . . 

T a o l i m a g a m a u i n u n u d ja t e m a maga­

mistoas o l i peaaegu p i m e . M i d a g i valget 

tema v o o d i ees- M i d a g i lõhnavat, kerget 

soojust tema l ä h e d u s e s ; hääl , m i s üt les tasa : 

,.See o l e n a i n u l t m i n a . Lase m i n d o m a v o o d i , 

Michael . " N a g u laps — nagu l a p s ! Michael 

s irutas käed . Valgus ja soojus t u l i neisse. 

J u u k s e l o k i d m a t s i d ta s u u , hääl sosistas 

tal le k õ r v a : . M a poleks o m e t i t u l n u d , ega, 

k u i oleks tõesti m i d a g i s ü n d i n u d ? " Michae l i 

süda — pöörane ja segane — peksis vastu 

l l e i u r i o m a . 

S e i t s m e s p e a t ü k k . 

. Ü l e n i " . 

Sel i lusal õhtupoolikul o l i Bicket, ke l kõht 

tais, heas t u j u s ; p a l l i d o l i d ta i kergel t ost-
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jäid l e i d n u d ja ta läks võitja meeleo lus kodjPj 
poole . 

Ka V i c t o r i n e ' i l o l i puna palges. M e h « 

jutustuse le sellest õhtupool ikust vastas t<8 

o m a jutustusega. Vale l u g u õige asemel —M 

m i t t e sõnagi D a n b y & W i n t e r i s t , l i b i s e v » 

naeratusega härrast, G r a n d M a r n i e r ' s t v q H 

. ü l e n i s t " . S ü d a m e t u n n i s t u s teda e i vaevai 

n u d . See o l i t e m a saladus, t e m a üllatusi 

K u i ta o m a is tumisega „ ü l e n i " või m u i d 

m u r e t s e b sõiduraha, siis üt leb ta m e h e l f l 

et ta võitis selle kihlveoga võiduajamiste! 

Se l ööl küsis ta e n a m k u i üks k o r d me^ 

h e i t : 

. O l e n m a tõesti n i i v ä g a kõhn, T o n y ? J 

T a h a k s i n n i i v ä g a tüse o l l a . " 

Bicket, kes ikka veel kahetses, et V i c t o - j 

r i n e sel lest heast lõunaootest p o l n u d 0 » 
saanud, patsutas teda õrnalt ja ütles, * i j 

v a r s t i on ta p e h m e k u i padi — kuis , miks? 

sel le jättis ta se letamata. 

Ü h e s k o o s unis tas id nad sinistest l i b l i k a i s t j 

ja ärkasid külma gaasitule valgusel h o m m i ' 

kueineks, m i l l e s o l i a i n u l t kakao ja või leib. 

U d u ! Bicket kadus s i l m i s t k ü m n e s a m m u 

peal uksest. Vihase s ü d a m e g a pöördus Vic-

t o r i n e m a g a m i s t u p p a tagasi. Kes ostab palle; 

selles u d u s ? T a teeks e n n e m ükskõik mis , 
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cl aga T o n y l ei tarvitseks ni isuguse h i r m s a 

i lmaga seal väljas seista. U u e s t i vabanes ta 

rõivaist ja pesi end hoolega — sel leks, et 

k u i . . ! Vaevalt o l i ta lõpetanud, k u i pere­

naine teatas käskjalast-poisist . See kandis 

i l m a t u s u u r t p a k k i pealkir jaga: „Mr. B i c k e t " . 

Kaaskir i o l i lühike. V i c t o r i n e luges i 

„ A r m a s Bicket ! S i i n o n need asjad. L o o ­

dan, et n a d k õ l b a v a d . T e i e Michael M o n t . " 

Väriseval häälel ütles ta poisi le : 

„ T ä n a n t e i d , kõik korras . S i i n o n tei le 

kaks penss i . " 

K u i pois i v a l i v i l e u t t u vaibus, kükitas 

V i c t o r i n e vaimustuses . a s j a d e " ette. R i i d e d 

o l i d sugude kaupa s i idpaber iga e r a l d a t u d . 

Sinine ülikond, veluurkübar, p r u u n i d k i n g a d , 

ko lm paar i sokke kahe auguga, n e l i särki, 

mis a i n u l t kätistelt p isut n a r m e n d a s i d , kaks 

musta- ja v a l g e k i r j u t kaelasidet, kuus m i t t e 
v ä g a u u t kraed, m õ n e d taskurätid, kaks i l u ­

sat paksu vest i , kaks paari a luspükse ja 

pruun m a n t e l , m i l l e l i l u s vöö ja paar kena 

la iku. T a mõõtis s i n i s t ül ikonda o m a kätel 

)a j a l g a d e l : püksid ja käised p i d i paar t o l l i 

sisse võtma. T a ladus nad kõik hunnikusse 

la pöördus aukartuses selle poole , m i d a 

kattis s i idpaber . P r u u n k u j u t u d k u u b , m i l -

' e ' vä ikesed he ledad kol lased nööbid — 
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üsna puhas ja k o r t s u t a m a t a . Kuidas võidi 

küli n i i sugune asi ära a n d a ! P r u u n samet-

müts vä ikese k u l d p r u u n i su letut iga . T a p a n i 

selle pähe . Roosa korsett , a i n u l t p isut plee­

k i n u d , k o l m t o l l i pal jast k a l a l u u d r i n n a l , 

vi is t o l l i a l l , roosad s i i d l i n d i d ja sukapaelad — 

täielik u n i s t u s ! T a e i võinud kuidag i m u i d u , 

k u i p i d i ka need o m a l e ü m b e r panema. 

Kaks paari p r u u n e s u k k i ; p r u u n i d k i n g a d ; 

kaks k o m b i n e e d ja k u j u t u d p i h i k . Valge s i i ­

dist d ž e m p e r , m i l l e teises käises väike a u k ; 

Üllast l inasest k u u b , mis pesus p isut kanna­

t a n u d ; valkjasroosad s i i d p ü k s i d ; nende a l l 

peaaegu m u s t j a s p r u u n m a n t e l , p i k k , soe ja 

mõnus , pigisöest nööpidega , taskus kuus 

väikest rätikut. T a t õ m b a s nende magusat 

lõhna sisse — g e r a a n i u m ! 

M õ t e lendas t u l e v i k k u . V a r u s t a t u d r i ie te 

ja pesuga — s inised l i b l i k a d — päike! Vaja 

a i n u l t veel sõiduraha! Ja äkki nägi ta end 

alasti l ibisevate p i lkudega isanda ees. M i s 

sest! Raha! 

Ülejäänud aja töötas ta h o m m i k u l pala­

v i k u l i s e l t , lühendades T o n y käiseid ja pük­

sisäär!, parandades sokkide auke, eemalda­

des kätiste n a r m e n d a m i s t . T a sõi k o o k i 

ja jõi veel tassi kakaod — see ajab pak­

suks — siis asus ta s i iddžemper i augu k a l -
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lale. K e l l üks . H i r m u g a ajas ta endal 

veel k o r d r i i d e d m a h a , p a n i uue k o m b i n e e 

selga, u u e d sukad ja lga, uue korset i ü m b e r 

ja peatus siis nagu e b a u s k l i k u l t . E i ! Iseoma 

ri ided ja kübar — nagu e i legi ! Las need 

ol la, k u n i — ! T a rut tas autobuse le , kuna 

tal o m a l külmad ja soojad j u d i n a d üle keha 

jooksid. V õ i b o l la annab ta t e m a l e veelgi 

klaasi seda m õ n u s a t märjukest . K u i ta 

o m e t i võiks pea p i s u t segaseks saada, et 

tal oleks kõik ükstapuhas! 

Täpse l t k e l l kaks jõudis ta ateljee j u u r d e 

ja koputas. Sees o l i m e e l d i v ja soe, pa l ju 

soem k u i ei le , ja sel le t ä h e n d u s rabas teda 

Hkki k u i d a g i . K o l d e ees istus keegi l e e d i 

väikese koeraga. 

„Miss ColÜns — m r s . Michael M o n t ; tema 

laenab m e i l e o m a h i i n a kutsakese, miss 

ColÜns." 

L e e d i — t e m a enda eal ine ja n i i i lus — 

sirutas t a l l e käe . G e r a a n i u m ! T ä h e n d a b , 

tema p i d i o l e m a see, kel le r i i d e d — ! 

V i c t o r i n e võttis s i r u t a t u d käe , k u i d ei või-
n u d sõnagi lausuda. K u i see l e e d i peaks 
S 1 ' a jääma, siis oleks täiesti võ imatu. T e m a 
e es , kes n i i i lus ja n i i kenast i kaetud — oo ! e i ! 

«Nüüd, T i n g , o le n i i hea ja kena k u i 
v ; ahegi võid. Elage hästi, A u b r e y ! H e a d 
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õ n n e p i l d i k s ! Elage hästi , miss C o l l i n s ; se l­
lest peaks m i d a g i i m e l i s t t u l e m a ! " 

Läinud! V a i b u v g e r a a n i u m i l õ h n ; väike 
n u u s k i v koer ukse a l l . L i b i s e v a l härral kaks 
klaasi käes . 

„ A h ! " m õ t l e s V i c t o r i n e ja jõi o m a klaasi 
ühe lonksuga tühjaks. 

„Ni i siis, miss C o l l i n s , t e i l po le m i d a g i 

selle vastu, ega? Seal le iate kõik. See 

po leg i j u m i d a g i . M u l on vaja, et te l a m a k ­

site kõhuli , küünarnukid põrandal ja pea 

p isut s i iapoole p ö ö r a t u d ; j u u k s e d võimal i ­

k u l t l a i a l i j a p i l k se l le l k o n d i l . T e peate 

k u j u t l e m a , et see o n f a u n või m i d a g i m u u d 

sel letaol is t . K o e r a i t a b t e i d , kuna ta k o n d i 

j u u r d e asub. F a u n , m õ i s t a t e ? " 

„ J a h , " üt les V i c t o r i n e nõrgalt . 

»Veel üks klaas?" 

„ O h j a a , p a l u n ! " 

K u n s t n i k tõi. 

„ Mõistan väga hästi, k u i d te teate isegi, 
see o n mõtteta. Arst iga poleks t e i l j u m i d a g i 
selle vastu, eks j u . Vaadake s i ia . M a panen 
sel le vä ikese l e h m a k e l l a s i ia põrandale . K u i 
olete paigal , andke märku ja m i n a t u l e n 
välja. See on t e i l a b i k s . " 

V i c t o r i n e lausus: 

„ T e i e olete tõesti sõbral ik ." 
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„ E i sugugi — see on l o o m u l i k . E h k hak­

kate nüüd peale? Valgus ei kesta igavesti . 

Vi is te is tkümmend šillingit päevas , ü t l e s i m e . " 

V i c t o r i n e nägi härra s i r m i taha l ib isevat 

ja vaatas l e h m a k e l l a . V i i s te is tkümmend ši l­

l i n g i t ! Ja jäl le v i i s te is tkümmend ši l l ingit ! 

Veel k o r d v i iste istkümmend ši l l ingit ! Pa l ju , 

pal ju vi isteistkümneid, enne k u i ! Aga 

m i t t e r o h k e m i s t u n g e i d , k u i T o n y l j a l a l t ja­

lale t a m m u m i s i pal le m ü ü e s . Ja nagu oleks 

ta mõni üleskeeratud kellavärk, astus ta m e ­

haani l ise l t sel le mõtte juures kõrgendikult a l la 

ja läks m u d e l i t u p p a . Ka seal n i i m õ n u s ; 

soe, r o h e l i n e siidrüü t o o l i l e v i satud. T a võt­

tis o m a r i i d e d seljast. Roosa korset i i l u 

rabas teda u u e s t i . V õ i b o l l a tahaks härra 

— e i , see oleks veel h u l l e m ! Kõrvu 

puutus m i n g i s u g u n e m ü r a — T i n g - a - l i n g , kes 

kaebas üksi lduse üle. K u i ta nüüd veel v i i v i ­

tab, siis m i t t e kunagi - ! Ennast r u t t u 

rõivaist vabastades vaatles ta end peeglis. 

K u i o m e t i see sale, e levandi luuna valge k u j u 

võiks välja kõrgendikule m i n n a ja t e m a ise 

siia j ä ä d a ! O o ! See o l i kole, k o l e ! T a ei 

võinud — e i ! ta e i võ inud! T a kahmas o m a 

v i imased riidetükid uuest i p i h k u . V i i s t e i s t ­

kümmend š i l l ingi t ! Vi isteistkümmend šil l in­

g i t ! S i l m e ette i l m u s õ u d n e ja k u r b p i l t : 
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i l m a t u s u u r katedraal ja v ä i k e n e T o n y , p i s i -

t i l l u k e s e d p a l l i d s i r u t a t u d k ä e s ! M i d a g i külma 

ja terasel ist tekkis p i k k a m i s i tema s ü d a m e 

ümber , nagu sünnivad jääpurikad akna a l l . 

K u i see o l i kõik, m i s i n i m e s e d T o n y heaks 

t e g i d , siis taht is tema seda p a r e m i n i teha. 

T a laskis k a h m a t u d r i i d e d langeda ja sega­

sena n i n g t u i m a n a astus ta „ ü l e n i " ol les 

välja. T i n g - a - l i n g urises t a l l e o m a k o n d i 

juures vastu. T a jõudis l e h m a k e l l a j u u r d e 

ja hei t is s i l m i l i m a h a , nagu ta l le öeldud, 

r i s t a m i s i j a l a d õhus . Pannes lõua käele 

raputas ta kel la . See t e g i hääl t nagu 

e i ükski k e l l , m i d a ta v a r e m k u u l n u d ; ja 

väike koer hakkas h a u k u m a — ta o l i n i i 

n a l j a k a s ! 

„ V ä g a hea, miss C o l l i n s ! J ä ä g e n õ n d a . " 

Vi i s te is tkümmend šillingit ja jäl le v i i s te is t ­
k ü m m e n d ši l l ingit ! 

„ S i r u t a g e pahema ja la v a r b a i d pisut e n a m . 

N õ n d a ! I h u t o o n o n s u u r e p ä r a n e ! M u j u m a l 

kül l ! M i k s peab enne kõndima, k u i joosta 

v õ i b ! J o o n i s t a m i n e o n tüütu, miss C o l l i n s ; 

a i n u l t pints l iga peaks j o o n i s t a m a ; r a i d k u n s t -

n i k j o o n i s t a b kohe pöitl iga, v ä h e m a l t k u i ta 

mõni Michelangelo. K u i vana te o l e t e ? " 

. .Kakskümmend ü k s , " k u u l d u s h u u l i l t , mis 

näisid V i c t o r i n e ' i I e asuvat kusagi l kaugel . 
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„Mina o l e n k o l m k ü m m e n d kaks. Ö e l d a k s e , 

meie põlv o levat n i i vanana sündinud, et ta 

enam vanemaks ei võigi m i n n a . I l m a i l l u ­

s ioonideta. N o j a h ! M u l pole kunagi m i n g i t 

usku o l n u d , n i i pa l ju k u i m i n a mäletan. 

T e i l o n ? " 

V i c t o r i n e i t a i p j a t u n d e d o l i d l a i a l i , k u i d 

sellest p o l n u d lugu , sest k u n s t n i k lobises 

edasi: 
„ M e i e ei usu isegi o m a es ivanemaid. Se l ­

lest h o o l i m a t a hakkame n e i d jäl legi jäl jen­

dama. Kas tunnete r a a m a t u t , m i l l e l n i m e k s 

„Nuuksuv k i l p k o n n " ? See teeb n i i pa l ju 

t o l m u . Täiel ik Sterne, väga hästi õ n n e s t u ­

n u d ; aga täielik Sterne ja a u t o r he idab meie 

üle nal ja . Ü h e s õ n a g a , miss C o l l i n s — meie 

heidame kõige üle nal ja — halb märk. 'Aga 

sest pole üht i ; selle p i ld iga löön m a Piero 

Cosimo välja. Pea t o l l k õ r g e m a l e ja j u u k -

selokk s i l m a d e eest kõrvale, p a l u n . T ä n a n ! 

H o i d k e nõnda. M u u seas, o n t e i l ehk i taa­

lia v e r d ? M i s o l i te ie e m a n i m i , n ä i t e k s ? " 

„ B r o w n . " 
, , A h ! B r o w n i d e g a ei tea kunagi õieti. K o r d 

võis see o l l a B r u n e või B r u n o , k u i d väga 

tõenäolik, et o l i ibeer ia lane. Võib-ol la hüüti 

kõiki b r i t i e lanikke, keda saksid e l l u jätsid, 

B r o w n i k s . T õ e p o o l e s t o n see aga kõik l o l -
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lus. K u i tagasi m i n n a E d w a r d U s u t u n n i s 

t a j a n i , miss C o l l i n s — a i n u l t k o l m k ü m m e n 

inimpõlve — siis on igaühel meist üks t u h 

ja s e i t s e k ü m m e n d n e l i m i l j o n i t viissada seit 

s e k ü m m e n d n e l i t u h a t üheksasada ja ka­

h e k s a k ü m m e n d n e l i es ivanemat ja selle saar 

kogu e l a n i k k u d e arv o l i siis v i s t i s t i a l la m i l ­

j o n i . M e i e o l e m e s a m u t i puhast tõugu k u i 

a juhobusedki , k u i d vä l imusel t m i t t e n i i i l u ­

sad, ega? K i n n i t a n te i le , miss C o l l i n s , teie 

olete m i d a g i , m i l l e eest peab tänulik o lema. 

S a m u t i ka m r s . M o n t i eest. Eks ole ta i lus? 

Vaadake k o e r a ! " 

T õ e p o o l e s t , T i n g - a - l i n g vaht is esi jalule 

toetudes k ir tsus ninaga ja ni isuguse muljega, 

nagu peaks ta V i c t o r i n e ' i teiseks kondiks . 

„ T a o n nal jakas ," üt les V i c t o r i n e ja jäl­

legi kõlas t e m a hääl n a g u e e m a l t kaugelt . 

Kas m r s . M o n t oleks l a m a n u d s i i n , k u i ta 

teda oleks p a l u n u d ? T e m a oleks i lus o l n u d ! 

K u i d t e m a e i va janud seda v i i t te is tkümmet 

ši l l ingit! 

„ O n see seisang m õ n u s ? " 

K o h k u n u l t pomises V i c t o r i n e : 

„ O h j a a , tänan t e i d ! " 

. K ü l l a l t s o e ? " 

„ O h j a a , tänan t e i d ! " 

„ S e e o n hea. Pea p isut k õ r g e m a l e . " 
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P i k k a m i s i vaibus V i c t o r i n e ' i l t u n d m u s h i r m ­

sast ebahari l ikkusest . T o n y e i saa seda k u ­

nagi teada. K u i ta seda kunagi ei t e a d n u d , 

siis e i võinud t e m a l sellest ka m i d a g i o l l a . 

Kõik päevad l a m a b ta nagu tänagi — v i i s ­

teist šillingit ja jä l le v i i s te is t š i l l ingit ! See 

ol i n i i l i h t n e . T a vaatas väledalt l i i k u v a i d 

peeni sõrmi ja s igaret i s inist su i tsu . T a 

vaatles väikest koera. 

„ S o o v i t e p u h a t a ? T e jätsite o m a rüü s inna; 

ma t o o n ta t e i l e . " 

Selles rohel ises si idrüüs, m i s i lusast i va­

teer i tud, istus ta kõrgendiku serval , j a l a d 

põrandal. 

„ S i g a r e t t ? M a teen pisut türgi k o h v i . T e i l 

oleks p a r e m l i i k u d a . " 

V i c t o r i n e kuulas käsku. 
„ T e olete n a g u m õ n e s t unenäost , miss 

Col l ins . Sel les rüüs m a a l i k s i n t e i d ä la 

M a t h e w M a r i s . " 

K o h v , nagu ta seda kunagi v a r e m p o l n u d 

j o c n u d , tõi t a l l e hea t u n d m u s e . T a ü t l e s : 

„ S e e po leksk i nagu k o h v . " 
A u b r e y Greene viskas käed ü les . 
»Nii see o n . Inglased o n suur rahvas — 

misk i e i saa neist j a g u . K u i n e i d ü l d s e oleks 
võidud hävitada, siis o l e k s i d n a d p i d a n u d a m -
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m u g i o m a kohvist hävitatud o lema. Soovite 

v e e l ? " 

„ P a l u n , " ütles V i c t o r i n e . Tassis o l i j u 

n i i h i r m u s vähe. 

„Jä l le v a l m i s ? " 

V i c t o r i n e hei t is maha ja laskis rüü l a n ­
geda. 

„ N õ n d a on h e a ! Jätke ta s inna — te ie 

lamate pikas rohus ja see r o h e l i n e o n m u l 

abiks. K a h j u , et talv, m u i d u o leks in r e n t i ­

n u d m õ n e metsa lagendiku ." 

Pikas rohus lamada — l i l l ede keskel, võ ib 

o l l a . V i c t o r i n e armastas l i l l i . V ä i k e s e tütar­

lapsena lamas ta ikka r o h u s ja punus kanakak-

raist v a n i k u i d vanaema majakese taga väljal 

N o r b i t o n i s . Iga aasta o l i ta paariks näda­

laks sinna läinud — n i i väga o l i ta m a a d 

a r m a s t a n u d . A i n u l t ikka o l i t a l m i d a g i se l­

jas. M õ n u s a m aga oleks o l n u d i l m a m i l l e t a g i . 

O l i ka Kesk-Austraal ias l i l l i ? Ü h e s l i b l i k a ­

tega peaks seal o l e m a . Päikesepais te l — 

t e m a ja T o n y — nagu Eedenis ! . . 

„ T ä n a n t e i d , see on täna kõik. P o o l 

päeva — k ü m m e šillingit. H o m m e h o m ­

m i k u l k e l l üksteist. T e i e olete esimese järgu 

m u d e l , miss C o l l i n s . " 

O m a roosat korset t i ü m b e r pannes o l i 

V i c t o r i n e ' i l ülev t u n d m u s . T a o l i sellega 
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t o i m e s a a n u d ! T o n y ei saa seda kunagi 

teada! Mõte , et T o n y seda kunagi teada ei 

saa, valmistas ta l le lõbu. Ja „ülenist" vabas­

tatuna astus ta ateljeesse. 

A u b r e y Greene seisis o m a töö ees. 

„ V e e l m i t t e , miss C o l l i n s , " ütles t a ; „ s e e 

võiks teie m e e l t rõhuda. P u u s a k o n t on l i iga 

kõrge. H o m m e parandame selle ära. V a ­

bandage, m u käsi on üleni k r i i d i n e . Au 

revoirl K e l l üksteist . Ja seda väikest me 

enam ei vaja. E i , sina jääd s i i a ! " 

Sest T i n g - a - l i n g o l i v a l m i s « s u u r e m a k o n ­

diga" kaasa m i n e m a . V i c t o r i n e lahkus nae­

ratades. 

K a h e k s a s p e a t ü k k . 

S o a m e s H a k k a b a s j a g a p e a l e . 

Soames o l i mõtteid keskendanud, istudes 

magamistoas ko lde ees, k u n i k e l l lõi par la­

m e n d i h o o n e t o r n i s kaksteist. T e m a arvutuste 

t ipuks o l i otsus asi „vana M o n t i g a " läbi 

rääkida. K u i g i peal iskaudne, o m e t i o l i ta 

džent lmen ja asi k u u l u s n i g e r i k k u d e k i l d a . 

T a läks asemele ja uinus magama, aga ärkas 

pool k o l m . Seal see nüüd o n ! „ M a ei 

taha sel lest m õ e l d a , " mõt les ta ja hakkas 

o m e t i kohe peale. O m a p i k a l e luaja l raha-
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asju õ i e n d a d e s p o l n u d t a l vee l a i n u s t k i n i i ­

sugust kogemust . A l a t i p i i n l i k u l t otsejoone­

liseks juhtnööriks pidada seadust — m i s ise 

sagedasti n i i p i i n l i k u l t o tse joonel ine ei o l ­

n u d k i , — o l i t e m a karjääri sine qua non. 
Ausus aitab kõige k a u e m , nõnda arvat i . Aga 

o l i ta tõesti m i d a g i m u u d v ä ä r t ? Täie l ikul t 

aus mees ei võinud nädalakski h o i d u d a 

täielikust karistusest . Aga siis p o l n u d j u 

täielikul karistusel m i n g i t suhet vanglaga ja 

pankrot iga . T e g e l i k u aususe ü lesandeks o l i 

sellest kahest asutisest eemale h o i d u d a . Ja 

k u n i tänapäevani p o l n u d see raskusi sünni­

t a n u d . Missugused o l i d — peale palgasaa­

mise ja tee joomise — d i r e k t o r i kohused? 

Selles o l i küsimus. Ja k u i ta eksis, m i l 

määral o l i ta siis v a s t u t a v ? D i r e k t o r i l o l i 

kohuseks täiesti õiglane o l la . Aga k u i d i ­

r e k t o r o l i täiesti õ ig lane, siis ei võinudki ta 

d i r e k t o r o l l a . See o l i selge. K õ i g e p e a l t 

peaks ta aktsionäridele üt lema, et t e m a o m a 

palga eest m i t t e m i d a g i ei tee. Sest m i s 

tegi ta j u h a t u s e k o o s o l e k u i l ? T a istus, k i r ­

jutas o m a n i m e alla ja rääkis p isut n i n g 

k i i t i s sel le heaks, m i d a h a r i l i k u s üldises 

ärikorras heaks p i d i k i i t m a . Algatas ta m i ­

dagi? K o r d kogu eas. A r v u t l e s t a ? E i , 

ta a i n u l t luges a r v u t l u s i . K o n t r o l l i s ta sis-
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setulekuid j a vä l jaminekuid? E i , seda t o i ­

m e t a s i d raamatute rev ideer i jad , fleti teatud 

p o l i t i k a t . L o h u t a v sõna, k u i d — et täiesti 

õ igane ol la — d i r e k t o r i peakohuseks o l i 

maksvat p o l i t i k a t m i t t e p u u t u d a . Võta või 

tema enda as i ! K u i t e m a oleks oma k o h u s t 

täitnud, siis oleks ta p i d a n u d väl ismaal iste le 

k i n n i t u s o p e r a t s i o o n i d e l e neist kuuldes kohe 

lõpu tegema — k u u aja j o o k s u l j u h a t u s e -

l i i k m e k s ol les , sest l o o m u s u n n i l i s e l t e i usal­

d a n u d ta seda äri — või ta o leks p i d a n u d 

tagasi astuma. K u i d ta ei t e i n u d seda. As­

jad näisid paranevat. P o l n u d paras s i l m a ­

pi lk j n e . K u i t e m a tõepooles t oleks täiesti 

õiglase d i r e k t o r i n a o m a kohust täitnud, siis 

poleks ta kunagi P.P.R.S. d i r e k t o r i k s saa­

n u d k i , sest siis oleks p i d a n u d ta pa l ju l ä h e ­

m a l t et tevõtte p o l i t i k a t t u n d m a õppima, enne 

kui astus j u h a t u s e l i i k m e k s . Aga o l i d t u n t u d 

n i m e d , mõju ja a r v a m i n e , et k i n g i t u d h o b u ­

sele ei pea s u h u vaatama — ja nõnda see 

t u l i g i ! E t täiesti õiglane o l la , oleks p ida­

n u d ta nüüd m ö ö d a aktsionäre ü m b e r aja­

ma, öe ldes : „ M i n u laissez-faire läks te i le 

kakssada t u h a t l i igset naela m a k s m a . Sel le 

s u m m a m a k s i n usaldusmeeste kätte te ie 

heaks sisse ja nüüd nõuan te iste l t d i r e k t o ­

r i t e l t nende osa k o g u s u m m a s t . " K u i d o m e t i 
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ei mõelnud ta nõnda ta l i tada, sest — n o ­

j a h — sest et nõnda l i h t s a l t ei ta l i ta ta j a 

et teistele d i r e k t o r i t e l e poleks see m e e l d i ­

n u d . Lühidalt: oodatakse ära, k u n i akts io­

närid ise lömmi üles le iavad, lootes, et n a d 

seda ei leia. N a g u val i tsuseski segatakse 

asja põhjused ja püütakse iseennast võ ima­

l i k u l t heasse seisukorda paigutada. T e a t u d 

kergendusetundmusega mõtles Soames I i r i ­

maa peale: e e l m i n e val i tsus o l i j u s t ise selle 

korratuse I i r i m a a l välja k u t s u n u d ja o l i lõ­

puks o m e t i h e a k s k i i t m i s t võitnud selle kõr­

valdamisega, m i d a poleks kunagi p i d a n u d 

o l e m a g i . S a m u t i o l i d ka r a h u , õ h u l a e v a s -

t i k u , põllukultuuri ja Egiptuse küsimuses — 

viies kõige t ä h t s a m a s otsustavas asjas — 

kastanid t u l l e p i l l u t u d . Aga kas seda t u n ­

n u s t a t i ? Ega seda o l e ! Se l le taol is t ei t u n ­

n u s t a t u d k u n a g i . Ö e l d i : „Pol i t ika tegi seda 

sel ajal p a r a t a m a t u k s . " Või mis veel p a r e m 

— ei öeldud m i d a g i , toetudes b r i t i i se loo­

m u l e . Lamades , lõug l i n a l , t u n d i s Soames 

s i l m a p i l g u k s kergendust . E e l m i n e valitsus 

ei h ig i s tanud o m a l inades — seda m i t t e — 

selles o l i Soames v e e n d u n u d . Vaht ides 

a i n i t i ko ldevõre taga k u r d u v a i d süsi , arutas 

ta val i tsevat e b a ü h e s u g u s u s t ja ü l e k o h u t 

elus. K u i a i n u l t s i l m a d heita meestele p o -
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l i t ikas ja äris, kus kogu e lu l iueldakse õ h u ­

kesel jääl , m i l l e eest n a d veel pealegi 

lüüakse rüütliks! Aga n e m a d ei tee endale 

kunagi m u r e t . Ja k u i vaadata iseennast, 

kes sattus nel jakümne aasta kestel es imest 

korda õ h u k e s e l e jääle ja kannatas h i r m s a s t i ! 

O l i o lemas o m a t a o l i n e k u l t u s p u b l i k u m i pet­

mises ja s a m u t i ka omasugune k u l t u s ad­

m i n i s t r a t i i v s e t e s a m m u d e tagajärgede eest 

h o i d u m i s e s ; ja t e m a s i i n , k u i g i se l tskonna­

i n i m e n e ja õ igusteadlane , o l i üks neist , kes 

seda k u l t u s t ei t u n n u d ja — selle üle rõõ-

mutses. O l l e s l o o m u poolest e t tevaat l ik ja 

omades t e a t u d uhkust , m i l l e l ei p u u d u n u d 

peen j o o n , põrkas Soames h i r m u n u l t tagasi 

selle j ä m e k o e l i s e aususe eest, mis val itses 

inglise avalikus asjaajamises. K õ i g e s , mis 

puutus raha, o l i ta nagu praegu s a m u t i 

ka enne järe leandmatu ja p a i n d u m a t u . Raha 

o l i raha, nael o l i nael , ja p o l n u d o m e t i võ i ­

m a l i k seda eitada ja sealjuures enesest l u ­

g u p i d a m i s t a la l h o i da . T a tõusis üles, jõi 

p isut vet t , hingas paar korda sügaval t ja 

t a m p i s jalgadega. Kes o l i see, kes o l i h i l ­

j u t i öe lnud, et t e m a p o l n u d veel kunagi v i i t 

m i n u t i t k i m i l l e g i pärast uneta v a l v a n u d ? Sel 

m e h e l p i d i küll härja r a h u või parun Münch-

hauseni v a i m u a n d e d o l e m a . T a võttis m i n g i 
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r a a m a t u . K u i d mõtted keer les id aina t e m a 

real iseeritavate varanduste väärtuste ümber . 

T a jõudis otsusele, et peale p i l t i d e pole 

kogu t e m a varanduse väärtus m i t t e v ä h e m 

k u i kakssada v i i skümmend t u h a t naela j a päri­

jaks o l i a i n u l t F leur , kes j u b a e n a m - v ä h e m 

k i n d l u s t a t u d . T e m a naisel o l i o m a sissetu­

lek j a sellest võis ta väga hästi Prantsus­

m a a l elada. M i s puutus temasse endasse, 

siis see o l i j u ükskõik. T u b a k lubis F l e u r i 

l ä h e d u s e s — seal oleks ta sama õnnelik, 

võib o l la vee l õ n n e l i k u m g i ! Ja äkki mär­

kas ta , et o l i l e i d n u d p ä ä s e t e e o m a sega­

dusest ja h i r m u s t . K u j u t l e d e s kõige halve­

m a t , o m a varanduse kadu, ajas ta k u r i ­

v a i m u välja. Raamat „ N u u k s u v k i l p k o n n " , 

m i l l e s t p o l n u d l u g e n u d a i n u s t k i sõna, langes 

t a l k ä e s t ; ta u inus m a g a m a . . . 

K o h t a m i n e „vana M o n t i g a " sündis 

Snooks ' is kohe pärast lõunaoodet . K u r s i -

sedel t repikojas teatas u u t rasket marga 

langust. Just nagu t e m a arvas: m a r k m u u ­

tus v ä ä r t u s e t u k s ! 

Istudes ja o m a k o h v i rüüpides vaatas 

b a r o n e t t Soamesi le peaaegu haavava k ä b e -

dusega vastu. Kaks ühe vastu o l i Soames 

va lmis k i h l a vedama, et tema p o l n u d m i d a g i 

t a i b a n u d . „ N o n o h , " mõt les Soames, „kül lap 
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m a j u b a t e m a nõrku närve kõditan, n a g u 

armastas öe lda vana o n u J o l y o n ! " 

Ja i l m a sissejuhatuseta algas t a : 

„ K u i d a s käsi käib, M o n t ? M a r k o n j u b a 

väärtuseta. Kas mõistate , et P.P.R.S. k a o ­

tab E l d e r s o n i s u u r e p ä r a s e väl ismaa-pol i t ika 

tõttu veerand m i l j o n i t naela? M a pole k i n ­

d e l , e t m e i e vastu süüdistust ei tõsteta õ i ­

gustamata r i s k i pärast . Aga asi , m i l l e pä­

rast m a teiega rääkida t a h t s i n , o n see." 

Ja ta jutustas o m a k o h t a m i s e B u t t e r f i e l d i g a , 

pidades s a m a l ajal o m a kuula ja k u l m e s i l ­

mas, k u n i ta lõpuks küs is : „Mis te nüüd 

ü t l e t e ? " 

S i r Lawrence , k e l l e hüplev j a l g p a n i kogu 

t e m a keha l i i k u m a , k i n n i t a s o m a m o n o k l i t . 

«Hallutsinatsioon, kal l i s Forsyte . O l e n 

E l d e r s o n i kogu o m a e l u t u n n u d . M e i e õ p p i ­

s ime ü h e s k o o s Winchester is . " 

Jä l le seesama! Ikka seesama! M u j u m a l 

kül l ! Soames üt les p i k k a m i s i : 

„ S e l pole tähendust . Keegi , kes õppis 

m i n u g a ü h e s k o o s M a r l b o r o u g h ' s , p õ g e n e s o m a 

rügemendi raha ja o m a k o l o n e l i naisega 

Chilesse ja ajas seal varanduse k o k k u k o n ­

serveer i tud t o m a t i t e g a . M õ t e o n see: o n 

selle n o o r m e h e j u t u s t u s õ ige , s i is o l e m e 

k e l m i peos. See e i lähe , M o n t . T a h a k s i t e 
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teie teda käsi le võtta, et näha, m i s ta ü t l e b ? 
T e i e j u o m e t i ei tahaks, et te ist m i d a g i 
n i i sugust räägitaks. Kas ehk l ä h e m e kahe­
kesi ü h e s k o o s ? " 

„ J a h , " ütles s ir L a w r e n c e äkki. „ T e i l o n 

õigus. L ä h m e ü h e s k o o s , Forsyte . M a ei 

armasta seda, k u i d s i i sk i l ä h m e kahekesi . 

T e m a peab seda teada saama." 
„ K o h e ? " 

„ K o h e . " 

Pühal ikul t panid n a d o m a torukübarad 
p ä h e j a läksid. 

„Ma arvan, m e v õ t a m e auto, Forsyte . " 
„ J a h , " vastas Soames. 

P i k k a m i s i r o n i s sõ iduk lõvidest m ö ö d a ja 

k ihutas siis a l la jõe poole . Kõrvuti i s tuvad 

sõitjad h o i d s i d o m a n i n a d kangelt et tepoole . 

„ A ! l e s nädal tagasi o l i ta m i n u g a j a h i l , " 

üt les sir Lawrence . T u n n e t e ehk k i r i k u l a u l u : 

, O h j u m a l , m e i e ab imees '? See on väga 

i lus , Forsyte . " 

Soames e i vastanud. See mees k i p p u s 
jäl le lob isema. 

„ S e l p ü h a p ä e v a l lau ls ime seda," rääkis sir 
L a w r e n c e edasi. „Eldersoni l o l i i k k a i lus 
hääl — laul is soolot . Aga nüüd on ta nagu 
udusarv, a i n u l t e t tekanne o n endise l t hea." 
Ja ta laskis o m a lühidat h i r n u v a t n a e r u kuulda . 

3 0 4 

„Võimatu o n sel m e h e l tõsine o l l a , " mõt­

les Soames ja ü t l e s : 

„Kui le iame, et see on E l d e r s o n i k o h t a 

tõsi, j a var jame seda, siis v õ i m e kõik süü­

p i n k i s a t t u d a . " 

S i r L a w r e n c e k i n n i t a s jäl legi m o n o k l i t 

si lmas. „ P a g a n v õ t k u ! " ütles ta. 

„Räägi te teie või teen m i n a seda?" küsis 

Soames. 

„Ma arvan, parem teie, Forsyte; peame 

meie n o o r m e h e sisse k u t s u m a ? " 
„ E k s m e n ä e , " üt les Soames. 
N a d läksid ü les P. P. R. S. k o n t o r i ja 

astusid is tungisaal i . Ko ldes t u l i e i põlenud, 

suur l a u d o l i tühi; keegi vana a m e t n i k , kes 

r i n g i ronis nagu kärbes a k n a r u u d u l , täitis 

t indiklaase p u de l i s t . 
Soames pöördus t e m a poole . 
„ Paluge härra p e a d i r e k t o r i t n i i lahke ol la 

ja si ia t u l l a , s ir L a w r e n c e M o n t j a m r . 

Forsyte soovivad temaga rääkida." 

Vanamees pi lgutas s i l m i , pani t i n d i p u d e l i 

maha ja läks. 

„ N ü ü d , " üt les Soames tasa, „ p e a m e v a l ­

vel o l e m a . T e m a ai tab m u i d u g i . " 

«Loodetavast i , Forsyte , loodetavast i . E l d e r -

son o n j u d ž e n t l m e n . " 
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„ P o l e p a r e m a t valetajat k u i džent lmen," 
lausus Soames e n d a m i s i . 

P ä r a s t seda seisid nad, m a n t l i d seljas, 
tühja kolde ees ja v a h t i s i d o m a toruküba 
r a i d , m i s seisid kõrvuti laual . 

„ S i l m a p i l k ! " ütles Soames äkki ja läinu 

üle toa, avas ta vastasseisva ukse. Seal o l i , 

nagu noor a m e t n i k se letanud, m i d a g i k o r i ­

d o r i taol is t is tungisaal i ja p e a d i r e k t o r i toa 

v a h e l ; selle väikese käigu otsast viis uk 

p e a k o r i d o r i . T a sulges ukse, t u l i tagasi ja 

ühinedes uuest i sir Lawrence ' iga , jätkas 

kübarate s i l m i t s e m i s t . 

„Geograaf ia o n õ ige , " ütles ta süngelt . 

P e a d i r e k t o r i s isseastumine märgiti sir Law-

r e n c e i m o n o k l i kukkumisega kolksatades 

m a n t l i nööbile. Mustas saterkuues, nägu p u h ­

taks aetud, h a l l i d e s i l m a d e a l l k o t i d , n ä o -

karv roosa, iga juuksekarv o m a paigal üsna 

pal ja l m u n a t a o l i s e l lagipeal , h u u l e d kas m o s -

sitavad, k o k k u l i t s u t u d või naeratavad — n i i ­

sugusena tuletas peadirektor naeruväärselt 

meelde vana o n u Nicholast t e m a keskeas. 

O n u Nick o l i v ä g a kaval mees — «kõige 

k a v a l a m mees kogu L o n d o n i s " , o l i ta l le 

keegi n i m e k s a n n u d , — k u i d keegi p o l n u d 

kunagi t e m a aususes k a h e l n u d . K a h t l u s -

tuige ja vas t ikusetundmus käis äkki 
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Soamesist läbi. See o l i m i d a g i h i r m s a t , mis ta 

mõtles o m a seisuse ja vanusele m e h e l e öe lda . 

K u i d n o o r e B u t t e r f i e l d i s i l m a d — n i i ausad 

ja k o e r a l i k u l t u s t a v a d ! N i i s u g u s t asja välja 

mõelda — o l i see üldse võimalik? T a ütles 

järsku: 

„ O n see uks k i n n i ? " 

„ J a h ; kas t õ m b a b v õ i ? " ütles peadirektor . 

«Soovite ehk t u l d ?" 

„Ei , tänan," üt les Soames. «Asi on selles, et 

keegi noormees meie k o n t o r i s t t u l i täna h o m ­

m i k u l i m e l i k u looga m i n u j u u r d e . M o n t ja m i n a 

arvasime, et te ie peaksite seda teada saama." 

Inimeste s i lmade vaatlemisega h a r j u n u d , 

pani Soames p e a d i r e k t o r i s i l m i s tähele m i n ­

git kerget v ina või k i l e t (nagu see t õ m b u b 

papagoide s i l m a d e l e ) . Aga see kadus s i l ­

mapi lk , k u i ta üldse seal o l i o l n u d . 
«Iseenesestki mõista ." 
Enesevalitsusega, m i s Soamesi l a lat i käe­

pärast, k u i seda vaja, kordas ta peaaegu 
s õi iasõnal t k u u l d u d loo , m i l l e ta öösi v a l ­

vates o l i pähe õppinud. T a l õ p e t a s : 

„ T e tahate ta m u i d u g i sisse kutsuda . 

Tema n i m i on B u t t e r f i e l d . " 

Rääkimise ajal ei t e i n u d sir L a w r e n c e 

m i d a g i m u u d k u i s i lmitses o m a sõrmeküüsi . 

Nüüd ütles t a : 
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„ S e d a p i d i te i le üt lema, E l d e r s o n . " 
. . L o o m u l i k u l t . " 

Peadirektor läks kel la j u u r d e . Puna tema 

n ä o s o l i t u g e v a m ; h a m b a d paistsid — t e r a v a d . 

. Paluge m r . B u t t e r f i e l d sisse." 

Järgnes s i l m a p i l k vastastikuses mittetähe-

lepanus. Si is astus noormees sisse, k o r ­

r a l i k ja ha r i l ik , s i l m a d p e a d i r e k t o r i näol. 

Soames t u n d i s s i l m a p i l g u k s südametunnistu­

sepi ina. See noormees elas nii-öelda peost 

suhu — üks sellest suurest karjast, kes 

elab aususest ja enese is iku varjamisest ja 

kel le selja taga ootavad sajad, et asemele 

astuda, ni ipea k u i ta k o r d k i k o m i s t a b . K u i ­

das o l i küll see provintsinäitleja sõnakõlks, 

mis ajas vana J o l y o n i alat i n i i väga naeru 

k i h i s t a m a ? „ N a g u kahvatu märter, kelle 

särk j u b a p õ l e b " . 

„Ni i siis, m r . B u t t e r f i e l d , teie olete n i i 
lahke o l n u d ja oma kujutlusvõimele m i n u 
suhtes vaba v o l i a n n u d . " 

„ E i , s i r . " 

„ T e i e k inni ta te siis seda n u h k i m i s l u g u ? " 
„ J a h , s i r . " 

»Siis ei vaja m e teie edaspidist teenis­

tust. Jumalaga I " 

N o o r m e h e k o e r a l i k u d s i l m a d otsisid 

Soamesi n ä g u ; kurgus tõmbles ta l ja h u u l e d 
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l i i k u s i d t u m m a l t . T a pöördus ü m b e r ja 

läks. 

„ S e l l e g a o leks ime v a l m i s , " ütles peadirek­

t o r i h ä ä l ; „ta ei saa e n a m m i n g i t k o h t a . " 

N e n d e s õ n a d e kät temaksuhimu puutus 

Soamesi nagu tülitanud rasvahais. S a m a l 

s i l m a p i l g u l o l i t a l t u n d m u s : peab järele 

mõt lema. A i n u l t siis, k u i E l d e r s o n o l i süüdi 

või süütu, võis ta n i i jõhkralt t a l i t a d a . K u m b 

ol i t a ? 

P e a d i r e k t o r rääkis edas i : 

„ T ä n a n , et j u h t i s i t e m u tähelepanu asjale, 

härrad. Juba mõni aeg o len seda n o o r ­

meest s i lmas p i d a n u d . Läbi ja läbi ra isus ." 

Soames ütles sünge l t : 

„Mis võitis ta siis sellega teie arvates?" 

„ A i m a s o m a vabastamist ja taht i s m i n u l e 

ette jõuda ." 

„Mõis tan ," ütles Soames. Aga o m e t i ei 

mõistnud ta. V a i m u s o l i ta tagasi o m a k o n ­

toris ühes n i n a nühkiva G r a d m a n i g a , kes 

raputab h a l l i pead, ja B u t t e r f i e l d i g a , kes 

üt les : „ E i , sir, m u l pole m i d a g i m r . E l d e r -

soni vastu ja t e m a l pole m i d a g i m i n u vastu ." 

„ M a pean katsuma sel lest n o o r m e h e s t 

r o h k e m teada saada," mõt les ta . 

P e a d i r e k t o r i hääl jäl legi lõikas va ikust . 
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„ 0 1 e n selle üle järele mõelnud, m i s te 

eile ütlesite, m r . Forsyte , n i m e l t — nagu 

võidaks j u h a t u s i hooletuse pärast v a s t u t u ­

sele võtta. M i t t e m i d a g i se l le taol is t ! K a h e l 

peakoosolekul o l e m e aktsionäridele o m a äri-

p o l i t i k a t se lg i tanud, i lrruj et sel le le o leks 

vastu räägitud. Aktsionärid on s a m u t i vas­

tutavad k u i j u h a t u s k i . " 

„ H m ! " ütles Soames ja võttis o m a kü­
bara. „ T u l e t e ka, M o n t ? " 

N a g u oleks teda kauge maa tagant hüü­
t u d , k inni tas sir L a w r e n c e e l e k t r i s e e r i t u l t 
o m a m o n o k l i t s i lmas . 

„ S e e o l i väga v a s t i k , " ütles t a ; „teie peate 

m e i d vabandama, E l d e r s o n . T e i l e p i d i seda 

üt lema. M a e i usu, et selle n o o r m e h e g a 

kõik üsna korras oleks, t a l o n mingisugune 

i m e l i k p i l k ; k u i d m i d a g i ni isugust ei või me 

m u i d u g i m i t t e lubada. Elage hästi, E l d e r s o n . " 

J a need kaks p a n i d kübarad korraga pähe 

n i n g läksid. Mõni aeg s a m m u s i d nad v a i ­

kides. Si is ütles sir L a w r e n c e : 

„Butterf ie ld ? M i n u õ e m e h e l on peaaed-

n i k u k s keegi B u t t e r f i e l d — päris t u b l i poiss. 

Kas e i peaks katsuma seda n o o r m e e s t p isut 

läbi näha, F o r s y t e ? " 

„ J a h , " ütles Soames, „ jätke ta m i n u 
h o o l e k s . " 
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„ K õ i g e s u u r e m a heameelega. Peaasi, k u i 

o led kel legagi ü h e s k o o s k o o l i p i n g i l i s t u n u d , 

siis o n t e a t u d t u n d m u s , uskuge." 

Soames purskas ä k k i : 

„ Kedagi ei või tänapäev usaldada, näib 

m u l l e . See t u l e b sellest — n o j a h — m a 

ei tea, m i l l e s t see t u l e b . Aga selle asjaga 

pole ma m i t t e veel v a l m i s . " 

Ü h e k s a s p e a t ü k k . 

N u u s k u r . 

H o t c h - p o t c h i k l u b i ulatas tagasi kaheksa­

te is tkümnendasse sajandisse. O l l e s asutatud 

salkkonna n o o r t e m o e a l p i d e p o o l t m õ n u s a k s 

ühiskondlikuks ja p o l i t i l i s e k s t o r m a m i s p a i -

gaks selle a jani , m i l kohanetakse Snooks i , 

Remove, Wayfarers i , B u r t o n i , Ostr ich F e a t h e r i 

ja te iste a la l isemate kohtade k o l d e l e , 

omandas k l u b i oma varasemai l päevil teatud 

püs ivuse ja auväärsuse kuulsuse, v õ l g n e d e s 

selle eest tänu peaasja l ikult o m a t ä h e l e p a n u ­

väärse le kokale . Aga tänapäevani sarnanes 

ta teatud määral o m a n i m e l e ja see o l i g i , 

mis Michae l i l ig i t õ m b a s — siia k u u l u v k i r j u 

h u l k . A l a t e s W a l t e r Nazingiga ja n o o r t e 

p o o l k i r j a n i k k u d e n i n g näitekunsti toetajatega, 

kes käisid Veneets ias ja lobises id o m a a r m u -
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misest gondlitesse või sellest, kuidas lüüa 

ühe või teise naise ü m b e r tüvar ipsu; alates 

harjasjuukseliste p o o l k i n d r a l i t e g a , kes o l i d 

sõjakohtus i n i m e s i heast-paremast mahalask­

misele läkitanud i n i m l o o m u s e s i l m a p i l k l i k -

kude nõrkuste pärast; alates W i l f r i d Desertiga 

(keda s i i n e n a m kunagi e i näinud) ja lõpe­

tades M a u r i c e E ldersoniga mängutoas , võis 

s i i n kõigi nendega k o k k u p u u t u d a ja m o d e r n ­

suse p a l a v i k u k r a a d i mõõta. Seda ta tegigi 

parajasti ühel õhtupool ikul Hotch-potchi sui t ­

setamistoas, kaks ööd peale seda, k u i F l e u r 

o l i t e m a v o o d i t u l n u d , k u i tal le t e a t a t i : 

„ Keegi m r . Forsyte, sir, t repikojas , küsib 

t e i d . M i t t e see, kes p a l j u aastaid m e i l l i i k ­

meks o l i , enne k u i ta s u r i ; t e m a onupoeg, 

ma arvan." 

Teades, et tema praegused kaaslased võik­

sid vaevalt tema äiapapa . .unistus" o l la , nagu 

ka see ise p o l n u d nende o m a , läks Michael 

välja ja le idis Soamesi kaa lu l t . 

«Minu kaal e i m u u t u , " üt les ta s i l m i t õ s ­

tes. «Kuis o n F l e u r ? " 

„Häst i , sir, tänan." 

„ M i n a asun Qreen S t r e e t i l . Jäin kel legi 
n o o r m e h e pärast l i n n a . O n t e i l ehk mõni 
vaba k o h t a m e t n i k u l e , kes arvutamises v i l u ­
n u d . M a vajan ta l le kohta . " 
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„ A s t u g e siia sisse, s i r , " ütles Michael ja 

läks k u h u g i vä ikesse t u p p a . 
Soames j ä r g n e s t e m a l e ja vaatas enda 

ümber. 
«Kuidas n i m e t a t e seda t u b a ? " küsis ta. 

«Meie n i m e t a m e teda .hauaks' ; ta o n m õ ­

nus ja r a h u l i k . S o o v i t e ehk š e r r i t ? " 

«Šerri t !" kordas Soames. «Teie n o o r e d 

arvate, et te ie olete šerri ü les l e i d n u d ; k u i 

mina alles väike poiss o l i n , ei t u l n u d k e l ­

lelgi uneski mõttesse lõunal s u p p i süüa i l m a 

klaasi kõva serr i ta ja magusat t o i t u i l m a 

vana hea šerrita. Š e r r i ! " 

„ S e d a usun m a hea meelega, sir. T õ e ­

poolest pole m i d a g i päris u u t . Eks o l n u d 

näiteks k o r d moes Veneetsia, k u d u m i n e või 

k r o o n i t u d pead? Kõik k o r d u b . P a n d i teie 

n o o r m e h e l e s u l g s a p p a ? " 

Soames vahtis päranisi lmil . «Sule sappa 

panekust e i tea m a m i d a g i . T e m a n i m i o n 

B u t t e r f i e l d ; t e m a vajab k o h t a . " 

«See on praegu igapäevane a s i ; pakku­

misi saame alatasa. M a ei taha nal jatada, 

kuid meie äri nõuab e r i k o g e m u s i . T e g e m i s t 

°n j u raamatutega ." 

«Mulle t u n d u b , et ta o n andekas, k o r r a l i k 

ja v i isakas; m a e i mõista, m i d a võiksite 

a m e t n i k u l t veel nõuda. T a l o n i lus k ä e -
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k i r i , j a räägib tõtt, n i i p a l j u k u i m i n a teda 
mõistan." 

«Muidugi, see on täht is ," ütles Michael , 

„aga oskab ta ka hästi valetada ? See tähen­

dab, arvan, et võiksin teda ehk kaubare is i ­

jana tarvi tada, kes müütaks i luväljaandeid ja 

m u u d sel letaol ist . E h k võiksite m u l l e temast 

m i d a g i lähemat pajatada ? Iga i n i m l i k nõrkus 

oleks ehk soovitav. M i t t e j u s t et D a n b y 

seda heaks ki idaks, aga tema e i tarvitse seda 

j u teada." v 

„ H m ! N o h , t e m a täitis o m a kohust j a töö­
tas seega iseenda kasude vastu — hävitas 
o m a seisukorra. K u u l d a v a s t i o n t a l naine 
ja kaks last . " 

« H o h o o ! T o r e 1 K u i m a ta l le koha m u r e t ­
sen, tä idab ta siis jäl legi nõnda o m a kohust , 
m i s te a r v a t e ? " 

„Mina ei n a l j a t a , " ütles Soames, «noor­
mees o n m u l s ü d a m e pea l . " 

„ J a h , " ütles Michael mõtlikult, «es imene 
asi n i isugusel k o r r a l on m u i d u g i , et teda 
ke l leg i teise s ü d a m e l e veeretada. Võiksin 
m a teda n ä h a ? " 

«Ütlesin ta l le , et astun teie j u u r d e sisse 

täna õhtul pärast lõunat. M i n a arvasin, et 

ehk oleks p a r e m enne erav i i s i l ta l le p i l k u 
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heita , k u i kaalute võ imalust teda ettevõttes 

t a r v i t a d a . " 

«Väga et tevaat l ik te ist , s i r ! V e e l m i d a g i ! 

Kas ei võiks m a saladuses seda kohust teada 

saada, m i d a t e m a täitis iseoma kasude 

vastu? M u i d u oleks m u l väga raske h o i d u d a 

täbarasse seisukorda sattumast , eks ole 

nõnda ?" 

Soames v a h t i s o m a v ä i m e h e suuresuulisse 

n ä k k u ; j u b a lugemata k o r d i o l i ta t e m a vastu 

t u n n u d sümpaat iat ja usa ldust ; ta l o l i n i i 

aus nägu. 

„ N o h , " ütles ta ja astus ukse j u u r d e , et 

vaadata, kas see häälekindel , „ s e e on m i d a g i 

ni isugust , m i s v õ i b kaela t u u a süüdistuse 

l a i m u s , ja se l lepärast peate seda h o i d m a 

täiesti o m a l e niihästi iseenda k u i m i n u pä­

rast." Ja vaiksel häälel jutustas ta kogu l o o . 

„ N a g u m a o l i n ette a r v a n u d , " lõpetas 

Soames, „tuli noormees täna h o m m i k u l jäl le 

m i n u j u u r d e . L o o m u l i k u l t o n ta ä r e v u s e s . 

M i n a t a h t s i n teda si lmas pidada. I l m a et 

r o h k e m teaks in , e i või m a o m e t i m i d a g i 

r o h k e m ette võtta. Pealegi — " Soames v i i ­

vitas, sest ta ei t a h t n u d m i n g i t ideaalset ajet 

o m a kasuks tarvi tada — „on see t e m a l e 

raske hoop. T e m a sai seal ko lmsada v i i s ­

k ü m m e n d naela." 
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„ P a g a n a raske!" ütles Michael . „ T e a t e , 
E l d e r s o n on s i in l i i k m e k s . " 

U u e n d a t u d kartusega vaatas Soamesukse 

poole, kuna see aga ikkagi häälekindlana näis, 

ütles t a : „ P a g a n võtku t e d a ! T u n n e t e t e d a ? " 

„ 0 1 e n temaga kaardi lauas i s t u n u d , " ütles 

Michael . „ 0 1 e n t u b l i d s u m m a d ta l le kaota­

n u d — h ä b e m a t a hea mängi ja ." 

»A!" teg i Soames, kes p o l n u d kunagi 

k a a r t i mänginud. «Arusaadavai l põhjusil ei 

või m i n a ise n o o r m e e s t ku idag i o m a k o n ­

t o r i ametisse võtta, aga t e i d m a usa ldan. " 

M i c h a e l tõstis auandva l t käe. 

„ H i r m u s kõditav, s ir . Vaeste eest h o o l i t s e ­

m i n e — pealegi veel t u b l i n u u s k u r . T ä n a 

õhtul k o h t a n teda ja teatan si is te i le , mis 

v e m b u m a v i s k a n . " 

Soames nokutas pead. «Püha j u m a l ! " mõt­
les ta , «missugune k õ n e v i i s ! . . . " 

See kõnelus o l i Michae l i l abiks mõtteid 
iseendast peletada. S isemise l t ho idus ta j u b a 
noormees B u t t e r f i e l d i poole ja s igaret t i süü­
dates läks ta m ä n g u t u p p a . T a istus kõrgele 
ko ldevõre le ja ne l janurge l ine r u u m ü h e s 
k o l m e nel jakandi l ise , n u r g e t i seina äärde 
p a i g u t a t u d laua ja k o l m e k o l m n u r g a n a i s t u ­
vate kaardimängijatega avaldas temasse 
teatud mõju. , > 
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«Ainult k u i neljas mängija is tuks laua a l l , " 

mõtles Michae l , «oleks p i l t täielik. L i i g n e 

mängija r i k u b k u u b i d . " Ja t e a t u d ärevusega 

märkas ta , et E l d e r s o n o l i see neljas m ä n ­

gi ja! T ä h e l e p a n e l i k u l t ja ükskõikselt lõikas ta 

noaga s igar i otsa. Issand! Missugused p i t ­

seeritud r a a m a t u d o l i d in imeste n ä o d ! Iga­

ühes lehekülg lehekülje kõrval o m a er imõt-

ted, e r i h u v i d , er ikavatsused, k u j u t e l m a d , k i ­

red, lootused ja kar tused . Ja siis t u l i äkki 

surm — k r a p s t i ! — ja olevus kadus nagu 

kärbes müürilt n i n g keegi ei võinud e n a m 

seda väikest v a r j a t u d m e h h a n i s m i näha, m i s 

töötas oma otstarbel , o m a i s i k l i k u l e e s m ä r ­

g i l ; ka ei võinud keegi e n a m selle üle o t ­

sustada, o l i n i i äkki lõpetatud tegevus o l n u d 

puhas või räpane. Raske öelda ! N e i d o l i iga­

suguseid! N ä i t e k s E l d e r s o n — o l i ta mõni 

vastik k e l m või vaga j u m a l a t a l l , kes võis 

seda läbi n ä h a ? «Millegi pärast t u n d u b 

m u l l e , " mõt les Michael , „ e t ta jookseb nais­

tele järele. K u i d m i k s ? " T a pani käed selja 

taha vastu t u l d ja hõõrus n e i d seal, nagu 

teeb seda kärbes jalgega, k u i ta s i i r u p i l 

kõndinud. K u i sa ei võinud teada, m i s sün­

dis s inu o m a naise peas s inu omas majas, 

kuis võisid sa siis m i d a g i öe lda võõrast näost, 

e r i t i k u i see o l i üks sa la jamaid masinavärke 
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i lma s — äriajav ingl ise d ž e n t l m e n ! K u i o m e t i 

elus s a m u t i sünniks, nagu Dostojevski „ I d i ­

o o d i s " või „ V e n n a d Karamasovi tes" , kus iga­

üks püüab o m a s isemust paljastada v a l j e m a l 

hääle l ! K u i o m e t i k l u b i m ä n g u t u b a d e k o m p o ­

sits ioonis valitseks m i d a g i langetõve l i s t ! 

Aga — e i ! M i t t e m i d a g i ! K o g u i l m kubises 

i m e l i s i s t saladusist, m i d a igaüks h o i d i s ise­

endale, i l m a et oleks n e i d se letanud või 

a v a l d a n u d . 

Teener astus sisse, vaatas t u l d , seisatas 

s i l m a p i l g u k s i l m e t u l t nagu k u r g , oodates 

hääl tesuminast läbilõikavat käsku, pöördus 

siis ü m b e r ja läks. 

M e h h a n i s e e r u m i n e ! Iga lpool mehhanisee-

r u m i n e ! P ü ü e elust eemalduda n i i täielikult, 

et näib, nagu poleksk i e n a m elu , m i l l e s t 

eemalduda. 

„ K õ i k on h i r m s a s t i seda l a a d i , " mõt les ta, 

„nagu saadaks keegi iseendale tähitatud kir ja . 

Ja võimalik, et see j u s t nõnda o lema peabki . 

O n „ e l u " m i d a g i head — m i s ? T a h a n m a 

jällegi teda üsna võlts imatult n ä h a ? " 

E l d e r s o n istus nüüd ja M i c h a e l i l o l i hea 

t e m a k u k a l t vaadelda. See ei avaldanud tal le 

m i d a g i . 

„Mina pole m i n g i n u u s k u r , " mõt les ta, 

„midagi o n ehk selles viisis, kuidas ta o m a 
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juukseid k u k l a tagant lauguta jä tab ." Ja ta 

lahkus ko lde eest n i n g läks k o j u . 

Lõunalaual tabas ta enda F l e u r i v a a t l e m i ­

selt ja see ei m e e l d i n u d t a l l e . N u u s k u r ! Ja 

o m e t i — m i k s ei peaks katsuma teada saada 

selle tõel ikke mõtteid ja t u n d m u s i , kes võib 

su südant nagu lõõtsapill i p i iksutada ja kar-

jutada o m a t a h t m i s e järele. 

„ M a nägin seda m u d e l i t , kel le sa ei le 

Aubrey le saatsid," üt les Fleur. „ T a ei l a u ­

sunud saadetud r i ietest m i d a g i , aga ta vaa­

tas m u l l e e r i l i s e l t otsa! M i ssu gu ne nägu, 

M i c h a e l ! Kus sa teda k o h t a s i d ? " 

M i c h a e l i l välgatas m õ t e : „Võiks in ma ta 

armukadedaks t e h a ? " Aga see mõte ajas ta l 

endal h i r m u peale. H a l b m õ t e — väik lane 

ja a l a t u ! „ T a lendas ise sisse," ütles Michael . 

«Väikese pakkija naine, mees o l i m e i l ame­

tis, t a ba t i raamatute näppamisel t . Nüüd 

müüb ta p a l l e ; vajavad hädasti raha." 

«Mõistan. T e a d s i d sa, et A u b r e y tahab 

teda alasti m a a l i d a ? " 

„ T o h o h ! E i ! M i n a arvasin, et ta kõlbaks 

hästi r a a m a t u ümbrikule . Või n i i ? Peaksin 

ma seda t a k i s t a m a ? " 

Fleur naeratas. „ S e e t ä h e n d a b j u r o h k e m 

raha ja t e m a enda asi. M i s p u u t u b see s i ­

nusse? 



Jäl legi endine m õ t e ja temast tagasipõr-

k a m i n e ! 

„Mit te r o h k e m , " vastas Michael , „kui et 

t e m a abikaasa on viisakas jõmpsikas pika-_ 

n ä p u m e h e k s ja m a ei taha, et m u l peaks 

veel r o h k e m temast kahju o l e m a . " 

«Ega naineseda t e m a l e ütle, m u i d u g i m i t t e . " 

F l e u r lausus seda n i i l o o m u l i k u l t ja l i h t ­

salt, et need sõnad paljastasid kogu ta mõt­

l e m i s v i i s i . M i s su kaaslast võiks p i inata , seda 

l i h t s a l t ei öe ldud sel lele vi letsakesele! M i ­

chael mõistis F l e u r i valgete s i l m a l a u g u d e äre­

vast l i i k u m i s e s t , et ka see ise seda endapal -

jastust taipas. P i d i Michael seda jätkama ja 

temale seda üt lema, ni is o l i rääkinud J u n e 

Forsyte — kõik välja puistama — kõik välja ? 

K u i d m i l l e k s — mis ots tarbel? M u u d a k s see 

asja, paneks see F l e u r i teda a r m a s t a m a ? 

See a i n u l t p i inaks teda p isut r o h k e m ja te­

kitaks temas t u n d m u s e , et Michael võib kõik 

kaotada, k u i ta t e m a saladustesse katsub t u n ­

gida. E i ! P a r e m k i n n i pidada saladuse põhimõt­

test, m i l l e F l e u r ebateadl ikul t o m a k s võtnud, 

h a m b a d k o k k u suruda ja i rv i tada . T a lausus: 

«Kardan, ta on A u b r e y l e l i iga kõhn." 

F l e u r i s i l m a d o l i d r a h u l i k u d ja s ä r a v a d ; ja 

jäl legi pi inas Michael i see m a d a l m õ t e : «Võik­

sin m a t e m a a r m u k a . . . " 
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«Mina k o h t a s i n teda a i n u l t k o r d , " lisas 

Michael . „Ja siis o l i ta rõivais ." 

„Ma pole a r m u k a d e , M i c h a e l . " 

„ E i , " m õ t l e s mees, „ a g a seda tahaks in , 

j u m a l a eest." 

S õ n a d ; «Keegi n o o r m e e s n imega B u t t e r -

f i l l p a l u b teiega k o k k u saada, s i r , " o l i d nagu 

keerataks võtit kusagi l v a n g i k o n g i l u k u a u g u s . 

T r e p i k o j a s o l i noormees , ,nimega B u t t e r -

f i l l " T i n g - a - l i n g i v a h t i m i s e g a a m e t i s . 

„ T e m a s i l m a d e järele otsustades," m õ t ­

les Michael , „ t a on e n n e m koerataol ine k u i 

see väike k u r i v a i m . " 

, ,Tulge m i n u töötuppa," üt les Michael , „s i in 

al l o n külm. . M i n u ä iapapa ütles m u l l e , te 

vajate k o h t a . " 
, ,Jah, s i r , " ütles n o o r m e e s t e m a l e t r e p i l 

j ärgnedes . 
, , Is tuge," üt les M i c h a e l ; „ ja võtke sigarett . 

N i i s i i s ! T e a n kogu kupatise. V u r r u d e järele 

otsustades o l i t e sõjas nagu m i n a g i , arvan 

ma? Kaaskannatajate vahel ö e l d u d : o n te ie 

lugu k a h t l e m a t a k i n d e l ? " 

«Jumal tunnista jaks , s i r ; tahaks in a i n u l t 

ühte — et see m i t t e nõnda ei oleks. M u l 

p o l n u d j u m i d a g i võita, kõik aga kaotada. 

P a r e m oleks m u i d u g i o l n u d o m a suu p idada. 

O n s i i n j u sõna sõna vastu ja nõnda o l e n 
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m a tänaval. See o l i pärast sõda m i n u esi­
mene koht , n i i et soovituse peale võin nüüd 
v i l i s t a d a . " 

„ N a i n e j a kaks last, nagu ma k u u l s i n ? " 

„Jah, ja ka n e m a d läksid m i n u s ü d a m e ­

tunnistuse pärast ratta a l l a ! K u n a g i elus ei 

tee m a enam m i d a g i sel letaol ist , seda t e a n . 

M i s p u u t u b see minusse, et ettevõtet pete­

takse? M i n u naise l o n üsna õ i g u s : o l i n 

l o l l , s i r . " 

«Võimalik," ütles M i c h a e l . „ T a i p a t e te 

m i d a g i r a a m a t u i s t ? " 

„ J a h , s ir , m i n a olen hea r a a m a t u p i d a j a . " 

„ M o o s e s j a p r o h v e t i d ! M e i l o n ü l e s a n ­

deks neist l a h t i saada, m i t t e n e i d pidada. 

M e i l o n kirjastusäri. M e i e m õ t l e s i m e eri l ise 

kaubareisi ja ametisse panna. Oskate teie 

s õ n a d e g a i n i m e s i v õ i t a ? " 

N o o r m e e s naeratas nõrgalt. 

„ M a ei tea, s i r . " 

„ K u u l g e , " ütles Michael , keda n o o r m e h e 

s i l m a d kaasa k iskus id , „kogu küsimus on 

a i n u l t teatud lobisemises. Aga m u i d u g i , ka 

seda peab õppima. A r v a n , te pole suur 

lugeja ?" 

„Just n i i , sir, m i t t e suur lugeja." 

„ S e e on ehk õnneks . T e i l oleks ü l e s ­

andeks neile v i letsai le , kes r a a m a t u i d m ü ü -
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vad, selgeks teha, et r a a m a t u d , m i s te ie 

nimekir jas — üt leme k o l m k ü m m e n d vi is — 

on t i n g i m a t a t a r v i l i k u d nende ärile, pealegi 

veel võimal ikult suure l a r v u l . Õ n n e k s olete 

oma südametunnis tuse üle parda h e i t n u d , 

sest tõepooles t p o l e s u u r e m h u l k s o o v i t a t u d 

raamatuist m i t t e t a r v i l i k u d . Kahjuks pole 

kedagi, kes võiks t e i d selles õpetada, aga 

küllap suudate isegi asjast a i m u saada; k u i 

tahaksite sel nädalal t u n n i k s või kaheks 

m i n u poole sisse astuda, tutvustaks in t e i d 

eneste autor i tega ja v a l m i s t a k s i n te id ka 

ette, et võiksite Peetrust n ä h a . " 

«Peetrust , s i r ? " 

«Võtmehoidjat P e e t r u s t ; õnneks o n see 

mr. W i n t e r , m i t t e m r . D a n b y ; m i n a arvan, 

et v õ i m e te id kuuks ajaks proovi le võtta." 

„Sir , m a teen kõik, m i s suudan. M i n u 

naine t u n n e b r a a m a t u i d , t e m a võib ehk 

m u l abiks o l l a . M a ei tea , m i s te i le teie 

lahkuse eest öe lda . A s i on selles, et k o h a -

kaotus röövis m i n u l t julguse sootuks. Kahe 

lapsega o l i võimatu m i d a g i tagavaraks jätta; 

t u n d u b , nagu oleks i l m a o t s k ä e s . " 

„ H e a küll s i i s ! T u l g e h o m m e õhtul 

kell üheksa si ia, m a hakkan tei le tarkust 

sisse t o p p i m a . M i n u arvates on t e i l sel le 

a m e t i kohane nägu, a i n u l t k u i nõutavad 
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sõnakõlksud o m a n d a t e . Ü k s raamat kahe­

k ü m n e hulgas on tõelikult t a r v i l i k , kõik m u u 

o n toredus . T e i e ü l e s a n d e k s o n i n i m e s i 

u s k u m a panna, et üheksateist o n t i n g i m a t a 

t a r v i l i k u d , a i n u l t üks toredusasi , m i d a nad 

paratamata vajavad. See o n täpsel t sama, 

nagu t o i d u , r i ie te või ükskõik m i l l e g a t s i v i ­

l i s e e r i t u d m a a i l m a s . " 

„ J a h , sir, mõistan väga häst i . " 

„ V ä g a hea si is. H e a d ööd j a head õ n n e ! " 

M i c h a e l tõusis püsti, s irutas o m a käe. 

N o o r m e e s võttis sel le i m e l i k u l t aupakkuva 

väikese k u m m a r d u s e g a . M i n u t h i l j e m o l i 

ta j u b a tänaval, kuna M i c h a e l trepikojas 

m õ t l e s : « K a a s t u n d m u s o n l o l l u s ! U n u s t a s i n 

sootuks, et o len n u u s k u r . " 

K ü m n e s p e a t ü k k . 

N ä g u . 

K u i Michael söögi lauast tõusis, t e g i F l e u r 

sedasama. Sel lest s i l m a p i l g u s t , kus ta käis 

W i l f r i d i juures , o l i e n a m k u i kaks päeva 

m ö ö d a s , aga o m e t i p o l n u d ta veel o m a 

e l u r õ õ m u tagasi võitnud. K o o r e k i h i e lu 

m a i t s m i n e , L o n d o n i haruldasemate ehete 

ümbritsemine, m i s h o i d i s puna palgeis, t u n ­

dus läägena ja as jatuna. N e e d k o l m t u n d i , 
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m i l ta t u l i C o r k S t r e e t i l läbielatud vapustus­

test otseteed kodus läbielatavaisse v a p u s t u -

sisse, o l i d s e d a v õ r t t e m a m e e l i r a b a n u d , et 

ta e n a m m i l l e g a g i hakkama ei saanud. Haav, 

m i l l e H o l l y uuest i l a h t i käristas, o l i j u b a pea­

aegu p a r a n e n u d . S u r n u d lõvi o l i igatahes 

halvem k u i e lav eesel. Aga o l i m i d a g i , m i d a ta 

kuidagi uuest i ei saavutanud — mis n i m e l t ? 

Selles see häda o l i g i , et — m i s ? T e r v e l t 

kaks p ä e v a o l i ta püüdnud. Michael o l i 

ikka alles i m e l i k , W i l f r i d ikka veel k a d u n u d , 

Jon ikka veel e lusal t m a e t u d j a m i s k i e i 

paistnud s i in päikese a l l uuena. A i n u k e asi, 

mis andis r a h u l d u s t sel le kahe kurva ja i l l u ­

sioonita p ä e v a kestes, o l i uus valge ahv. 

M i d a r o h k e m ta teda vahtis , seda h i i n a l i s e ­

mana ta paist is . T a keskendas endasse 

sat i ir i l ise tõe, m i d a F l e u r ehk aimas a i n u l t 

ebateadl ikult : k o g u t e m a m o o d i s keer lemine , 

l e n d l e m i n e ja t u l e v i k u järele k a h m a m i n e 

k inni tab a i n u l t ühte — k u i väga ta ei u s u 

midagi m u u d k u i aga m i n e v i k k u . T ä n a p ä e v 

o l i ta l le l i iga t e i n u d ja se l lepärast p i d i ta 

usu saavutamiseks tagasi pöörduma o m a esi­

vanemate j u u r d e . V ä i k e s e , h i i lgava kalake­

sena, kes pärit kusagi l t sooja vee lahest j a 

kes sulpsatab äkki külma, võõrasse vette, 

tundis F l e u r vaikset kojuigatsust . 
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O m a hispaania toas, ainuüksi o m a m õ t e ­

tega, vahtis ta päranisilmil portse lanpuuvi l ja . 

Külmal t ja ebasöödava l t säras ta. T a võttis 

ühe p i h k u . P i d i see o l e m a mõni k i r e v i l i ? 

A h , see vaene k i r g ! T u m e d a kolksuga las­

kis ta külma p u u v i l j a tagasi püramiidile ja 

t u n d i s kerget värinat. O l i ta Michae l i o m a 

suudlustega p i m e s t a n u d ? P i m e s t a n u d — 

m i l l e s ? O m a v õ i m e t u s e s k ireks? 

„ K u i d m a e i ole v õ i m e t u , " mõt les ta. 

„Mitte ei o le . Ü h e l i lusa l päeval näitan m a 

temale ; m a näitan n e i l e kõigi le ." T a tõstis 

s i l m a d vastasrippuvale Goyale. Missugune 

haarav k i n d l u s selles maal is — missugune 

i n t e n s i i v n e e l u sel le kaunis punaseks v ä r ­

v i t u d naise m u s t i s s i l m i s ! T e m a j u b a teaks 

m i s ta tahab, ja saaks ka seda! E i m i n g i t 

lepet ega e b a k i n d l u s t — ei m i n g i t virrulöömist 

e l u ü m b e r ega u u d i s h i m u , m i s see küll v õ i k s 

t ä h e n d a d a ja kas ta o n vaeva väärt, e i m i d a g i 

m u u d , k u i aga e lu ise e lu enda p ä r a s t ! 

F l e u r pistis o m a käe s inna, kus l õ p p e s 

ta i h u j a hakkas id r i i d e d . Kas p o l n u d t e m a 

sama soe ja kõva — j a h , ja k ü m m e korda 

i l u s a m k u i see elegantne ja patuse näoga 

hispaania d a a m o m a m u s t a d e s i l m a d e ja 

i m e l i s t e pi ts idega? Ja p i l d i l e selga pöörates 

läks ta t r e p i k o t t a . Michae l i ja ke l leg i teise 
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hääl! N a d t u l i d a l l a ! T a l ippas üle toa 

saali ja võttis m i n g i luule t i s te käsikirja, m i l l e 

Kohta ta p i d i Michael i le o m a arvamist aval­

dama. T a istus, i l m a et oleks l u g e n u d , ja 

;üsis endal t , kas Michael astub sisse või e i . 

Ta kuul is väl isukse sulgemist . E i ! T a läks 

välja! L o h u t a v j a o m e t i n i i rõhuv! Michael 

kodus külm ja lõbuta — kestab see nõnda 

kauem, siis oleks raske. T a t õ m b a s enda 

kerra ja katsus lugeda. Raskemeelsed p o e e m i d 

vabad rütmid, endasse süvenemine , a i n u l t 

autor i o m a s isemus! E i tõusu ega h o o g u , 

^ärnps! Näis nagu oleks ta n e i d j u b a tos in 

kordi v a r e m a l t lugenud. F l e u r lamas üsna 

vaikselt, kuulates põlevate puuhalgude s u h i -

nat ja praginat . K u i oleks valguse k u s t u ­

tanud, siis oleks võinud magama u i n u d a , 

l a läks ja keeras t u l e surnuks n i n g t u l i 

sohvale tagasi. T a võis iseend seal i s tumas 

näha — p i l t k o l d e t u l e va lgusel ; võis end 

näha üksikuna, i l u s a n a , l i igutavana , omades 

kõik, m i s vaja, ja o m e t i — m i d a g i ^ H u u l e d 

tõmbusid moss i . T a võis endas isegi h e l l i ­

t a t u d lapse tänamatust näha. J a m i s kõige 

halvem — ta võ is iseend näha seda n ä g e ­

v a n a — võis näha end k o l m e k o r d s e l t - d e s t i l -

' e e r i t u d moodsana, kes asetatud n i i e l u k i n d -

'aisse ruumidesse , et võ imatu h u k k u d a . E h k 

3 2 7 



o l g u siis, et m i d a g i sisse p u h u b sel le Lor i 

d o n i pakasest või õ u d u s e s t ja p ö ö r a s u s e s 

m i l l e i l u s a i m a i d l i l l i ta n o p p i s . P e h m e j 

e b a m ä ä r a n e k o l d e h e l k otsis v a h e l d u m i s i 

F l e u r i h i i n a toa üksikud l a i g u d ja n u r g a d 

välja, nagu sünnib see näitelaval mõnes 

kaasakiskuvas ja saladusl ikus stseenis, kus 

o o t a d t a m b u r i i n i kõlal järgmist tegevust iku 

hetke. T a s irutas käe ja võttis s igaret i . 

T a võis e n d näha seda süütamas ja sui tsu 

välja p u h u m a s — võis näha iseoma kõver­

d a t u d sõrmi , avatud h u u l i ja valget ü m m a -

r i k k u kätt. T a m õ j u s dekorat i ivse l t . N o h , 

ja kas p o l n u d see kõik, m i l l e l t ä h e n d u s ? 

Mõjuda d e k o r a t i i v s e l t ja kõike pisut deko­

r e e r i d a ; o l l a i lus i l m a s , m i s ei o l n u d i l u s ! 

„ V a s k r a h a s " o l i l u u l e t i s leegitseva tulega 

toast ja h e l l i t a t u d C o l o m b i n e i s t ko lde ees, 

kuna H a r l e k i n väl jas ü m b e r eksis „roosi 

v a i m u n a " . Ja äkki, i l m a hoiatuseta, hakkas 

F l e u r i süda v a l u t a m a — valutas lõikavalt, 

otse h i r m s a s t i — j a ta laskus t u l e ette põran­

dale n i n g puudutas õrnalt näoga T i n g - a - l i n g i . 

H i i n a koer tõstis pea — t e m a m u s t a d s i l m a d 

läikisid p u n a k a l t t u l e h õ õ g u s e p a i s t e l . 

K o e r ni lpas t e m a palet ja pööras siis n i n a 

kõrvale. P t ü i ! P u u d e r ! K u i d F l e u r lamas 

nagu kor jus . Ja ta nägi iseend lamavana 
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— nägi o m a puusa ümmarust , lühikeste 

juuste k a s t a n p r u u n i h e l k i ; ta kuul is ka oma 

südame ala l is t t u k s u m i s t . Ü l e s tõusta! Välja 

m i n n a ! M i d a g i t e h a ! K u i d m i d a — m i s 

ol i tegemise v ä ä r t ? M i l l e l o l i m õ t e t ? T a 

nägi end tegemas k u u l m a t a tegus id — h a i ­

geid naisi ravimas, k a h v a t u i d lapsi kasvata­

mas, p a r l a m e n d i s k õ n e l e m a s , ratsa tõkkeajul , 

naereid i s tutamas, kintspüksid jalas — deko­

rat i ivne ! J a ta lamas l i i k u m a t u n a paigal , 

mässitud iseenda k u j u t l u s t e koesse. S e n i 

kui ta n ä e b iseend, ei tee ta m i d a g i — seda 

eadis ta — sest m i s k i p o l n u d tegemise 

väärt. Ja t a l l e paist is , et kõigest kõige 

ha lvem oleks, k u i nõnda vaikselt lamades 

iseend ei nä e k s . Ja ta t u n d i s , et seda tunda 

tähendab t u n n u s t a d a — o led alatiseks p u u r i 

p istetud. 

T i n g - a - l i n g p ö ö r a s n i n a urisedes akna 

poole. „S i in sees," näis ta ütlevat, „on m e i l 

mõnus; meie m õ t l e m e m i n e v i k u s t . M e i l pole 

kedagi vaja, kes väl jaspool . O l g u hea ja 

m i n g u ära, ükskõik kes on seal v ä l j a s ! " Ja 

jäljegi urises ta — vaikne, p i d e v hääl . 

„Mis see o n , T i n g ? " 

T i n g - a - I i n g ajas enda e s i k ä p p a de l e , n ina 

akna poole . 
«Tahad sa v ä l j a ? " 
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„ E i , " ütles u r i n . 

F l e u r võttis ta üles. „ Ä r a ole r u m a l ! ' ' 

Ja F l e u r läks akna al la . E e s r i i d e d o l i d kõ­

v a s t i ees; n a d o l i d t o r e d a d , v o o d e r d a t u d , 

h i i n a o m a d ja era ldasid ö ö toast. F l e u r 

tegi teise käega väikese p i l u ja põrkas tagasi. 

V a s t u r u u t u o l i nägu — otsaesine vastu 

klaasi , s i l m a d k i n n i — nagu seisaks ta seal 

j u b a k a u e m a t aega. Pimeduses paistis ta 

i l m e t u n a , e b a m ä ä r a s e l t kahvatuna. F leur 

t u n d i s koera keha oma kaenlas kangenevat 

— ta t u n d i s t e m a vaikust . F l e u r i süda pek­

sis. See o l i t o n t l i k — nägu i l m a kehata. 

Äkki t õ m b u s otaesine tagasi -— s i l m a d 

avanesid. F l e u r nägi — W i l f r i d i nägu. 

Võis ta sisse näha — võis ta näha teda p i m e ­

dast toast välja p i i l u m a s ? Üleni vär isedes las­

kis F l e u r eesri ide aknale langeda. V i i b a t a ? 

Sisse lasta? Välja tema j u u r d e ? T e d a m i n e m a 

v i i b a t a ? T e m a süda peksis h i r m s a s t i . K u i kaua 

o l i ta seal väljas se isnud — t o n d i n a ? M i s ta 

temast, F leur is t , tahab? Pantsatades laskis 

ta T i n g - a - l i n g i langeda ja surus käed vastu 

otsaesist, püüdes segadust eemaldada o m a 

peaajust. Ja äkki astus ta akna j u u r d e j a 

t õ m b a s eesri ide kõrvale. E i m i n g i t n ä g u ! 

E i m i d a g i ! T a o l i l ä i n u d ! P i m e , t u u l i n e 

plats — m i t t e h ingegi s e a l ! O l i ta üldse 
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\ : 
o l n u d või o l i see a i n u l t t e m a o m a k u j u t e l m ? 

K u i d T i n g - a - l i n g ? K o e r a l pole k u j u t e l m e . 

See o l i tu le j u u r d e tagasi läinud ja uuest i 

maha h e i t n u d . 

„ S e e pole m i n u s ü ü , " m õ t l e s F l e u r k i r g ­

l i k u l t . „ M i t t e m i n u ! M a e i t a h t n u d t e m a 

armastust . M a t a h t s i n a i n u l t tema — t e m a 

— !" Jällegi laskus ta t u l e ette . „ O o ! 

T i n g , k u i su süda o m e t i t u n d a v õ i k s ! " K u i d 

h i ina koer, kes pahane m a h a p i l l a m i s e tõttu, 

ei a n n u d v a s t u s t . . . 

Ü h e t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 

U p e r k u u t i l ö ö d u d . 

K u i Michael oma nuuskuri -ü lesande noor­

mees B u t t e r h e l d i g a o l i täitmata jätnud, v i i ­

vitas ta p isut t repikojas . L õ p u k s e i läinud 

ta o m e t i m i t t e m ö ö d a t r e p p i üles, va id u k ­

sest välja. T a läks p a r l a m e n d i h o o n e s t m ö ö d a 

j a W h i t e h a l l i k a u d u ü les . Trafa lgar S q u a r e l 

t u l i t a l äkki m e e l d e , et t e m a l o n isa. B a r t 

võis praegu o l la Snooksis , K o h v i k u s või A e -
r o p l a n i s . Ja mõttega, „ta eelistab r a h u l i k u ­

mat k o h t a , " otsis ta neist asutisist kõige 

moodsama ü les . 

„Jah , sir Lawrence M o n t on sohvasaalis, 

s i r . " 
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T a istus j a l g põlvel ja sigar näpus , ooda­
tes, kel lega rääkida. / 

„ A h , M i c h a e l ! V õ i d sa m u l l e öe lda , m i l ­
leks ma siia t u l i n ? " 

„ E t v i i m i s t päeva oodata , s i r . " 

S i r L a w r e n c e i r v i t a s . „ S e e o n m õ t e , " üt­

les ta. „ K u i taevas ts iv i l i sa ts iooni p u r u s t a b , 

siis on s i i n t i n g i m a t a kõige t ä p s e m a d teated 

sellest käepärast . Soov lõppu kaasa teha 

on ehk meie s u u r i m k i r g , Michael . M u l l e ei 

meeldiks õhku l e n d a m i n e , e r i t i pärast lõu­

nat, aga veel v ä h e m m e e l d i k s m u l l e v i i m ­

set sensatsiooni m i t t e kaasa teha, k u i see 

tõesti m i d a g i head o n . L e n n u k i t e p o m m i d 

o l i d kõigest h o o l i m a t a o m e t i t o r e n a l i . " 

Michael ohkas. 

„ J a h , " üt les ta , „ s õ d a p a n i m e i d t u h a n d e ­

aastase r i i g i peale m õ t l e m a ja siis l õ p p e s ta 

äkki n i n g jättis tuhandeaastase r i i g i m e i e 

pea k o h t a r i p p u m a . Nüüd e i le ia m e enne 

õnne, k u i o l e m e ta saavutanud. V õ i n m a 

s i n u l t ühe s igar i võtta, s i r ? " 

„ M u kall is poiss! L u g e s i n jäl le Fraser i t . 

H a r u l d a n e , k u i tühisena t u n d u b igasugune 

ebausk, k u i o l e m e saavutanud v i i m s e tõe, et 

— va imuvalgus e i jõua kunagi võ idule . " 

Michael peatus s igar i t süüdates . 

„ A r v a d sa tõesti seda, s i r ? " 
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^ M i d a m u u d võiksin m a siis arvata? Kes 

võiks\ t ä n a p ä e v veel põhjendatult kahelda, 

nagu ei saadaks kangekaelne in imessoo osa 

ta t e h n i k a a b i l hukatusse? See o n parata-

mata järe ldus kõigist v i imaseis t tõsiasjust. 

„Per ardua ad astra" — k õ v a d e h o o p i d e 

kaudu n ä e m e tähti ." 

„ A g a see o n j u a l a t i n õ n d a o l n u d ja o m e t i 

e lame edasi , s i r . " 

„ N õ n d a öe ldakse , aga m i n a k a h t l e n selles. 

M i n a arvan, et m e i e o l e m e g i tõepoolest 

juba s u r n u d , M i c h a e l . M u l l e t u n d u b , et 

meie e lame a i n u l t minev ikus- M i n a ei usu 

— e i , m i n a ei usu, et m e o o t a k s i m e m i n ­

gisugust t u l e v i k k u . M e räägime küll temast , 

aga vaevalt l o o d a m e teda. O m a k i n n i t u s t e 

var jul t eeme e b a t e a d l i k u l t järeldusi . V i i m a s e 

kümne aasta j o o k s u l sünnitatud segadustest 

v õ i m e j ä r e l d a d a , et l ä h e m a k o l m e k ü m n e aasta 

jooksul sünnitame veel s u u r e m a t segadust. 

Inimese l o o m u s võib eesli tagujala maha väita, 

k u i d vä i t lemise lõpul seisab eesel endise l t 

nel ja l j a l a l . " 

Michael istus äkki ja üt les : 

„ S a o led ikka see vana ü l e m e e l i k B a r t . " 

S i r L a w r e n c e naeratas. 

«Oleksin r õ õ m u s , k u i võiksin arvata, e t 

i n i m e s e d usuvad i n i m s u s t ja m u u d sel letao-
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l i s t , k u i d sa tead j u , n a d ei usu — n a d /usu­

v a d a i n u l t uudsust ja omakasu . Väneste 

eranditega o n n a d i k k a alles a h v i d , e r i t i need 

õpetatud esemed. Ja k u i ahvi le püssirohi 

n i n g t u l e t i k k kätte anda, siis laseb w iseenda 

õhku, et aga seda nal ja näha. / A h v i d on 

k indlas seisukorras a i n u l t siis, k u i nei l a b i ­

nõud p u u d u v a d t e i s i t i o lemiseks ." 

„ S e e on l õ b u s ! " ütles Michael . 

„Mitte lõbusam, k u i j u h u s n õ u a b , kal l is 

poiss. O l e n järe le mõelnud. M e i l on s i in 

l i i k m e k s keegi, kes teab nukke, m i s r o h k e m 

väärt k u i k a k s k ü m m e n d sõja ajal t a r v i t a t u i s t 

— haruldase l t väärtuslik poiss! Val i tsus o n 

o m a s i l m a t e m a peale h e i t n u d . T e m a a i tab 

m u i d u g i te is i väärtuslikke poisse Prantsus­

maal , Saksamaal , A m e e r i k a s ja V e n e m a a l 

a ja lugu luua. Ü h e s k o o s võivad n a d m i d a g i 

suurepärast saavutada — m i d a g i , m i s lööb 

kõik teised in imessoo saavutused u p e r k u u t i . 

M u u seas, Michael , homo sapiemi uus l i p u ­

k i r i o n — u p e r k u u t i löödud." 

„ N o h , " ütles Michael , „ a g a m i s mõt led 
siis selles asjas t e h a ? " 

Sir L a w r e n c e ' i k u l m u d näisid j u u s t e n i tõus­
vat. 

„ T e h a , m u kal l is poiss? M i s peaksin m a 
si is t e g e m a ? Võin m a siis m i n n a j a t e m a l 
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või v a l i t s u s e l kraest k i n n i v õ t t a ? V õ i n m a 

sedaVeha teiste maade valitsustega ja väär­

tus l ikkude poistega? E i ! Kõik, m i s teha võin, 

on — et suitsetan o m a s igari t ja ü t l e n : . J u ­

mala r a h u o l g u teiega, m u lõbusad džent l -

m e n i d , ä\;ge laske end eksitada' . N i i või 

t e i s i t i , n e m a d saavutavad o m a , M i c h a e l ; aga 

kui asjad h a r i l i k u l t arenevad, siis o len m i n a 

enne s u r n u d , k u i n a d pärale j õ u a v a d . " 

„Mina m i t t e , " ütles M i c h a e l . 

„ E i , " m u kal l is , k u i d mõt le nende p l a h ­

vatuste, stseenide ja haisude peale! T õ e p o o ­

lest, s u l on m i d a g i , m i l l e k s elada. Mõnikord 

tahaksin o l l a s i n u v a n u n e . Ja mõnikord," 

sir L a w r e n c e pani s igari le uuest i t u l d , „ei 

tahaks seda m i t t e . Mõnikord mõtlen, et a i tab 

sellest s i l m a k i r j a l i k k u s e s t ja et nüüd pole 

enam m u u d k u i džent lmenina surra . " 

. N u t u l u g u , t a a t ! " 

„ N o h , " ütles sir L a w r e n c e oma väikesi 

hal le vuntse keerutades, «loodan, et eks in. 

K u i d m e i e l ä h e n e m e r u t t u seisukorrale , kus 

m i l j o n e i d v õ i b tappa m õ n e l e n u p u l e v a j u ­

tades. M i ssu gu ne põhjus oleks arvata, et 

meie heataht luse m u h u d samal ajal sedavõrt 

kasvaksid, e t m e n e i d hävi tuse m ä n g u k a n n e 

enam ei tarvi taks, M i c h a e l ! " 
„ ,Mil lest tead v ä h e , s inna paiguta koledus ' . " 
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„ V ä g a k e n a ; kust võtsid sa se l le?" / 

. C r i s t o p h e r C o l u m b u s e e lu loost . " / 

„ S e e vana C o l u m b u s ! Mõnikord/kipun 

s o o v i m a , et ta m i t t e n i i pagana teaduse-

h i m u l i n e poleks o l n u d . P i m e d a l /keskajal 

e las ime p a r e m i n i . N i i mõndagi o n selle p o o l t , 

et m e m i t t e poleks avastanud ameeriklasi." 

„ N o h , " üt les Michael , . m i n a arvan, et 

s u m a m e läbi. M u u seas, m i s p u u t u b sesse 

E l d e r s o n i asjasse: j u s t praegu o l i see n o o r 

a m e t n i k m i n u pool — nähtavast i pole ta 

seda s o r t i , et m i d a g i välja m õ t l e k s . " 

„ A h ! See! Aga k u i E l d e r s o n m i l l e g i n i i s u g u ­

sega t o i m e saab, si is o n j u t õ e p o o l e s t kõik 

võimalik. See oleks l i h t s a l t ja lustrabav . T e m a 

o l i üt lemata hea kriketimängija. M e i e kahe­

kesi a n d s i m e ikka E t o n i l e v i i skümmend n e l i 

ette . Vana F o r s y t e vist rääkis s i n u l e ? " 

„ J a h , t e m a taht is , et m a sel lele m e h e l e 

k o h a m u r e t s e k s i n . " 

. B u t t e r f i e l d . Küsi t e m a l t , o n ta ehk vana 
a e d n i k u B u t t e r f i e l d i sugulane? S i is oleks 
p i s u t k i p idet . Kas sa ei leia, et vana F o r ­
syte o n p isut t ü ü t u ? " 

F l e u r i tõttu pidas Michael o m a suu. „Ei , 

m i n a saan temaga väga hästi h a k k a m a . " 

„ T a o n aus, o l e n n õ u s . " 
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\ \ J a h , " üt les Michael , . v ä g a aus." 

„Kuid k u i d a g i t a g a s i h o i d l i k . " 

„ J a h , " üt les Michael . 

Se l le otsuse j u u r e s jäid nad vaikseks, 

nagu oleks sel le taga m i d a g i koledat . J a 

varsti peale seda tõusis M i c h a e l . 

. K e l l on k ü m m e läbi, lähen p a r e m k o j u . " 

T u l d u d i e e d tagasi m i n n e s e i võ inud ta 

m i l l e g i m u u k u i aga W i l f r i d i peale m õ e l d a . 

M i s oleks ta küll selle eest a n n u d , et k u u l d a 

teda ü t l e v a t : „ Kõik on jälle korras, vana 

sõber , o l e n sellest ü l e ! " — ja suruda jä l ­

legi t e m a kätt. M i l l e k s peab küll i n i m e n e 

selle saatus l iku haiguse saama, m i d a n i m e ­

tatakse armastuseks? M i l l e k s peab ta küll 

in imese p o o l h u l l u k s a jama. Ö e l d a k s e küll, 

armastus olevat looduse l tasakaaluks B a r t i 

«koleduste" ja .väärtus l ikkude p o i s t e " vastu. 

T u n g i v mani tsus , et i n i m e s s u g u välja ei 

sureks. Proosa l ine , k u i g i õ ige I M i t t e et 

te i l sellest m i d a g i oleks, kas F l e u r i l lapsi o n 

või m i t t e . K u i i m e l i k u l t loodus o m a ees­

märke varjas — vana kaval r e b a n e ! Aga 

kas ta endast s i i sk i l i iga ei p i d a n u d , m i s ? 

Lapsed võ ivad m o e s t sootuks välja m i n n a , 

k u i vanal B a r t i l õ igus oleks. P a l j u ei p u u d u 

selleks e n a m . Sest kes muretseks selleks 

lapsi , et näha, kuis n a d õhku lendavad, mürki 
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või nälga surevad ? M õ n e d fanaat ikud 

ehk s ig i taksid veel , teised jääksid s ig ima-

tuiks . U p e r k u u t i l ö ö d u d ! Ja t a h t i h a t u l t 

lükkas M i c h a e l o m a v e i d i v i l t u v a j u n u d kü­

bara õieti , k u i ta läks p a r l a m e n d i k e l l a t o r n i s t 

m ö ö d a . K u i ta jõudis P a r l a m e n d i plats i kes­

kele, t u l i ta l le keegi vastu, k u i d pöördus äkki 

pahemale j a läks V i c t o r i a p o o l e . P i k k 

j a t e a t u d hõljuvus kõnnakul. W i l f r i d ! M i ­

chael jäi seisma. T e m a t u l e b S o u t h Square 

p o o l t ! Ja äkki pist is ta temale järele. 

T a ei j o o s n u d küll, k u i d ta astus nagu j a ­

lad suuts id . V e r i peksis meelekohtades j a 

segadus tõusis väl jakannatamatuks. Wilfridv 

p i d i teda märkama, m u i d u poleks ta kõrvale 

pöördunud ega p õ g e n e n u d nagu mõni k u ­

r i v a i m . H i r m u s ! H i r m u s ! T a ei jõudnud 

l ä h e m a l e . W i l f r i d i l o l i d j u p i k e m a d j a l a d 

— et t e m a l e järgi jõuda , oleks p i d a n u d ta 

j o o k s m a ! Michael is tõusis m i n g i s u g u n e k i r g ­

l i k erutus . T e m a p a r i m s õ b e r ja — t e m a 

n a i n e ! Igal asjal o n o m a p i i r . V õ i b ka 

l i iga uhke o l la sel le vastu või t lemiseks . 

M i n g u ta o m a t e e d ! M i c h a e l jäi seisma, 

vaatas, kuidas see k i i r e k u j u s i l m i s t kadus 

ja p i k k a m i s i , pea norus nüüd v i l t u v a j u n u d 

kübara a l l , pöördus ta kodu poole . T a as­

tus üsna r a h u l i k u l t , t u n d m u s e s m i d a g i lõp-
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l i k k u . P o l n u d m i n g i t mõtet sellest j u m a l 

tean mis kära teha! E i m i n g i t s u u r t täht­

sust, yaga m i t t e ka t a g a n e m i s t ! Mõnesaja 

s a m m u peal , enne k u i ta jõudis o m a täna­

vale, oh' t a l mõttes a i n u l t majade kõrgus ja 

in imeste madalus- N e e d sääsed v a l m i s t a v a d 

ni isugused p e l e t i s l i k u d h o o n e d ja valgusta­

vad n e i d nõnda, et n a d paistavad k u i m ä ä -

r a t u s u u r e d hi i lgavad m ä e m ü r a k a d , m i l l e sära 

kõrval p i m e n e b taevas! K u i la ia ldane o n 

seo s ä ä s e akt i ivsus ! Mõttetus oleks mõelda , 

et t e m a armastus kel legi teise s ä ä s e vastu 

võiks m i d a g i t ä h e n d a d a ! T a keeras v õ t m e g a 

ukse l u k u s t l a h t i , võttis v i l t u v a j u n u d kübara 

peast ja läks saali . P i m e — tühi! E i . F l e u r j a 

T i n g - a - l i n g t u l e ees põrandal ! T a istus 

sohvale ja märkas äkki, et ta vär iseb ja et 

keha üleni märg, nagu oleks ta l i iga kõva 

s igar i t s u i t s e t a n u d . F l e u r ajas enda üles ja 

vahtis r i s t i s j a l u t e m a poole üles . Michael 

ootas, k u n i sai võitu o m a värinast. M i k s 

Fleur ei rääkinud? M i k s istus ta s i in p i m e ­

das? „ T e m a teab," m õ t l e s Michael , „ m e i e 

m õ l e m a d teame, et s i i n on lõpp. O h j u m a l ! 

A i t a , et t a l i t a k s i n k u i k o r r a l i k i n i m e n e ! " T a 

võttis padja, asetas selle o m a l e selja taha, 

tõstis ja la põlvele ja laskus se l jaki le . T e m a 

enda hääl üllatas teda ä k k i : 
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„ V õ i n m a s i n u l t m i d a g i küsida, Flejnr? 
Ja tahad sa m u l l e vastuseks päris /tõtt 
ö e l d a ? " / 

J a h . " / 

„As i o n sel les: m i n a tean, abie l ludes e i 
a r m a s t a n u d sa m i n d . M a ei usu, et sa ka 
praegu m i n d armastaks id . T a h a d sa, et 
m a k a o k s i n ? " 

Näis mööduvat p i k k aeg. 
„ E i . " 

„Arvad sa seda t õ e p o o l e s t ? " 
„ J a h . " 

„ M i k s ? " 

„ M a ei taha j u seda." 
Michael tõusis . 

«Tahaksid sa m u l l e ehk veel ü h e l e teisele 
küsimusele v a s t a t a ? " 

J a h . " 

„ K ä i s W i l f r i d täna õhtul s i i n ? " 

J a h — ei . See tähendab . . ." 

Michae l i käed haarasid teineteisest k i n n i ; 
ta nägi, et F l e u r seda tähele p a n i ja h o i ­
dis nad r a h u l i k u l t pa iga l . 

„ F l e u r , m i t t e ! " 

„ O m e t i . T a t u l i s inna akna taha. M a 
nägin ta nägu, see o n kõik. T e m a nägu — 
see — o o ! Michael , ole täna' õhtul s õ b ­
r a l i k ! " 
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selle i m e l i k u sõna tõttu. 

„Hea küll ," kogeles ta, „kui sa m u l l e ütled, 

m i s sa va jad ." 
I l m a e n d l i i g u t a m a t a üt les F l e u r : 

„Vajan l o h u t u s t . " 
A h ! F l e u r teadis täpsel t m i s öe lda , kuis 

seda ö e l d a ! Ja põlvili laskudes hakkas 

Michael teda l o h u t a m a . 

K a h e t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 

I d a s s e . 

E i kestnud kaua, k u i mõlemai l algas reak­

t s i o o n . Põlv i tades F l e u r i l o h u t a m i n e t e k i ­

tas Michael is kasvava p i i n l i k u t u n d m u s e . T a 

uskus teda, nagu j u b a m i t m e k u u j o o k s u l 

m i t t e e n a m . K u i d m i s tegi W i l f r i d ? Kus 

rändas t e m a ? N ä g u aknal — hääletu nägu, 

i l m a katseta F l e u r i saavutada! M i c h a e l t u n ­

dis s ü d a m e s , selles e b a s e a d u s e p ä r a s e s o r ­

ganis, va lu . T a eemaldas o m a käed ja t õ u ­

sis ü les . 

„ K a s sa ei tahaks, et m i n a teda vaatama 

l ä h e k s i n ? K u i see oleks juba m ö ö d a s , siis 

võiks ta — siis võiksin m i n a — — " 

F l e u r tõusis j a l u l e . T a o l i päris r a h u l i k 

praegu. 
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„ J a h , m i n a lähen v o o d i . " T i n g - a - l i n g \lä-
t e l läks ta ukse p o o l e ; t e m a nägu koera 
karva ja t e m a o m a k a s t a n p r u u n i d e j u u s t e 
keskel paistis üsna kahvatuna, k u i d r a h u l i ­
kuna. 

„ A h j a a , " ütles Fleur , „ juba te is t korda t u ­
lemata, Michael , m a arvan, see tähendab . . . " 

Michael h ingeldas . E r u t u s e t o r m , tõus, 
mõõn, k e e r l e m i n e — võimatu m i d a g i l a u ­
suda. 

„ P a l l i ö ö , " üt les F l e u r . „ O n s u l ehk m i ­
dagi sel le v a s t u ? " 

„ V a s t u ? A r m u l i n e j u m a l ! V a s t u ! " 

„ S i i s o n j u kõik hea. M i n u l pole m i d a g i 
vastu. H e a d ö ö d ! " 

F l e u r o l i läinud. I l m a o lu l i se põhjuseta 

Michael mõt les : „ A l g u s e s o l i sõna ja sõna o l i 

j u m a l a g a , ja j u m a l o l i s õ n a . " Ja ta seisis nagu 

k i v i s t u n u n a , ol les v a l l a t u d sõnulse le tamatust 

k i n d l u s e tundest . Laps t u l e m a s ! T u n d u s , 

nagu seisaks äkki ankrus r a h u l i k u n a t e m a 

elulaev, m i d a tänini t o r m i s tõugati j a v i n t s u -

t a t i . T a pöördus ja t õ m b a s a k n a l r i i d e eest. 

T ä h i s ö ö ! I m e l i n e m a a i l m ! T o r e — t o r e ! 

J a — W i l f r i d ! T a surus o m a näo vastu 

r u u t u . Väl jaspool o l i seda t e i n u d W i l f r i d . 

T a võis teda näha, k u i sulges s i l m a d . See 

p o l n u d l õ b u s ! E k s i n u d koer — k a d u n u d 
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i n i m e n e ! S. O . S . 1 ) T a läks t r e p i k o t t a ja 

t õ m b a s k o i k i n d l a s t m a r m o r k o h v r i s t o m a soo­

j e m a m a n t l i . T a võttis esimese möödasõitva 

auto . 

„ C o r k S t r e e t ! E d a s i ! " T i n a t u h a s ! V e e r a n d 

kaksteist p a r l a m e n d i k e l l a t o r n i j u u r e s ! S ü g a v 

kergendusetundmus raputavas sõidukis näis 

t a l l e jõhkrana. L u n a s t u s ! Seda see o l i — 

ja i m e l i k u l t k i n d l a n a t u n d u s ta l le , nagu 

näeks ta äkki heleda valguse paiste l F l e u r i s 

seda salajast, m i s püsib t e m a kenade v i r -

r u d e v a r j u l . P e r e k o n d ! Elujätkamine! M i ­

chael p o l n u d s u u t n u d t a l l e k i n d l a t p i d e t 

anda, sest ta p o l n u d t e m a laadi . K u i d laps 

võib j a teebki seda! Ja võimalik, et ka t e m a 

veel o m a j a o saab. M i k s armastas ta teda 

nõnda — see ei h a k a n u d häst i ! W i l f r i d ja 

t e m a , n e m a d o l i d kahekesi puupead — 

väl jaspool t ä n a p ä e v a j o o n t ja v i i s i ! 

„ 0 1 e m e päral, s i r — m i s n u m b e r ? " 

„ V ä g a hea! Jahutage o ina päkkasid ja 

oodake m i n d ! Soovi te s igarett i?" Teisega 

i seoma h u u l t e v a h e l — t u n d u s n i i k u i va na -— 

läks ta umbuul i tsasse . 

Valgus W i l f r i d i k o r t e r i s ! T a kõl is tas . Uks 

avanes, praosse i l m u s W i l f r i d i t e e n r i nägu. 
] ) Save our Souls — päästa meie h i n g e d (häda­

signaal m e r e l ) . 
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„ P a l u n , s i r . " 

„Mr. Desert k o d u s ? " 

„Ei ole , s ir . J u s t praegu sõitis m r . De­

sert idasse. T e m a laev l ä h e b h o m m e . " 

„ O o ! " ütles Michael j a h m a t a d e s : « K u s t ? " 

„ P l y m o u t h i s t , s i r . T e m a r o n g l a h k u b 

P a d d i n g t o n i s t südaööl . T e võiksite ta veel 

t a b a d a . " 

„ S e e o n n i i äkki ," ütles Michael , . t a pole 
kunagi — " 

. E i , sir . M r . Deser t o n äkil ine härra." 

„ N o h , tänanl K a t s u n teda veel tabada." 

Tagasi autosse s õ n a d e g a : „ P a d d i n g t o n — 

pange a u r u j u u r d e ! " Ise m õ t l e s : . Ä k i l i n e 

härra!" S u u r e p ä r a n e ! T a l t u l i see äkiline 

läbirääkimine m e e l d e seal L i o n e l C h a r w e l l i 

r i n n a k u j u j u u r e s . Äkil ine nende sõprus — 

äkil ine t e m a lõpp — äkil ised W i l f r i d i l u u -

let ised — äkil ise hinge v õ s u d I V a h t i d e s 

ühest aknast teise selles raputavas sõidukis, , 

e i võinud Michael s i l m a p i l g u k s k i r a h u le ida. 

O l i ta h u l l ? Kas e i võinud ta kõik s i n n a 

paika j ä t t a ? K a a s t u n d m u s o n l o l l u s ! Ja 

o m e t i ! W i l f r i d v i i s osa t e m a s ü d a m e s t 

kaasa ja kõigest h o o l i m a t a oleks t a h t n u d ta 

seda temale öelda. U p p e r B r o o k Street , 

Park L a n e ! T ü h j e n d u v a d tänavad, külm öö, 

raagus p la taanid l a m p i d e valgusel vastu s i -
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nakat p i m e d u s t . Ja Michael m õ t l e s : „ M e i e 

r ä n d a m e ! J a lõpp — e e s m ä r k ? Täi ta o m a 

kohust ja m i t t e muretseda ! K u i d m i s o n 

m i n u k o h u s ? M i s W i l f r i d i o m a ? M i s saab 

temast n ü ü d ? " 

A u t o porises m ö ö d a vaksal i tänavat al la 

ja peatus varju a l l . K ü m m e m i n u t i t enne 

kahteteist ja pikk, raske r o n g p l a t v o r m i l nr . üks. 

. M i s m a t e e n ? " m õ t l e s Michael . „ S e e 

o n n i i pagana pois ikese l ik ! Pean m a vagun 

vaguni l t r o n g i läbi käima ? , E i võinud s i n d 

m u i d u sõita lasta, k u i . . . L o l l u s i " 

M a d r u s e d ! K u i m i t t e j u s t pur jus , siis 

o m e t i peaaegu. V e e l kaheksa m i n u t i t ! T a 

hakkas p i k i r o n g i äärt edasi l i i k u m a . T a 

p o l n u d veel nel jast aknast m ö ö d u n u d , k u i 

j u b a le idis ots i tava. Desert istus seljaga 

v e d u r i poole tühjas esimese klassi vagunis . 

H a m b u s süütamata sigarett , nahkkrae kõr­

v u n i ülal , s i l m a d a ini t i se p i l g u g a avamata 

l e h e l sü les . T a istus l i i k u m a t a p a i g a l ; M i ­

chael seisis ja vaatles teda. T e m a süda pek­

sis r u t t u . T a t õ m b a s t i k u s t t u l d , astus 

paar s a m m u ja ütles : 

. T u l d , vana s õ b e r ? " 

Desert vahtis ta l le päranisilmil otsa. 

. T ä n a n , " ütles ta ja võttis t i k u . Selle 

he lg i l o l i t e m a nägu t u m e , kõhn, sisse l a n -
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g e n u d ; s i l m a d t u m e d a d , sügavad, väsinud. 

Michael toetus aknale . K u m b k i ei rääkinud. 

„ V õ t k e p lats i , k u i sõidate, s i r . " 

„ M a ei sõ ida ," ütles M i c h a e l . K o g u t e m a 

sisemus näis p a h e m p i d i pöörduvat . 

„ K u h u te sõ idate , vana s õ b e r ? " küsis 

Michael äkki. 

„ K u r a d i l e . " 

„Issand j u m a l ! W i l f r i d , m u l on n i i k a h j u ! " 

Desert naeratas. 

„ L ä k s ja l a u l i s ! " 

„Jah , mõis tan! Kätt a n n a t e ? " 

Desert ulatas o m a k ä e . 

Michael surus seda kõvast i . 

Kõlas v i l e . 

Äkki tõusis W i l f r i d ja s irutas käe p a k i -

võrgu poole . S u m a d a n i s t võttis ta m i n g i ­

suguse paki . „ S i i n , " ütles ta, „on see v i l e t s 

k r a a m ! Kir jastage, k u i arvate." 

M i d a g i luksus M i c h a e l i l kurgus. 

„ T ä n a n , vana s õ b e r ! S u u r e p ä r a n e ! Elage 

h ä s t i ! " 

M i d a g i i l u t a o l i s t i l m u s Desert i näkku. 

„ S e n i k s ! " ütles ta . 

Rong l i i k u s . Michael t õ m b a s o m a küü­

n a r n u k i tagasi; üsna vaikselt vahtis ta seda 

p i k k a m i s i eemalduvat l i i k u m a t u t k u j u . V a g u n 

vaguni järele vuras temast m ö ö d a , akendel 
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aina m a d r u s e d , kes k a r j u s i d , lau ls id ja l e h ­

v i t a s i d rätikuid n i n g hõi Jutasid p u d e l e i d . 

Lõpuks rongisaatjate vagun — t u l i — kõik 

v a i b u n u d — punakas u d u — idasse — 

edasi — edasi — lä inud! 

J a see o l i kõik — eks? T a viskas paki 

m a n t l i tasku. Tagasi F l e u r i j u u r d e — nüüd! 

I l m a käik — m i s ü h e l e t o i d u k s , see teisele 

m ü r g i k s ! T a laskis käe üle s i l m a d e käia. 

Pagan v õ t k u ! N e e d o l i d täis — lo l lus t 
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KOLMAS JAGU. 

E s i m e n - e p e a t ü k k . 

N e l i p ü H i s . 

Nelipühad sünnitasid Hampstead Heathis 
oma iga-aastase väljasõitjate üleujutuse ja 
selles voogavas hulgas oli kaks, kes mõtle­
sid hommikul raha teenida ning õhtupooli­
kul seda välja anda. 

Tony Bicket asus ühes pallide ja naisega 
aegsasti maa-aluse raudtee rongile, mis viis 
neid Hampsteadi. 

„Küll sa näed," ütles ta, „kella kaheteist­
kümneks on mul kogu kandam läbi ja siis 
läheb pidu lahti." 

Victorine surus mehe kätt ja katsus läbi 
riiete väikest muhku pealpool oma paremat 
põlve. Seal seisis viiskümmend neli naela 
ülal suka sees. Temal polnud nüüd enam 
pallide vastu seda vastikut tundmust. Nemad 
muretsesid neile ajutiselt ülespidamist, kuni 
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lema veel vähesed puuduvad naelad sõidu­
rahaks teenib. Tony uskus ikka veel, et tema 
pigistab lunastuse pallidest: tema oli endi­
selt „ see lootusrikas Tony", kuigi ta teenis­
tus ainult vaevalt suutis nende pead vee peal 
hoida. Ja Victorine naeratas. Oma saladuse 
tõttu suutis ta nüüd juba ükskõikseks jääda 
tänavarenni serval kerjamise vastu. Tal oli 
oma lugu juba valmis mõeldud. Õhtulehte­
dest ja kõnelustest autobuses nendega, kes 
olid huvitatud võiduajamistest, oli ta ammu­
tanud tarvilikud teadmised selle rahvusliku aja­
viite kohta. Ta tegi isegi Tonyga sellest juttu, 
olgugi et see teadis asjast ainult niipalju, 
kui ta tänavanurgal kuulnud. Juba oli ta kaks 
õnnelikku juhtumust viimase peenuseni 
läbi mõelnud. Ühe sovereigni pidi olema ta 
teeninud kujutletud bluuside õmblemisega 
ja selle pannud ta siis kahetuhandeguinealise 
võidu saavutajale ja sealt saadud summa 
surma-ajurile juubelivõidu etteande-jooksus. 
Need kaks ja veel kolmas võit, mida ta alles 
hoolega otsis, pidid temale andma oletatud 
kuuskümmend naela, mis ta oma „üleniga" 
peagi kokku saab. Selle muinasloo võib ta 
Tonyle nädala või kahe pärast jutustada, mui­
nasloo oma imelisest õnnest, mida ta tema 
eest tahtnud seni varjata, kui kogu nõutav 
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summa koos. Peaks aga Tony talle liiga 
teravalt otsa vaatama, siis suruks ta oma näo 
talle vastu silmi ja suudleks ta huuli, kuni 
(ai selgus peast kadunud. Ja hommikul ärga­
tes lunastaksid nad omale sõidupiletid. Nii­
sugune oli Victorinei kavatsus oma viie 
kümnenaelalise ja nelja ühenaelalisega suka­
sääres, mis kinnitatud roosa siidkorseti 
külge. 

„ Drüaadi õhtupoolik" oli juba ammugi lõpe­
tatud ja seisis ühes Aubrey Greene'i teiste 
teostega Dumetriuse galeriis näitusel, Vic­
torine oli šillingi maksnud, et teda näha; 
oli seisnud mõne pelgliku hetke, vahtides 
seda rohus ja lillede keskel säravat valget 
keha, seda nägu, mis tahaks nagu öe lda : 
„Tean saladuse!" 

„Midagi geniaalset selles Aubrey Greene'is 
- see nägu on lihtsalt suurepärane!" Hir­

munult oli Victorine oma näo varjanud ja 
välja lipsanud. 

Sellest päevast hakates, kus ta oli väri­
sedes, seisnud Aubrey Greenei ukse taga, 
kestis tal teenistus vahetpidamata. Kunstnik 
oli teda kolm korda maalinud — ikka kena, 
ikka viisakas, päris džentlmen! Ja ta oli 
Victorine'ile annud soovitusi ka mujale. Mõni 
oli teda maalinud rõivais, mõni pooldrapeeri-
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tult, mõni „üleni", mis talle enam mingit 
muret ei valmistanud, kuna ju rahapakk suka­
sääres aina kasvas ja Tony midagi ei aima­
nud. Mitte kõik polnud „kenad", oli püütud 
temale läheneda, kuid tema oli need katsed 
eos katkestanud. Muidugi, see oleks tähen­
danud veel kiiremalt raha, kuid — Tony! 
Paari nädala pärast võib ta kõigile nipsu 
lasta. Ja sagedasti jäi ta koduteel vaateakna 
all seisma, silmitsedes puuvilja, vilja ja sini­
seid liblikaid.. . 

Täistuubitud vagunis istusid nad külg külje 
vastas, Bicketil kaubakast põlvil, ja vaidle­
sid selle üle, kus oleks kõige parem seisu-
plats. 

„Mina eelistan paika ülal tiigi juures," ütles 
Tony lõpuks. »SeaI on rahval rohkem raha 
kui all kiikede ja kookospähklate juures; ja 
sina võid tiigi äärde minna toolile istuma, 
just nagu mererannal — mul pole sind enne 
vaja, kui pallid müüdud! 

Victorine surus ta kätt. 
Pikuti mööda mäekinku ja üle nõmme 

põhja ja lõuna poole voolas inimeste hulk 
kõige paremas meeleolus, kandes paberist 
karpe. Tiigi ümber solistasid lapsed oma 
kepina kõhnade ja hallikasvalgete jalasäär-
tega, aina kilgates, olles liiga rõõmsad, kui 
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et rahulduda naeruga. Vanemad paarid roni­
sid pikkamisi mööda — kõhud õieli ja näod 
punased vilumata jõupingutusest ronimisel. 
Tüdrukuid ja poisse oli vähe, sest nemad 
olid juba nõmmes laiali, et seal huvitava­
mat ajaviidet leida. Rohelisest riidest tooli­
del või värvitud puust pinkidel istusid sajad 
inimesed, vaadeldes oma jalgu, nagu loks-
leksid nende ees merelained. Aegajalt kand­
sid kolm eeslit, keda tagant aeti, sörkides 
oma koormat ümber tiigi. Kauplejad pak­
kusid karjudes oma kaupa. Paksud ja 
tumedad naised kuulutasid tulevikku. Polit­
seinikud seisid pilkavalt nende läheduses . 
Keegi mees rääkis ning korjas siis kübaraga 
raha. 

Tony Bicket korraldas oma kasti. Oma 
agulimurrakus ja meelitaval, pisut kähiseval 
häälel pakkus ta vahetpidamata oma värvi­
list õhku. See oli juba midagi! Äri läks no­
bedasti! Ja aegajalt laskis ta pilgu läbi rah­
vamurru lennata tiigi äärde, kus Victorine 
istus riidest toolil silmatorkavana teiste seas 
— seda teadis ta. 

„Ilusad pallid — ilusad pallid! Kuus tükki 
šilling! Üks suur, madam? Ainult kuus penssi. 
Näete, kui suur! Ostke, ostke! Võtke üks oma 
väikesele poisile!" 
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E i ainustki „rahaonu" siin, kuid hari­
likke surelikke küllalt, kes kulutasid oma 
rahanatukest kireva toreduse omandami­
seks. 

Viis minutit enne keskpäeva lõi ta oma 
kastikaane kinni — mitte ainustki palli enam 
järe l ! Kuus niisugust püha nädalas ja tema 
ajaks terve varanduse kokku! Kast kaenlas, 
hakkas ta ringi ümber tiigi tegema. Väike-
sil põngerjail oli siin väljas hea, aga — armu­
line taevas — kui kõhnad ja kahvatud nad 
olid ! Oleks ka neil Victorine'iga niisugune 
põngerjas — kuid praegu võimatu — mitte 
enne, kui nad siit läinud! Paks, pruun põn­
gerjas, kes ajab taga siniseid liblikaid, ise 
aina helendades päikese käes ! Ta pöördus 
ümber tiigi otsa ja sammus aeglaselt piki 
toolirida. Lamades seljakil elegandilt rista­
misi säärik mis paistsid pruunides sukkades 
kuni põlvini, jalas kenad lipatsitega pruunid 
kingad — Issand! missugune rõõm oli teda 
vaadata — selles temale omases ilmas I Midagi 
pitsitas Bicketil kurgus. Pagan võtku! Vic-
torine vajab kehakatet! 

„Noh, V i c ! Mis teed?" 
.Mõtlesin Austraaliast." 
„Ah ! See on alles pagana kaugel. Aga 

ükskõik — täna on kogu kupatis müüdud. 
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Kumba me nüüd teeme, kas läheme puude 
alla kõndima või kohe kiikede juurde?" 

.Kiikede juurde," ütles Victorine. 

.Tervise org" oli vaimustatud meeleolus. 
Rahvamurd liikus siin aeglase tumma voo­
luna, poemeeste, kiigeomanikkude ja 
pähklamüüjatehüüete saatel. .Veeretada — 
lüüa — või visata ! Katsuge piimast tabada ! 
Penni ja kord ! . . Kes tahab kiikuda ? . . . 
J ä ä t i s . . . J ä ä t i s . . . Ilusad banaanid!..." 

Hiiglasuure karusselli kolmkümmend ahe-
lail rippuvat istet olid neid katva varju all 
poisse ja tüdrukuid täis. Ringiratast muu­
sika saatel — pikkamisi — kiiremini — kee­
reldes lennul ahelate ulatuseni, kehad tagas­
pidi, jalad ettepoole õieli, vaibuv naer ja 
kõnelus, pühalikud näod, pisut nagu unus­
tuses, ahelaid haaravad käed. Kiiremini, 
kiiremini; aeglasemalt, aeglasemalt kuni sei­
sakuni ja muusika vaikimiseni. 

.Tore ! " lausus Victorine. .Tule, Tony!" 
Nad astusid võre taha ja istusid oma 

paigale. Victorine, kes väljaspool asus, 
surus jalad loomusundlikult kõvasti ristamisi 
kokku ja haaras ahelaist kinni, painutades 
oma keha liikumise kohaselt. Huuled ava­
nesid: 

.Hõissa , Tony!" 
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Kiiremini, kiiremini — kogu närvikava ja 
tundmused andunud liikumisele! O-o-o! 
Oli see küll tundmus nõnda ringi lennata 
üle ilma! Kiiremini, kiiremini! Aeglasemalt, 
aeglasemalt! Ja siis jällegi all maapinnal. 

„Jumalik, Tony!" 
« S e e s nii imelik tundmus,*kui nii kaugele 

eemale lendad!" 
«Tahaksin katuseni tõusta. Katsume veel 

kord!" 
„Hea küll!" 
Nad sõitsid veel kaks korda — pool pal­

lidest saadud kasu! Kuid kes hoolis sel­
lest? Bicket armastas oma naise rõõmust 
nägu näha. Peale seda visati kuus korda 
kookospähklaid, ilma et oleks tabatud, kum­
malegi üks jäätis ; siis läksid nad käsikäes 
paika otsima, kus võiks süüa oma lõunaoo-
det. See oli silmapilk, mida Bicket kõige 
rohkem nautis — pärast ingverõlu ja või­
leibu — suitsetades oma odavat sigaretti, 
pea naise rüpes, ja vahtides sinisesse taeva. 
Nõnda tükk aega, kuni naine viimaks end 
liigutas. 

«Lähme tantsu vaatama." 
Aiaga piiratud ja jalgteega ümbritsetud 

rohuplatsil liikus muusika saatel paar tosinat 
tantsupaari. 
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Victorine tõmbas meest käisest. «Tahak­
sin ühegi ringi teha!" 

«Hea küll, las käia," ütles Bicket. „ S e e 
ühejalgne seal võib seni minu kasti hoida." 

Nad läksid ringi sisse. 
«Hoia mind kõvemini, Tony!" 
Bicket kuulas käsku. Midagi ei armasta­

nud ta rohkem; ja pikkamisi hakkasid 
nende jalad liikuma — siiapoole ja sinna­
poole. Nad pääsid vähe edasi, keerlesid 
ainult ja pidasid takti, ilma et oleksid hoo­
linud muljest, mis nad avaldasid. 

„Sa tantsid päris kenasti, Tony." 
«Sina aga suurepärase l t ! " hingeldas Bicket. 
Vaheajal seisid nad lõõtsutades ja pidasid 

ühejalgset kastihoidjat silmas, siis hakkasid 
nad uuesti, kuni muusika lõplikult vaikis. 

«Tead , " ütles Victorine, „ka laeval tant­
sitakse, Tony !" 

Bicket pitsitas tema pihta. 
«Küllap mina juba selle asja joonde ajan, 

:uigi peaksin riigipanga puhtaks röövima. 
Sinu heaks, Vic, teen ma kõik." 

Kuid Victorine naeratas. Tema oligi juba 
selle asja joonde ajanud. 

Väsinult, kuid heas tujus liikus muutunud 
näojumega läägelt lõhnav rahvahulk üle la-
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hinguvälja, mis tihedalt kaetud paberikot-
tide, banaanikoorte ja ajalehtedega. 

„ J o o m e teed ja siis veel kord kiigele," 
ütles Bicket. «Pärast läheme teisele poole 
puude alla." 

Eemal teisel pool oli palju paare. Päike 
lähenes pikkamisi silmaringile. Need kaks 
istusid põõsa all ja vaatlesid tema liikumist. 
Nõrk tuuleõhk kõigutas ja sahistas kase-
lehis. Inimeste hääli oli siin vähe kuulda. 
Siin näisid kõik vaikust otsivat, et oodata 
pimeduse tulekut. Siin-seal liikus mõni po-
litseinuuskur ja silmitses. 

« R e b a s e d ! " ütles Bicket. «Issand I Tahak­
sin neil kord ninad porri pista!" 

Victorine õhkas ja puges mehele lähe­
male. 

Nüüd mängis keegi banjot; kellegi laulev 
hääl. Läks videvikuks, kuid kusagil tõusis 
kuu, sest mööda maad ronisid pikad varjud. 

Nad rääkisid sosinal. Tundus ülekohtuna 
häält tõsta, nagu valdaks hiit midagi nõidus­
likku. Isegi nende sosinat kuuldus vähe. 
Kaste langes, kuid nemad ei pannud seda 
tähele. Käed koos ja palged vastastikku istu­
sid nad üsna vaikselt. Bicketil tärkas mõte. 
See oli luule — päris luule! Pimedus — oma­
taolise hõbedase helgiga, joobnud laul Span-
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niard's Roadil, põhja poolt tulevate hiliste 
autode võrin ja äkki — öökulli kisa! 

«/Issand jumal!" pomises Victorine väri­
sedes: «Öökull! Mõtle ometi! Norbitonis 
kuulsin ma teda ikka. Ega see ometi halba 
kuuluta?" 

Bicket tõusis ja sirutas end. 
« L ä h m e ! " ütles ta. „ S e e päev on möö­

das. Ega sa ennast ära külmeta?" 
Käsikäes astusid nad pikkamisi läbi pimeda 

kasesalu ülespoole — rõõmustudes lampi­
dest, tänavaist ja rahvamurrust raudteejaa­
mas, nagu oleks neil üksildusest juba villand. 

Maa-aluse raudtee täistuubitud vagunis 
lehitses Bicket laisalt omanikuta lehte. Kuid 
Victorine'il oli nii paljust mõelda, et tõusis 
tundmus, nagu poleks tal millestki mõelda. 
Kiiged, metsasalu pimeduses ja raha suka­
sääres- Ta imestas, et Tony polnud selle 
krabinat tähele pannud — polnud ainustki 
kindlat paika, kus teda hoida! Mida küll 
Bicket nii ainiti pilguga vahtis? Victorine 
piilus ja luges: «.Drüaadi õhtupoolik'. Aub-
rey Greene'i huvitav pilt Dumetriuse gale­
riis näitusel." 

Victorine'i süda peatus. 
«Pagan võtku!" ütles Bicket. „Eks ole 

see sinu n ä g u ? " 
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„Minu nägu ? E i ole!" 
Bicket vaatas lähemalt. „On ju. Ta on 

üleni sinu moodi. Ma lõikan selle välja. 
Tahaksin seda pilti näha." 

Süda hakkas Victorineil nüüd kiiresti 
peksma ja puna tõusis tal palgesse. 

» S e e pole viisakas," ütles ta. 
„Seda ma ei tea, aga ta on hirmus sinu 

nägu. See on isegi sinu naeratus." 
Ta pani lehe kokku ja hakkas pilti välja 

karistama. Victorine'i väike sõrm surus 
rahapakki sukas. 

„Naljakas," ütles ta pikkamisi, „kui mõelda, 
et ilmas leidub inimesi, kes nii sarnased-" 

„Mina pole kunagi arvanud, et keegi võiks 
sinu nägu olla. Charing Cross; peame üm­
ber istuma." 

Kuna nad maa-aluse raudtee pimedat käiku 
mööda edasi ruttasid, pistis Victorine oma 
käe mehe tasku ja varsti lendlesid tema taga 
mingisugused rebitud paberilipakad, kui ta 
astus rahvamurrus mehe kannul. Kui mees 
ometi ei mäletaks, kus see pilt oli välja pandud! 

Öösel valvates mõtles Victorine: 
„Ükskõik; mina muretsen ainult veel puu­

duva osa sõidurahast, rohkem ei midagi." 
Kuid omal oli südames nii imelik, nagu 

oleks ta jala pistnud kõikuva raba servale. 
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T e i n e p e a t ü k k . 

. K o n t o r i s . 

Michael istus ja parandas J ä l j e n d i t e " 
trükipoognaid — Wilfridi antud luuletiste 
kogu. 

„Kas võite Butterfieldi vastu võtta, s ir?" 
„Võin." 
Michaelis tekitas sõna Butterfield piinlikku 

uhkust. Noormees täitis oma peale võetud 
ülesannet kordkorralt ikka paremate tagajär­
gedega juba neli kuud. Peakaubareisija 
oli teda isegi ..leiduseks" nimetanud. „Vask-
raha" kõrval oli tema Michaeli kübaral kõige 
kenam ehtesulg. Kaupmehed ei ostnud, 
aga Butterfield müüs, vähemalt nõnda tea­
tati; temal näis olevat eriline anne just 
seal usaldust võita, kus see polnud õigusta­
tud. Danby & Winter usaldasid tema kätte 
isegi „Dueti" pärgament-väljaande eramüügi, 
millega nad lootsid tasa teha harilikust väl­
jaandest saadud kahjud. Praegu oli ta sel­
lega ametis, et isikuid välja otsida, kellest 
võiks oletada, et nad oskavad selle väikese 
meisterteose väärtust hinnata. See eravii­
siline ostjale lähenemine oli noormehe enda 
leidus. 
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„Teate, sir," oli ta Michaelile öelnud, 
«minul on pisut aimu Couest. Äris ei saa 
seda kasutada, sest inimestel pole vähe­
matki võimet usuks. Mis muud peakski 
lootma? Igapäev ostavad nad kõiksugu 
rämpsu kokku ja seavad end selle järele, mis 
varemalt läks. Ka kahekümne hulgas pole 
ühtegi, kes arvestaks tulevikku. Aga era­
isikuile, eriti naistele, võite teatud mõtte 
sisse immutada, nagu teeb seda Coue — 
ikka ja jälle neile sisendada, et teatud autor 
on iga päevaga ikka enam ja enam moes; 
ja kümme ühe vastu, kui järgmisel korral 
sisse astud, siis on see neis juba ebatead­
likult olemas, eriti kui ajate oma asja peale 
lõunaoodet või lõunat, kus ollakse pisut 
unine. Andke mulle ainult pisut aega, sir, 
ja mina panen teil kogu trüki paigale." 

„Noh," oli Michael vastanud, „kui teie 
suudate minu vanahärra tulevikku usaldust 
äratada, Butterfield, siis teenite küll rohkem 
kui oma kümme protsenti." 

„ S e d a suudan ma, sir, see on lihtsalt 
usu küsimus." , 

„Aga teie ise ei usu ju, ega?" 
„Ei, nii-öelda autorisse mitte, kuid mul 

on usk, et ma võin neile, ostjaile, selle 
usu sisendada; ja see ongi see oluline punkt." 
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„Mõistan — temp kolme kaardiga: ära­
tada usk, mis omal puudub, et kaart võidab, ja 
iad võtavad ta — ostavad raamatu. No­

jah, illusioonide purunemine ei järgne kohe 
— te jõuate ehk õigel ajal toast lahkuda. 
Nõnda siis edasi!" 

Noormees Butterfield naeratas. 
Michaeli uhkuse piinlik osa selles asjas 

võlgnes olemasolu vanale Forsyte'ile, kes 
alatasa kinnitas, et terna ei tea — ei või 
öelda — ja seal oli see noormees ning 
tema lugu Eldersonist, millega sammugi 
kaugemale ei saadud. 

„Tere hommikust, sir. Võite ehk mulle 
viis minutit ohverdada?" 

„Astuge sisse, Butterfield. Sekeldused 
.Duetiga*?" 

„Ei , sir. Nelikümmend juba paigal. Üks 
teine asi." Ja heites pilgu suletud uksele: 

„Ma töötan oma nimekirja tähestiku järele 
läbi. Eile jõudsin E-ni . " Tema hääl langes. 
»Mr. Elderson." 

„Pagan võtku!" hüüdis Michael. „Sel lest 
võite ju mööda minna." 

«Tõepoolest ei teinud ma seda aga mitte." 
„Mis ! Läksite karukoopasse?" 
„ Jah , sir. Eile õhtul." 
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.Suurepärane, Butterfield! Mis sündis 
siis?" 

„Ma ei saatnud oma nime sisse, sir — 
ainult äri nimekaardi." 

Michael märkas noormehe hääles ja näos 
ehtsat inimlikku kahjurõõmu. 

„ N o h ? " 
„Mr. Elderson, sir, istus parajasti viina 

juures. Ma olin kõik enne valmis mõelnud 
ja hakkasin rääkima, nagu poleks ma teda 
kunagi varemalt näinud. Mis mind rabas, 
oli see, et ta minu pakkumuse vastu võttis!" 

„Ei virutanud teid vä l j a? " 
.Koguni mitte, sir. Ta ütles kohe: pange 

minu nimele kaks eksemplari kirja." 

Michael irvitas. On teil aga mõlemail ergud!" 
„Ei, sir; seda just mitte. Mr. Elderson 

oli nagu taeva ja maa vahel. Talle ei meel­
dinud põrmugi — " 

„Ma ei mõista," ütles Michael. 
.Talle ei meeldinud põrmugi, et mina 

selles äris ametis olen, sir. Tema ju teab, 
et teie olete siin osanikuks ja pealegi veel 
mr. Forsyte'i väimees, eks?" 

.Teab." 
„Noh, sir, siit on siis kõik mõistetav — 

kaks direktorit usaldavad mind, mitte teda. 
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Sellepärast ei jätnudki ma teda oma nime­
kirjast välja. Mõtlesin, et see annab talle 
hoobi. Mul õnnestus kõrval puhvetipeeglis 
tema nägu näha, kui ma välja tulin. Temal 
or» juba hirm nahas." 

Michael hammustas oma esimest sõrme, 
tundes sümpaatiat Eldersoni vastu, nagu 
oleks see mõni kärbes, kellele esimene kiud 
ämblikuvõrgust ümber tagujala hakanud. 

„Tänan teid, Butterfield," ütles ta. 
Kui noormees oli läinud, istus Michael 

paberinoaga kuivatuspaberisse auke torkides. 
Missugune imelik .klassitundmus" peitus 
selles! Või oli see ainult seltsimehelik kaas­
tundmus tagaaetuga, hirmuvärin selle viisi 
tõttu, kuidas asjad päevavalgele tulevad? 
Sest see oli juba päris tõestus ja seda pidi 
ta oma isale kui ka .vanale Forsyte'ile" 
teatama. Elderson pidi olema tasakaalu 
kaotanud, sest muidu oleks pidanud ta üt­
lema : «Häbemata noor kelm — välja siit!" 
See oleks olnud ainuke õige vastuvõtt süü­
tult ja ainuke soovitav vastuvõtt süüdlaselt. 
Nojah, isegi kõige julgemal puudus mõni­
kord nõutav külm veri. Tunnistuseks võiks 
olla kas või trükipoogen, mida ta parajasti 
parandas: 
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Sõjakohtus. 

„ S e e nii! Mul kehas närve, verd 
Kui sulgi; ja ka kart'vad käed 
Mul külma, ribid — mudamerd. 
Eks proovi, nagu ma, siis näed! 

Jah, peas siis kena kiiver sul, 
Kui proovid, mis ma kannatand. 
Ja võta süda rindu — küll 
Siis õpid ehk, miks öelda võin'd: 

Püss palge, lase lumme ta! 
See ara palk! Ja teadku kõik, 
Et sel, kel kaitsta kodumaa, 
Surn'd vere, närvi hõik." 

Vana hea Wilfrid! 
„ Jah , miss Perren?" 

„Kiri sir James Foggartile, mr. Mont; te 
käskisite endale meelde tuletada. Ja tahate 
teie miss Manuellit vastu võtta?" 

„Miss Manu . . Oo! A! Jah." 
Bicketi noor naine, kelle nägu nad olid 

kasutanud Storberti romaani ümbrikul, Aub-
rey Greene'i mudel — — ! Michael tõu­
sis, sest naine oli juba toas. 

„Mäletan seda kleiti!" mõtles ta. „Fleuri!e 
ei meeldinud see kunagi." 
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«Millega võiksin teid teenida, mrs. Bicket? 
\Muu seas, kuidas käib Bicketi k ä s i ? " 
\ «Kenasti, sir, tänan teid." 
I „Ikka müüb palle?" 
\ „Ikka." 
\„Noh, meie kõik teeme seda, mrs. Bicket." 
^Vabandust, ma ei mõista teid!" 
„Meie kõigi saatus ripub õhus — eks ju? 

Kuid ega te ometi selleks minu juurde tulnud?" 
, E i , sir." 
Kerge puna lohkus palgeis, sõrmed näpi­

vad kulunud kindaid, huuled ebamäärased; 
kuid silmad ainitised — tõesti haruldane 
noor naine! 

«Teie mäletate, et andsite mulle kirja 
kaasa Aubrey Greene'ile, sir?" 

«Mäletan; ja ma nägin ka tulemust! see 
on suurepärane, mrs. Bicket." 

„ J ah . Kuid see seisis lehis — minu mees 
nägi seda eile õhtul; muidugi ei teadnud ta 
minust seda." 

Pagan võtku! Kuis ta oli küll selle noore 
naise sisse vedanud! 

„01en sellega hulga raha teeninud, sir 
— peaaegu küllalt, et võiksime Austraaliasse 
sõita; kuid nüüd olen hirmu täis. Kas pole 
see sinu moodi? ütles mees mulle. Ma 
kiskusin lehe lõhki, aga mis siis, kui ta 
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mäletab galerii nime ja läheb sinna pilti 
vaatama. See seal on veel rohkem min 
moodi! Ta võib mr. Qreene'i juurde minn 
Sellepärast siis, sir, ehk räägiksite mr. Gre 
ne'iga ja paluksite teda tarvilikul korral öel 
et see on olnud keegi teine." 

„Muidugi," ütles Michael. „Aga kas arvqlte, 
et Bicket seda väga pahaks paneks, arvesse 
võttes, kui tarvilik see teile on olnud? See 
võib ju iseendast päris aus elukutse olla." 

Victorine'i käed liikusid üles rinnale. 
„ J a h , " ütles ta lihtsalt. „Mina olen täi­

esti aus olnud. Ja ma tegin seda ainult 
sellepärast, et me nii väga tahtsime siit ära 
saada ja et ma kuidagi ei võinud teda näha 
tänaval seismas ja palle udus müümas. 
Aga nüüd on mul niisugune hirm, sir." 

Michael vahtis päranisilmil talle otsa. 
„Mu jumal!" ütles ta. „Raha on halb asi." 
Victorine naeratas vaevalt. „Kui tast 

puudus on, siis, seda tean." 
„Palju puudub teil veel, mrs. Bicket?" 
„Ainult naela kümme, sir." 
„Seda võiksin teile anda." 
„Oo! Tänan teid, kuid see pole see — ma 

võin selle summa ise kergesti teenida — nüüd 
olen sellega juba vilunud; mõni päev veel 
edasi; sel pole tähendust." 
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„Aga kuidas tahate oma rahateenimist 
mehele seletada?" 

„ Ütlen, et olen kihlveoga võitnud." 
„Raske ! " ütles Michael. „ Kuulge! Öelge 

talle, et tulite minu juurde ja et mina and­
sin teile hea õnne peale ette. Kui Bicket 
selle Austraalias mulle tagasi maksab, võin 
ma raha ometi Austraaliasse teie nimele 
panka panna. Mina viisin teid sellesse 
kimbatusse ja heameelega aitaksin teid nüüd 
sellest välja." 

„Oh ei, sir; see on teie poolt teenus 
minu vastu. Ma ei taha ometi, et te minu 
tõttu peaksite ebatõtt rääkima." 

„ S e e ei sünnitaks mulle vähematki ras­
kust, mrs. Bicket. Ma võin musta valgeks 
valetada, kui selles pole midagi kurja. Täh­
tis on teile ainult see, et te võimalikult 
ruttu siit minema pääsete. On veel teisi 
teie pilte?" 

„Oh jaa! Terve hulk! Mitte, et neid ära 
tuntaks, sest nad on nii imelikud ja naljakad." 

„ J a muidugi — Aubrey Greene oleks 
teid nagu elavalt tabanud!" 

„ J a h ; see on üleni minu moodi, ütleb 
Tony." 

„ Just ! Noh, ma räägin Aubreyga, kohtan 
teda lõunaootel. Siin on need kümme naela! 
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See oleks siis korras? Tähendab — täna 
käisite minu juures. Öelge — see mõte 
tuli teil äkki pähe. Mõistan kogu asja väga 
hästi. Teie teeksite tema heaks kõik j 
tema teeks teie heaks kõik. Kõik korra 
— ärge nutke!" / 

Victorine neelas kõigest jõust. Tema ku­
lunud kindasse peidetud käsi vastas mehe 
käesurumisele. 

„Mina teie asemel räägiksin talle täna 
õhtul kõik!" ütles Michael; „ja mina olen 
tema vastuvõtuks valmis." 

Kui naine oli läinud, mõtles ta : „Loodan, 
et Bicket ei arva, nagu oleksin mina selle 
kuuekümne naela eest midagi vastu saanud!" 
Ja kellale vajutades torkis ta oma kustutus-
paberit edasi. 

„ J ah , mr. Mont?" 
„Nüüd jätkame, miss Perren!" 
„,Armas sir James Foggart! Lasksime teie 

väga huvitavale teosele oma kõige suurema 
tähelepanu osaks saada. Kuna meie arvame, 
et teie nii hästi väljendatud vaated Briti 
seisukorrast, ühenduses kogu ülejäänud maa­
ilmaga, on suure väärtusega kõigi — eh 
— kõigi mõtlejate inimeste silmis, tunneme 
ometi, et ei leidu küllalt — eh — ei leidu 
küllalt mõtlejaid inimesi, et võimalik oleks 
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teie raamatut kirjastada, ehk olgu siis et 
kahjuga. Teie haruldase selgusega' sõnas­
tatud juhtlause, et Inglismaa peaks praegu 
pääsmist otsima oma turgude, elanikkude 
arvu ja pakkumise ning nõudmise õiges 
korraldamises, ajaks, kardame, iga politilise 
partei harja punaseks. Ka ei usu meie, et 
võimalik oleks lasta poisse ja tüdrukuid suu­
remal arvul enne välja rännata, kui inglise 
linnaelu nad rikkunud, ammugi mitte pole 
seda võimalik teha ilma töölisteklassi ärri­
tamata, kes ei tunne eluolu väljaspool oma 
kodulinna ja pole sellepärast nõus oma lapsi 
saatma võõrsilt õnne otsima.'" 

„Pean ma seda kirjutama, mr. Mont?" 
„ J a h , kuid pehmendage pisut. E h — — " 
„,Lõpuks, teie vaade, et maad peaks tar­

vitama toidu kasvatamiseks, on tänapäev nii 
väga haruldane, et meie arvame — ajakir­
jandus oleks teie raamatu vastu vaenuline, 
välja arvatud ehk Vana Kaardivägi ja põhi-
vanameelsed ning mõned üksikud, kel silma 
tuleviku tarvis.'" 

„ Jah, mr. Mont?" 
„,Niisugusel tuulispasalisel — eh — üle­

mineku ajajärgul' — pidage see alles, miss 
Perren — ,mil tuuline ebatõelikkus lootus­
tes, mis juba ammugi pandimajja kantud' 
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— see umbes nõnda — ,peab iga kavat­
sus, mis tõotab lõikust kahekümne aasta 
pärast, haruldaselt halva kuulsusega olema. 
Kõike seda arvesse võttes mõistate, ku 
väga tarvilik see oleks, et te omale mõne 
teise kirjastaja leiaksite. Lühidalt — meie 
ei või sellega katset teha. 

„,Kõige — eh' — nagu teile meeldib 
— ,armas sir James Foggart', 

„Te ie alandlikud teenrid 
,„Danby & Winter.'" 

„Kui olete selle ärikeelde tõlkinud, miss 
Perren, siis tooge siia, ma kirjutan alla." 

„ Jah . Ainult, mr. Mont — ma arvan, 
teie olete ju sotsialist. See aga näib — 
andke andeks mu küsimine." 

„Miss Perren, hiljuti märkasin, et märgu­
sõnade aeg on möödas. Kuidas võid midagi 
olla, kui kõigel on tuul jalge all. Vaadake 
vabameelseid. Nemad näevad ainult vaba­
kaubandust, mitte kogu seisukorda; seda ei 
näe ka tööerakondlased, sest neil mõlgub 
meeles varandusemaks; ega ka vanameelsed 
kaitsetollide tõttu; nemad kõik ratsutavad 
lööksõnade sadulas! Vanal sir James Fog-
gartil on ju ilusasti õigus, kuid ükski ei 
kuula teda. Tema raamat oleks paberi 
raisk, kui keegi kunagi ta välja annaks. 
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Maailm on tänapäev ebatõelik, miss Perren ; 
ja kõigist maist oleme meie kõige ebatõeli-
kumad." 

„Miks, mr. Mont?" 
„Miks? Sel lepärast et meil on kõige 

visam loomus ja et meie peame vanast 
kinni, mis toob meile rohkem kahju kui 
ühelegi teisele maale. Igatahes poleks mr. 
Danby seda kirja minu hooleks jätnud, kui 
ta ei oleks arvanud^ mulle sellega lõbu val­
mistada. Oo! Ja kuna me kord asja juures 
oleme, siis — ma pean ka Harold Masterile 
tema uue raamatu kohta eitava vastuse 
andma. See on küll eksitus, kuid nad ei 
taha teda trükkida." 

„Miks siis mitte, mr. Mont? .Nuuksuval 
kilpkonnal' oli ju nii suur menu." 

„Noh, selles uues raamatus on Masteril 
idee, mis sunnib teda paratamata midagi 
ütlema. Winter arvab, et need, kes nii väga 
ülistasid ,Nuuksuvat kilpkonna' kunstiteosena, 
teeksid selle raamatu tingimata maha; ja 
mr. Danby nimetab seda raamatut inim­
loomuse haavamiseks. Nõnda siis pole 
midagi parata. Laseme käia : 

„ ,Armas Master!' Oma ainest rõõmlikus 
erutuses olles ei pannud te nähtavasti 
tähelegi, et pidite temaga hätta jääma. 
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.Nuuksuvas kilpkonnas' olite absoluutselt 
hääles poole orkestriga ja see oli see — eh 
— mürarikkam pool. Teie olite meeldivalt 
vanamoeline ja kõikumata külmavereline. 
Kuid nüüd — kuhu olete läinud ja mida 
teinud? Võtnud viimase Marquesa saare 
elaniku oma kangelaseks ja paigutanud ta 
Londoni! Raamat on lõikav pilge, tõsine elu-
arvustus. Olen veendunud, teie pole taht­
nud kaasaegne olla vĉ i reaalellu tungida, 
kuid teie aine on teist üle kasvanud. Lõikav 
külm ja külm veri on, mõistagi, väga lahku­
minevad asjad, rääkimata sellest, et pidite 
oma vanamoelisest stiilist loobuma. Mina 
isiklikult muidugi pean teie uut raamatut 
kümme korda paremaks kui ,Nuuksuv kilp­
konn', mis oli kena asjake, kuid mitte midagi 
sellast, mille pärast maksaks nii väga erutuda. 
Kuid mina pole publikum ega ka arvustaja. 
Noored ja kõhnad kurvastuvad teie mood­
suse puudusest ja arvavad, et te peate 
kõlblusejutlust; vanad ja paksud nimetavad 
teid kibedaks ja lõhkuvaks; ning harilik 
publikum võtab teie Marquesa elaniku tõsi­
selt ja tunneb enda haavatuna, et tõstate 
selle neist kõrgemale. Väljavaated, nagu 
näete, pole kuigi roosilised. Mis te arvate, 
kuidas peaksime niisugusest raamatust ,lahti 
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saama'? Meie ei saakski! Niisugune on äri 
lõppsõna. Mina pole sellega nõus. Mina 
kirjastaksin ta kohe homme, aga mis võime 
Danby & Winteri vastu. Nii siis, kõige süga­
vama isikliku kahetsusega läkitan teile tagasi 
teie tõeliku meisterteose. 

,Ikka Teie 
Michael Mont.'" 

„Teate, miss Perren, ma arvan, seda pole 
vaja ümber teha." 

„Kardan, see oleks raskegi." 
„01gu siis nõnda; kuid esimene, seda 

palun. Ma viin oma naise ühte pilti vaatama, 
tagasi kell neli. Oo! Ja kui keegi väike 
mees Bicket, kes varemalt siin ametis oli, 
mind peaks küsima, siis tooge ta siia üles ; 
aga hoiatage mind ette. Ütlete seda ehk 
all?" 

„ J ah , fnr. Mont. Oo! Kas ei olnud see 
miss Manuelli mr. Storberti romaani ümbriku 
joonistamisel mudeliks?" 

„01i küll, miss Perren; mina leidsin ta." 
„Tema on väga huvitava välimusega, eks?" 
„Ta on haruldane, kardan ma." 
„Sel le üle ei peaks ta ometi muretsema, 

arvan ma." 
„01eneb oludest," ütles Michael ja torkis 

oma kuivatuspaberit. 
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K o l m a s p e a t ü k k . 

„ D r ü a a d i õ h t u p o o l i k " . -

Kenasti varjas Fleur alles suurema osa 
sellest, keda Michael nimetas «üheteistküm­
nendaks baronetiks" ja keda pidi paari kuu 
pärast ootama. Fleur näis hingeliselt ja 
kehaliselt kohanevat pärija alalisele paisu­
misele. Michael teadis algusest saadik, et 
Fleur katsus oma ema juhatust mööda ooda­
tava lapse sugu mõjustada, korrates iga õhtu 
enne uinumist ja igal hommikulvirgudes: „Päev 
päevalt muutub ta igapidi ikka mehelikumaks." 
Nõnda mõjustas ta enda ebateadlikku osa, 
mis pidi kontrollima asjade voolu, nagu seda 
kõik kinnitasid. Aga ta hoidus sõnade eest: 
„Tahan poissi," sest kõigi arvates pidi see 
sünnitama reaktsiooni, mille tulemuseks oleks 
tüdruk. Michael pani tähele, et Fleur ikka 
enam ja enam oma ema poole kaldus, nagu 
oleks prantsuse või rohkem naturalistlik külg 
tema üle võimust võtnud selle protsessi eden­
damiseks, mis teotses kehaga. Sagedasti 
käis ta Mapledurhamis, sõites sinna Soamesi 
autoga, ja ema käis samuti sagedasti South 
Squarel. Annette kena kuju, mis armastas 
musti pitse, meeldis alati Michaelile, kes 
polnud kunagi unustanud, et neil päevil, mil 
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temal oli praeguseks abieluks vähe lootust, 
oli Annette ikka teda toetanud. Kuigi ta 
tundis enda ainult Fleuri südame lävel 
ja valmistus mängima teist viiulit selle 
..üheteistkümnenda baroneti" kõrval, ometi 
oli tema meeleolu Wilfridi lahkumisest 
saadik kindlasti kergem. Ja ta vaatles teatud 
lõbusa imetlusega, kuidas Fleur oma jõu 
keskendas esemele, millel puudub ajajärk, 
protsessile, mis ei lähe ajast ja arust. 

Isiklikult Aubrey Qreene'i poolt juhitud 
ekspeditsioon tema näituse vaatamiseks 
Dumetriuse galeriis lahkus South Squarelt 
pärast varajast lõunaoodet. 

„Teie Drüaad käis täna hommikul minu 
juures, Aubrey," ütles Michael sõidukis. 
„Tema soovis, et mina teid paluksin tõde 
varjata, kui tema mees teie juurde sisse 
tormaks ja teid süüdistaks oma naise maali­
mises. Tema on vististi teie pildi repro­
duktsiooni näinud." 

„Hm," pomises kunstnik. „Pean ma seda, 

Fleur?" 
.Muidugi peate, Aubrey!" 
Aubrey Greene'i naeratus libises Fleurilt 

Michaelile. 
„Mis on ta nimi?" 
„Bicket." 
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Aubrey Greene juhtis oma pilgu ruumi ja 
pomises pikkamisi: 

„Mees kuri — Bicket, kuulsin ta nime, 
Öelnd : ,Kukla saad — see pole ime, 

Sest sa maalind mu naise-
Kogu ta olevuse maise, 

Või arvad, mr. Greene, et olen pime?'" 
„Oo, Aubrey I" 
„ J ä t k e ! " ütles Michael, „ma räägin tõsi­

selt. See naine on üsna mehine väike olevus. 
Ta teenis raha, mida nad nii vajasid, ja on 
jäänud ausaks." 

„Mis minusse puutub, muidugi." 
„Noh, seda tahaksin uskuda." 
„Miks, Fleur?" 
.Teie pole võrgutaja, Aubrey!" 
.Tõepoolest ärritas ta minu esteetilist 

tundmust." 
„Mõne esteedi eest see teda ei kaitseks," 

lausus Michael. 
.Pealegi ta tuleb agulist!" 
.Selles on teil tõelik põhjus. Nii siis 

panete tõkke ette, kui Bicket peaks tulema?" 
Aubrey Greene surus käe südamele. .Juba 

olemegi päral !" 
Arvestades üheteistkümnendat baronetti 

oli Michael aja valinud, mil Aubrey Greenei 
tõsised austajad alles lõunaootel. Ainult keegi 
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kahupealine noormees ja kolm kahvaturohe­
list neiut liikusid piltide keskel. Kunstnik 
juhtis tee kohe oma meisterteose juurde; ja 
mõned minutid seisti selle ees koha­
ses kangestuses. Kiitmiseks liiga ruttu 
rääkima hakata poleks kuidagi kõlvanud; 
liiga hilja rääkima hakata oleks samuti tak­
tita tundunud; liigne sõnarikkus oleks riivanud; 
külmalt lausuda: .Väga kena — tõesti väga 
kena!" oleks ehk lootused nurja ajanud. 
Jõhkralt öelda: „Noh, vana sõber, tõtt öelda 
see ei meeldi mulle põrmugi!" oleks vihas­
tanud. 

Lõpuks näpistas Michael Fleuri õrnalt ja 

see ütles: 
.See on tõepoolest ilus, Aubrey; ja hirmus 

sarnane — vähemalt — " 
.Niipalju kui mina seda võin öelda. Aga 

tõepoolest, vana sõber, teie olete ta nagu 
ühe hoobiga tabanud. Kardan igatahes, et 
Bicket seda arvab." 

.Pagan võtku teda!" lausus kunstnik. „Mis 
arvate värvivarjundeist?" 

.Suurepärased , eriti ihu; kas sina samuti 
ei arva, Fleur?" 

„ J a h , ainult selle varju all külje peal olek­
sin pisut sügavama teinud." 
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„Vaimu olete tabanud," ütles Michael. 
„Kuid ma ütlen teile midagi, vana sõber — 
oodake aga, sest pildil on ju idee. Ma ei 
tea, kuidas arvustajad teiega ümber käivad." 

Aubrey Greene naeratas. „ S e e oli temast 
kõige halvem — ta vedas mu sisse. Omada 
ideed on saatuslik." 

„Mina isiklikult pole sellega nõus, aga 
sina, Fleur?" 

.Muidugi mitte; ainult öelda ei tohi seda." 
>,01eks juba aeg tohtida, selle asemel et 

Café Crilloni sabas sörkida. Teate, juuksed 
on head, samuti ka varbad — nad paindu­
vad, kui neid vaadata." 

„Hingad lihtsalt kergemalt, kui näed, et 
jalad pole vöödilised nelinurgad. Kuldsil­
mad tuletavad peaaegu Leonardo lilli meelde 
pildis .Madonna kaljudes', Aubrey." 

„Kogu pilt on pisut leonardolik, vana sõ­
ber; selle peate veel ära seedima." 

.Aubrey, minu isa on teda näinud. Mina 
arvan, temale on see külge hakanud. Miski, 
mis sa Valgest Ahvist ütlesid, avaldas te­
masse mõju, m ä l e t a d ? " 

Aubrey Greene viskas käed üles. „Ah! 
See valge ahv — seda maalida! Vilja süüa 
ja koored laiali pilduda ja pilguga küsida: 
milleks see kõik?" 
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.Moraal!" ütles Michael. „Hoia end, vana 
sõber! Noh, meie auto sõitis ette. Tule, 
Fleur! J ä t ame Aubrey tema südametunnis­
tuse kätte." 

Jällegi sõidukis, Michael võttis Fleuri käe. 
„ S e e vaene väike vilets Bicket! Kujutella, 

et mina oleksin sinu nõnda leidnud, nagu 
leidis tema oma naise!" 

„Mina poleks olnud nii kena." 
.Küll ikka, palju kenam veel; kuigi tema 

on väga kena, pean ütlema." 
„Mis siis võiks Bicketil selle vastu olla — 

praegusil emantsipatsiooni päevi l? " 
,,Kuis nii? Armuline jumal, kallis! Ega sa 

ometi arva, et Bicket ! Minu arvates 
kujutleme meie, emantsipeeritud, et meie 
olemegi kogu maailm, kuid seda me pole 
ju! Meie oleme ainult väike käratsev vähe­
mus. Meie räägime, nagu oleksid kõik endi­
sed väärtused ja eelarvamused juba läinud, 
kuid need on, tead, sama vähe kadunud 
kui agulite väikesed villad ja tillukesed hal­
lid majad." 

„Milleks see valing, Michael?" 
.Kallis, mulle on meie seltskonna tegu­

viisist juba villand. Oleks emantsipatsioonis 
veel tõde, noh, siis võiks ju, kuid seda pole 
ju. Pole kümmet protsentigi erinevat täna-

381 



päeva ja kolmkümmend aastat tagasi aja 
vahel." 

„Kust sa seda tead! Sa ei elanud ju siis." 
„E i ; kuid ma loen lehti ja räägin inimes­

tega tänaval, vaatlen nende nägusid. Meie 
kildkond arvab, et tema on laudlina, aga 
tema on ainult narmad. Tead sa, et ainult 
sada viiskümmend tuhat selle maa elanikku 
on kuulnud Beethoveni sümfooniat! Ja palju 
on sinu arvates neid, kes peavad Beetho­
venit iganenuks? Võib olla viis tuhatneljaküm-
nest kahest miljonist. Kuidas käib see kokku 
emantsipatsiooniga?" 

Michael jäi vait, sest ta märkas, et Fleur 
oli oma silmalaud langetanud. 

„Mina mõtlesin, Michael, et heameelega 
vahetaksin oma magamistoa eesriided siniste 
vastu. Eile nägin õige varjundi Hartoni 
juures. Öeldakse, et sinisel olevat mõju mee­
leolusse — minu praegused eesriided on 
tõesti liiga karjuvad." 

Üheteistkümnes baronet! 

„Kõik, mis sulle meeldib, mu kallis. Võta 
või sinine lagi, kui see aitab." 

„Oh ei! Aga ma arvan uue vaiba muret­
seda; Hartoni juures on üks ilus hallikas­
sinine." 
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Siis võta see. Tahaksid ehk praegu sinna 
minna? Ma võin pärast maa-alusega kontori 
tagasi sõita." 

„ J a h , ma arvan, see oleks kõige parem, 
muidu ehk jään tast ilma." 

Michael pistis pea aknast välja. „ Hartoni 
juurde, palun ! ( i Ja kübarat uuesti pähe 
pannes vaatas ta Fleurile näkku. Emantsi-
peeritud! 

N e l j a s p e a t ü k k . 

B i c k . e t i õ K t v i p o o l i k . , 

Just samal ajal tuli Bicket koju ja pani 
oma kasti kõrvale. St. Pauli katedraali var­
jus seistes oli ta mõttes nelipühad uuesti 
läbi elanud. Jalad ja sääred haruldaselt väsi­
nud, hingeliselt ärritatud. Ta oli arvanud 
aegajalt puhkust leida pildi vaatlemisest, mis 
tuletas meelde peaaegu Victorine'i ülesvõtet. 
Ja siiski oli pilt kadunud! Ometi polnud 
ta taskust vaheajal midagi võtnud, mantli ainult 
varna riputanud. Oli ta tema rahvamurrus kao­
tanud või oli ta tema tasku pannes kogemata 
sellest kõrvale pistnud? Ja ka originaali 
oli ta tahtnud näha. Ta mäletas, et gale­
rii nimi algas D-ga ja lõunaootel kulutas ta 
poolteist penni, et seda nime leida. Välis-
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maalane, selles oli ta kindel, sest pilt oli 
alasti. „Dumetrius"? Ah! 

Oma seisukohale tagasi asunud, tabas teda 
õnn. .See rahaonu", keda ta polnud kuude 
kaupa näinud, läks mööda. Loomusund ajas 
teda silmapilk ütlema: „Loodan teid heas 
tervises näha, sir. Pole kunagi teie lahkust 
unustanud," 

„Rahaonu" , kes tõstis silmad, nagu näeks 
ta harakat St. Pauli katedraalil, seisatas, 
nagu oleks teda tabanud kangestus. 

.Lahkust," ütles ta. „Mis lahkust? Oo, 
pallid! Nendega polnud mul midagi teha." 

„Ei, sir, muidugi mitte," ütles Bicket aland­
likult. 

„Noh, võtke see siin," lausus «rahaonu"; 
.kuid ärge lootke enam." 

Kaks ja pool šillingit! Tervelt kaks ja 
pool šillingit! Bicketi pilgud jälgisid kadu­
vat kuju. „Hea õ n n ! " ütles ta õrnalt ja 
hakkas kasti korraldama. „Ma lähen koju, 
puhkan jalgu ja viin siis Vici seda pilti vaa­
tama. Oleks naljakas teda üheskoos vaa­
delda." 

Kuid Victorine polnud kodus- Bicket võt­
tis istet ja suitsetas oma odavat sigaretti. 
Ta oli nukker, et naist kodus polnud, oli 
ju see esimene õhtupoolik, kus ta enda 

384 

vabastas. Muidugi, Victorine ei võinud omet 
kõik need päevad kodus istuda. Ometi I — 
Ta ootas kakskümmend minutit ja pani siis 
endale Michaeli ülikonna selga ja tema saa­
pad jalga. 

.Lähen üksi seda pilti vaatama," mõtles 
ta. .Maksab poole vähem. Vististi võetakse 
kuus penssi." 

Aga temalt nõuti üks šilling! Terve šilling! 
Veerand kogu tema päevasest teenistusest pildi 
vaatamise eest! Pelglikult astus ta sisse. Seal 
oli daame, kes magusasti lõhnasid ja veni­
valt rääkisid, aga muidu ei saanud nad 
Victorine'ile ligigi. Keegi tema selja taga 
ütles: 

.Vaata! Seal on Aubrey Qreene ise! Ja 
siin on see pilt, millest räägitakse — ,Drü-
aadi õhtupoolik'." 

Nad läksid temast mööda ja liikusid edasi-
Bicket järgnes neile. Saali lõpul sai ta nende 
riidevoltide ja kataloogide vahelt pilgu pil­
dile heita. Otsaesisele ilmus kerge higi. 
Peaaegu elusuuruses lillede ja terava rohu 
keskel, naeratav nägu tema poole — just 
Vic ise! Võis ilmas midagi olla, mis sarnaneks 
sedavõrt temale? See mõte haavas teda, nagu 
tunneb end haavatuna mõni koguja, kes leiab 
äkki oma haruldase asja teisendi. 
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„ S e e on imeline pilt, mr. Qreene! Mis­
sugune tüüp!" 

Keegi noormees, paljapäi, valkjad juuksed 
üle pea soetud, vastas: 

«Tõsine leidus, eks?" 
„Oo, täieline! Metshaldja tõelik vaim! 

Nii saladuslik!" 
See oli sõna, mis Vicile hakkas! Ta oli 

patune! Seal ta nüüd lamas kõigile vaat­
lemiseks ja ainult sellepärast, et oli kusagil 
naine, kes nii tema sarnane! Midagi viha 
taolist kerkis Bicketi kurgus ja pani ta paled 
hõõgama ning ühes sellega tekkis imelik 
kehaline armukadedus. Ja see kunstnik! 
Kuidas tohtis tema naise maalida, kes nii 
Victorine'i moodi — naise, kes ei pannud seda 
mikski nõnda seal lamada! Ja need seal 
oma jutuga «heledast varjust" ja paganusest 
ning kellegist Leneardost! Pagan võtku nende 
vigurilist rääkimist ja nende nükkeid! Bicket 
tahtis ära minna, kuid ei suutnud, sest 
teda sidus oma võluga see kuju, mis 
nii väga teise sarnane, keda tema oli har­
junud ainult omaks pidama. Muidugi oli 
rumalus palja juhuse tõttu end nii õnne­
tuna tunda, kuid temale näis, nagu peaks 
ta klaasi purustama ja selle keha väikesteks 
tükkideks lõikama. Daamid ja maalija läk-
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sid edasi ja jätsid tema pildi ette üksinda. 
Üksi ei tundunud asi nii halb. Nägu pais­
tis nukrana, mahajäetuna ning piinavana 
oma naeratusega. Ta näis vaatlejat jälgivat 

tõepoolest! „Noh," mõtles Bicket, „lähen 
koju Vici juurde. Rõõmustan, et teda siia 
ei toonud omasarnast vaatama. Oleksin ma 
mõni rahaonu, ostaksin selle neetud asja ja 
põletaksin ta ä ra ! " 

Ja ennäe, eesruumis seisiski tema tuntud 
«rahaonu", kõneldes kellegi välismaalasega. 

„ S e e on tõusev nimi, mr. Forsyte," kuu­
lis Bicket välismaalast ütlevat. «Tema hin­
nad tõusevad." 

„ S e e on kõik väga hea, Dumetrius, kuid 
tänapäev pole see igamehe maitse — liiga 
viimistletud, kõik kokku — ! " 

«Noh, mr. Forsyte, teilt võtan ma kümme 
protsenti vähem." 

«Laske kakskümmend alla ja ma ostan 
ta." 

Välismaalane tõstis õlad üle karvaste kõr­
vade — tõepoolest; ja missugune naeratus! 

«Mister Forsyte! Viisteist, s ir !" 
„Hea küll, te lööte mu üle, kuid saatke 

ta mu tütrele South Squarele — numbri 
teate ju. Millal on l õ p p ? " 

«Tunahomme, sir," 
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Nii siis! Vici jäljend läks sellele .raha­
onule", eks? Bicket tegi vaikset metsikut 
häält ja lonkis välja. 

Ta läks imeliku tundmusega rinnas. Tegi 
ta ehk omale asjata muret? Lõpuks pol­
nud see ometi mitte Vic. Kuid teada teist 
naist, kel samasugune naeratus, samad krä­
sus otstega lühikesed mustad juuksed ja 
üleni sama moodi! Ja ta vahtis igale möö­
duvale naisele näkku — kõik hoopis teissu­
gused, mitte sugugi Vici moodi! 

Kui ta koju jõudis, seisis Victorine keset 
tuba, huuled vastu palli. Kogu tema ümb­
ruses — põrandal, toolidel, laual, koldesim-
sul — olid aina täispuhutud pallid; üksteise 
järele olid nad ta huulilt lennanud ja omale 
paraja paiga otsinud — ploomikarva, rohe­
lised, kollased, purpurilised, sinised, — elus­
tades oma värvidega väikest tumedat ruumi. 
Kõik pallid täis puhutud! Ise aga, oma pa­
remais rõivais, seisis ta nende keskel eru­
tatuna ja imelikult naeratades. 

„Mis hull peab see tähendama?" ütles 
Bicket. 

Kergitades oma riideid Victorine võttis 
oma suka seest midagi krabisevat ja ulatas 
selle mehele. 
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„Vaata! Kuuskümmend neli naela, Tony! 
Mul on kõik koos! Võime sõita ! " 

„ M i s ? " 
„Mul tuli äkki mõte — läksin mr. Monti 

juurde, kes saatis meile need riided, ja tema 
andis meile hea õnne peale ette. Pärast 
võime tagasi maksa, millalgi. Eks ole see 
imeline?" 

Bicket, kellel silmad nagu hirmunud kodu-
jänesel, märkas naise naeratust, tema erutus-
puna ja läbi kogu ta keha käis imelik tund­
mus, nagu tahaksid ka tema omad silmad 
teda ninapidi vedada. See polnud mitte 
Vici moodi! E i ! Äkki tundis ta naise 
käsi enda ümber ja tema niiskeid huuli 
oma huulil. Naine pigistas nii kõvasti, et 
ta ei saanud ennast liigutada. Ta pea hak­
kas ringi käima. 

„Lõpuks ometi! Lõpuks ometi! Eks ole 
see tore? Suudle mind, Tony!" 

Bicket suudles; tema uimastus oli tõelik, 
aga selle taga — kuigi silmapilguks lämma-
iatuna — missugune ebatõelikkuse tund­
mus! . . . 

Oli see enne ööd või öösel, kui kahtlus 
ilmus esimest korda — tontlikult, kobades, 
ebamääraselt , kodukäijana — ja siis uuesti 
hämarikus, läbistades tema hinge ja kanges-
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tades kõik. See raha — pilt — kadunud 
paberilipakas — ebatõelikkuse tundmus! Ja 
lugu, mis Vic temale jutustas! Olid need 
asjad võimalikud? Milleks oleks pidanud 
mr. Mont selle raha neile ette andma? 
Victorine oli tema pool käinud, see oli kin­
del; tuba, sekretär — võimatu oli kahelda 
miss Perreni isiku kirjeldamises. Aga miks 
siis see puuriv kahtlus? Raha — niisugune 
hulk raha? Mr. Montiga mitte — tema oli 
džentlmen! Oo! Missugune siga ta on, 
midagi selletaolist mõeldagi — Victorine'ist! 
Ta pööras selja naise poole ja katsus uinuda. 
Aga kui juba kord peas on niisugune mõte, siis 
— magada? E i ! Victorine'i nägu keset 
palle, viis, kuis ta temal, Bicketil, silmad 
kattis ja pea segi ajas, nii et polnud või­
malik midagi mõelda ega küsida! Segasena 
tõusis Bicket, olles saagiks valule, kahtlu­
sele, lootusetuikele ja Austraalia nägemusele. 

„ T e a d , " ütles ta oma kakao ja margariini-
leiva juures. „Pean mr. Monti juurde mi­
nema, see on kindel." Ja äkki lisas ta 
juurde: „V ic ? " ning vaatas talle otseteed 
näkku. 

See vaatas talle vastu — samuti otseteed, 
jah, otseteed. Oo! Tema, Bicket oli täie­
lik siga! . . . 
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Kui mees oli kodust lahkunud, seisis 
Victorine üsna paigal ja surus käed vastu 
rinda. Tema oli veel vähem maganud kui 
mees. Vaiksena nagu hiir oli ta peas mõtet 
veeretanud: „ Jä i ta mind uskuma? Jä i ta?" 
Ja kui mitte, mis siis? Ta võttis raha, 
mis oli lunastanud — või müünud? — 
nende õnne, ja luges selle jälle kord üle. 
Ja südames põles tal õiglusetuse tundmus. 
Oli tema tahtnud nõnda meeste ees seista? 
Kas tal sellega küllalt tegemist ei olnud? 
Need kuuskümmend naela oleks võinud ta 
juba kolm kuud tagasi sellelt raidkunstni-
kult saada, kes oli kui hull tema järele — 
vähemalt ütles ta seda! Kuid tema oli 
kindlaks jäänud, jah, seda oli ta. Tonyl 
poleks temale tõelikult midagi ette heita, 
kuigi ta teaks kõik. Seda kõike oli ta ju 
teinud ainult tema pärast, kes ta müütas 
oma palle tänaval igasuguse ilmaga! Ilma 
selleta istuksid nad ka tulevase talve veel 
siin ja aina otsiksid tööd — nagu lehed 
ennustasid, — sest tööpuudus pidi kasvama. 
Jällegi udus külma käes seista! Uh! Rin­
nas oli mõnikord ikka veel nii naljakas ja 
Toni hääl kähises alati. Ja see vilets väike 
tuba ning voodi nii kitsas, et ei saanud end 
muidu liigutada, kui pidi mehe äratama. 
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Miks pidi Tony temas kahtlema? Sest ta 
tegi seda, Victorine tundis seda, aimas tema 
hüüdes: „ V i c ? " Kas paneb mr. Mont ta 
uskuma? Tonyl oli terav arul Victorine'i 
pea langes longu. See oli kõik nii ülekoh­
tune! Mõnel oli kõik käepärast, näiteks 
sel ilusal mrs. Montil. Aga kui tahtsid leida 
pääseteed, et uuesti kusagil õnne katsuda, 
siis, siis läks see nõnda ! Ta viskas oma 
juuksed tagasi. Tony peab uskuma — 
peab! Kui ta ei usu, otsigu paremat. 
Tema pole midagi teinud, mille pärast 
peaks häbenema! Tõepoolest mitte! Ja 
igatsedes edasi rühkida, oma õnnele vastu, 
tõi ta oma vana plekist kohvri vä l j a j a hak­
kas asju kindla kava järele sinna sisse pak­
kima. 

V i i e s p e a t ü k k . 

M i c K a e l a n n a b n õ u . 

Michael istus alles ja parandas «Jäl jen­
dite" trükipoognaid. Peale „põrgu" polnud 
ainustki paika, kuhu ta oleks võinud nad 
aadressida. Ida oli avar ja Wilfrid ei annud 
endast vähematki elumärki. Mõtles Fleur 
ikka veel Wilfridi peale? Michaelil oli tund­
mus, et ta seda ei teinud. Ja Wilfrid — 
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noh, tema on muidugi ka Fleuri juba unus­
tanud. Isegi kirg nõudis pisut ülespidamist. 

«Keegi mr. Forsyte soovib teiega kokku 
saada, sir." 

Ilmutus raamatute riigis! 
„Ah! Paluge ta sisse!" 
Soames astus umbusklikul näol tuppa. 
« S e e ongi siis teie kontor?" ütles ta. «Astu­

sin sisse, et teile öelda, ma ostsin selle noore 
Greene'i pildi. On teil ehk paika, kuhu teda 
üles riputada?" 

«Arvan, et küllap leidub," ütles Michael. 
„Pagana hea, sir, eks?" 

«Nojah," ütles Soames, «tänapäeva kohta, 
muidugi. Tema teeb omale nime." 

«Tema on selle valge ahvi suur austaja, 
mis teie meile annetasite." 

„Ah! Olen tutvunenud hiina kunstiga. Kui 
ma oma ostmist jätkan" — Soames peatus. 

.Nemad mõjuvad pisut nagu vastumür­
gina, eks, sir? See .Maapealne Paradiis'! Ja 
need haned — nemad ei tee nähtavasti sel­
lest väljagi, et nende sulgi loetakse, ega?" 

Soames ei vastanud; tema mõtles nähta­
vasti: «Kuidas ma küll need pildid mööda 
lasksin, kui nad esimestkorda turule ilmusid!" 
Siis tõstis ta oma varju, nagu näitaks ta 
raamatuile, ja küsis : 
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«Noor Butterfield — kuis on temaga?" 
„Ah! Sellest tahtsingi teile rääkida, sir. 

Eile käis ta minu pool ja ütles, et ta kaks 
päeva enne seda Eldersoni juures olnud. 
Tema läinud talle minu isa raamatu iluköi-
det müüma; Elderson pole midagi öelnud, 
ostnud kaks eksemplari." 

«Pagan võtku!" 
„Butterfield saanud mulje, tema külaskäik 

ajanud talle hirmu peale. Elderson teab 
muidugi, et mina olen siin äris ametis ja 
olen teie väimees." 

Soames kortsutas kulmu. „Ma ei tea tõesti 
mitte," ütles ta, „kas seda as ja——! Noh, 
ma olen teel sinna!" 

«Tuletage seda raamatut meelde, sir, ja 
vaadake, kuis see Eldersonisse mõjub. Tahate 
ehk ise ka ühte? Teie seisate meil nime­
kirjas. E , F — Butterfield tuleb vististi veel 
täna teie poole. Pääsete ühest äraütlemi­
sest. Siin ta on — iluköites- Üks nael ja 
šilling." 

„,Duett'," luges Soames. «Millest see on? 
Muusikast?" 

«Mitte just. Midagi nääklemise taolist 
GIadstone'i ja Disraeli vaimude vahel." 

«Mina pole suur raamatulugeja," ütles 
Soames. Ta võttis raha välja. «Miks 

394 

ei pannud te hinnaks naela? Siin on 
šilling." 

«Tänan väga, sir. Olen veendunud, minu 
isa tunneb enda väga meelitatuna, kui kuu­
leb, et teie olete tema raamatu ostnud." 

«Kas tõest i?" ütles Soames nõrgalt naera­
tades. „Kas te siin vahel midagi teete ka?" 

„Noh, me katsume siin kahtlast kasu 
kokku ajada." 

«Mis te selle eest saate?" 
«Mina isiklikult sadat viis aastas." 
« S e e on kõik?" 
« Jah, kuid ma kahtlen, kas ma üle kolme 

väärt olen." 
„Hm! Mõtlesin, et olete oma sotsialismiga 

juba valmis." 
«Seda ma arvan, sir. See ei tahtnud hästi 

mu kohaga kokku kõlada." 
„Ei ," ütles Soames. «Fleuriga kõik hästi?" 
,,Jah, temaga on asjad hiilgavad. Tema 

mõjustab end Couega, teate." 

Soames vahtis päranisilmil. „ S e e on 
emast," ütles ta, „aga kindlasti ei või ma 
öelda. Elage h ä s t i ! " 

Ta pöördus ümber. Tema selg oli nii 
täpne ja võltsimatu. Ta kadus ukse taha ja 
ühes temaga näis kaduvat ka täpsusetunne. 
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Michael võttis parandusepoognad ja luges 
kaks luuletist. Kibedad nagu kiniin! Rahu­
tus, ridade vahelt piiluv igatsus! E i midagi 
hiinalikku! Lõpuks oli vanadel —nagu vanal 
Forsyte'il ja tema isal, igaühel omal viisil 
— ometi mingisugune tugipunkt. ,,Mis see 
siis on ?" mõtles Michael. ,,Mis on meis 
võõriti ? Meie oleme karmad, osavad, ise­
teadvad ja — rahuldamatud. Kui ometi 
miski meid vaimustaks või vihastaks! Meie 
heitsime üle parda usu, traditsiooni, oman­
duse, kaastundmuse; ja nende asemele 
panime — mis? Ilu? Lollus! Eks vaata 
Walter Nazingit ja kohvik Crilloni! Ja ometi 
— midagi peab meil ometi olema ! Parem 
maailm? Pole seda moodi. Tulevane elu? 
Ehk peaksin süvenema spiritismi, nagu vana 
Forsyte ütleks. Kuid — pooleldi siin ilmas, 
pooleldi seal — pagana imelik, kui vaimud 
veel rahutumad oleksid kui meie!" 

Aga kuhu — kuhu see kõik lõpuks viis? 
„ Pagan võtku !" mõtles Michael tõustes; 

„katsun õige mõnda kuulutust ette öelda." 
„Ehk astuksite sisse, palun, miss Perren? 

Deserti uue raamatu tarvis — eriajakirjale: 
,Danby & Winter lasevad varsti välja „ Jä l-
jendid", mille autori eelmine raamat „Vask-
raha" osutus läinud hooaja suurimaks me-
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nuks'. Tahaksin teada, miss Perren, mitu 
kirjastajat seda juba tänavu on kinnitanud 
ja mitme raamatu kohta? ,Need poeemid 
esitavad noore luuletaja kogu tema hiilga­
vas vaimus ja veel täielikumas tehnilises 
rüüs kui mainitud esimeses luuletiskogus.' 
Mis te arvate selle kohta?" 

„Hiilgavas vaimus, mr. Mont? Arvate 
tõe s t i ? " 

„Ei. Aga mis pean ma siis üt lema? ,Kogu 

piin ja pessimism?'" 
„Oh ei. Aga võib olla ehk: ,Kogu tema hiil-

gaves sõnastuses, vaimu algupärasuses ja 
mitmekesisuses.'" 

„Tubl i ! Kuid see maksab rohkem. Üt­
leme: ,Kogu tema hiilgavas algupärasuses ' ; 
see tabab asja otse südamesse . Meie ole­
me hullud .algupärasuse' järele, aga meie 
ei leia teda — ainult outre, jah, kuid mitte 
algupärasust." 

„Aga mr. Desert on kindlasti — " 
„ J ah , mõnikord; kuid vaevalt veel mõni 

teine. Et olla algupärane, seks peab omama 
sisikonda, kui te ehk seda sõna lubate, miss 
Perren." 

«Kindlasti, mr. Mont. Noor Bicket ootab, 
et teiega kokku saada." 

/ 
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„Ah tema!" ütles Michael, võttes sigareti. 
„Andke mulle aega vööd pingutada ja saatke 
ta siis üles ." 

«Heatahtlik vale," mõtles ta; „nüüd siis 
hakkame peale." 

Bicketi sisseastumine tuppa, kus ta oli / 
viimati nii piinlikus seisukorras viibinud, 
sündis teatud kindlusega. Michael seisis, 
selg vastu kollet, ja suitsetas, Bicket, selg 
vastu moodsate romaanide virna, pealkirjaga 
„ S e e uus suur romaan". Michael nokutas 
pead. 

«Halloo, Bicket!" 
Bicket nokutas pead vastu. 
„Loodetavasti läheb teil hästi, sir." 
«Hirmus hästi, tänan teid." Valitses 

vaikus. 
„Noh," ütles Michael viimaks, „ma arvan, 

te tulite selle väikese avansi pärast, mis ma 
teie naisele andsin. See on kõik täiesti kor­
ras; sellega pole mingit kiiret." 

Kuna ta seda ütles, märkas ta, et see 
«väike mehike" viibis hirmsas segaduses. 
Tema silmis, neis suuris vähisilmis helkis 
väga imelik pilk ja nad tahtsid nagu pealuust 
välja. Michael tõttas edasi rääkima: 

«Minul eneselgi on usk Austraaliasse. 
Mina arvan, teil on tõesti õigus, Bicket, ja 
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mida rutem te minema lähete, seda parem. 
Teie naine ei näi liiga tugev olevat." 

Bicket neelatas. 
„S ir , " ütles ta, «teie olete minuga talita­

nud kui džentlmen ja mul on raske asjast 
rääkida." 

«Si is ärge tehke seda!" 
Bicketil tõusis veri palgeisse: imelik selles 

kahvatus, kurnatud näos. 
„Asi pole selles, mis teie arvate," ütles 

ta. «Mina tulin teilt tõtt paluma." Äkki 
tõmbas ta taskust krämpsutatud paberi, mil­
les Michael tundis romaaniümbriku. 

«Sel le võtsin ma alt letilt mööda tulles. 
See siin: on minu naine?" Ta sirutas käe 
välja. 

Michael vaatles kohmetunult Storberti ro­
maani ümbrikku. Üks on — valetada hea­
tahtlikult kindlaks määratud asjas, hoopis 
teine aga seda siin eitada! 

Bicket andis talle pisut aega. 
«Näen teie näost, et see on tema," ütles 

ta. «Mis peab see tähendama? Mina vajan 
tõtt — seda tahan ma! Ma kaotan aru selle 
kõige juures. Kui see siin on tema nägu, 
siis galeriis on tema keha — Aubrey Greene; 
sama nimi. Mis see kõik tähendab?" Tema 
nägu oli muutunud peaaegu kohutavaks, 
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tema agulimurraku toon eriti teravaks. „Mis 
janti on ta küll mänginud? Mina ei liigu 
enne paigalt, kui asi klaar." 

Michael lõi kontsad kokku ja ütles rahu­
likult: 

„Tasa , Bicket." 
„ T a s a ! Kas teie oleksite tasa, kui teie 

naine ! Kogu see raha! Teie pole seda^ 
annud — teie ei kunagi — mitte kunagi! 
Ärge püüdkegi mulle seda rääkida!" 

Michael oli juba otsustanud — mitte va­
letada! | 

„Mina laenasin temale kümme naela, et 
summa oleks ümmargune — see on kõik: 
muu on ta teeninud — ausalt. Ja teie 
peaksite tema peale uhke olema." 

Bicketi suu langes lahti. 
„Uhke? Ja kuidas ta teenis selle raha? 

Uhke! Mu jumal!" 
Michael ütles külmalt: 
..Mudelina. Mina ise andsin talle soovi­

tuse oma sõbra Aubrey Greene'i juurde, 
just sel päeval, kus me üheskoos lõunaoodet 
sõime. Mudelitest olete vist kuulnud?" 

Bicketi käed karistasid romaaniümbriku 
puruks ja tükid langesid põrandale. «Mude­
lid!" ütles ta. „Maalijad — jah, olen neist 
kuulnud — sead!" 
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„Mitte rohkem kui teie, Bicket. Olge vii­
sakas ja ärge teotage minu sõpra. Võtke 
end kokku, mees, ja säh sigarett." 

Bicket lükkas pakutud toosi kõrvale. 
„Mina — mina rippusin nii väga tema 

küljes," ütles ta kirglikult, »ja tema sai sel­
lega minu vastu toime!" Mehe rinnust kuul­
dus midagi nuuksumise taolist. 

„Teie rippusite tema küljes," ütles Michael 
ja tema hääles tundus midagi torkavat; „aga 
kui tema tegi teie heaks oma kõige suurema, 
siis jätate ta sinnapaika — on see nii? Arvate 
teie, et temale endale valmistas see l õ b u ? " 

Bicket kattis äkki oma näo. 
«Kuidas peaksin seda teadma?" pomises 

ta käte tagant. 
Michaelis lõi kaastundmus voogama. Kaas­

tundmus! Sentimentaalsus! 
Ta ütles kuivalt: «Ehk tuletate meelde, 

mis te ise oma naise heaks tegite?" 
Bicket võttis käed silme eest ja vahtis 

metsikul pilgul. «Te pole ometi seda temale 
öelnud?" 

„Ei, kuid tahaksin seda nii väga teha, kui 
te end kokku ei võta." 

«Mis mul sellest nüüd veel oleks, kuigi 
ütleksite — nüüd, kus ta kogu ilma ees 
nõnda seal lamab! Kuuskümmend naela! 
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Ausalt! Arvate, et ma seda usun?" Tema 
hääles kõlas meeleheide. 

«Ah! " ütles Michael. „Teie ei usu, sest 
et te ei tea, nagu see siga, kellest te rääki­
site. Noor naine võib seda teha, mis tema 
tegi, ja olla ometi täiesti aus, milleks mina 
teda kahtlemata peangi. Vaadake ainult 
talle otsa ja kuulake, kuidas ta sellest 
räägib I Ta tegi seda ainult sellepärast, et 
ei võinud kannatada teid palle müümas 
näha. Ta tegi seda, et teid tänavarennist 
päästa ja luua teile mõlemaile võimalus 
uueks eluks. Ja nüüd, kus teil see võimalus 
käes, talitate nõnda. Pagan võtku seda 
kõike, Bicket, olge ometi mehine mees! Kui 
oletada, et mina oleksin temale öelnud, mis 
teie tema heaks tegite, kas arvate, et tema 
oleks hakanud sellepärast nutma ja hädal­
dama? Tema mitte! Teist oli see pagana 
inimlik tol korral ja samuti inimlik on tema 
tegu; ärge ometi seda unustage!" 

Jäl legi neelas Bicket kõigest jõust. 
„Teil on hea rääkida," ütles ta tusaselt, 

„ ses t see ei sündinud ju teie endaga." 
Need sõnad tegid Michaeli äkki nukraks. 

E i ! Temaga polnud see sündinud! Ja kogu 
tema kahtlus Fleuri suhtes Wilfridi päevil 
tabas teda uuesti. 
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„Kuulge, Bicket," ütles ta, «kahtlete teie 
oma naise tundmustes? Kogu asi on ju selles. 
Mina olen teda ainult kaks korda näinud, 
kuid ometi ei mõista ma, kuidas võiksite 
kahelda. Kui ta poleks teisse armunud, 
milleks peaks ta siis Austraaliasse minema, 
kuna ta ju teab, et tal on siin hea teenistus 
ja võib pealegi lõbutseda, kui ta aga tahab. 
Oma sõbra Greene i eest annan oma sõna 
pandiks. Tema on pagana aus ja ma tean, 
ta on olnud korralik." 

Kuid Bicketi nägu uurides küsis ta endalt: 
olid teised, kellega tal tegemist, sama ausad? 

..Kuulge, Bicket! Meie kõik peame mõni­
kord teatud asjadega toime saama ja seega 
üäitamegi, mis me oleme. Teie peate teda 
lihtsalt uskuma, muud midagi pole parata." 

„Kogu ilma vahtida ennast lasta nõnda 
välja panna!" Need sõnad pääsid vaevalt kui­
vanud kurgust. „Nägin, eile ostis selle pildi 
keegi neetud rahaonu." 

Michael ei suutnud kuidagi irvitust tagasi 
suruda selle „vana Forsytei" kirjelduse 
juures. 

«Tõepoolest ostis selle pildi minu äia­
papa ja kinkis ta meile, et me ta oma 
majas üles riputaksime," ütles Michael. „ J a 
pidage meeles, Bicket, see on ilus asi." 
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„ A h ! " karjus Bicket, „ s ee on tõesti ilus 
asi! Raha! Rahaga osteti ta! Rahaga võib 
kõik osta. Rahaga võetakse teil südagi 
rinnast." 

Ja Michael mõtles : „Mitte sammugi ei 
saa ma temaga edasi! Mis väärtus on siis 
emantsipatsioonil? Tema pole vanadest kreek­
lastest kunagi midagi kuulnud! Ja kuigi 
oleks, siis paistaksid nad temale lodevate 
elukommetega välismaalaste hulgana. Pean 
lõpetama." Ja äkki nägi ta voolamas neist 
pungsilmist pisaraid, mis nirisesid mööda 
aukus palgeid alla. 

Segasena ütles ta ruttu: 
„Kui te kord siit minema saate, siis ei 

tule see teil enam kunagi meelde. Visake 
see kus seda ja teist, Bicket, olge mees! 
Temal olid seda tehes kõige paremad mõtted. 
Kui mina oleksin teie asemel, siis ei laseks 
ma teda kunagi teada, et mina seda tean. 
Samuti talitaks ka tema, kui mina temale 
teataksin, kuidas teie .Vaskraha' näppasite ." 

Bicket tõmbas käed rusikasse, mis oli 
voolavate pisarate puhul väga imelik. Sõna­
lausumata pöördus ta siis ümber ja kobis 
minema. 

„Noh, " mõtles Michael, .nõuandmine pole 
minu kõvem külg! Vaene väike mehike!" 
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K u u e s p e a t ü k k . 

L õ p p a r v e . 

Poolpimedana kobas Bicket piki Strandi. 
Kuigi ta harilikult oli heas meeleolus, ometi 
tegi see erguvapustus ta haigeks ja ajas 
pea segi. Päikesepaiste ja liikumine andsid 
talle pisut mõtlemisjõudu tagasi. Tal oli 
tõde käes. Kuid kas oli see kogu tõde ja 
ei midagi muud kui ainult tõde? Võis 
Victorine kogu selle raha teenida, ilma et 
oleks — —? Kui ta võiks seda uskuda, 
siis ehk oleks ta kõik unustanud — väljas­
pool seda maad, kus teda võis šillingi eest 
alasti näha. Aga kogu see hulk raha! Ja 
kuigi ta oleks selle teeninud .ausasti", nagu 
mr. Mont seda nimetas, siis kui mitme päe­
vaga ja kui mitme mehe silmadele end 
paljastades? Ta oigas valjusti tänaval. Mõte, 
et ta läheb koju, kus teeb stseeni ja kuuleb 
veel mõni teab mis, oli lihtsalt välja-
kannatamata. Ja ometi pidi ta seda tege­
ma. Igatahes kergem oleks olnud tal 
seista St. Pauli varjus tänavarennis ja 
pakkuda oma palle. Esimest korda elus 
ulaja, omasugune neetud „rahaonu", kel 
pole muud teha, kui aga minna ja võtta 
sõidupilet nende pagana liblikate maale! Ja 
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selle seisukorra eest võlgnes ta tänu mille­
legi, mida temasugune lihtsa meelega mees 
ei jõudnud kuidagi välja kannatada. Ennem 
oleks võinud ta selle raha kusagilt poekassast 
üle lüüa. Ennem juba see tema hingel, 
kui kannatada seda hirmsat armukadeduse 
piina. „01ge mees!" Kerge öelda! «Võtke 
end kokku! Ta tegi seda teie pärast ! " 
Tuhat korda ennem oleks ta tahtnud, et 
seda mitte poleks tehtud. Si ld! Hüpe ja 
kõik lõpeks all mudas! Aga kolm korda 
tõused pinnale; sind tõmmatakse elu­
salt välja ja pistetakse selle eest kinni — 
ning midagi pole võidetud — isegi seda 
lõbu mitte, et võiks mõelda — Vic näeb, 
mis ta oma teoga saavutanud, kui ta tuleb 
laiba kohta tõendust andma. Igatahes, surm 
oleks surm ja tema ei saaks peale seda 
kunagi teada, mis tunneb Vic. Ta kobas 
üle silla, silmad ainiti jalge ees. Väike 
Ditch Street — kui ruttu ta siit ikka koju 
tormas, tema juurde, kui ta põdes kopsu­
põletikku ! Kas ta veel kunagi nõnda tun­
neb? Ta läks akna tagant läbi ja astus 
sisse. 

Victorine kummardas alles vana plekist 
kohvri juures. Ta ajas ennast sirgu ja tema 
näole ilmus külm väsinud ilme. 
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„Noh," ütles ta, „näen, sa tead." 
Bicket sai väikeses toas ainult kaks sammu 

astuda. Need ta astuski ja pani käed 
naise õlgadele. Tema nägu oli üsna ligi ja 
tema silmad, suured ja rahutud, uurisid 
naise omi. 

„Tean, oled lasknud end välja panna, et 
kogu London võiks sind vahtida; mis ma 
veel teada tahan, on — mis peale selle?" 

Victorine vahtis talle päranisilmil otsa. 
„Mis peale selle?" ütles ta, mitte küsi­

des, vaid lihtsalt korrates, toonil, mis ei 
tähendanud midagi. 

„Ah! " ütles .Bicket kähisevalt. „Mis peale 
selle — noh?" 

„Kui sa arvad, et on veel midagi peale 
selle, siis aitab." 

Bicket tõmbas järsku oma käed tagasi. 
„Ah, taeva nimel, jäta see saladuslikkus. 

Olen niikuinii poologar juba!" 
„Seda ma näen," ütles Victorine. „ J a 

veel näen ma: sa pole see, kelleks ma sind 
pidasin. Arvad sa, et mulle väga meeldis 
seda teha?" Ta kergitas oma riided ja 
võttis raha välja- „Siin see on! Võid ilma 
minuta Austraaliasse sõita." 

Bicket karjus kähisevalt: „ J a rinu peaksin 
jätma neetud maalijaile?" 
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„ J a minu mulle endale jätma. Säh* võta!" 
Kuid Bicket eemales ukse poole ja vahtis 

jälkusega raha- „Ei võta ! " 

„Noh, mina ei taha teda ka mitte. Mina 
teenisin ta, et sina siit pääseksid." 

Valitses kestev vaikus, mil raha nende 
vahel laual seisis, ikka veel kortsus ja pi­
sut võidunud — see ammuigatsetud, am-
muunistatud pääse-abinõu ühisele õnne-
maale päikesepaistele. Seal ta seisis nüüd, 
kumbki ei tahtnud teda. Mis siis nüüd? 

„Vic," ütles Bicket viimaks kähiseva sosi­
naga, „vannu mulle, et sa neid kunagi ei 
lasknud ennast puutuda!" 

„ J ah , seda võin ma vanduda." 
Ja seda öeldes sai ta isegi naeratada — 

oma hariliku naeratusega ! Kuis küll teda 
uskuda, kui ta on kuude kaupa kõike var­
janud ja kuni lõpuni valetanud. Bicket lan­
ges laua äärde toolile ja pani pea kätele. 

Victorine pöördus ja hakkas vana nööri 
kasti ümber siduma. Bicket kergitas pea 
pleki kõla kuuldes. Siis Vic mõtles ikka 
tõsiselt ära s õ i t a ? Ta nägi oma elu hävita­
tuna ja tühjana, nagu kookospähkla koor 
Hampsteadi nõmmes; ja kogu kangus sulas 
tema südames. Pisarad voolasid silmist. 
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„Kui sa olid haige," ütles ta, «varastasin 
sinu pärast. Selle eest pandigi mulle sulg 
sappa." 

Victorine pöördus järsku ümber. „Tony 
— sellest pole sa kunagi rääkinud! Mis sa 
varastasid ?" 

«Raamatuid- Kogu sinu eratoit oli raa­
matute eest." 

Kestva silmapilgu vahtis naine mehele 
otsa, siis sirutas ta käed sõnalausumata . 
Bicket võttis neist kinni. 

„Mul on kõik ükstapuha," hingeldas ta, 
„jumal aidaku mind, kuni sina mind veel 
armastad, Vic !" 

«Ka minul on ükskõik. Oo! katsume, et 
siit minema saame, Tony! See hirmus väike 
tuba ja see kole maa. Katsume kõigest 
sellest minema!" 

« J a h , " ütles Bicket ja pani naise käed 

oma silmile. 
S e i t s m e s p e a t ü k k . 

P i l k . E T d e r s o n i s i s e m u s s e . 

Kui Soames Danby & Winteri juurest 
lahkus, jagunes tema tähelepanu Eldersoni 
ja Valge Ahvi vahel. Nagu Fleur seda ole­
tanud, ei unustanud isa Aubrey Qreene'i 
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sõnu, mis see kadunud George Forsyte'i säi­
linud jäänuste kohta öelnud. .Eluvilja süüa, 
koori laiali pilduda ja selle juures kinni 
nabitud saada." Tema kaldus neid sõnu 
ärielu kohta tarvitama. 

Maa sõi alles oma kapitali. Veoäri ja 
euroopa turgude kokkulanguse tõttu pidi toi­
duaineid sisse vedama, mida ei suudetud 
tasuda. Tema arvates pidi neid sellelt 
kinni nabitama, pealegi veel õige varsti. 
Briti võlausaldus oli hea ja kogu ilm imes­
tas seda, kuid sellest imestusest ei võinud 
ometi igavesti elada. Laevandus nõrk, äri-
ettevõtted kannatavad igalpool kahju ja töö­
tuid karjakaupa, ühesõnaga — ilusasti löm­
mis! Isegi kinnitusärid pidid varsti kaasa 
kannatama. Võib olla nägi Elderson seda 
ette ja tõttas sellepärast aegsasti sulgedega 
oma pesa vooderdama. Kui sind ükskord 
niikuinii kinni nabitakse, milleks siis nii 
väga aususe eest muretseda? See oli nii 
silmatorkav künism, et kogu Forsytei loomus 
pidi selle tagasi tõrjuma; ja ometi kippus 
see mõte ikka ja jälle esile. Milleks pidi 
üldises pankrotis hoolitsema kokkuhoiu, ette­
vaatuse ja aususe eest? Isegi alalhoidlikud 
ei tahtnud enam ennast alalhoidlikkudeks 
nimetada, nagu oleks selles sõnas midagi 
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naeruväärset ja nagu poleks enam midagi 
alal hoida. „Süüa vili, pilduda koored lai­
ali ja saada selle juures kinni nabitud." See 
noor kunstnik oli midagi nutikat öelnud 
— jah, ja ka tema pilt oli nutikas, kuigi 
Dumetrius temast liiga kõrget hinda oli võtnud 
nagu harilikult! Kuhu peaks Fleur selle pildi 
riputama? Trepikotta — see ei üllataks 
teda, sest seal on valgus hea, ja neid ini­
mesi, kes tema juures käivad, paljas keha 
ei riiva. Huvitav — kuhu küll kõik need 
alasti pildid lähevad ? Kunagi ei näe neid 
kusagil, nagu ei puutu ka silma vanasõna-
line „surnud eesel". Äkki ilmusid Soamesi 
vaimusilma ette kõngevad eeslid, kes astu­
sid alasti piltide koormaga üle ilmaserva 
alla. Loobudes sellest kuulmatust nägemu­
sest Soames tõstis parajasti õigel ajal sil­
mad, et näha St. Pauli katedraali avarana 
nagu elu ise. Seda väikest kerjust oma 
pallidega täna siin ei olnud. Nojah, tal 
polnudki tema tarvis midagi! Nüüd pöör­
dusid ta mõtted oma teekonna eesmärgi 

— P. P. R. S-i ja tema poolaasta arvete 
poole. Tema algatusel kirjutati kogu saksa 
äriosa maha — täielik kahju kakssada kolm­
kümmend tuhat naela. Möödunud poolaasta 
eest ei mingit dividendi ja siiski ulatas kah-

411 



jusumma veel järgmisse poolaastasse. Noh, 
parem juba mädanud hammas korraga välja, 
et oleks temaga lõpp; aktsionäridel on kuus 
kuud aega üldise koosolekuni, et seisukor­
raga harjuda. Tema oli juba asjaga harju­
nud, sama sünnib ka teistega aja jooksul. 
Harva muutusid aktsionärid pahaseks, kui 
neid ei kohutatud — pika meelega ja kan­
natlik hulk! 

Istungisaalis täitis vana ametnik suurest'' 
pudelist alles tindiklaase. 

«Peadirektor büroos?" 
„ J ah , sir." 
„Teatage mind, palun." 
Ametnik läks. Soames vaatas kella. Kaks­

teist! Kitsas päikeseriba langes seinavood-
rile ja põrandale. Ruumis polnud muud 
elavat kui porikärbes ja kella tiksumine; 
isegi ajalehti mitte. Soames vaatles kärbest. 
Tal tuli meelde, kuis ta poisikesena oli si­
nist ja rohelist porikärbest eelistanud hari­
likule kärbsele — nende läikiva värvi tõttu. 
Sellest võis midagi õppida. Silmapaistvad 
ja hiilgavad inimesed olid hädaohtlikud. 
Tõestuseks saksa keiser ja see itaalia luu­
letaja — kuis oli nüüd ta nimi? Ja see 
nende endi silmamoondaja! Ta ei imestaks 
sugugi, kui Elderson oleks eraelus hiilgav. 
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Miks see mees juba ükskord ei tule? Ajas 
noore Butterfieldiga kokkupuutumine ta vii­
vitama? Porikärbes ronis mööda aknaruutu, 
sumises alla, ronis uuesti üles; päike hiilis 
piki põrandat toas kaugemale. Siin mõjus 
kõik nii tühjalt, nagu kehastaks istungisaal 
kinnituse põhimõtet. „Hoia kõik nagu ta on." 

„Ma ei või ometi igavesti siin kükitada," 
mõtles Soames ja läks akna alla. Sellel 
laial tänaval, mis viis alla jõe poole, valgus­
tas päike paari jalakäijat ja õllevedajat, kuid 
peatänaval voolas ja mürises liikumine. 
London! Peletislik paik! Ja kõik kinnitatud! 
„Kuis oleks see kõik kolmekümne aasta 
pärast?" mõtles ta. Kujutleda, et London 
oleks ikka veel olemas, ainult ilma temata 
vaatlejana! Tal oli kahju Londonist ja ka 
iseendast. Isegi vana Gradman oleks siis 
juba läinud. Kinnitusseltsid töötaksid edasi, 
kuid kes võis sedagi öelda. Ja äkki mär­
kas ta Eldersoni. See mees oli üsna lõbus, 
ühest riidest ülikond seljas, nelk nööpaugus. 

„Mõtisklete tulevikust, mr. Forsyte?" 
„Ei , " ütles Soames. Kuidas võis see mees 

tema mõtted aimata? 
«Rõõmustan, et sisse astusite. Nõnda on 

mul võimalus teile öelda, kui väga ma teile 
teie huvi eest meie ettevõtte vastu tänulik 
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olen. See on haruldane. Muidu tuleb pea­
direktoril ikka üksi hoolitseda." 

Pilkas ta? Üldse tundus ta väga käbedana 
ja upsakana. Kergemeelsus äratas Soame-
sis alati kahtlust — selleks pidi ikka mõni 
eriline põhjus olema. 

»Kui iga direktor nii ustav oleks kui 
olete teie, siis võiks rahulikult oma voodis 
puhata. Ma ei kõhkle öeldes, et enne^teie 
tulekut juhatusse oli sellelt saadud abi mini­
maalne." 

Meelitus! Sel mehel peab midagi mõttes 
olema! 

Elderson jätkas: 
„Teile võin ma öelda, mida ma kellelegi 

teisele ei saanud öelda: meie äri ei tee mind 
kuigi õnnelikuks, mr.Forsyte. Inglismaal on pa­
ras aeg käes tundma õppida, milline on tõe­
likult tema seisukord." 

Iseenda mõtetele ootamata kinnitust kuul­
des vaidles Soames vastu. 

„Seni on mõtteta kisa tõsta, kui meid 
pole veel hoop tabanud," ütles ta. „Naela 
kurss on alles kõrge. Meie oleme visad." 

„Lommis, kardan ma. Kui midagi haru­
kordset ette ei võeta, siis jäämegi sinna. 
Ja iga harukordsus, nagu teate, tähendab 
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korratust ja viletsaid aastaid, enne kui val­
mib lõikus." 

Kuis võib küll see mees nõnda rääkida ja 
ise nii haljana ning hiilgavana paista kui 
mõni uus penn? See oli kinnituseks arva­
misele, et temasse see ei puutu, mis sünnib. 
Ja äkki otsustas Soames katsuda talle hoopi 
anda. 

„Et jutt kord viletsaist aastaist — ma 
astusin selleks sisse, et öe lda : mina arvan, 
meie peaksime üldise koosoleku kokku kut­
suma oma saksa äriosa likvideerimise suhtes." 
Ta rääkis seda põrandale ja tõstis siis äkki 
silmad. Tagajärg oli pettumus. Peadirektori 
hallid silmad vaatasid talle pilgutamata vastu. 

„ S e d a ma ootasin teilt," ütles ta. 
„Keda paganatki ei oodanud te!" mõtles 

Soames, sest alles praegusel silmapilgul 
tõusis tal omalgi see mõte. 

„Kutsuge aga kokku," jätkas peadirektor, 
„ma kardan ainult, teistele direktoritele see 
ei meeldi." 

Soames oleks tahtnud peaaegu öelda: 
«Minule ka mitte." 

«Aktsionäridele ka mitte, mr. Forsyte. Kaua­
aegsete kogemuste põhjal võin öelda, et 
mida vähem te millegi tüütavaga nende nina 
nuhite, seda parem." 
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„Võib olla," ütles Soames oma vastuväi­
tel püsides; „kuid see oleneb pahest asjadele 
mitte tahta näkku vaadata." 

«Loodetavasti ei süüdista teie, mr. Forsyte, 
mind tulevikus, et mina pole asjadele näkku 
vaadanud." 

Tulevikus! Mis pagan mõtleb see mees 
sellega? 

„Noh, järgmisel juhatuse istungil/oon ma 
selle kõne alla," ütles Soames. 

„Üsna õ ige ! " ütles peadirektor. „Kõige 
parem muidugi asi kohe otsustada, eks?" 

Jällegi see ebamäärane pilge, nagu oleks 
tal midagi veel tagavaraks. Mehaaniliselt 
vaatas Soames selle mehe sinisetriibulistele 
kätistele, mis hästi triigitud, tema helekol­
last vesti ja valgete täppidega sinist kaela­
sidet — täielik moejünger. Tõusis tahtmine 
anda talle teine laeng. 

„Muu seas," ütles ta, „Mont on raamatu 
kirjutanud, mina ostsin omale ühe eksemp­
lari." 

Mitte ainustki silmapilgutust! Pisut roh­
kem näitas ehk hambaid — valehambaid 
kahtlemata! 

„Mina võtsin kaks eksemplari — vaene, 
armas Mont!" 
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Soamesil oli tundmus, et ta on löödud. 
See mees oli kaitstud nagu vähk ja libe kui 
lutsukala. 

„Noh," ütles ta, „ma pean minema." 
Peadirektor sirutas käe. 
„ Elage hästi, mr. Forsyte. Olen teile nii 

tänulik." 
Sõna otsekoheses mõttes surus see mees 

tema kätt. Segases meeles läks Soames välja. 
Nii harva oli tema kätt surutud! See hävi­
tas tema tasakaalu. Ja ometi oli see ehk 
ainult krooniks täielikule näiteetendusele. 
Kes teab. Temal aga oli aktsionäride kok­
kukutsumiseks praegu vähem soovi kui va­
rem. E i , ei ! See oli ainult pauk hirmutu-
seks, aga ta polnud tagajärgi annud. Kuid 
Butterfieldi pauk oli tabanud, kindlasti! Kui 
Elderson oleks süüta, siis oleks ta tingi­
mata kuidagi noormehe häbematusele tähen­
danud. Ometi oli niisugusel mehel küllalt 
külma verd, et kallaletungi nurja ajada ja 
teist seega torkida. 

E i ! Polnud midagi parata! Süü tõendu­
sest oli ta sama kaugel kui varemaltki; ja 
tõtt öelda — sellepärast rõõmus- Niisugusel 
skandaalil poleks mingit mõtet, ta mustaks 
ainult kogu ettevõtet, direktoreid ja kõike. 
Inimesed olid nii hooletud, nad ei viitsinud 
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kunagi mõelda või laitust jagada sinna, kus 
selle õige paik. Silmad lahti hoida ja kõik 
minna lasta, nagu ta on! Pole mingit mõtet 
erilasepessa torgata ! Sinnamaale oli ta oma 
mõtetega jõudnud, kui kellegi hääl üt les : 

«Hea, et kohtasime, Forsyte! Lähete ehk 
minu teed?" 

„Vana Mont", kes astus Snooksi trepist 
alla. / 

„Ma ei tea," ütles Soames. 
„Ma lähen .Aeroplani' lõunaootele." 
«Sinna uuepärasesse lokaali?" 
«Läheb moodi, teate, Forsyte — läheb 

moodi." 

« Jus t praegu olin Eldersoni juures. Ta 
on teie raamatust kaks eksemplari ostnud." 

„Armas aeg! Vaene mees!" 
Soames naeratas nõrgalt. « S e d a s a m a üt­

les tema teie kohta! Ja arvake, kes need 
raamatud talle müüs? Noor Butterfield." 

„On ta alles hinges?" 
«Vähemalt täna hommikul oli." 
Sir Lawrence'i näos tõmbles . 
«Olen aru pidanud, Forsyte. Räägitakse, 

et Elderson peab kahte naist ülal." 

Soames vahtis päranisilmil. Asi oli lihtne — 
see seletaks kõik. 
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«Minu naine ütleb, et seda on veidi palju, 
Forsyte. Mis teie arvate?" 

„ M i n a ? " ütles Soames. «Mina tean ainult, 
et see mees on külm kui kurk. Mina astun 
siia sisse. Elage häs t i ! " 

Sellest baronetist polnud kuidagi kasu, 
sest tema ei suutnud midagi tõsiselt võtta. 
Kaks naist! Eldersoni eas! Missugune elu! 
Oli tõepoolest niisuguseid, kes ühe asjaga 
ei rahuldunud — hädaohtlikult elades! See 
oli temale arusaamata. Võid selletaolist 
meest silmitseda ja silmitseda ja ometi 
mitte midagi näha. Ja ometi pidi neid ar­
vestama! Ta läks trepikojast läbi ja astus 
ruumi, kus connoisseurslased sõid lõunaoodet. 
Ta võttis toidutähe ja tellis tosina aust­
reid, aga kuna tal meelde tuli, et kuunimes 
polnud ühtegi r-e, nõudis nende asemele 
küpsetatud merikeelt. 

K a h e k s a s p e a t ü k k . 

P u t k u p i s t n u d . 

„Ei , mu armas, loodus on valmis!" 
„Mis sa sellega arvad, Michael?" 
«Noh, vaata meie looduseromaane. Usin 

töö, tegevus koondatud Cornwalli kaljudele 
või Yorkshire rabasse — • oled sa kunagi 
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Yorkshire rabas käinud? — see hakkab külge. 
Ja siis see Dartmoori kildkond. Taevake! 
Dartmoor, kust tulevad kired — sa pole 
kunagi Dartmooris käinud? Noh, sealt nad 
ju ei tule, tead. Ja siis see South Sea kamp! 
0 , la, la! Ning see sõnamulistajate, sõna-
purskajate kool, see jääb loodusest peni­
koormad eemale. Külaidiootide kool on 
pisut parem, kindlasti. Lõpuks, vana Words­
worth leidis looduse ja temal on ta rahus-
tusvahend. Muidugi, peale selle on olemas 
toores loodusejõud, aga kui te sellega tege­
mist teete, siis peate kogu aeg oma elu eest 
võitlema — see loodus aga, millest meie 
lobiseme, on ametlikult lubatud, kenasti 
tembitud ja pudelitesse .villitud'. Tema 
pole tänapäeva stiilile küllalt moodis." 

„Oo, sellegi pärast lähme jõele sõitma, 
Michael. Teed võime juua .Ulualuses'." 

Nad olid parajasti just sinna kohta jõud­
mas, millele Michael ikka nimeks andis: 
„ see soovipärane asukoht", kui Fleur ette­
poole kummardus ja tema põlve puutudes 
ütles: 

„Ma pole sinu vastu pooltki nii kena, kui 
seda ära oled teeninud, Michael." 

„ Armuline jumal, mu kullake! Mina olen 
ikka arvanud, et oled küll." 
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„Tean, et olen enesearmastaja, eriti just 
nüüd." 

„ S e e on ainult see üheteistkümnes baro-
net." 

„ J ah ; see on suur vastutus. Loodan ainult, 
et ta on sinu moodi." 

Michael libises silla äärde, tõmbas aerud 
sisse ja istus Fleuri kõrvale. 

„On ta minu moodi, siis salgan ta maha. 
Aga pojad lähevad emasse." 

„Mina mõtlesin iseloomu. Nii hirmus 
tahaksin ma, et ta oleks lõbus ja püsiv ja 
et ta tunneks — elu on veel vaeva väärt." 

„Michael vahtis üksisilmi tema huuli — 
need värisesid; tema palgeid, mis pealelõu-
nasest päikesest pisut pruunid, ja viltu las­
kudes surus ta oma pale vastu Fleuri oma. 

«Temast saab rõõmsameelne poisu, olen 
selles kindel." 

Fleur raputas pead. 
„Ma ei tahaks, et ta oleks ahne ja isekas; 

see on minul veres, tead. Kuigi näen, et 
see on inetu, ometi ei või ma parata. Kuidas 
sa saad, et sina ei ole?" 

Michael sasis vaba käega oma juukseid. 
>,Ega päike sulle liiga palav ole, ega, 

kullake?" 
„Ei. Päris tõesti, Michael — kuidas?" 
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„Aga ma olen ju. Vaata ometi, kuidas 
ma sind ainult enda jaoks tahan. Sellest 
ei ravitse mind miski." 

Fleuri kerge palgesurumine vastu mehe 
oma andis sellele südant ja ta ütles: 

«Mäletad sa seda ööd, kus sa mcröda teed 
alla tulid ja minu siit paadist leidsid? Kui 
sa ära läksid, seisin ma pea peal, et teda 
jahutada. Olin sootuks arust ära ; ma ei 
uskunud, et mul vähematki " Ta peatus. 
E i ! Ta ei tahtnud seda meelde tuletada, 
sest see oli öö, kus Fleur talle ütles: „Tulge 
uuesti, kui ma tean, et mu soov ei täitu!" 
Tundmata onupoeg! 

Fleur ütles rahulikult: 
„Mina olin tol korral sinu vastu häbemata, 

Michael, kuid ma olin hirmus õnnetu. Nüüd 
on see läinud. Lõpuks ometi; nüüd pole 
enam midagi viltu, kui poleks mu enda loo­
must." 

Kuna Michael teadis oma tundmused aja­
kohatud olevat, ütles ta: 

Ä Oo! Kui ainult see! Kuis oleks teega?" 
Käsikäes astusid nad mööda muru üles. 

Kodus polnud kedagi — Soames Londonis, 
Annette kusagil aiapidul. 

MMe joome teed rõdul, palun," ütles Fleur. 
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Seal istudes õnnelikumana, kui Michael 
enda kunagi mäletas olnud olevat, andis ta 
teatud väärtuse loodusele — hiilivale päike­
sevalgusele, nelkide ja rooside lõhnale, haa­
bade ohkele. Annette lemmiktuid kuristasid 
ja teisel pool rahulikult voolavat jõge tõu­
sid paplite teravad ladvad piki kauget kallast. 
Kuid lõpuks nautis ta neid ometi ainult selle­
pärast, et see noor naine viibis tema kõr­
val, keda ta armastas vaadata ja puutuda, 
ja et tal esimest korda oli tundmus — see 
naine ei taha praegu tõusta ega ära lennata 
kellegi teise või millegi muu juurde. Imelik, 
et väljaspool sind ennast võis leiduda ole­
vus, kes röövis maailmalt põhjani tema täht­
suse, „näppas" kogu tema „nükete noosi" 
— ja see oli su oma naine! Väga imelik, 
kui vaadata, mis sa oled! Ta kuulis Fleuri 
ütlevat: 

„Muidugi, ema on katoliiklane, aga kiri­
kuskäimise on ta isaga siin elades jätnud. 
Mind pole ta sellega kunagi liiga tülitanud. 
Olen arutanud, Michael — mis teeme 
temaga?" 

„Las minna oma teed." 
Ma ei tea. Midagi peab talle ometi õpe­

tama, sest ta läheb ju kooli. Katoliiklastel, 
tead, on tõesti midagi oma usust." 
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„ J a h ; nemad usuvad pimesi; see on täna­
päev ainuke loogiline." 

„Mina arvan, et kui puudub usk, siis pais­
tab kõik mõttetuna." 

Michael surus tagasi sõnad: „Me võime 
ta päikesekummardajaks kasvatada," ja ütles 
selle asemel: 

„Minule näib, et ükskõik mis temale ka 
õpetada, see kestab ainult seni, kui ta ise 
hakkab mõtlema; siis teeb ta ometi, mis 
temale hakkab." 

„Aga mis siis sina ise sellest arvad, Mi­
chael? Sina oled selle vastamiseks sama 
hea kui iga teinegi, keda tunnen." 

„Taevake! " lausus Michael imelikult mee­
litatuna. „Tõesti ikka?" 

„Mida sina õieti usud? Ole tõs ine ! " 
„Noh, kullake, dogmaliselt mitte kui mi­

dagi — see tähendab muidugi, et mul polegi 
usku. Mina usun, mängu peab ausalt män­
gima — kuid see on juba kõlblus." 

„Kuid kindlasti pole see kuigi kasulik toe­
tuda ainult iseendale. Kui ükskõik missu­
gusest usust mingit tulu saaks, siis peaks 
seda kasutama." 

Michael naeratas, kuid ainult sisemiselt. 
»Sina talitad üheteistkümnenda baronetiga 

nagu sa heaks arvad ja mina olen sulle sel-
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les abiks. Kui aga tema põlvnemist arvesse 
võtta, siis peaks temast kahtleja tulema." 

„Aga mina ei taha, et ta seda oleks. Ennem 
olgu ta rahuldunud ja veendunud ning muud 
selletaolist. Kahtlemine teeb inimese püsi­
matuks." 

„Mitte põrmugi valget ahvi temas? Ah! 
See oleks huvitav! See on ju tänapäev õhus, 
arvan ma. Ainuke asi — võimalikult vara 
peab teda õpetama teisi inimesi arvesse 
võtma ja seda, kui vaja, kas või tuhvliga." 

Fleur vaatas talle selgel pilgul otsa ja hak­
kas naerma. 

„ J a h , " ütles ta: „Ema tahtis seda proo­
vida, aga isa ei lubanud." 

Koju tagasi jõudsid nad alles pärast kella 
kaheksat. 

„Emb-kumb, kas on minu või sinu isa 
siin," ütles Michael trepikojas; „näe, esi-
aegne kübar." 

„ S e e on taadi oma. Tema oma on 
seest hall, Barti oma pruun." 

Hiina toas oli tõepoolest Soames, avatud 
kiri käes ja Ting-a-ling jalge ees. Ta siru­
tas sõnalausumata kirja Michaelile. 

Polnud seal kuupäeva ega aadressi; Michael 
luges: 
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„Armas mr. Forsyte! Ehk olete nii lahke 
ja ütlete teisipäeval juhatuse koosolekul — 
mina olen teel ennast oma võimalikkude 
väikeste pattude tagajärgedest vabastama. 
Sel ajal, mil see kiri teile kätte jõuab, olen 
mina juba ammu läinud. Alati olen arva­
misel olnud, et õige kunst elus ja ka äris 
peitub teadmises, kunas ei tohi tagasi põr­
gata. On asjata minu vastu midagi ette võtta, 
sest minu isik on tabamatu, nagu te seda vis­
tisti seaduses nimetate, ja varandust ei jää 
mul mingisugust maha. Kui teil eesmärgiks 
oli mind nurka suruda, siis ei või ma teile 
teie taktikas õnne soovida. Olite teie aga, 
teisest küljest, selle noormehe minu juurde 
tuleku algatajaks, meelde tuletades ja hoia­
tades, et te seda asja ikkagi pole jätnud, 
siis tahaksin teid veel kord tänada, lisaks 
sellele, mis ma teile ütlesin juba mõni päev 
tagasi. 

Kõige suurema austusega, armas mr. Forsyte, 
Teie alandlik teener 

Robert Elderson." 

Michael ütles lõbusalt : 
..Õnnelik lahendus! Nüüd tunnete end 

kindlamana, sir." 
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Soames laskis käe üle näo käia, nähta­
vasti selle ilme kustutamiseks. „Seda aru­
tame pärast ," ütles. „Koer oli mul seltsiks." 

Michael imetles teda sel silmapilgul. Näh­
tavasti neelas ta oma nukruse alla, et Fleuri 
mitte erutada. 

„Fleur on pisut väsinud," ütles ta. „Me 
käisime jõel ja jõime teed .Ulualusel'; maja­
prouat polnud kodus. Asume kohe lõuna­
lauda, Fleur." 

Fleur võttis Ting-a-lingi käele, hoides oma 
nägu tema limpsimise eest. 

„Kahju, et pidid ootama, taat," lausus ta 
kollaste karvade tagant; „ma ainult pesen 
end, riideid ei vaheta." 

Kui Fleur oli läinud, võttis Soames kirja. 
„Kena kupatis," lausus ta. „Millega see 

küll lõpeb, seda ei tea." 
MKas siis see veel lõpp ei ole, sir?" 
Soames vahtis Michaelile päranisilmil otsa. 

Ah need noored küll! Tema seisis avaliku 
skandaali ees, mis võis mõni teab mis en­
daga kaasa tuua — võib olla varanduse ja 
hea nime kao, ja nemad võtavad seda 
nagu— ! Neil pole mingit vastutusetunnet, 
ei! Tema isa Jamesi närvlik pessimism ja 
anne kõike kõige halvemas valguses näha 
oli vallanud Soamesi sest hetkest saadik, 
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mil ta sai klubis selle kirja. Ainult see eri­
line viisakas „vorm", mis omane Jamesile 
järgnevale sugupõlvele, takistas teda kartust 
avaldamast, kuigi Fleuri polnud enam toas. 

„On teie isa linnas?" 
„Ma arvan küll, sir." 
„ H e a ! " Mitte et ta kergendust oleks tun-

nud. Sel baronetil puudus ju samuti vas-
tutusetunne, kuis muidu võis ta tema sinna 
juhatusse viia! See kõik tuli läbikäimisest 
inimestega, kes kasvatatud parandamatult 
kergemeelseks ja kel puudub tõsine tundmus 
raha vastu. 

„Kuna nüüd Elderson on putku pistnud," 
ütles ta, „peab kogu kupatis päevavalgele 
tulema. Tema pihtimus on siin minu käes — " 

„Miks ei kisu te seda puruks ega ütle, et 
Elderson on tiisikuse saanud?" 

Et võimatu oli selle noormehega tõsiselt 
rääkida, vaevas Soamesi samuti, nagu oleks 
ta söönud rasket pudingit. 

„ Arvate, et see oleks aus?" ütles ta tigedalt. 
„Andke andeks, sir!" ütles Michael kainelt. 

„Võin ma üldse kuidagi abiks olla?" 

„Küll ikka; kui jätate oma kergemeelsuse 
ja hoiate, et Fleur asjast haisu ninasse ei 
saaks." 
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„Šeda ma teen," ütles Michael tõsiselt . 
„Seda ma tõotan. Olen tumm kui kala. 
Mis mõtlete nüüd teha?" 

«Vististi peame aktsionärid kokku kutsuma 
ja selle kuritarvituse neile selgeks tegema. 
Tõenäolik, et nad seda pahaks panevad." 

„Ma ei mõista, miks peaksid nad seda. 
Mis oleksite võinud teie teha?" 

Soames nohises-
„Elus pole mingit tasakaalu teenete ja 

tasu vahel. Kui sõda teile seda ei õpetanud, 
siis ei suuda seda miski." 

„Fleur tuleb kohe alla," ütles Michael. 
„Ehk vabandate mind silmapilguks; me jät­
kame hiljem." 

See hiljem ei sündinud ennp, kui Fleur 
oli juba magama läinud. 

„Nüüd, sir," ütles Michael, „on minu isa 
arvatavasti ,Aeroplanis'. Tema käib seal 
ilmalõpu üle järele mõtlemas. Pean ma ehk 
talle kõlistama, kui teil on homme juhatuse 
koosolek?" 

Soames nokutas pead. Tema ei saaks 
nahkagj silma peale — miks peaks siis „vana 
Montki" saama! 

Michael läks hiina teekasti juurde. 
„Bart? Siin Michael. Vana For minu 

äiapapa on siin! talle on hea pill sisse 
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antud . . . E i . Elderson. Saad ehk kuidagi 
siia tulla, et kuulda?. . . Ta tuleb, sir. J ä ä m e 
meie alla või läheme üles minu kabinetti?" 

„Alla," lausus Soar/es, kelle silmad rip­
pusid valgel ahvil. „Ma ei tea tõesti mitte, 
kuidas see kõik lõpeb," lisas ta äkki. 

„Kui seda teaksime, sureksime igavuse 
kätte." 

„ Rääkige ainult enese eest. Kogu see 
usaldatamatus! Ma ei tea, kuhu see viib." 

„Võib olla kuhugi, mis pole taevas ega 
põrgu, sir." 

„ T e m a eas mees!" 
„ S a m a vana kui minu isa; halb aasta, 

arvan ma. Oleksite teie ometi sõja kaasa 
teinud, sir, see oleks lõpmata teie meelt 
kergendanud." 

«Tõepooles t ! " ütles Soames. 
„Tema võttis küll vankril teljepulga — 

õige, aga, Issand jumal, ta andis meile aimu 
meie visadusest, kui seda tarvis peaks tulema." 

Soames vahtis päranisilmil. Andis see 
noormees talle õpetust pessimismi vastu? 

„Vaadake noort Butterfieldi," jätkas Mi-
chael, „ronis otseteed karukoopasse, Elder-
soni juurde! Ja vaadake seda noort naist, 
kes oli ,üleni' mudeliks selle pildi maalimi­
seks, mille teie ostsite ja meile tõite! See 
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on meie endise pakkija naine, mehe küüti-
sime raamatute näppamise pärast minema. 
Tema teenis sellega hulga raha, et ta end 
laskis alasti maalida, ja ometi jäi ta seejuu­
res viisakaks. Selle rahaga sõidavad nad 
nüüd Austraaliasse. Jah, ning vaadake seda 
näppajat ennast: ta näppas selleks, et oma 
naisele pärast kopsupõletikku elu sisse saada, 
ja langes sinnamaale, et pidi tänaval palle 
müüma." 

„Ma ei mõista, millest te räägite," ütles 
Soames. 

«Ainult visadusest, sir. Teie ütlesite ju, 
et teie ei tea, millega see kõik lõpeb. Noh, 
aga vaadake töötuid! On kusagil maa, kus 
nad samuti välja kannatavad nagu meil? 
Teadmine, et olen inglane, annab mulle ikka 
ja jälle kangust juurde. Teiie mitte?" 

Sügavas sisemuses panid need sõnad 
Soamesis midagi liikuma, aga ta ei mõel­
nudki seda väljendada, vaid jätkas valge 
ahvi silmitsemist. Püsimatu, ebainimlik ja 
ometi nii inimlik kuri nukrus selle looma 
silmis! „Silmavalged puuduvad!" mõtles 
Soames; „see tuleb sellest, arvan ma." Ja 
George oli armastanud seda pilti oma sängi 
vastas rippumas näha! Nojah, Georgeil oli 
visadust — veel viimasel hingetõmbusel 
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heitis ta nalja; väga inglaslik oli ta, see 
George! Väga inglaslikud kõik Forsyte'id! 
Vana onu Jolyon ja tema viis aktsionäridega 
talitada; Swithin, sirgf̂ , pondunud ja liiga 
suur väikese tugitooli jaoks Timothy juures: 
„Kõik need väikesed putukad!" arvas ta veel 
praegu tema sõnu kuulvat; ja onu Nicholas, 
kelle ebaväärtuslikuks teisendiks oli see E l -
derson — Nicholas, see väle ja kärmas ning 
õige tiiras, kuid aususe suhtes väljaspool 
igasugust kahtlust. Ja vana Roger oma pöö­
rasuses ja saksa lambalihaga! Ja tema oma 
isa James — kuidas oli küll tema elu kül­
jes rippunud! Pikk ja nõrk nagu pilliroog, 
aga ometi elu küljes rippunud! Ja Timothy 
oma konsolideeritud riigipaberitega, surres 
saja-aastasena! Neil inglise poistel oli keha 
ja kangust, hoolimata nende imelikest ise-
äraldusist. Ja Soamesis tõusis mingisugune 
atavistlik tahtejõud. Küllap nad näevad ja 
küllap ka tema näeb — ja sellest aitab 
seks korraks! 

Auto rataste krabin äratas ta unistusest. 
Seal tuli lobisev „vana Mont", kes kahtle­
mata sama kergemeelne nagu alati. Ja oma 
käe asemel sirutas ta temale Eldersoni kirja. 

„Teie kallis koolivend on putku pistnud," 
ütles ta. 
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Sir Lawrence luges kirja läbi ja vilistas. 
„Mis te arvate, Forsyte — Konstantinoo­

polisse?" 
..Tõenäolikum, et Monte Karlosse," ütles 

Soames süngelt. „SaIajane vahetasu — sel­
lepärast välja ei anta." 

Imelik tõmblemine selle vana baroneti 
näos tegi talle teatud lõbu — see asi läks 
talle ometi nähtavasti südamesse . 

„Mina arvan, Forsyte, et tema põgenes 
tõelikult oma naiste eest." 

See mees oli parandamatu! Soames kehi­
tas peaaegu ägedalt oma õlgu. 

„ Parem peaksite katsuma endale selgeks 
Leha," ütles ta, ,et rasv säriseb alles tulel." 

„ Kindlasti, kallis Forsyte, seal on ta juba 
sest ajast saadik, mil prantslased okupeeri­
sid Ruhri. Elderson on läinud, peame nime­
tama kellegi teise tema asemele. Mis seal 
veel muud teha?" 

Soamesil oli äkki imelik tundmus, nagu 
oleks ta oma aususega liiale läinud. Kui 
niisugune ausus nagu see üheksas baronet 
ei võinud Eldersoni pihtimusest järeldusi 
teha, olid need siis tõelikult üldse olemas? 
Oli siis kisa ja skandaal üldse tarvilik? 
Jumal teab, et tema isiklikult ei vajanud 
seda mitte! Ta ütles raskelt: 
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„Nüüd on meil kahtlemata tõendus pet­
tuses; meie teame, et Elderson viis erilise 
maksu eest operatsiooni läbi, mis tõi aktsio­
näridele puhast kahiU. Kuidas võime seda 
nende eest varjata?" 

„Kahju on sündinud, Forsyte, mis aitaks 
siin neile teadmine?" 

Soames kortsutas kulmu-
„Meie asume ju usaldusmehe seisukorras. 

Mina poleks valmis varjamise riisikot oma 
peale võtma. Kui meie varjame, oleme 
kaassüüdlased. Asi võib iga silmapilk päe­
vavalgele tulla." 

Oli see ettevaatus, mitte ausus, siis ei 
võinud tema sinna midagi parata. 

«Heameelega päästaksin Eldersoni nime, 
sest me olime üheskoos — — " 

„Seda ma tean juba," ütles Soames kuivalt. 
„Aga miks peaks see üldse päevavalgele 

tulema, Forsyte? Elderson vaikiks temast, 
samuti ka noor Butterfield, kui temale seda 
ütlete. Need, kes vahetasu maksid, vaikik­
sid ammugi. Ja peale meie kolme ei tea 
sellest keegi midagi. Meie pole sellest 
ometi mingit tulu saanud." 

Soames vaikis. Väide oli tabav. Muidugi 
oleks täiesti ülekohus teda Eldersoni tegude 
pärast karistada. 
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„Ei , " ütles ta siis äkki, ,,see ei läheks. 
Kord seadusest loobuda, siis ei tea kunagi, 
kus see lõpeb. Aktsionärid on kahju kan­
natanud ja neil on õigus kõiki tõsiasju teada, 
mida teavad direktorid. Võib-olla on võima­
lusi asja heaks teha. Meie ei või seda 
otsustada. Võib-olla on neil abinõu meidki 
vastutusele võtta." 

„ Kui asi on nõnda, Forsyte, siis olen teiega 
nõus." 

Soames tundis tülgastust. Montil polnud 
mingit õigust nii rüütellikult talitada, ilma 
et oleks kulusid arvestanud, sest kui üldse 
kulusid katma pidi, siis mitte tema, sest 
tema maa-ala oli raskesti võlgadega koor­
matud, vaid seda pidi tegema Soames, 
kelle varandust oli haruldaselt kerge sulaks 
muuta. 

„Noh," ütles ta külmalt, «tuletage seda 
homme meelde. Mina lähen magama." 

Ülal lahtise akna all ei olnud tal vooruse-
tunnet, vaid ta maitses ainult teatud rahu. 
Tema oli otsustava sammu astunud, tulgu 
nüüd, mis tuleb! 
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Ü h e k s a s p e a t ü k k . 

S o a m e s l ö ö b k ä e g a . 

Kuu jooksuT, mis järgnes Eldersoni kirjale, 
vananes Soames rohkem kui kolmküm­
mend päeva. Tema oli oma paljastusepo-
litika kahtlevale juhatusele peale sundinud: 
erakorraline peakoosolek kutsuti kokku ja 
nagu ta kakskümmend kolm aastat tagasi, 
lahutades ennast Irenest, pidi avaliku arva­
mise silma ette astuma, samuti tundis ta ka 
nüüd ööd ja päevad hirmu selle silma ees, 
kes ei teinud vahet õiges ja ülekohtus. 
Prantslastel on vanasõna: «Les absents ont 
toujours tort!')» kuid Soames kahtles sel­
les praegu raskesti. Elderson pidi sellelt 
aktsionäride koosolekult puuduma, kuid tema, 
kes ta seal pidi olema, oli sunnitud kogu 
laitust kandma, ehk olgu siis, et ta põhjali­
kult eksis. Prantslasi ei võinud usaldada. 
Muretsedes Fleuri pärast ja tundes rahutust 
publikumi silma ees magas ta halvasti, sõi 
vähe ja tundis end allpool harilikku. Annette 
soovitas tal arsti poole pöörduda. Sellepärast 
võib-olla just ei teinud ta seda. Soamesil 
oli usku arstidesse teiste suhtes; kuid teda 
— kinnitas ta — polnud nad veel kunagi 

') Puudujad on alati süüdi. 
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aidanud, võib olla just sellepärast, et tema 
kunagi nende abi ei vajanudki. 

Äpardudes oma nõuandmisega ja leides, 
et mees muutub päev päevalt ikka ligipääse-
matumaks, andis Annette temale viimaks 
raamatu, mis käsitas Coued. Soames luges 
raamatu ruttu läbi ja tahtis ta sinna paika 
jätta, kuid see haruldane teooria oli juba 
kuidagi temasse kinni hakanud. Pealegi, ka 
Fleur teotses sellega; see ei maksnud ju 
midagi ja temas võis ometi midagi olla. 
Ning oligi! Kuna ta õhtul endale kaksküm­
mend viis korda oli kinnitanud, et temal 
hakkab aina paremini ja paremini minema, 
magas ta öösi nii hästi, et Annette kõrvaltoas 
vaevalt oma silmi sai sulgeda. 

„Tead, mu sõber," ütles naine hommiku­
einel, „sa norisesid öösi nii valjusti, et ma 
ei kuulnud kuke laulugi." 

„Milleks sa seda peaksidki?" ütles Soames. 
„Noh, ükskõik, ainult kui sa aga hästi 

magasid. Oli see minu väike Coue, kes 
sulle nii kena une andis?" 

Soames loobus vastamisest, kartes osalt 
Coued, osalt oma naist julgustada; kuid te­
mal oli imelik jõu tundmus, nagu ei paneks 
ta seda mikski, mis inimesed temast arvavad. 

„Täna õhtul teen samuti," mõtles ta. 

437 



„Tead," jätkas Annette, „sinul on Coue" 
tarvis just see õige temperament, Soames. 
Kui sa suudad enda muredest vabastada, 
lähed sa isegi paksuks." 

j„Paksuks!" ütles Soames naise ümmarikke 
vorme vaadates. „Ennem laseksin endal 
habeme kasvada." 

Paksus ja habe olid tema arvates ühen­
datud prantslases. Ta pidi ennast hoolega 
silmas pidama, kui ta seda — kuis seda 
küll nimetada? — narrust tahtis jätkata. 
Narrus oli vaevalt kohane sõna sellega lep­
pimiseks, kuigi ta sundis sind nööriotsa 
sisse kahtekümmend viit sõlme heitma: eht 
prantsuse talitus nagu roosikrantsi lugemi-
negi. Tema oli lugemiseks ainult sõrmi 
tarvitanud. Jõu tundmus kestis kogu tee 
kuni Londoni; ta oli veendunud, et võiks 
istuda tõmbetuules, ilma et see talle 
halba teeks, ja et Fleuril sünnib tingimata 
poeg; ning mis puutub P. P. R. S-i, siis 
uskus ta kümme ühe vastu, et aruannetes 
ei tuletata kordagi tema nime meelde. 

Peale varajast lõunaoodet kordas ta kohvi 
juures jällegi oma kinnitussõnu ning läks 
siis City poole teele. 

See juhatuse koosolek, mida peeti just 
nädal enne erakorralist peakoosolekut, oli oma 
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loomu poolest nagu mõni peaproov. Pidi korral­
dama kokkupõrgete üksikasjad ja Soames pani 
peaasjalikult sellele rõhku, et silmas peetaks 
teatud ebaisiklikkust. Tema oli kindlasti 
selle tõsiasja avaldamise vastu, et Butter-
fieldi teade ja ka Eldersoni kiri on usalda­
tud isiklikult just temale. Teadaandes pidi 
tarvitatama sõnad „keegi juhatuseliige". Min­
gis lähemas ei leidnud ta mõtet. Mis puu­
tus seletustesse, siis neid pidid andma juha­
taja ja vanem juhatuseliige lord Fontenoy. 
Ta leidis aga, et juhatus pidas just teda 
ennast kohaseks asjale käiku andma. E i 
keegi teine — öeldi — võivat anda asjale 
sedavõrt isiklikku jumet ja nõutavat usalda­
tavust; juhataja pidi ütlema sissejuhatuseks 
mõne sõna ja siis Soamesi poole pöörduma, 
et see asjast räägiks, mis tal teada. Eriti 
toonitas seda lord Fontenoy. 

„Nüüd on teie käes kord, mr. Forsyte. 
Kui mitte teie, siis oleks Elderson veel 
praegu oma paigal. Algusest saadik aja­
site teie talle hirmu peale ja mina soo­
visin, et te seda mitte poleks teinud. Kogu 
see kupatis on pagana tüütu! Tema oli 
väga osav jmees ja meil on temast tin­
gimata puudus. Meie uus mees pole tema 
kõrval midagi. Ja kuigi ta end mõne tuhan-
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dega laskis määrida, siis võttis ta seda ju 
sakslasilt." 

Vana lobasuu! Soames vastas teravalt: 
„Ja see veerand miljonit, mis aktsionärid 

selle mõne tuhande tõttu kaotasid? Tühi 
puru, eks?" 

„Noh, selle asemel oleks võinud ka kasu 
olla; esimesel aastal oli ju. Meie kõik kao­
tame mängus mõnikord." 

Soames laskis silmad näolt näole käia. 
Nemad ei pooldanud seda väljakutsuvat 
teguviisi, kuid enda vastu tundis ta kõigis, 
„vana Mont" ehk ainuüksi välja arvatud, 
salajast viha. Nende näoilmed näisid ütle­
vat: „Enne teie tulekut ei sündinud juha­
tuses kunagi midagi selletaolist." Tema 
oli nende mõnulemist seganud ja selle­
pärast ei võinud nad teda kannatada. See 
oli ülekohtune hulk! Ta ütles kange­
kaelselt : 

„Teie jätate selle minu hooleks, eks? 
Väga hea !" 

Mis ta sellega mõtles või mõtles ta üldse 
midagi, seda ei teadnud ta isegi, aga isegi 
„vana lobasuu" muutus peale seda tema 
vastu viisakamaks. Ometi lahkus ta juha­
tuse koosolekult, ilma et oleks omanud veel 
vähematki jõutundmust. Ja samuti sünniks 
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see ka tuleval teisipäeval, kus ta jookseb 
publikumi pilkude kadalippu. 

Peale seda, kui Soames oli Fleuri vaata­
mas käinud, kes lamas üsna viletsalt sängis, 
läks ta koju ja tundis, nagu oleks teda ära 
antud. Talle näis, et lõpuks ometi ei või­
nud ta sellele kahekümne viie sõlmega mehele 
toetuda. Kuigi ta võis iseenda seisukorda 
parandada, ometi ei suutnud ta nähtavasti 
oma ebateadliku vaimuosa kaudu mõjustada 
oma tütart, oma head nime ega juhtuval 
korral ka oma varandust. Lõunalaual vaikis 
ta ja läks pärast seda oma pildigaleriisse, et 
asiade üle järele mõelda. Pool tundi seisis 
ta lahtise akna all, üksinda suviõhtuga; ja 
mida kauem ta seal seisis, seda selgemini 
ta taipas, et kolm on tõepoolest üks. Kui 
tütar kõrvale jätta, mis maksis talle siis tema 
hea nimi või varandus? Tema hea nimi! 
See lollide kari — kui need ei mõistnud, et 
tema oli püüdnud, niipalju kui see tema 
võimuses, talitada ausalt ja ettevaatlikult, siis 
seda halvem neile! Tema varandus, nojah, 
kõige parem — kohe veel midagi Fleurile 
ja tema lapsele määrata, õnnetuse juhuseks 
— veel teine viiskümmend tuhat. Ah! Saaks 
Fleur ometi kord oma vaevast lahti! Annettel 
oleks aeg tema juurde üle kolida; ja oli 
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midagi, mida nimetati pooluneks. Soames 
ei võinud mõelda, et Fleur peaks kannatama. 

Ohtu venis pikkamisi mööda; päike vajus 
tuttavate puude taha; Soamesi käed, mis 
toetusid^ aknalauale, niiskusid kastest; rohu 
ja jõevee magus lõhn puutus tema haistmeid. 
Taevas oli kahvatanud ja hakkas hämarduma; 
paiguti ilmusid tähed. Tema oli siin juba 
kaua elanud, kogu Fleuri lapsepõlve — oma 
paremad eluaastad; ometi poleks see ta südant 
murdnud, kui ta oleks pidanud ta müüma. 
Tema süda oli ülal Londonis. Müüa? See 
tähendaks kabuhirmus põgeneda! E i , ei! 
Selleni see ei lähe! Ta lahkus aknalt, keeras 
tuled põlema ja hakkas tuhat ja esimest korda 
oma pilte vaatlema. Fleuri abiellumisest 
saadik oli ta nii mõnegi hea ostu teinud, 
ilma et oleks oma raha pillanud moelem-
mikuile. Ka oli ta mõned pildid hästi 
müünud. Kui ta ei eksinud, siis olid selle 
galerii pildid oma seitsekümmend kuni sada 
tuhat naela väärt ja kasu tõttu, mis ta saanud 
juhuslikest müükidest, ei maksnud nad temal 
endal üle kahekümne viie tuhande — mitte 
halb tulemus oma lemmiktegevusest, lõbust 
rääkimata! Muidugi oleks võinud ta ka 
millegi muuga teotseda — liblikatega, 
päevapiltidega, arheoloogiaga või esiktrükki-
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dega; mõne muu spordiga, mis nõuab samuti 
iseseisvat otsustusvõimet ja mille tulemusi 
võib koguda; kuid ta polnud kunagi kahet­
senud, et oli omal ajal erialaks valinud just 
pildid. Oh ei! Rohkem oma raha eest näidata, 
rohkem au, rohkem kasu ja rohkem riski! 
See mõte ajas talle pisut hirmu peale; oli 
ta tõesti sellepärast piltidega teotsema 
hakanud, et nendega on rohkem mängus? 
Riskimine polnud talle kunagi meeldinud, 
vähemalt polnud ta seda kunagi senini 
tähele pannud. Või oli ehk ..ebateadlikul" 
siin oma osa? Äkki võttis ta istet ja sulges 
silmad. Veel kord proovida; väga lõbus 
tundmus täna hommikul — «kõige peale 
käega lüüa"; kunagi varem pole tal seda 
mäletatavasti olnud! Alati oli pidanud ta 
muretsema, nagu kinnitaks see teda ooda­
tava halvema vastu; kuid mured kurnasid, 
kurnasid kahtlemata. Tuled surnuks keerata! 
Raamatus seisis ju — peab enda lõdvendama. 
Nõnda sünges, hämaralises toas, ainult tähe-
sära mitmest aknast — loor üle tõelikkuse 
— istus Soames oma pehmel tugitoolil üsna 
vaikselt. Nõrgalt sumisevad sõnad ..pakse-
maks, ikka paksemaks" tulid ta liikuvailt 
huulilt. „Ei, ei," mõtles ta, „see pole õige!" 
Ja jällegi algas sumin uuesti. Sõrmeotsad 

443 



tippisid lugeda; edasi, ikka edasi — ta tahtis 
sellele õpetusele hea võimaluse anda. Ainult 
kui poleks vaja muretseda! Edasi, ikka edasi 
— «paremini, ikka paremini!" Ainult kui ! 
Huulte liikumine peatus; tema hall pea lan­
ges ettepoole ebateadlikku. Ja sisse hiiliv 
tähtede valgus looris teda pisut ebatõelik-
kusega. 

K ü m n e s p e a t ü k k . 

O m e t i e i u s a l d a j u h u s t . 

Michael ei teadnud Cityst midagi ja vanade 
kaardijoonistajate vaimus, et „kus midagi ei 
tea, sinna aseta koledus", astus ta läbi 
Poultry ümbruse kõige pühama paiga, s. t. 
Cuthcott, Kingson & Forsyte kontorite poole. 
Ta püsis mõtisklevas meeleolus, oli ta ju 
lõunaoodet võtnud ühes Sibley Swaniga koh­
vik Crillonis. Ta oli kõiki külalisi tunnud 
— seitse veel moodsamat poissi kui vana 
Sib ise, — peale ühe venelase, kes oli seda-
võrt moodis, et ta sõnagi ei osanud prant­
suse keelt, mispärast võimatu oli temaga 
kõnelda. Michael oli neid vaadelnud, kuis 
nad kõik pihuks ja põrmuks arvustasid, mis­
juures venelane, kui mainiti mõnda elavat 
nime, silmad sulges nagu laps, kel kipub 
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halvaks minema. „Laske aga edasi!" mõt­
les ta, kui juba mõned tema lemmikud olid 
maha notitud. „Tümitage ja torkige! Tee­
konna lõpul ootab teid kuulsus!" Ta oli 
oma autundmatuse hoidnud lahkumise sil­
mapilguks. 

„Sib," ütles ta tõustes, „kõik need poisid 
siin on laibad — võib neid lasta selle pala­
vusega ümber joosta?" 

„Mis see siis tähendab?" hüüdis Sibley 
Swan teiste peaaegu surmlikus vaikuses. 

„Mina arvan — nad on elus, seega nee­
tud!" Ta põikles visatud šokolaadi eest kõr­
vale — see tabas venelast — ja katsus, 
et uksest välja sai. 

Väljas mõtles ta: «Tublid poisid, tõepoo­
lest! Aga mitte pooltki nii pagana suured, 
kui nad ise arvavad. Päris inimlik, et vene­
lane vastu vahtimist sai! Uuh! Kui palav!" 

Sel esimesel Etoni ja Harrow võistluse 
päeval hõõgas kogu palavus, mille jahe suvi 
tänini võlgu jäänud, koondatult Michaeli peale 
alla, kes istus ülal kesklinna autobusel; hõõ­
gas ka õlgkübaraile ja kahvatuile, higistele 
nägudele, lõpmatuile teistele autobustele, 
ärimeestele, politseinikele, poodnikele nende 
•uumi uksel, lehemüüjaile, lintidele, hüp-
'evaile mängukannidele, lõpmatuile vankri-
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tele ja autodele, pealkirjadele ja traatidele 
ning kogu kõige suuremale maailma sega­
pudrule, mille korraldanud mingisugune näge­
matu loomusund peaaegu karvapealse täp­
susega. Michael vahtis ja kahtles. Oli see 
võimalik, et asi võis korras seista, kui iga­
ühel oli oma eesmärk, igaüks oli andunud 
ainult iseenda huvidele? Ka sipelgapesa pol­
nud tegevam ega nähtavasti suuremas sega­
duses. Elavad traadid ristlesid ikka ja jälle 
uuesti — nagu näis, lahutamatuina ükstei­
sesse põimunud; ja ometi näis elu ja temale 
tarvilik kord hõljuvat üle kõige! „Pole nal­
jaasi," mõtles ta, „see moodis suurlinna-
elu!" Ja äkki näis see lõppevat, nagu oleks 
mõni Uli-Sibley-Swan ta halastamatult hävi­
tanud, sest Michael vahtis kuhugi umbtäna­
vasse. Mõlemal pool värskelt kollakas-
pruuniks värvitud majad, haruldaselt sarna­
sed; tänava lõpul lampkatusega kollakas-
pruun maja, mis teistele veel sarnasem, ja 
tema juurde viiv hall neitsilik kiviprügitus, 
mida pole rüvetanud ei hobused ega ben­
siin; ei ühtki autot, kassi, vankrit, politsei­
nikku, tänavakauplejat, kärbest ega mesilast. 
E i mingit märki inimelust, ainult iga ava­
tud ukse kõrval paremat ja pahemat kätt 
advokaatide nimed. 
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„ .Cuthcott, Kingson & Forsyte, notaariu-
sed. Esimene kord.'" 

„RuIe Britannia!" mõtles Michael, astu­
des mööda laia kivitreppi üles. 

Toas, kuhu teda juhatati, nägi ta vana 
paksupalgelist ja halli ümmariku habemega 
meest, kes kandis musta alpakakuube ja la­
hedat linast vesti ümber avara keskpaiga; ta 
tõusis keerdtoolilt. 

„Aoh!" ütles ta, „mr. Michael Mont, ar­
van ma. Ma ootasin teid. See ei võta kaua 
aega, kui mr. Forsyte kord siia jõuab. Ta 
läks just praegu ümber nurga. Mrs. Michaeli 
tervis on hea, loodan ma?" 

„ Tänan, nii hea kui — —" 
„Jaah; see valmistab ikka muret. Istuge. 

Ehk tahate kavandit lugeda?" 

Nõnda kasutatuna võttis Michael rasva­
sest käest paar lehte paberit ja istus tei­
sele poole lauda. Uks silm vanamehel, teine 
paberil, luges ta pikkamisi. 

..Nähtavasti tähendab see midagi," ütles 
ta viimaks. 

Ta nägi habemesse koopa tekkivat, nagu 
napsaks konn kärbse järele, ja tõttas oma 
eksitust parandama. 

„Arvutleda,mis siissünnib, kui midagi teist ei 
sünni, peaks vist olema kihlavedaja ülesanne." 
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Michael tundis, et ka see polnud õnnes­
tunud. Ta kuulis urisevaid sõnu : 

„Sün ei raisata aega. Vabandage, mul 
on tegemist." 

Michael istus rusutult ja vaatas, kuidas 
vanamees pikal leheküljel sissekantud summe 
märkis. Ta oli nende vanade koerte sar­
nane, kes välisukse ees lamavad, võõrad 
sealt .eemal hoiavad ja oma kirpe nakitse-
vad. Vähem kui viie minuti pärast astus 
Soames selles surmlikus vaikuses sisse. 

„Olete juba siin," ütles ta. 
„Jah, sir; arvasin kõige paremaks tulla 

teie poolt tähendatud ajal. Kui kena jahe 
tuba!" 

„01ete seda lugenud?" küsis Soames ka­
vandile näidates. 

Michael nokutas pead. 
„Saite aru?" 
«Teatud määral, arvan ma." 
„Selle viiekümne tuhande protsendid," üt­

les Soames, „on seni Fleuri omad, kuni 
tema vanem laps, kui see on poeg, saab 
kakskümmend üks aastat vanaks, mis ajal 
kogu kapital muutub täiesti selle omandu­
seks. On see esimene laps tütar, siis saab Fleur 
kogu eluaeg poole sissetulekut sellest kapi­
talist omale, teine pool maksetakse tütrele, 
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kui see saab kahekümne ühe aastaseks või 
läheb mehele, ja see pool kapitali läheb 
tema seaduslikule lapsele või lastele, täis­
ealiseks saades või abielludes, ühesuurustes 
osades. Teine pool kapitali langeb Fleuri 
omanduseks ja tema võib testamentlikult 
selle kohta määrust teha, kuna ta vastasel 
korral seaduslikult pärandatakse." 

«Teie teete selle imeliselt selgeks," ütles 
Michael. 

«Oodake!" ütles Soames. «Kui Fleuril 
lapsi ei ole — —" 

Michael võpatas. 
«Kõik on võimalik," ütles Soames tõsiselt, 

„ja minu kogemuste järele sünnib just see, 
mida sa ette pole näinud. Niisugusel korral 
on kogu sissetulek eluaeg tema oma ja 
kapitaliga võib ta surres talitada nagu ta 
heaks arvab. E i tee ta seda, siis langeb 
varandus lähemaile sugulasile. Lisaks mää­
rused kapitali enneaegse kulutamise suhtes 
jne." 

«Kas ei pea ta nüüd uue testamendi kir­
jutama?" küsis Michael, tundes higi otsa­
esisel. 

«Ainult kui ta tahab. Ta praegune tes­
tament jääb jõusse." 

„On minul midagi teha?" 
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„Ei. Tahtsin ainult, et sisu enne tunnek­
site, kui ma alla kirjutan. Andke algdoku­
ment siia, Gradman, ja kutsuge Wickson 
sisse." 

Michael nägi, kuis vanamees kusagilt saht­
list ilusa tüki pärgamenti võttis, mis kaetud 
vasetrüki ja pitseritega, nägi, kuis ta seda 
dokumenti õrnusega vaatles ning siis ta 
Soamesi ette pani. Kui ta toast lahkus, ütles 
Soames vaiksel häälel: 

„See koosolek teisipäeval — kes võib 
teada! Kuid mis ka sünniks, see siin jääb 
ometi maksma, niipalju kui mina ette suu­
dan näha." 

„Teie olete väga lahke, sir." 
Soames nokutas pead ja katsus sulge. 
„ Kardan, et ma ehk teie vana ametnikku 

haavasin," ütles Michael; „tema meeldib 
mulle hirmsasti, aga juhuslikult võrdlesin 
teda kihlavedajaga." 

Soames naeratas. „Gradman," ütles ta, „on 
.iseloom'. Tänapäev pole niisuguseid palju." 

Michael imestas endamisi: võib keegi «ise­
loomuks" saada enne kuuekümnendat elu­
aastat? — kuna samal ajal see „iseloom" 
juba kellegi mustas riides kahvatu mehega 
tagasi jõudis. Ninaga külje poole tähenda­
des ütles Soames kohe: 
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„See on kingitus minu tütrele pärast abi­
ellumist. Deponeerin seega selle dokumendi 
kui kingitusakti." , 

Ta kirjutas oma nime ja tõusis üles. 
Kahvatu isik ja Gradman kirjutasid oma 

nimed ja esimene lahkus toast. Valitses 
vaikus, nagu oleksid kõik üliküllastatud. 

«Vajate mind veel?" küsis Michael. 
„Jah. Mina tahan, et oleksite tunnista­

jaks, kui ma selle ühes abielulepinguga pan­
gas deponeerin. Tagasi ma ei tule, Gradman." 

„Elage hästi, mr. Gradman." 
Michael, järgnedes Soamesile, kuulis va­

nameest läbi habeme urisevat, ise pooleldi 
sahtlis, kuhu ta kavandi tagasi paigutas. 

„Siin oli minu kontor," ütles Soames, 
kui nad läksid piki Poultryd, „ja enne seda 
mu isal." 

«Pisut mõnusam ehk," ütles Michael. 
«Hooldajad kohtavad meid pangas; mä­

letate neid?" 
«Fleuri onupojad, eks, sir?" 
«Kaugemad sugulased; noore Rogeri va­

nem poeg ja noor Nicholas. Valisin kõige 
nooremad. Päris noort Rogerit haavati sõ­
jas — tema ei tee midagi. Päris noor Ni­
cholas on jurist." 
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Michaeli kõrvad tõusid kikki. „Kuidas nime­
tada siis järgmist sugupõlve, sir? Päris, päris 
noor Roger oleks juba peaaegu haavav, eks." 

„Seda ei tulegi enam," ütles Soames, 
„kui maksud nõnda edasi kestavad. Ta ei 
söanda seda, sest ta on tubli ja korralik 
poiss. Mis panete oma lapsele nimeks, kui 
ta on poiss?" 

„Meie arvame panna Christopher, St. Pauli 
peakiriku ehitaja ja Columbuse tõttu. Fleur 
tahab, et ta oleks soliidne, mina, et ette­
võtlik." 

„Hm! Aga kui tuleb tütar?" 
„Oo! — kui tütar — Anne." 
„Jah," ütles Soames; „väga kena. Siin 

nad ongi!" 
Nad olid juba panga juurde jõudnud ja 

sissekäigul nägi Michael kaht Forsyte'i, ea 
poolest kolmekümne ja neljakümne vahel; 
nende ettetükkiva lõuaga nägusid mäletas 
ta tumedalt. Läikivate nööpidega mehe saa­
tel läksid nad kõik üheskoos kuhugi ruumi, 
kus keegi ilma nööpideta mees tõi esile la­
kitud kasti. Teine Forsyte avas selle võt­
mega; Soames ümises tõotusesõnad ja pani 
akti siia. Kui tema ja see Forsyte, kellel 
ettetükkivam lõug, olid mõned märkused va­
hetanud direktoriga panga protsendi üle, läk-
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sid nad kõik eesruumi tagasi ja lahkusid 
seal sõnadega: „Nii siis, elage hästi." 

„Nüüd," ütles Soames tänava müras ja 
murrus, „on tema eest hoolitsetud, niipalju 
kui mina suudan ette näha. Millal te teda 
just ootate?" 

„Just kahe nädala pärast." 
„Kas te usute seda — seda poolund?" 
«Tahaksin seda heameelega," ütles Michael, 

tundes jällegi higi otsaesisel. „Fleur on 
imeliselt rahulik; ta teotseb Couega õhtul 
ja hommikul." 

„Seda!" ütles Soames. Ta ei lausunud 
väimehele sõnagi, et ka tema ise Coued 
kasutas, sest ta ei tahtnud oma erkude sei­
sukorda paljastada. „Kui te koju lähete, tu­
len ma kaasa." 

„Tubli," ütles Michael. 
Ta leidis Fleuri ühes Ting-a-lingiga soh-

vanurgast. 
„Su isa on siin, kallis. Ta õlitas tulevikku 

teise viiekümne tuhandega. Ma arvan, ta 
tahab sulle sellest rääkida." 

Fleur liigutas end kärsitult. 
„Varsti. Kui see palavus edasi kestab, 

siis läheb väljakannatamatuks, Michael." 
„Oo, ega ta kesta, kullake. Kolme päeva 

pärast on kõu." 
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Võttes Ting-a-lingil lõuast kinni pööras 
ta tema silmad üles. 

«Varsti on sinu esimese viiuliga lugu laul­
dud, vanamees." 

„Ta teab, et on midagi tulemas." 
„Tema on väike tark loomake, eks ole, 

vanapoiss?" 
Ting-a-ling nuuskis. 
„Michael!" 
„Mis on, kallis?" 
„Mul on praegu kõik ükstapuhas — nal­

jakas tundmus." 
«Seda teeb palavus." 
«Mitte. Ma arvan, see on sellepärast, et 

kogu asi kestab liiga kaua. Kõik on val­
mis ja ootamine tundub nii rumalana. Uks 
inimene ilmas vähem või rohkem, mis tä­
hendus on sellel." 

„Mitte, Fleur. Sel on hirmus suur tähendus." 
„Üks uus sääsk surumas, üks uus sipel­

gas silamas!" 
Nukralt ütles Michael jällegi: 
«Ara räägi, Fleur! See on ainult meeleolu." 
„On Wilfridi raamat ilmunud?" 
«Homme ilmub." 
„Mul on nii kahju, et olen sulle nii kurje 

silmapilkusid valmistanud. Ma ei tahtnud 
ju teda kaotada." 
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Michael võttis naise käe. 
„Ka mina ei tahtnud, jumal teab seda!" 

ütles ta. 
„Ta pole sulle kirjutanud, ega ?" 
. E i . " 
„Noh, ma arvan, nüüd võiks ta sellest 

juba üle olla. Miski ei kesta igavesti." 
Michael surus Fleuri käe omale vastu palet. 
„Mina kestan, kahjuks," ütles ta. 
Käsi lipsas mehele suu peale. 
„Tervita isa ja ütle talle, et ma tulen teeks 

alla. Oo! Mul on kuum!" 
Michael viivitas silmapilgu ja läks siis 

välja. Pagan võtku seda kuumust, mis teda 
nõnda erutab ! 

Ta leidis Soamesi valge ahvi ees seismas. 
„Kui oleksin teieks, siis võtaksin ta maha, 

kuni kõik möödas," ütles ta. 
„Miks, s i r?" küsis Michael üllatatult. 
Soames kortsutas kulmu. 
„Need silmad !" 
Michael astus pildi juurde. Jah ! Sel loo­

mal olid silmad, mis taga kiusasid ! 
„Aga ometi on ta nii hea teos, sir." 
Soames nokutas pead. 
«Kunstiliselt, jah. Kuid niisugusel ajal 

ei või küllalt ettevaatlik olla nende asjade 
valikuga, mida ta alatasa näeb." 
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„Usun, et teil on õigus. Võtame ta maha." 
„Ma hoian teda," ütles Soames ja võttis 

pildil alt raamist kinni. 
„Hoidke kõvasti. Nõnda ! Nüüd !" 
,,Te võite öelda, et ma tahan selle aja­

järgu kohta asjatundja arvamist kuulda," 
tähendas Soames, kui pilt oli juba põrandale 
lastud. 

,,Selles võib vaevalt kahelda, sir — käes­
olev aeg!" 

Soames vahtis päranisilmil. ,,Mis? O h ! 
Teie arvate ? Ah! Hm ! Ärge talle 
öelge, et pilt asub siinsamas majas." 

, , E i . Ma panen ta luku taha." Michael 
tõstis pildi üles. „Ehk avate ukse, sir ?" 

„Tee-ajaks tulen tagasi," ütles Soames. 
,,Nõnda paistab, nagu oleksin pildi kaasa 
viinud. Pärast võite ta jälle üles riputada." 

„Jah! Vaene loom!" ütles Michael ja viis 
ahvi vanglasse. 

Ü h e t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 
L o o d u s e j õ u d . 

Järgmise esmaspäeva õhtul istusid Michael 
ja Soames pärast seda, kui Fleur oli ma­
gama läinud, hiina toas ja kuulasid Londoni 
müra, mis tungis ühes kuumendava palavu­
sega avatud akendest sisse. 
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«Öeldakse, sõda tapnud tundmuse," lau­
sus Soames äkki: „On see nii?" 

„Teatud sihis, jah, sir. Me nautisime nii­
palju tõelikkust, et me teda enam ei vaja." 

„Ma ei mõista teid." 
„Arvan, et ainult tõelikkus paneb tõeli­

kult tundma. Kui kinnitada, et tõelikkust 
ei ole, siis pole vaja ka tunda. Teatud 
määrani on nõnda hirmus hea." 

„Ah!" ütles Soames. „Fleur; ema tuleb 
homme hommikul siia, et jääda. P- P. R. S-i 
koosolek on pool kolm. Head ööd!" 

Akna all seistes vaatles Michael, kuidas 
taevas muutus mustaks platsi kohal. Mõned 
leiged tibad langesid väljasirutatud käele. 
Kass hiilis laternaposti alt mööda ja kadus 
varju, mis paistis metsikult kottpimedana. 

Imelik küsimus — see «vana Forsyte" 
oma tundmuse suhtes; imelik, et tema seda 
pidi küsima! „Teatud määrani! Aga kas 
me kõik sellest määrast üle ei astu?" mõt­
les Michael. Vaata Wilfridi ja teda ennast 
— peale sõda oli peetud pühaduse rüvetu-
seks arvamist, nagu võiks peale söögi ja 
joogi veel millelgi tähendust olla, sest 
homme on surm; isegi Nazingi ja Masteri taoli­
sed mehed, kes polnud kunagi sõjas olnud, 
tundsid sest ajast saadik samuti. Nojah, 
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Wilfridil oli tundmus kõri kallale kippunud, 
temale endale surmahirmu peale ajanud ja 
tema oleks võinud kihla vedada, et — peale 
mõne üksiku siin-seal, kel soontes vere ase­
mel vesi — kõigil oleks ta varem või hil­
jem elu kallale kippunud või hirmu nahka 
ajanud. Heameelega võtaks ta Fleuri valud 
ja eluriski enda kanda! Oli aga kõik täht­
suseta, miks pidi ta siis nõnda tundma ? 

Aknalt ära pöördunud, toetus ta vastu 
lakitud sohva tagupoolt ja vahtis kahe hiina 
teekasti vahelisele seinale. Kui hoolitsev 
selle «vanamehe'* poolt, et ta laskis valge 
ahvi maha võtta! See loom oli vägev — maa­
ilma meeleolu sümbol: tõekspidamised hävi­
tatud, usk võimatu j Ja, pagan võtku, mitte 
ainult noortes, vaid ka vanad olid samas 
meeleolus! „Vana Forsyte" või tema isegi 
poleks muidu kunagi valge ahvi silmis seda 
kohutavat tunnud; jah, ja tema oma isa, ja 
Elderson ning kõik muud. Noor ja vana — 
ei mingit tõelikku usku millessegi! Ja ometi 

— Michaelis ärkas äkki mingisugune mäs­
sav tundmus, nagu tõuseks kari põldpüüsid 
vurinal lendu. Sel oli ju ometi tähendus, et 
mõnel isikul või põhimõttel väljaspool sind 
ennast oli rohkem väärtust kui sinul endal 
— sel oli tähendust! Seega polnud siis tund-
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mus surnud, nagu polnud seda ka usk või 
tõekspidamised, mis lõpuks üks ja sama. 
Nad vahetasid ainult välimise kesta ja arenesid 
tupe kaudu võib-olla liblikaks. Usk, tund­
mus, tõekspidamised olid ehk varjule puge­
nud, kuid nad olid olemas, isegi „vanas 
Forsyte^s" ja temas endas. Tal oli hea himu 
ahvi uuesti üles riputada. Pole mingit mõ­
tet tema tähtsust liialdada ! . . Pagan võtku! 
Mingi välgatus! Vinkavonkaline valgusejuga 
lõikas läbi ööpimeduse. Michael läks üle toa, 
et aknaid sulgeda. Põrutav kõuemürin po­
rises pea kohal ja vihma hakkas tulema pla-
disedes ja voolavalt. Ta nägi meest jooks­
mas, kes paistis varjuna must vastu tume­
sinist tagaseina; nägi teda äkki uue välgu 
valgusel punakana ja tühisena, näoilmes lõ­
bus hirm, nagu tahaks ta öelda: «Pagan 
võtku, teeb märjaks!" Uus hirmus raksatus! 

„Fleur," mõtles Michael, pani viimase 
akna mürinal kinni ja jooksis mööda treppi 
üles. 

Fleur istus voodis, nägu sootuks ümma-
rik ja noor hing hirmunud. 

„Jõhkrad!" mõtles ta — suurtükid ja kõu 
läksid tal mõttesseg i . «Äratasid teise üles!" 

«Pole midagi, mu kallis! Väike suvine 
pommitamine! Magasid sa juba?" 
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„Nägin parajasti und." Michael tundis, 
kuidas tema käest kinni haarati, ja märkas 
teatud vihaga, et Fleuri näos peegeldus hirm. 
Neetud põrguilm! 

„Kus on Ting?" 
Nurgas koera ei olnud. 
„Voodi all, arvan ma! Tahad teda üles!" 
„Ei. Las ta olla; tema vihkab kõue." 
Fleur surus oma pea mehe käsivarrele 

ja see ulatas käe ümber pea tema kõrva peale. 
„Ma pole kõue kunagi väga armastanud," 

ütles Fleur, „ja nüüd — nüüd teeb ta valu." 
Ülal tema juuste kohal allus Michaeli 

nägu valdava õrnuse valangule. Uue raksa­
tuse juures, mis näis just nende pea kohal 
olevat, peitis Fleur oma näo mehe rinnale 
ja voodiserval istudes surus see kõvasti 
teda vastu ennast. 

«Tahaksin, et see oleks juba möödas," 
sosistasid Fleuri huuled lämmatatult. 

«Varsti, varsti; see tuli nii äkki." Kuid 
Michael teadis, et Fleur ei mõtelnud kõue. 

„Kui ma sellest pääsen, olen ma sinu 
vastu kohe hoopis teine, Michael." 

Hirm oli selletaoliste elusündmuste hari­
lik kaaslane, kuid sõnad „kui ma sellest 
pääsen" lõikasid Michaelile südamesse. Usku­
mata, et nii noor ja ilus olevus pidi vähe-
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matki hirmu tundma hävinemise pärast; us­
kumata valus, et just Fleur pidi seda tundma. 
Ta polnud kunagi seda aimanud. Fleur oli 
tänini nii rahulik olnud, oli kõik nii mõiste­
tavalt ja loomulikult võtnud. 

„Jäta see," ütles Michael, «muidugi pää­
sed sa." 

„Ma kardan." 
Kõla oli nõrk ja lämmatatud, kuid sõnad 

tabasid hirmsasti. Loodus istutas hirmu sel­
lesse nooresse naisesse, keda ta nii armas­
tas! Loodusejõud oma halastamatu müraga 
selle vaese, väikese peakohal! 

„ Kullake, sa langed oma poolunne ja ei 
tea oma ümbrusest midagi ning varsti oled 
jällegi värske ja rõõmus." 

Fleur vabastas oma käed. 
«Mitte, kui see pole temale hea. Kas on?" 
„Mina arvan, et on, mu kallis; ma kuu­

lan järele. Mis paneb sind siis arvama ?" 
.Ainult, et see pole ju loomulik. Mina 

tahaksin seda teha nagu kord ja kohus. 
Hoia kõvasti mu kätt, Michael. Mina — 
mina ei taha ometi lollike olla. Oo!. Keegi 
koputab — mine ja vaata." 

Michael praotas ukse. Soames oli seal 
— ebaharilik — sinises öökuues ja helepuna-
seis tuhvleis! 
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„ 0 n temaga kõik hästi?" sosistas ta. 
„Jah, jah!" 
„SelIe müraga ei peaks teda üksi jätma." 
„Ei, sir, muidugi mitte. Mina heidan soh­

vale." 
«Kutsuge mind, kui midagi vaja." 
„Hea küll." 
Soamesi pilk lipsas väimehest mööda, pii­

ludes tuppa. Midagi pitsitas teda kõris, 
nagu tahaks ta midagi öelda, mis ei liiku­
nud keelelt. Ta raputas pead ja pöördus 
ümber. Tema sale kuju, mis paistis praegu­
ses kehakattes veel saledamana, kadus mööda 
koridori tema oma kingitud jaapani gravüü­
ride taha. Kui Michael oli ukse uuesti sul­
genud, seisis ta vaadates voodi poole. Fleur 
oli rahustunud; tema silmad kinni, huuled 
liikusid- Michael hiilis kikivarvul tagasi. Kõu 
kõmises ja mürises nagu kahetsevalt, eema-
ledes lõunasse. Michael nägi naise silma­
lauge värisevat, huuli peatuvat, siis uuesti 
liikuvat. „Coue!" mõtles ta. 

Michael heitis sängi jalutsisse sohvale, 
kust Ja võis ilma mürata tõusta ja Fleurile 
pilku heita. Mitu korda tõusis ta sohvalt. 
Fleur oli magama uinunud ja hingas rahu­
likult. Kõu oli veel vaevalt kuulda, välgu-
helgid vaevalt märgata. Michael sulges silmad! 
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Viimne nõrk mürin sundis ta veel kord 
sohvalt tõusma ja naisele pilku heitma, kes 
lamas kõrgeil padjul, hoolega varjatud tule 
hämaruses. Noor — nii noor! Värvitu nagu 
vahalill! Peaajus enam ei mingisuguseid 
kavatsusi, ei mingit hirmu — ainult rahu! 
Kui ta ometi võiks nõnda jääda, kuni kõik 
möödas! Ta vaatas kõrvale. Seal, kauge­
mas toaotsas lamas ta naine tumedas peegli 
vastuhelgis; ja paremal pool samuti. Igal 
pool ümberringi näis ta lamavat oma ilusas 
toas — see tema südame elustav vaim. 

Nüüd oli kõik päris vaikne. Läbi helesi­
niste eesriiete prao paistsid mõned tähed. 
Parlamendi kell lõi üks. 

Ta oli pisut maganud, vähemalt väikese 
uinaku teinud ja und näinud. Väike krabin 
äratas ta. Üsna väike koer, saba longus, 
ise kollane, madal ja tähtsuseta, läks üle 
toa kaugemasse nurka. «Aa!" mõtles Mi­
chael ja sulges jällegi silmad: «Sina!" 

K a h e t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 

K a d a l i p p . 

Järgmisel päeval «Aeroplani" minnes, kus 
sir Lawrence — eriti ehituna — teda ees­
ruumis ootas, mõtles Michael: «Vana hea 
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Bart! Tema on enda giljotiini tarvis üles 
mukkinud." 

„See valge vestiserv näitab täna verelaike!" 
ütles ta. „Vana Forsyte oli elegantne, kuid 
mitte nii tore." 

„Ah! Kuis on see ,vana Forsyte'? Heas 
meeleolus?" 

„Kes seda temalt küsib, sir- Kuidas sa 
iseend tunned?" 

«Täpselt nagu olin Etoni ja Winchesteri 
võistluse eel. Usun, et lõunaootel saan 
Shandy-Gaffi juua." 

Kui nad olid istet võtnud, jätkas sir Law-
rence: 

«Mäletan, et Colombos olin ühe mõrtsuka 
kohtuprotsessil; vaene süüalune oli sõna tõ­
sises mõttes sinine. Mina arvan, et minu 
lemmikhetk ajaloos on see, kus Walter Ra-
leigh enne oma pea pakule panemist nõudis 
teist särki. Muu seas, pole kunagi päriselt 
selgitatud, kas ehk kojahärrad sel ajal pol­
nud täitunud. Mida sa mõtled võtta, kallis 
poiss?" 

„Külma loomaliha, pähklaid äädikas ja 
karusmarja torti." 

«Iseloomu arendamiseks on see suurepä­
rane. Mina võtan curryd; nad annavad siin 
ka väga head bombay kuivatatud kala cur-
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ryga. Ma arvan, meid suitsutatakse täna 
välja, Michael. ,Nous sommes trahist1) on 
olnud ikka prantslaste eesõigus, aga ma kar­
dan, et ka meie harjume nõnda karjuma. 
Kollane ajakirjandus annab end juba tunda." 

Michael raputas pead. 
«Meie küll ütleme seda, aga ei talita sel­

lekohaselt; ilmastik on liiga muutlik." 
«See kõlab sügavmõtteliselt. Curry näib 

väga hea olevat, kas sa ei tahaks oma ot­
sust muuta? Vana Fontenoy tuleb mõnikord 
siia; tal on nõrk sisevärk. Temale oleks 
see halb, kui meile ust näidatakse." 

«Pagana naljakas!" ütles Michael äkki, 
«kuidas aunimed alles imponeerivad. Äga 
nende äritublidusse ei või ometi vähematki 
usku olla." 

„Peaasi iseloom, mu kallis poiss — vana, 
hea inglise džentlmen. Lõpuks on selles 
ometi midagi." 

„Mina arvan, sir, ennem on see teatud 
kompleks aktsionärides. Nende vanemad on 
neile lapsepõlves mõnda lordi näidanud." 

«Aktsionärid," ütles sir Lawrence; „see 
sõna on laia tähendusega. Kes nad on, mis 
nad on, millal nad on?" 

J ) Oleme ära antud. 

465 



„Täna õhtupoolikul," ütles Michael, „ja 
mina tahan neid hästi silmitseda." 

„Nad ei lase sind sisse, mu kallis." 
. E i ? " 
«Kindlasti mitte." 
Michael kortsutas kulmu. 
„Missugune leht jätab kindlasti oma ase­

miku sinna saatmata?" küsis ta. 
Sir Lawrence naeris hirnuvalt. 
„Põld," ütles ta; «Hobune ja koer, Aed­

niku nädalaleht." 
«Poen nende nimel sisse." 
«Loodetavasti näed meid ausas võitluses 

hukkuvat," ütles sir Lawrence äkki tõsiselt. 
Üheskoos võtsid nad auto ja sõitsid koos­

olekule, aga enne päralejõudmist läksid nad 
lahku. 

Michael loobus rrõttest ajakirjanikuks ha­
kata; ta asus sissekäigu lähedusse, et parajat 
silmapilku tabada. Mustas riides tüsedad 
mehed, kellest juba pealiskaudse vaatlemi­
sega võis aimata, et nad lõunaooteks söö­
nud lesta, küpsist ja juustu, läksid temast 
mööda. Ta pani tähele, et igaüks andis 
uksehoidjale mingisuguse paberi. „Mina 
annan temale ka," mõtles ta, „ja lipsan 
sisse." Kui oli mõne tüsedama mehe ära 
oodanud, otsis ta kaitset kahe niisuguse 
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vahel, hoides pahemas käes «Jäljendite" 
kuulutust. Selle ulatas ta oma tähtsa naabri 
kõrval uksehoidja kätte ja valis endale 
ruttu paiga. Pärast nägi ta uksehoidjat uksest 
sisse piiluvat. , E i , mu sõber," mõtles Mi­
chael, «kui sa suudaksid õiget aktsionäri va­
lest eraldada, siis poleks su koht siin." 

Ta leidis oma eest aruande, hoidis selle 
silme ees ja vaatles tema varjult ümbrust. 
Talle tundus, nagu oleks see tuba kontsert­
saali ja vaksali ooteruumi ristsugutuse vili. 
Siin oli kõrgendik lauaga, mille taga seitse 
tühja tooli ja seitse tindiklaasi ühes seitsme 
püstiseisva hanesulega. «Hanesuled!" mõt­
les Michael; «vististi sümboliks — arvata­
vasti nad tarvitavad täitesulgi." 

Otse kõrgendiku taga oli uks, kõrgendiku 
ees aga laud, kus ümber istus neli meest, 
taskuraamatud mängukanniks käes. «Orkes­
ter," mõtles Michael. Ta juhtis oma tähe­
lepanu aktsionäridele, keda oli kaheksa või 
kümme rida. Nende välimus ütles, mis 
nad on, aga miks? seda Michael ei teadnud. 
Nende näoilmete mitmekesisus oli lõpmata, 
kuid kõigil olid näod, nagu ootaksid nad 
midagi, millest nad teavad, et nad seda ei 
saa. Kuidas küll juhtisid nad oma elu või 
juhtis elu neid? Peaaegu kõik kandsid vuntse 
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Tema naabrid pahemal ja paremal olid sa­
mad tüsedad mehed, kelle vahel ta sisse 
lipsanud; neil mõlemail olid matsakad kõrva­
lestad ja kaelad isegi laiemad kui nende 
tugevad sirged kuklad. See mõjustas teda 
sügavasti. Siia või sinna oli teiste sekka 
tipitud mõni naine ja vaimulik. Polnud min­
git kõnelust, millest ta järeldas, et ükski ei 
tunnud oma naabrit. Tundus, nagu võiks 
mõne koera juuresolu sellele kogule inimli­
kuma pitseri muljuda. Ta arutas parajasti 
värvide koosseisu — roheline šokolaadipruu-
niga, kullaga piiratud, — kui kõrgendiku 
taga uks avanes ja seitse meest mustas sealt 
välja astusid ning väikese kummardusega 
hanesulgede taga istet võtsid. Nemad tule­
tasid meelde inimesi, kes mõtlevad hobuse 
selga istuda või klaverit mängima hakata 
— niipalju kehitasid nad endid. See seal — 
juhatajast paremal — pidi küll vana Fonte-
noy olema oma aristokraatlikke jooni kandva 
näoga. Ja äkki oli Michaelil imelik nä­
gemus: väike valge torukübaraga mehike 
peaajus ja juhib näojooni, kaheksa hobust 
ees. Siis tuli nägu just nagu pildilt, mis pä­
rit tema kuningliku kõrguse 1850. valitsemis­
aastast— ümmarik ja roosa, kongus ninaga, 
väikese suuga ja väikese valge põskhabemega; 
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paremal käel laua otsas asus nägu, mille 
lõug ja silmad näisid tungivat mingisugusesse 
mõistatusse sinnapoole Michaeli selja taga 
seisvat seina. .Õigusteadlane," mõtles ta. 
Tema tähelepanu pöördus juhataja juurde 
tagasi. Väljavalitu? Oli ta seda või polnud 
ta mitte? Juhatajast pahemal, pisut tagapool, 
luges juba keegi habemik midagi ruttu ja 
ühetooniliselt ette. See pidi küll sekretär 
olema, kes vuristas protokolli lugeda. Ja 
tema vastas istuja oli tingimata uus asja­
ajaja direktor, kelle pahemal märkas Michael 
oma isa. Parem kulm oli sir Lawrence'il 
pisut kõrgemale kerkinud ja suu tasaseks 
lõigatud väikeste vuntside all kinni litsutud. 
Ta tundus peaaegu hommikumaalasena — 
elav, kuid rahulik. Pahemas käes hoidis ta 
kilpkonnakoorest raamiga monoklit pöidla 
ja esimese sõrme vahel. „Ei kõlba hästi 
üldpiltiI" mõtles Michael; .vaene vana Bart!" 
Nüüd jõudis ta viimase juurde reas. „Vana 
Forsyte" istus just nii, kui istuks ta kogu 
ilmas üksinda; oma teise allatõmbunud suu-
nurgaga ja üleskerkinud ninasõõrmega näis 
ta Michaelile kaasakiskuvalt eraldatuna; ja 
ometi kuulus ta kogupilti. Selles vaikses, 
korralikus kujus, milles näis elavat ainult 
teine lakknahka saabas väikese liigutusega, 
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oli tungiv keskendus, täielik lugupidamine 
praegusest toimetusest ja ometi ka imelik 
põlgus selle vastu; tema oli nagu kellegi 
loodud tõelikkuse kuju, kes on taibanud, et 
niisuguses tõelikkuses on väga vähe tõelikku. 
«Tema jahutab ikka minu leent," mõtles 
Michael, „kuid, pagan võtku, ometi pean 
teda peaaegu imetlema." 

Juhataja tõusis püsti. «Tema on ometi 
väljavalitu," mõtles Michael; „ei, ta pole 
seda mitte — jah — ei — ma ei tea!" Vae­
valt suutis ta juhataja sõnu tähele panna, 
veeretas ta ju aina oma eelmist küsimust, 
kuigi sellel polnud siin vähematki tähen­
dust. Juhataja jätkas vahetpidamata. Haja­
meelsena tabas Michaeli kõrv üksikud sõnad: 
«Euroopa seisukord — valeteele juhitud 
politika — prantslased — sootuks ootama­
ta — seisukord selgus — peadirektor — 
õnnetud olukorrad, mis teile lühidalt sele­
tatakse — selle suure ettevõtte tulevik — 
ei mingit põhjust kahtlemiseks" — 

«Oli lainetele," mõtles Michael, «tema on 
— ja ometi — — !" 

„Nüüd palun ühte teie direktorit, mr. For­
syte, teile esimesest allikast lasta teatavaks 
saada, kuis see piinlik asi sündis." 
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Michael nägi Soamesi kahvatuna ja rahu­
likuna rinnataskust tüki paberit võtvat ning 
püsti tõusvat. 

Oli see tarvilik? 
«Lühidalt jutustan teile tõsiasjad," ütles 

ta häälel, mis tuletas meelde kõva kunstlikku 
viina. «Üheteistkümnendal jaanuaril, mineval 
aastal, tuli minu juurde keegi meie ettevõtte 
ametnik — — " 

Kuna see Michaelile tuttav, jagas ta sellele 
vähe tähelepanu, vaatles aga teadete mõju 
aktsionäride näol. Ta ei näinud midagi ja 
äkki taipas ta, miks nad kõik kandsid vuntse: 
suud ei tohtinud neid ära anda! Iseloom 
oli suus. Vuntsid tulid moodi siis, kui ini­
mesed enam vana Wellingtoni viisil ei öel­
nud: «Minu iseloomuga pole teil pagana 
nehkugi tegemist!" Varjamata suu oli mui­
dugi uuesti moodi kippunud enne sõda, kuid 
nüüd kandis nii palju majoreid, aktsionäre ja 
töölisi vuntse, et puhtal suul polnud kuigi 
suurt esilepääsmise lootust! Ta kuulis Soa­
mesi ütlevat: «Niisuguses olukorras jõudsime 
otsusele, et polnud muud teha kui oodata 
ja silmad lahti hoida." Michael nägi, et vunt­
sidest käis äkiline värin läbi, nagu puhuks 
tuul üle rohu. 
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«Halvasti öeldud," mõtles ta; «seda teeme 
ju kõik, aga me ei taha, et meile seda 
meelde tuletataks." 

„Kuid kuus nädalat tagasi," kuulis ta 
Soamesi jätkavat, «näis üks juhuslik asi teie 
endist peadirektorit hoiatavat, et sir Lawrence 
ja mina ikka veel oma kahtlusest pole loo­
bunud, sest ma sain temalt kirja, milles ta 
tegelikult tõeks tunnistas, et tema on saksa 
äri pealt salajast vahetasu võtnud, paludes 
mind juhatusele teatada, et tema on välis­
maale läinud ega ole mingit varandust maha 
jätnud. Nende andmete tõepärasuse kohta 
oleme katsunud selgusele jõuda. Niisuguses 
olukorras polnud meil muud abinõu, kui teid 
kokku kutsuda, et teile need tõsiasjad esitada." 

Hääl, mis polnud rääkides põrmugi muu­
tunud, lõpetas kõnelemise, ja Michael nägi 
oma äiapapa langevat oma endisse eraldatud 
olekusse — isegi kurg ühel jalal, kes valmis 
oma nokka tarvitama mõne parasiidi vastu, 
ei avaldanud sügavama üksilduse muljet: 
«Liiga sarnane esimesele teatele Jüütlandi 
lahingust!" mõtles Michael. „Ta loendas 
kõik kahjud ja ei puudutanud ainustki inim­
likku joont." 

Tekkis vaheaeg, nagu see sünnib jahil 
mõne takistuse ees, kuni leitakse pääsetee. 

472 

Michael laskis pilgu uuesti üle juhatuseliik-
mete nägude käia. Ainult üks neist avaldas 
erutust; see oli varjatud taskurätikuga. Nina 
nuuskamise kõla lõpetas vaikuse. Kaks akt­
sionäri kargas korraga jalule — üks neist 
Michaeli naaber paremal käel. 

„Mr. Sawdry," ütles juhataja ja teine akt­
sionär istus uuesti. 

Kõlavalt oma kurku puhastades pöördus 
Michaeli naaber oma jõhkra punase näoga 
Soamesi poole. 

«Mina sooviksin teada, sir, miks ei infor­
meerinud teie kohe juhatust, kui te sellest 
esimest korda kuulsite?" 

Soames kerkis pisut. 
«Oletan, et märkate, niisugune süüdistus, 

kui ta pole tõestatud, annab põhjust krimi­
naalseks vastutuseks." 

«Ei; see oleks olnud lubatud." 
«Juhatuseliikmete vahel, võib olla; aga 

iga juhuslik teade väljaspool oleks meid vas­
tutavaks teinud. Siin seisis lihtsalt sõna 
sõna vastu." 

„Ehk avaldab sir Lawrence Mont oma 
arvamist selle kohta?" 

Michaeli süda hakkas peksma. Tema isa 
seisev kuju avaldas elavat mõju. 
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„Te peate meeles pidama, sir," ütles ta, 
„et mr. Elderson oli mitu aastat meie üldise 
usalduse osaliseks; tema oli džentlmen ja 
minule isiklikult vana koolivend ja seltsime­
heliku usalduse tõttu panin ma rohkem rõhku 
tema sõnale, samal ajal aga asja silmas pi­
dades." 

„Oo!" ütles Michaeli naaber. „Mis ütleb 
juhataja selle kohta, et teda hoiti teadma­
tuses?" 

„Meie kõik olime oma kaasdirektorite te­
guviisiga selles hellas asjas täiesti rahulda­
tud. Ehk olete nii lahked ja võtate arvesse, 
et ülekohus selles asjas oli juba sündinud, 
mispärast polnud mingit põhjust üle pea-
kaela talitamiseks." 

Michael nägi oma naabri kaela punasemaks 
muutuvat. 

„Mina pole sellega nõus," ütles ta. «Oodata 
ja silmas pidada! Me oleksime võinud selle 
vahekasu temalt välja pigistada, kui olek s 
kohe käsi külge pandud." Ja ta istus. 

Ta polnud jõudnud seda veel õieti teha, 
kui juba tõusis see aktsionär, kes oli ennist 
sõnata jäänud. 

„Mr. Botterill," ütles juhataja. 
Michael nägi kõhna ja kitsast pead, 

kahte õõnsust karvases kaelas ja pisut 
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vimmas selga, nagu kuulaks mõni arst 
kopsusid. 

„Teie sõnadest, sir," ütles ta, „teen jä­
relduse, et need kaks direktorit esitavad kogu 
juhatuse seisukoha ja et juhatus oli nõus 
laskma kahtlustatud isikut peadirektori ko­
hale edasi jääma. Härra teie äärmisel pa­
hemal — mr. Forsyte, arvan ma — rääkis 
juhuslikust sündmusest. Vastasel korral olek­
sime ikka veel selle ebaausa isiku võimuses. 
Selle asja sümptomid teevad rahutuks. Näib, 
nagu oleks valitsenud liigne usaldus; hilju­
tine selletaoline näide on meil alles kõigil 
värskelt meeles. Välismaade kinnituspolitika 
oli nähtavasti algatatud sama peadirektori 
poolt oma isiklikkudes huvides. Meie saime 
selle tõttu rasket kahju. Meil aktsionäridel 
kerkib loomulikult küsimus, kas istuvad ju­
hatuses, kes usaldas niisugust isikut isegi 
peale seda, kus tõusid tema kohta kahtlused, 
õiged mehed selle mõjuva ettevõtte juhtimi­
seks." 

Selle kõne tõttu muutus Michaelil üsna 
palavaks. „Vanal Forsyte'il oli õigus," mõt­
les ta; „lõpuks on nendega ometi läbi." 

Äkki kostis krägin tema pahemalt käelt. 
„Mr. Tolby," ütles juhataja. 
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„See on tõsine asi, mu härrad. Panen 
ette, et juhatus lahkuks ja meie võiksime 
asja omakeskis arutada." 

„Mina toetan seda," ütles hääl Michaeli 
paremalt. 

Silmitsedes juhatusliikmete nägusid Mi-
chael märkas äratundmise välgatust laua ot­
sas istuval üksikul näol ja irvitas talle ter­
vituseks. 

Juhataja kõneles. 
„Kui see on teie soov, mu härrad, siis 

oleme meie heal meelel teiega nõus. Palun 
neid käed tõsta, kes on ettepaneku poolt." 

Kõik käed tõusid üles, peale Michaeli ja 
kahe naise omade, kel polnud kõneluse tõttu 
aega juhataja palvet kuulda; lisaks jättis 
veel oma käe tõstmata keegi aktsionär just 
Michaeli ees, olles liikumatu nagu koolnu. 

„Vastu võetud," ütles juhataja ja tõusis 
istmelt. 

Michael nägi oma isa naeratavat ja .vana 
Forsyte'iga" kõnelevat, kui ka nemad ühes­
koos tõusid. Kõik direktorid läksid ja uks 
langes nende järel kinni. 

„Mis ka sünnib," mõtles Michael, .iga­
tahes pean mina suu pidama, muidu tõm­
ban endale veel midagi kaela." 
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«Ajakirjandus on ehk ka nii lahke ja 
lahkub," kuulis ta kedagi ütlevat. 

Üldise väljakutsuva liigutusega lõid neli 
ajakirjanikku oma taskuraamatud kinni, nagu 
nõuaksid nad kellegilt ebamääraselt oma 
õiguste kohta aru. Kui nende kahvatu vas­
tupanu oli kadunud, pääsis aktsionäride kes­
kel liikumine lahti, nagu oleks mõni koer 
partide sekka joosnud. Michael mõistis kohe 
põhjust. Nad olid seljaga üksteise poole. 
Keegi aktsionär üt les: 

„Ehk võtaks mr. Tolby, kes selle ette­
paneku tegi, juhatamise oma peale." 

Michaeli pahema käe naaber hakkas ras­
kesti hingama. 

„Hea küll!" ütles ta. „Kes soovib kõnelda, 
viibaku minule." 

Kõik hakkasid nüüd oma naabritega rää­
kima, nagu tahaksid nad selgusele jõuda, 
mis võib endale lubada, kui sõna paluks. 
Mr. Tolby hingas nüüd nii raskesti, et Mi­
chael tundis otseteed tuult. 

„Mu härrad," ütles ta äkki, .nõnda see 
ei lähe ! Meil pole vaja liiga vormilikud olla, 
kuid teatud korda peame ometi pidama. Mina 
ise avan vaidluse. Juhatuse juuresolekul 
ei tahtnud kõike öelda, et teda mitte haa­
vata. Kuid nagu see ja see härra ütles: pub-
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likum peab ennast kelmuse ja hooletuse 
vastu kaitsma. Meie kõik teame, mis hil­
juti sündis, ja seesama sünnib ka teistes et­
tevõtetes, kui meie aktsionärid oma kasude 
kaitseks välja ei astu. Seega siis kõigepealt: 
nemad poleks kunagi pidanud sakslastega 
tegemist tegema. Teiseks — juhatus on 
avaldanud nõrka otsustusvõimet. Kolman­
daks — nad hoiavad kõik liiga kokku. Minu 
arvates peaksime juhatusele umbusaldust 
avaldama." 

Hüüded: «Kuulge! kuulge!" segasid end 
ebamääraste kõladega ja kõigest läbi kostis 
vali „ E i ! " koolnuna paistva aktsionäri suust. 
Michaeli süda pöördus tema poole, seda 
enam, et ta ikka veel tundus koolnuna. Eita­
misele järgnes kõhna haritud välimusega akt­
sionäri tõusmine, kel väikesed hallid vuntsid. 

„Ehk vabandate mind, sir," algas ta, 
„aga teie ettepanek tundub liiga üle-peakae-
Ialise kohtumõistmisena. Tahaksin hea mee­
lega teada, kuidas teie oleksite niisugusel 
korral talitanud, kui oleksite olnud juhatu­
ses. Teisi on väga kerge hukka mõista." 

„Kuulge, kuulge!" ütles Michael ja imes­
tas ise oma hääle tõttu. 

„See on kõik väga hea," jätkas haritud 
aktsionär, „et kui midagi niisugust sünnib, 
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siis süüdistatakse juhatust, aga mina ise kui 
direktor ütlen, et oleksin väga rõõmus teada 
saades, keda ma peaksin siis usaldama kui 
mitte peadirektorit. Mis aga puutub välis­
maade kinnituse politikasse, siis on seda 
asja kahel peakoosolekul puudutatud ja meie 
oleme peaaegu kahe aasta kasud sellest 
ärist juba tasku pistnud. Oleme meie selle 
vastu häält tõstnud?" 

Surnud aktsionär hüüdis jällegi „Ei" ja 
veel nõnda valjusti, et Michael peaaegu tema 
õlga oleks patsutanud. 

Aktsionär, kelle kael ja selg tuletasid arsti 
meelde, tõusis, et vastata. 

„Minu arvamine käesolevas asjas erineb 
eelkäija omast. Oletame, see on nii, kui 
öeldud, ja vaatleme asja avaramalt seisuko­
halt. Pudingit proovitakse söömisega. Kui 
valitsus eksib oma otsuses, siis pöörduvad 
valijad kohe tema vastu, niipea kui annavad 
end tunda tagajärjed. See on väga terve 
taltsutus valitsusele; see võib olla üle pea-
kaela, kuid ometi on ta kahest halbusest 
väikesem. Juhatus vastutab oma otsuse eest; 
eksib ta, siis peab ta maksma. Võib olla, 
arvan ma, mr. Tolby kui meie juhataja 
pole vormiliselt õigustatud umbusalduse 
ettepanekut esitama; on see nõnda, siis 
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oleksin mina valmis seda tegema tema 
asemel." 

Surnud aktsionäri „Eil" oli seekord nii 
kõlav, et sündis väike vaheaeg, nagu oodataks 
tema kõnelemist; ometi jäi ta endiselt lii­
kumatuks. Michaeli naabrid olid mõlemad 
jalul. Üle tema pea tõuklesid nad vastas­
tikku ja mr. Tolby istus jällegi. 

„Mr. Sawdry," ütles juhataja. 
„Kuulge, mu härrad," ütles mr. Sawdry, 

„ja daamid, siin tundub paras paik komp­
romissiks. Direktorid, kes peadirektorist seda 
teadsid, peaksid lahkuma; sellega võiksime 
rahulduda. See härra siin minu ees kordab 
endiselt „Ei!" Laske tema avaldab oma 
arvamise." 

„Ei," ütles koolnud aktsionär, kuid pisut 
tasemalt. 

„Kui inimene ei või oma arvamist aval­
dada," jätkas mr. Sawdry, kuna ta ise Mi-
chaelile peaaegu sülle istus, nsiis ei peaks ta 
segama, arvan ma." 

Keegi aktsionär esimeses reas pöördus 
nüüd täiesti ümber, nii et ta nägu seisis 
koosolijate poole. 

„Mina arvan," ütles ta, „et vaidluste jät­
kamine On ajaraisk; on olemas kaks või isegi 
kolm arvamist. Kogu selle maa äriajamine 
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sünnib valitud usaldusmeeste kaudu; olgu 
see hea või halb, aga nõnda see on. Kedagi 
peate teie usaldama. Noh, mis aga puu­
tub praegusse juhtumusse, siis pole meil 
tänini mingit põhjust olnud oma juhatust 
mitte usaldada; ja niipalju kui mina mõis­
tan, polnud juhatusel ka vähematki põhjust 
oma asjaajajas direktoris kahelda. Mina 
arvan, et on liig kindlat ettepanekut teha 
umbusalduseks; mulle näib soovitavana juha­
tust tagasi kutsuda ja kuulata, missuguseid 
kindlustusi tema mõtleb meile anda, et selle­
taolised asjad tulevikus enam ei korduks." 

Heakskiitvad hääled vastuseks sellele taga­
sihoidlikule kõnele olid nii segased, et Mi-
chael nende mõttest aru ei saanud. Järgneva 
kõnega polnud aga lugu sugugi nõnda. Selle 
pidas keegi aktsionär paremalt servalt; tal 
olid punakad juuksed, heledad ripsmed, püga­
tud vurrud ja tuuldunud näokarv. 

„Minul ei ole midagi selle vastu, et juha­
tus sisse kutsutakse," ütles ta kaunis pilka­
val häälel, „ja et umbusaldust temale ta 
juuresolekul avaldatakse. On olemas küsi­
mus, mida senini veel ükski pole puudutanud, 
nimelt: kui me juhatuse välja viskame, mil 
määral võime meie ta siis saadud kahjus 
vastutavaks teha. Asi pole üsna selge, kuid 
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meil on küllalt lootust mängu võita, kui me 
selle peale välja läheme. Jätame meie aga 
juhatuse paigale, siis ei või me temalt mi­
dagi nõuda, isegi siis mitte, kui seda tahak­
sime." , 

Selle kõne mõju oli kõigi teiste kõnede 
omast hoopis erinev. Temale järgnes vai­
kus, nagu oleks lõpuks ometi midagi tähtsat 
öeldud. Michael vahtis mr. Tolbyle otsa. 
Tüseda mehe ümmarikud, heledad ja kau­
nis pungis silmad olid haruldaselt mõtlikud. 
„Lõhi peaks sedamoodi jõllitama," mõtles 
Michael, „kui ta mõnda kärbest näeb." Äkki 
tõusis mr. Tolby püsti. 

„Hea küll," ütles ta, „laseme nad sisse 
tulla!" 

„Jah," lausus surnud aktsionär. Vastu-
rääkijaid ei olnud. 

Michael nägi kedagi tõusvat ja kõrgendi­
kule astuvat. 

„Teatage ajakirjandusele!" ütles mr. Tolby. 

K o l m e t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 

S o a m e s k a i t s e b e n d . 

Kui uks oli direktorite järel kinni lange­
nud, läks Soames akna alla, võimalikult kau­
gele enne koosolekut söödud lõunaootest 

482 

„Surisöök, eh, Forsyte?" sosistas kellegi 
hääl talle kõrva. „Meie oleme valmis, ar­
van ma. Vana vaene Mothergill on üsna 
sinine. Ma arvan, tema nõuab teist särki." 

Soamesis hakkas kangekaelsus liikuma. 
„Asi nõuab õiget kinnihakkamist," urises 

ta; «juhataja pole selleks paras mees!" Vana 
onu Jolyoni varjud! Tema oleks teinud lühi­
kese lõpu! See nõudis meisterlikku kätt. 

„ Hoiatus meile kõigile, Forsyte, mitte 
loiaalne olla! See ei kuulu tänapäevale. Ah! 
Fontenoy!" 

Soames pani kedagi tähele, kelle nägu 
tema omast hoopis kõrgemal. 

„Noh, mr. Forsyte, loodetavasti olete nüüd 
rahuldatud? Kena pula! Oleksin mina olnud 
juhatajaks, mina poleks kunagi lahkunud. 
Koeri peab alati silmas pidama, Mont. Pööra 
ainult korraks silm kõrvale, kohe kargab kõri 
kallale. Heameelega võtaksin piitsa ja lähek­
sin nende keskele; neile kahele mopsinäole 
näitaksin ma — need ei naljata! Kui teil 
midagi varrukas tagavaraks pole, siis on meie 
lugu lauldud." 

„Mis peaks minul varrukas tagavaraks 
olema?" ütles Soames külmalt. 

„Pagan võtku, sir, teie pildusite ju kasta­
nid tulle ja teie peate nad ka välja võtma. 
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Seda sissetulekut ei või ma kuidagi kao­
tada!" 

Soames kuulis sir Lawrence'i lausuvat: 
„Jõhkralt, kallis Fontenoy!" ja ütles kurjalt: 

„Te võite rohkem kaotada kui oma sisse­
tuleku!" 

„Võimatu! Juba homme võivad nad Eagles-
courti võtta ja ma saan ainult võlgadest 
lahti." Tundmusehelk süttis äkki vanus sil­
mis: «Valitsus ajab praegu aianurka, teeb 
su puupaljaks ja nõuab lisaks, et teeniksid 
isamaad muidu. See ei lähe, Mont, see ei 
lähe!" 

Soames pöördus kõrvale; kõnelemine oli 
talle äärmiselt vastik, nagu peaks seisma 
lahtise haua ees, kuhu langeb pikkamisi puu­
särk. Siin maeti tema eksimatust! Maeti! 
Tal polnud illusioone. See kõik tuleb lehte­
desse ja tema kui eksimata otsustaja kuul­
sus on alatiseks läinud! Kibe! Kunagi ei 
lausuks enam Forsyte'id : „ Soames ütles . . " 
Kunagi enam ei saadaks vana Gradman teda 
silmadega, mis oleksid nagu koera omad; 
mõnikord küll urisedes, kuid alistudes eksi­
matusele. See on vanamehele raskeks hoo­
biks. Tema ärisõbrad — siiski, neid polnud 
praegu enam palju — ei vahiks talle enam, | 
kadeda lugupidamisega otsa. Ta oli huvi- I 
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tatud, kas selle pöörde kaja ulatub ka Dumet-
riuse ja pildituruni. Ainukeseks lohutuseks 
oli: Fleuril polnud seda vaja teada, Fleuril 
mitte! Ah! Ainult kui tema asi juba õnne­
likult möödas oleks ! Silmapilguks tühjenes 
tema peaaju kõigest muust. Aga siis täitus 
ta korraga jällegi käesolevast silmapilgust. 
Miks rääkisid nad kõik, nagu oleks laip toas? 
Nojah! Siin oli ju tema eksimatuse laip! 
Mis puutus rahalisse kahjusse, siis see tundus 
vähema tähtsusega, kaugena ja uskumatuna 
— nagu tulevane elu. Mont lausus midagi 
loiaalsusest. Tema ei mõistnud, mis on 
loiaalsusel sellega tegemist. Kui aga nemad 
arvavad, et tema kartma lööb, siis eksivad 
nad põhjalikult. Paindumata julgus tõusis 
tal südamesse. Aktsionärid, direktorid — 
nad võivad uluda ja rusikaid raputada, aga 
tema ei lase endale midagi ette kirjutada. 
Ta kuulis hääle ütlevat: 

«Paluksin sisse astuda, härrad!" 
Jälle aset võttes oma tarvitamata hane­

sule ees, pani ta tähele vaikust — aktsio­
närid ootasid direktoreid, direktorid aktsio­
näre. «Tahaksin võtta piitsa ja nende sekka 
minna!" Ekstravagantsed sõnad, aga ilme-
rikkad kuidagi! 

Viimaks ütles juhataja irooniliselt, kelle 
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hääl Soamesile alati meelde tuletas toorest, 
õliga üle kallatud salatit: 

„Noh, mu härrad, meie oleme teie käsu­
tuses." 

Nüüd tõusis see tüse punase näoga mees 
Michaeli kõrval üles ja avas oma mopsisuu. 

«Lühidalt, härra juhataja, meie pole su­
gugi rahuldatud; aga enne kui mingi otsuse 
teeme, tahaksime kuulda, mis teil öelda." 

Just Soamesi juures kargas keegi üles ja 
lisas sellele: 

«Tahaksime teada, missuguseid kindlustusi 
võiksite meile anda, et tulevikus enam mi­
dagi selletaolist ei korduks." 

Soames nägi juhatajat naeratavat — sel 
mehel polnud õiget selgroogu ! 

«Asja loomust arvesse võttes, sir," ütles 
juhataja, «ei mingisugust! Vaevalt võite ometi 
oletada, et meie silmapilgukski oleksime 
peadirektori oma kohale jätnud, kui oleksime 
teadnud, et tema ei vääri meie usaldust!" 

Soames mõtles: „See ei kõlba — ta rää­
gib iseendale vastu!" Jah, ja see teine mop-
sinäoline paneb seda tähele! 

«Selles see asi just ongi, sir," ütles ta: 
„Käks teist teadsid ju ja ometi seisis see 
mees veel kuude kaupa oma paigal ja ar-
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vatavasti tegi endale raha, pettes ettevõtet 
niipalju kui võimalik." 

Üksteise järele hakkasid nad nüüd hau­
kuma : 

«Kuidas olid teie omad sõnad?" 
«Teie tunnustasite ju kollektiivse vastutuse." 
«Teie ütlesite, et olete oma kaasdirekto-

rite teguviisiga täiesti rahuldatud." Päris 
koerakari! 

Soames nägi juhataja oma pea alla lask­
vat, nagu tahaks ta teda raputada; vana 
Fontenoy pomises midagi, vana Mothergill 
nuuskas nina, Meyricke kehitas oma teravaid 
õlgu. Äkki kaotas ta nad silmist — sir Law-
rence seisis nende ja tema vahel. 

«Lubage mulle sõna! Mina isiklikult leian 
võimatuna vestu võtta juhataja suuremeelset 
katset oma õlgadele laduda vastutust, mis 
kuulub minule. Kui ma sellega eksisin, et 
oma kahtlusi kohe ei avaldanud, siis pean 
ma ka sellekohased tagajärjed kandma; ja 
ma arvan, et see selgitaks seisukorra, kui 
ma koosolekule oma tagasiastumist pakun." 

Soames nägi teda kergelt kummarduvat, 
monokli silma suruvat ja maha istuvat. 

Nendele sõnadele sai osaks häälte sumin 
heakskiit, üllatus, halvakspanu, imetlus? 

See oli sündinud rüütellikult. Soames ei 
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usaldanud rüütellikkust — selles oli ikka 
midagi vau taolist. Tema tundis enda ime­
likult ärritatuna. 

„Mina nähtavasti," ütles ta tõustes, „olen 
see teine süüdistatud direktor. Väga hea! 
Mina tean, et ma algusest kuni lõpuni sel­
les asjas muud pole teinud, kui ainult oma 
kohust täitnud. Olen veendunud, mina pole 
oma otsuses eksinud. Sellepärast tunnen 
seda täiesti ülekohtusena, et mind peaks 
karistatama. Mul on küllalt vaeva ja muret 
olnud selletagi, et minu tahavad patuoinaks 
tembeldada aktsionärid, kes sõnalausumata 
võtsid selle politika omaks, enne kui mina 
juhatusse astusin, ja kes nüüd on vihased, 
et nad seeläbi on kahju kannatanud. Mi­
nule võlgnete tänu, et sellest politikast loo­
buti; minule võlgnete ka tänu, et teie asja­
ajajaks pole enam petis. Sellegi eest, et 
te täna siin koos olete seda asja arutamas, 
võlgnete minule tänu. Mul pole vähematki 
kavatsust alandlikuks muutuda. Kuid seda 
asja võib ka teisest küljest vaadelda. Mina 
pole valmis oma vaeva neile pühendama, 
kes ei oska seda hinnata. Teie tänase üles­
astumisega pole ma põrmugi rahul. Kui 
keegi teist arvab omal midagi minu vastu 
olevat, siis kaevaku ta. Olen õnnelik, kui 

488 

vaja, seda asja kas või lordide kojani viima-
Kogu oma elu olen ma City kommetega tut­
tav olnud ja ma pole sellega harjunud, et 
minule koosolekul vastu astutakse kahtluse 
ja tänamatusega. Kui see peaks olema näide 
praegustest kommetest, siis olen ma Cityga 
juba liiga kaua tutvust pidanud. Ma ei paku 
koosolekule oma tagasiastumist, vaid — ma 
astun tagasi." 

Kummardunud juhataja poole ja tõuganud 
tagasi oma tooli, Soames läks tõredalt ukse 
poole, avas selle ja kadus. 

Ta otsis oma kübarat. Tal polnud vähe­
matki kahtlust, et ta nende nõrku närve va­
pustanud! Mopsinäolistel olid muidugi suud 
ammuli! Heameelega oleks ta tahtnud näha, 
mis tema selja taga sündis, kuid vaevalt 
oleks vastanud auväärsusele ust uuesti avada. 
Selle asemel võttis ta võileiva ja hakkas 
sööma, selg ukse poole ja kübar peas. Tal 
oli parem tundmus kui kuude kaupa tänini. 
Hääl ütles: 

„,Ja järgnevad sündmused ei huvitanud 
teda enam!' Mul polnud vähematki aimu, 
Forsyte, et teie olete niisugune kõneleja! 
Teie andsite neile otse silmapaari vahele! 
Pole kunagi näinud ühtegi koosolekut nii 
lääbakil! Nojah, teie päästsite juhatuse, kes-
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kendades kogu viha endale. See oli väga 
suuremeelne, Forsyte!" 

Soames urises läbi võileiva: 
„Mitte midagi selletaolist! Tulite ka teie 

välja?" 
„ Jah. Mina jäin oma tagasiastumise juurde. 

See punase näoga mees pani ette juhatu­
sele usaldust avaldada, kui mina välja tu­
lin — ja see läheb läbi, Forsyte — läheb 
läbi! Muu seas tähendati varanduslikule vas­
tutusele!" 

„Kas tõesti?" küsis Soames kurjal naera­
tusel. „See kukk ei kakle! Ainukeseks või­
maluseks oli neil juhatust vastutusele võtta 
välismaalise kinnituse pärast ultra vires; kin­
nitavad nemad aga juhatuse uuesti pärast 
seda, kus asja avalikul koosolekul arutatud, 
siis on nad valmis. Sellepärast, et ma kohe 
oma kahtlust ei avaldanud, ei saa nad meile 
midagi teha — see on kindel." 

«Lohutus, tõepoolest," ütles sir Lawrence 
ohates. „Teie kõne oli meisterteos, For­
syte." 

Kuigi Soames seda väga hästi teadis, ometi 
raputas ta pead. Peale vastikuse tead­
misest oma nime nüüd trükituna näha hak­
kas ta ka tundma, et ta ekstravagantselt ta­
litanud. Ikka oli eksitus ennast millegist 
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lasta kaasa kiskuda! Nõrk, kibe naeratus 
ilmus ta huulile. Mitte keegi, isegi Mont 
mitte, ei märka, kui ülekohtuselt temaga oli 
talitatud. 

„Noh," ütles ta, „ma lähen." 
„Mina arvan, ma jään ootama, et tule­

must kuulda." 
«Tulemust? Nimetavad meie asemele kaks 

uut narri ja teevad üksteise kohta sõnu. 
Aktsionärid! Elage hästi!" Ta läks ukse 
poole. 

Inglise pangast mööda minnes oli tal tund­
mus, nagu jätaks ta iseoma elu maha. 
Tema mõtteteravus, tema otsustusvõime, tema 
viis äriasju ajada — rüvetatud! See ei 
meeldinud enam inimestele. Noh, siis jätab 
ta selle! Tulevikus ei kunagi millessegi end 
enam segada! See hakkas tänapäevase seisu­
korraga nii hästi kokku. Peost suhu ja korra­
lik ärimees aianurka! Mehi, kellele nael oli veel 
nael, mitte aga juhus või paberilipakas; mehi, 
kes teadsid, kogu maa hea käekäik peitub täp­
ses, korralikus iseenda asjade ajamises — neid 
mehi ei vajatud enam. Üksteise järele saa­
vad nad hundipassi, nagu tema täna — vei­
derdajate, revolutsionääride, rahutute, osa­
vate või hoolimatute kasuks, nagu oli seda 
Elderson. See tundus õhus. Ja ei mingi-
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sugune himu kooki süüa ning samal ajal ka 
teda alal hoida või täita hariliku aususe aset. 

Ta pöördus Poultryle, ilma et oleks tead­
nud, miks ta seda tegi. Nojah, ta võib ju 
Gradmanile kohe öelda, et see tulevikus ise­
enda otsustusvõimele toetuks. Umbtänava 
suus peatus ta silmapilguks, nagu tahaks ta 
tema kollakaspruuni värvi oma peaajju jätta. 
Kõik oma usalduskohad, isiklikud ja ka tei­
sed, tahtis ta maha jätta. Tal polnud min­
git tahtmist lasta enda üle perekonnas irvi­
tada. Aga äkiline mälestuslaine viskas ta 
südame peaaegu saabastesse. Kui palju võis 
küll see tagumine tuba seal ülal jutustada 
volituste täidesaatmisist.üürilepingute uuendu­
sist, majade müümisist ja kapitalide paigu­
tusist! Missugune rahustav rahuldus oli neis 
hästi valitsetud varandustes! Ah jaa! Iseoma 
varanduste valitsemist jätkab ta ju. Mis aga 
puutub teistesse, siis peavad nemad nüüd 
ise hoolt kandma. Ja küllap nad veel päevi 
näevad, kui arvestada praegust ajavaimu I 

Pikkamisi astus ta mööda kivitreppi üles. 
Siin Forsyte'ide asjade panipaigas kohtas 

ta midagi haruldast — mitte Gradmani, 
vaid pikal, kollasel laual suurt kollast melo­
nit õlgkoti kõrval. Soames nuusutas. Melon 
lõhnas hästi. Ta tõstis tema valgusse. Tema 
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kollakasroheline värvivarjund ja tema soonte 
võrk — päris hiinalik! Pillub vana Gradman 
tema koored laiali, nagu teeb seda valge 
ahv? 

Tal oli melon alles käes, kui hääl ütles: 
„Ao! Täna ma teid ei oodanud, mr. 

Soames. Pidin varem ära minema; mu naisel 
on täna väike pidu." 

„Seda ma näen!" ütles Soames ja pani 
meloni lauale. «Praegusel silmapilgul pole 
teil midagi teha, astusin ainult sisse ütlema, 
et mina loobun kõigist usaldusameteist For-
syte'ide asjus." 

Vanamees tegi nii jahmatanud näo, et 
Soames pidi tahes või tahtmata naeratama. 

„Timothyle võite mu jätta, kuid kõik tei­
sed peavad minema. Noor Roger võib nende 
eest hoolitseda. Tal pole midagi teha." 

Urisev ja halvakspanev «Armas aeg! See 
ei meeldi neile!" ärritas Soamesi. 

«Siis peavad nad ilma selleta leppima. 
Ma vajan rahu." 

Tal polnud tahtmist põhjusi nimetada — 
Gradman võis seda ise «Financial Newsist" 
või kusagilt mujalt lugeda. 

«Siis ma teid enam nii sagedasti ei näe, 
mr. Soames; mr. Timothy varandusega pole 
ju mingit tegemist. Armas aeg! Ma olen 
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väga erutatud. Ehk jätate vähemalt oma õe 
varanduse valitsemise enda kätte?" 

Soames vaatas vanamehele otsa ja süda­
metunnistus lõi temas liikuma — nagu alati, 
kui teda milleski hinnati. 

„Hea küll," ütles ta, „jätke see mulle; 
muidugi tulen ma kontorisse ka iseenda 
asjade pärast. Head päeva, Gradman. See 
on tore melon." 

Ta ei oodanud enam vastust. Vanamees! 
Ka tema ei võinud enam kaua vastu pidada, 
kuigi paistis alles tugevana! Noh, ka temale 
oli raske asemikku leida! 

Poultryle jõudes otsustas Soames minna 
Green Streetile Winifredi vaatama, sest äkki 
tundis ta imelikku igatsust Park Lane'i lä­
heduse, vanade kindlate aegade ja nooruse 
üksilduse järele Jamesi ja Emily tiibade all. 
Winifred oli veel ainuüksi nüüd järele jää­
nud mineviku esindajana; tema vastupidav 
loomus ei muutunud, kuigi ta aja moodidega 
kaasa läks. 

Ta leidis Winifredi pisut noorevõitu riie­
tatuna hiina teed joomas, mida ta ei kan­
natanud, kuid polnud midagi parata, sest 
kõik teised teed kuulusid Jabaste" hulka. 
Tal oli papagoi, sest see lind läks jällegi 
moodi. Ta tegi hirmsat kisa. Kas selle 
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kisa või hiina tee mõjul, mis valmistatud 
inglise viisil, kuid kasvatatud hiinlaste poolt 
ainult välismaalaste kõhtude tarvis, — aga 
varsti oli ta jutustanud kogu oma loo. 

Kui ta oli lõpetanud, ütles Winifred lohu­
tavalt: 

„Noh, Soames, mina arvan, sa talitasid 
hiilgavalt; see oli neile paras." 

Ta taipas, et tema jutustus kujutas asja 
tõelikku seisukorda, mida avalikult teada ei 
saada, ja ütles: 

„See kõik on väga hea; aga finantslehis 
leiad sa asja hoopis teises valguses." 

„Oo! aga sealt ei loe seda ju keegi. Mina 
ei teeks endale vähematki muret. Tarvitad 
sa Coued? See on nii kena, lohutav mehike, 
Soames; mina olen teda kuulnud. Mõnikord 
on see üsna igav, kuid ta on see kõige 
moodsam." 

Soames ei vastanud midagi — tema ei 
tunnustanud kunagi ühtegi nõrkust. 

„Ja kuis on need pisiasjad Fleuriga?" 
küsis Winifred. 

«Pisiasjad?" kordas kellegi hääl ülal tema 
pea kohal. See lind! Ta rippus küüntega 
brokaat-eesriiete küljes, liigutades pead 
edasi-tagasi. 
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„Polly!" ütles Winifred: ,ära ole viisa­
kuseta!" , 

„ Soames !" ütles lind. 
»Ma õpetasin talle seda. Eks ole ta kena?" 
„Ei," ütles Soames. „Mina paneksin ta 

kinni; ta rikub eesriided." 
Hiljutine viha kerkis temas uuesti elule. 

Mis on elu, kui mitte papagoi loba? Mis 
teadsid inimesed õieti tõest? Nad ainult 
kordasid üksteist nagu kari aktsionäre või 
said oma kenad tundmused «Igapäevasest 
Valetajast". Ühele , kes tegi mingisuguse 
otsuse, sörkis järele sada peata lammast! 

„Sa jääd ometi lõunaks, kallis poiss?" 
küsis Winifred. 

Jah, ta tahtis lõunaks jääda! Oli tal ehk 
juhtumisi melon? Tal polnud mingit soovi 
South Squarele minna ja seal oma naise 
vastas istuda. Kümme ühe vastu, Fleur 
muidugi alla ei tuleks. Ja mis puutub noo­
resse Michaelisse — tema oli õhtupoolikul 
seal olnud ning kogu asja pealt vaadanud, 
tal pole vähematki tahet seda uuesti arutada. 

Ta pesi parajasti lõunaks käsi, kui üm­
mardaja ütles ukse tagant: 

»Teid kutsutakse telefoni juurde, sir." 
Michaeli hääl kostis läbi traadi erutatult 

ja kähisevalt: 
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„See olete teie, sir?" 
„Jah. Mis on?" 
„ Fleur. See algas tal õhtupoolikul kell 

kolm. Katsusin teid leida." 
„Mis?" karjus Soames. „Kuidas? Ruttu!" 
„Öeldakse, kõik on normaalne. Kuid see 

on nii hirmus. Varsti olevat möödas." Hääl 
katkes. 

„Mu jumal!" ütles Soames. „Mu kübar!" 
Välisukse juures küsis teenija: «Tulete 

teie lõunaks tagasi, sir?" 
„Lõunaks!" pomises Soames ja oli läinud. 
Ta tõttas edasi, peaaegu joostes, kuna 

silmad otsisid sõidukit. Muidugi, ei mingi­
sugust! E i mingisugust! Iseeumi klubi eest 
leidis viimaks ühe, mis oli pärast öist kõue 
ilusa ilma tõttu varjuta. See kõu! Ta oleks 
pidanud ometi teadma! Kümme päeva enne 
tähtaega! Mispärast ei läinud ta otseteed 
sinna või miks ei telefoneerinud ta, kust 
teda leida võib? Kõik olnu kogu õhtupoo­
likul kadus kui suits. Vaene laps! Vaene 
loomake! Miks ei olnud ta tema juures? 
Ehk oleks ta — loodus! Pagan võtku! Loo­
dus — et ta isegi Fleurile ei võinud rahu 
anda! 

„Ruttu!" ütles ta välja kummardudes. 
«Kahekordne sõiduraha!" 
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«Connoisseursist", Buckinghami paleest 
ja Whitehallist mööda; mööda kõigist neist 
platsidest, millel veel vaevalt oli midagi 
tegemist loodusega, sõitis Soames algeliste 
tundmuste voogudes — hall, hingeldades. 
Mööda parlamendi kellast — kaheksa! Viis 
tundi! Juba viis tundi! 

„Kui see ometi varsti möödas oleks!" 
pomises ta kuuldavalt. „Lase see varsti 
möödas olla, jumal!" 

N e l j a t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 

P i i n a p i n g i l . 

Kui tema äiapapa juhataja poole kum­
mardus ja ära läks, pidi Michael end kõi­
gest jõust taltsutama, et mitte hüüda: 
„Braavo!" Kes oleks võinud uskuda, et see 
vanamees võib veel nõnda hoogu sattuda? 
Ta oli nad põhjani vihale ajanud. Järgnes 
läbisegi häälitsemise sumin, enne kui Michaeli 
naaber, mr. Sawdry, lõpuks suutis enda 
kuuldavaks teha. 

„Kuna asjasse segatud direktor on tagasi 
astunud, on mul au ettepanekut teha järe­
lejäänud juhatusele usaldust avaldada.'1 

Michael nägi, kuis tema isa tõusis — 
naeratades ja pisut affekteeritult, — et ju-
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hata ja poole kummarduda. „ Oletan, et minu 
tagasiastumine on siis vastu võetud; kui 
lubate, ühineksin ma mr. Forsyte'iga eemal­
dumises." 

Keegi ütles: 
«Heameelega toetaksin usalduse ettepa­

nekut." 
Michael puges mr. Sawdry põlvedest 

mööda ja läks ukse poole. Seal nägi ta, et 
peaaegu kõik käed kerkisid usalduse aval­
damiseks; ja mõe ldes : «Söödaks aktsionä­
ridele!" lahkus ta majast. Taktitundmus 
takistas teda kahte tagasiastunut üles otsida. 
Nad olid oma au päästnud, aga kõik muu 
käis koerale. 

Lääne poole tõtates mõtles ta õigluse 
karedate teede üle järele. Muidugi, aktsio­
näridel oli põhjus nuriseda ja keegi pidi 
kannatama, et nende õiglusetunnet rahul­
dada. Nad kargasid vana Forsyte'i kallale, 
kellele selles asjas oli kõige vähem ette 
heita; sest kui tema isa oleks suu pidanud, 
siis oleks ka temale ühes teistega usaldust 
avaldatud. Kõik väga loomulik ja ebaloogi­
line; — ning kell juba neli! 

«Jäljendid" I Täna, raamatu ilmumise 
päeval, oli Michaeli tundmus Wilfridi vastu 
endine. Mis võimalik, pidi selle raamatu 

499 



heaks tehtama — vaene vana sõber! Raa­
mat pidi lihtsalt läbi lööma. 

Peale seda, kui oli käinud kahes suures 
raamatukaupluses, läks ta oma klubisse ja 
sulges enda seal telefonikongi. Varemail 
aegadel istuti kalessi ja «sõideti ringi". Kolis­
tamine sündis rutemini — eks? Lõpmata 
jändamisega sai ta viimaks kätte Sibley, Na-
zingi, Upshire, Masteri ja pool tosinat teisi 
valituid. Ta tarvitas varemalt valmis mõel­
dud sõnu, mis neid pidid liigutama. Raa­
mat — ütles ta — riivab vana kaardiväge 
ja üldiselt ajast mahajäänuid; ta vajaks 
asjatundjate poolt pisut reklaamitrummi. 
Igaühe poole pöördus ta, nagu oleks see 
ainuke, kelle sõna tõesti maksab. «Kui te 
pole temast veel kirjutanud, siis teete ehk 
seda, vana sõber. Muidugi maksaks ainult 
teie sõna." Ja igaühele lisas ta juurde: 
«Mul pole põrmugi tähtis äri, vaid ma ta­
haksin, et Wilfrid seda saaks, mis ta väärt." 
Ja seda ta arvas ka. Kirjastaja oli Michae-
lis telefoniga rääkimise ajal surnud, elas 
ainult sõber ja see oli vaimustatud. Kon­
gist tuli ta välja liimerdava otsaesisega ja 
väsinult; kell oli pool kuus. 

«Tass teed ja — koju !" mõtles ta. Kodu­
ukseni jõudis ta kuueks. Sootuks tagasihoid-
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likuna lamas Ting-a-ling trepikoja kauge­
mas nurgas. 

«Mis siis sinuga on, vana sõber?" 
Vastuseks kõlas ülalt hääl, mis pani vere 

tarretama — kestev, vaikne oigamine. 
„Oh jumal!" hingeldas ta ja jooksis mööda 

treppi üles. 
Annette kohtas teda uksel. Segaselt tai­

pas ta, et see rääkis prantsuse keeli, nime­
tades teda „mon cher" ja tarvitades sõnu 
„vers trois heures . . . Arst ütleb, ei pea 
endale muret tegema — kõik läheb kõige 
paremini." Jällegi see oigamine, ja uks suleti 
tema nina ees; Annette olhläinud. Michael 
seisis matil, kuna külm higi kehale imbus 
ja küüned peopesadesse tungisid. 

«Nõnda saadakse isaks!" mõtles ta. «Nõnda 
sain ma kord pojaks!" See oigamine! Ta 
ei suutnud siin seista, aga ta ei suutnud 
ka siit ära minna. See võib ju tundide kaupa 
nõnda kesta! Ta kordas endamisi: „Ei pea 
muretsema — ei pea muretsema! Kerge öelda! 
Ja mõtteta! Tema pea ja süda, otsides lohu­
tust, sattusid kõige imelikumale lohutusele, 
mis niisugusel korral üldse võimalik. Kui 
oletada, et sünniks laps ja see poleks mitte 
tema oma olnud, vaid — Wilfridi, mis tun­
neks ta siis, siin, ukse taga? See oleks — 
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see oleks ju võinud olla nii kergesti võima­
lik — kuna ju nüüd enam midagi polnud 
püha! Mitte midagi peale — jah, mitte mi­
dagi peale selle, mis oli temale kallim kui 
ta ise ja mis oli praegu seal sees ning 
oigas. Ta ei suutnud seda siin matil välja 
kannatada ja läks trepist alla. Edasi-tagasi 
üle vaskpõranda, sigar hambus, tammus ta 
ebamäärases, mässavas agoonias. Miks pidi 
sündimine niisugune olema? Ja vastus kõlas: 
Ta ei ole — mitte Hiinas! Uskuda, et mil­
lelgi pole tähendust ja siis seda läbi teha! 
Nõnda sündinul pidi ja peabki ometi tähen­
dust olema. Seda pidi silmas pidama! Pea­
ajus vaibus mõtlemine; Michael seisis ja 
kuulatas hirmul. E i midagi! Ta ei suutnud 
seda siin välja kannatada ja läks jällegi 
üles. Alguses vaikus, siis jällegi oigamine! 
Nüüd põgenes ta oma kabinetti, kus ta üm­
ber jooksis, vahtides Aubrey Greene'i kari­
katuure. Tema silm ei seletanud ühtegi 
neist ja äkki turgatas tal meelde „vana For-
syte". Temale peaks teatama! 

Ta kõlistas „Connoisseurs'i", „Remove'i" 
ja oma isa klubisse, kui nad ehk pärast 
koosolekut üheskoos sinna läksid. E i kusa­
gil! Oli pool kaheksa. Kui kaua pidi see 
veel kestma? Ta läks uuesti magamistoa 
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ukse taha; ei kuulnud midagi. Siis jällegi 
alla trepiruumi. Ting-a-ling lamas nüüd 
välisukse juures. „Villand!" mõtles Michael 
koera selga patsutades ja tühjendas mehaa­
niliselt kirjakasti. Ainuke kiri — Wilfridi 
käsi! Ta läks sellega trepi juurde ja luges 
seal, ainult pooleldi asja juures olles, kuna 
pooled mõtted rändasid ülal. 

„Kallis Mont! Homme asun teele, et 
katsuda läbi Araabia reisida. Mõtlesin, ehk 
soovite minult mõne rea, kui ehk Araabia 
minust üle reisib. Õhk on siin liiga selge, 
kui et mingisuguseid tundmusi võiks olla, ja 
kirg vaibub siin võõrsil ruttu. Kahetsen, et 
teile nii palju tüli tegin. Oli eksitus, et ma 
pärast sõda Inglismaale tagasi läksin ja seal 
igasugust rämpsu kirjutasin, mida loevad 
elegantsed noored naised ja paberimäärijad. 
Vaene vana Inglismaa — teda ootavad hal­
vad ajad. Tervitusi talle minu poolt; samuti 
teile mõlemaile. 

Ikka Teie 
Wilfrid Desert." 

„P. S. Kui minu asjakesed kirjastate, siis 
saatke võimalik tasu minu isa aadressil. W. D." 

Pool Michaeli pead mõtles: „Noh, sellega 
oleks siis asi korras! Ja just täna ilmub 
raamat!" Imelik! Oli Wilfridil õigus — oli 
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see tõesti tühi puru — see tindioja? Kas 
ei aidatud sellega Inglismaa haigusele kaasa? 
Kas ei peaks nad kõik kaamelitele istuma 
ja ratsutama, kuni päike loojas? Ja ometi — 
raamatuis leidus lohutus ja lahutus, seda 
vajati! Inglismaa peab edasi elama —peab 
edasi! „Edasi, edasi, sellel võit või surm, 
kes peab edasi!" . . . Jumal! Seal oli see 
jällegi! Jällegi lendas ta mööda treppi üles, 
silmad metsikud, käed kõrvade ees. Hääl 
kadus; Annette tuli tema juurde välja. 

„Teina isa, mon cher; katsu leida ta isa!" 
«Katsusin — ei leia!" hingeldas Michael. 
„Qreen Street — mrs. Dartie. Courage! 

Kõik on normaalne — aeg on varsti käes 
nüüd." Kui ta kõlistas Green Streetile ja 
sai sealt lõpuks vastuse, istus ta kabinetti 
ja jättis ukse lahti, et oodata nõnda „vana 
Forsyte'i" tulekut. Vaevalt pani ta tähele, 
et oma püksisääre sisse põletanud ümmariku 
augu — ta polnud haisugi tunnud; isegi seda 
ta ei teadnud, et ta vaheajal oli suitsetanud. 
„Vanamehe" tulekuks peab ta enda kokku 
võtma. Ta kuulis kella kõlinat ja jooksis 
alla avama. 

„Noh?" küsis Soames. 
«Veel mitte, sir. Tulge üles minu kabi­

netti. See on lähemal." 
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Nad läksid kõrvuti üles. See korralik 
hall pea sügava kortsuga silma vahel ja need 
ainiti vahtivad silmad nagu varjatud valuga 
rahustasid Michaeli. Vaene vanamees! Ka 
temal oli raske. Nemad mõlemad olid abitud. 

„Üks naps, sir? Mul on konjakit." 
«Jah," ütles Soames. «Midagi." 

Konjakiklaasid käes, kuulatasid nad, tõst­
sid käed järsku suu juurde ja jõid. Nad ta­
litasid automaatlikult, nagu kaks nukku, mida 
tõmmatakse samast nöörist. 

«Sigaretti, s ir?" ütles Michael. 
Soames nokutas pead. 
Süüdatud sigaretid suu ääres, kuulatasid 

nad jällegi, pistsid nad huulte vahele, tõm­
basid tagasi, puhusid suitsu. Michael surus 
parema käe kõvasti põiki rinnale, Soames 
pahema. Nõnda kahekesi kõrvu seal mõju­
sid nad ornamentaalselt. 

„Raske välja kannatada, sir. Mul on kahju!" 
Soames nokutas pead. Tema hambad olid 

kokku litsutud. Äkki lõdvenes ta käsi. 
«Kuulake!" ütles ta. Hääled — mitme­

sugused — läbisegi!" 
Michaeli käsi haaras millestki kinni, pigis­

tas seda kõvasti; see oli külm, k õ h n — Soa-
mesi käsi. Nõnda istusid nad käsikäes, vah-
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tides üksisilmi ukse poole, kui kaua, seda ei 
teadnud kumbki. 

Äkki läks ukseavaus mustaks; kuju hallis 
seisis seal — Annette! 

„Kõik on korras! Poeg!" 

V i i e t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 

V a i k u s . 

Järgmisel hommikul sügavast unest ärga­
tes oli Michaeli esimene mõte: „Fleur on 
tagasi!" Siis tuli tal kõik meelde. 

Oma sõnadele „Kõik korras?" sai ta uk­
sel vastuseks ravitseja tugeva peanokutuse. 

Kogu selles ärevas ootuses jätkus tal 
siiski küllalt moodsust ütlemiseks: «Küllalt 
sentimentaalsusest! Mine ja söö rahulikult 
hommikueinet!" 

Soames oli söögitoas; tema oli oma lahti­
löödud muna põlglikult sinnapaika jätnud. 
Michaeli sisse astudes tõstis ta silmad ja 
kummardus siis näoga tassile. Noormees 
mõistis teda väga hästi; nad olid ju käsi­
käes istunud! Ka pani ta seda tähele, et 
taldriku kõrval avatud leht kuulus rahailma. 

«Midagi sellest koosolekust, sir? Suure­
pärane oleks ju teie kõnet lugeda." 
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Imeliku nõrga häälitsemisega ulatas Soa­
mes lehe. Pealkirjad ütlesid: «Tormiline 
koosolek — kaks direktorit tagasi astunud 
— usalduseavaldus." Michael laskis silmad 
üle ridade lennata, kuni jõudis ridadeni: 

„Mr. Forsyte, asjasse segatud direktor, 
ütles pisut venitatud kõnes, et temal ei olla 
mõttes aralt tõeks tunnustada. Tema mõis­
tis aktsionäride teguviisi hukka. Tema ei 
olevat sellega harjunud, et teda kahtlusta­
taks. Ta pani ette end ametist vabastada." 

Michael laskis lehe langeda. 
«Issand jumal!" ütles ta. «Asjasse sega­

tud — kahtlustused! Nad on annud asjale 
värvi, nagu — —!" 

«Lehed!" ütles Soames ja asus uuesti 
oma muna kallale. 

Michael istus lauda ja kooris banaani. 
„,Miski ei sobinud talle nii hästi kui surm'," 
mõtles ta: «Vaene vanamees!" 

«Noh, sir," ütles ta, «mina olin ju seal 
ja kõik, mis ma võin öelda, on: teie ja 
minu isa olite ainukesed, kes äratasid mi­
nus lugupidamist." 

«Naa!" ütles Soames ja pani oma lusika 
lauale. 

Michael mõistis, et ta tahab olla üksi, ja 
kui oli kuugistanud oma banaani, läks ta 
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oma kabinetti. Oodates Fleuri kutset kõlis­
tas ta oma isale. 

„ Kuidas on peale eilast, sir?" 
Sir Lawrence'i hääl tuli selgelt ja nõrgalt, 

kuid kaunis kõrgelt. 
„Vaesem ja targem. Kuis on bülletään?'' 
„Tiptop!" 
„Meie tervitus mõlemaile. Sinu ema ta­

haks teada, kas tal juukseid on?" 
„Pole teda veel näinud. Lähen just 

praegu." 
Tõepoolest oligi Annette uksel ja viipas 

talle käega. 
«Sa pead talle väikese koera tooma, mon 

cher." 
Ting-a-ling kaenlas astus Michael kikivar­

vul sisse. Üheteistkümnes baronetl Seal 
polnud veel jumal teab mis kummarduva 
Fleuri näo all. Ja ema juuksed olid kind­
lasti tumedamad. Michael astus sängi juurde 
ja puutus seda aukartlikult. 

Fleur kergitas oma pead ja laskis teda 
last näha, kes kõigest jõust ema väikest sõr­
me imes. „Eks ole ta ahv?" ütles Fleuri 
nõrk hääl. 

Michael nokutas pead. Kindlasti ahv, kuid 
kas valge, selles oli küsimus! 

„Ja sina ise, mu kallis?" 
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„Väga hea praegu, aga see oli " Ta 
tõmbas sügavasti hinge ja ta silmad tume-
nesid. „Ting, vaata!" 

Hiina koer, kelle ninasõõrmed liikusid, 
ajas end Michaeli kaenlas tagasi. Tema kogu 
teguviis väljendas asjatundlikku arvustust. 
„Poegi," näis ta ütlevat, „neid toome meie 
Hiinaski. Otsus pärastpoole!" 

«Missugused silmad!" ütles Michael. «Te­
male pole vaja öelda, et kurg on selle too­
nud." 

Fleur naeris sootuks vaikselt ja nõrgalt. 
„Pane ta maha, Michael." 
Michael pani koera maha ja see läks oma 

nurka. 

„Ma ei tohi rääkida," ütles Fleur, «kuid 
ma tahan nii hirmsasti; nagu oleksin ma 
kuude kaupa tumm olnud." 

«Samuti tundsin ka mina," mõtles Michael, 
«Fleur oli nagu olnud kusagil kaugel, kau­
gel, äärmiselt kaugel." 

„On tundmus, nagu oleks mind maas hoi­
tud, Michael. Nagu poleks ma kuude kaupa 
ma ise olnud." 

Michael ütles pehmelt: «Jah! Kogu asi 
on tõepoolest ajast ja arust! On tal juukseid? 
Minu ema tahab teada." 
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Fleur paljastas üheteistkümnenda baroneti 
pea, mis kaetud tumedate udemetega. 

«Nagu minu vanaema; kuid küllap läheb 
heledamaks. Silmad tulevad tal hallid. Oo! 
Ja ristivanemad! Muidugi Alison — kuid me­
hed?" 

Michael viivitas pisut, enne kui vastas. 
„Eile sain Wilfridilt kirja. Tahaksid sa teda? 

Tema on muidugi seal kaugel, kuid mina 
võiksin tema asemel kirikus käsna hoida." 

„On ta aru tagasi saanud?" 
„Ta ütleb, et on." 
Fleuri silmade ilmet ei saanud ta lugeda, 

aga huuled näisid tal pisut mossi tõmbuvat. 
„Jah," ütles ta, „ja ma arvan, ühest aitab, 

eks? Minu oma pole mulle kunagi midagi 
annud." 

„Minu omist kinkis üks mulle piibli ja 
teine andis mulle hea peapesu. Nii siis — 
Wilfrid." Ja Michael kummardus naise üle. 

Naise pilgus näis helkivat kergelt pilkav 
vabandus. Michael suudles tema juukseid ja 
läks ruttu ära. 

Ukse juures seisis Soames, oodates oma 
korda. 

„Ainult minutiks, sir," ütles ravitseja. 
Soames astus voodi äärde ja vaatles oma 

tütart. 
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„Isa, kallis!" kuulis Michael Fleuri ütlevat. 
Soames puutus ainult tema kätt ja noku-

tas pead, nagu tahaks ta last kiita, ja läks 
jällegi tagasi, kuid peeglis nägi Michael tema 
huuli värisevat. 

Alumisele korrale tagasi jõudes tõusis tal 
suur himu laulda. See poleks kõlvanud ja 
ta astus hiina tuppa ning vahtis ainitisel 
pilgul päikesepaistelisele platsile. Issand! 
Oli nii hea elada! Öeldagu mis tahes, aga 
sellest ei käinud miski üle! Nad võivad elu 
üle nina kirtsutada ja kõrgilt tema peale alla 
vaadata; nad võivad ülistada tulevikku või 
minevikku, kuid — temale andke ainult ole­
vik! 

„Panen selle valge ahvi uuesti üles," mõt­
les ta. «Tulevikus ei pea ta enam mu tuju 
rikkuma." 

Ta läks trepialusesse kongi ja võttis pildi 
sealt nelja paari eesriiete alt paberisse mäs­
sitult ja koipulbriga üle külvatult välja. Tu­
medas valguses hoidis ta teda oma silme 
ees. Need silmad! Kõik oli neis silmis! 

»Sest pole midagi, va vennas!" ütles ta. 
«Lähed jällegi üles!" Ja ta viis pildi hiina 
tuppa. 

Soames oli seal. 
>,Ma panen ta jällegi üles, sir." 
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Soames nokutas pead. 
«Ehk hoiate ta kinni, kuni ma ahela konksu 

otsa sean." 
Soames hoidis pilti. 
Uuesti vaskpõrandale astudes ütles Michael: 
«Valmis, sir," ja taganes eemale. 
Soames ühines temaga. Külg külje ääres 

vaatlesid nad valget ahvi. 
„Tema ei leia enne õnne, kui ta selle 

saab," ütles Michael viimaks. «Ainuke asi, 
teate, on see, et ta ei tea, mis see on." 
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