
. . . Täna olen ma õnnelik, täna olen ma peaaegu 
pööraselt õnnelik, sest mul on äkki suur ja püha tund­
mus, et mind võidakse armastada. Kas Te mõistate, 
mis see tähendab, kui nõnda tunda? Olete Teie kunagi 
midagi selletaolist tundnud? On Teil kunagi olnud 
niipalju usku iseendasse, et võisite seda tunda? M i ­
nul on täna. Ja ma mõtlen, et tuleb kevad, tulevad 
linnud ja laulavad ning punuvad pesi, tulevad lilled ja 
lõhnavad — lõhn on lillede laul, eks? — ja mind ei ole 
enam, aga see, kes mind armastab, kõnnib päikese pais­
tel ja mõtleb minu peale ning nõnda saan ka mina tu­
levast, ületulevast ja järgmisestki kevadest osa. Kui 
mitte palju, siis pisinatuke ikkagi. Kriipsukenegi! 
Sest kuis ka see armastus aastate jooksul väheneb, mi­
dagi jääb temast ometi järele. Aga «paljuke on mulle 

• siis vaja, kui olen juba surnud! Ja mida kauemini olen 
surnud, seda vähem on mulle vaja, sest milleks peaks 
seda ni i hirmus palju armastama, kes juba niikaua 
hauas! Ah jaa! Pidin unustama! Kui tuleb kevad, 
siis müüvad tütarlapsed kivisilla juures l i l l i . Seal on 
mõnikord hulk lapsi, kes kõik pakuvad ja manguvad. 
Aga nende hulgas on üks — kõhnake, suurte tõsiste sil­
madega, mis hallid, peaaegu sinised — ja see ei mangu 
kunagi, see seisab ainult ja vaatab sulle otsa, ni i et sa 
lähed ja ostad sõnalausumata. See on minu lillelaps — 
nõnda nimetasin ma teda eesti keeli. Mõistate? Lille­
laps! Selle käest ostke Teie tuleval kevadel, sest mind 
ei ole enam, ni i et ta ilma ostjata ei jääks. Kui tahate, 
võite talle öelda, et see laia kübaraga, valge looriga 
preili ei osta enam, vaid tema asemel ostan nüüd mina. 
Tema mäletab mind väga hästi, kui nõnda ütlete, sest 
tema oligi minu lillelaps. 

. . . Dr. Rotbaum ütleb, et armastus teeb ilusaks, 
aga minu kohta see vististi ei käi, sest mina lähen päev­
päevalt aina hirmsamaks. Teie ei tunneks mind äragi, 
kui ma Teile kuski vastu tuleksin. Te ei tunneks mind 
siiski, kui ma astuksin alla tuppa, kus te istute laua 
ääres. Ja et Te kunagi ei katsuks kujutella, milline ma 
praegu olen, saadan Teile oma pildi . See on siis teh-
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tud, kui ma veel ei tundnud, et mind armastatakse; 
aga nüüd, kus ma seda tunnen, tahan ma, et mind ar­
mastataks niisugusena, nagu olen sellel pi ldi l . Teile 
saadan ta tassikõrvade asemele, sest need on Teil vis­
tisti alles. Nüüd võite nad ära visata. Tassikõrvad 
olid algus, pi l t on lõpp. Niisugune oli meie tutvus. 
Ma oleksin ni i rõõmus, kui Te leiaksite, et lõpp on pi­
sutki ilusam kui algus. Selles lootuses saadangi oma 
pildi. Mõtlesin pildile juurde lisada oma juukseloki, 
aga loobusin, sest mu juuksed on hirmsaks läinud: 
kleepuvad teised jõuetult pealuu külge, nagu oleksid 
nad millegagi võitud. Kole! Ma arvan, mu juuksed 
on juba surnud, sest mulle öeldi siin, et meie asutises 
surevad juuksed rutemini kui inimesed. 

. . . Täna rääkis Dr. R. mulle mirdist ja loorist. See 
peab midagi tähendama, sest tema sõnad tähendavad 
ikka midagi. Aga tunnen selletagi, et käed kipuvad 
rinnale. Kui Te teaksite, milline koledus on Teile sel­
lest kirjutada! Aga veel koledam on sellest mitte kir­
jutada, sellepärast teen seda. Andestage mulle see ja 
kõik muu. Mulle tundub, nagu oleksin ma Teile ai­
nult haiget ja kurja teinud, ja see piinab mind vahel. 
Aga siis lohutun mõttega: kui ma tunnen, et mind või­
dakse armastada, et mind võidakse isegi peale surma 
armastada, ega ma siis ni i halb ja kuri olegi. Eks ole 
nii? 

. . . Viimaks ometi rääkisin neile tõtt, ütlesin, et 
ma polegi koju kirjutanud ja et ma omakseid näha ei 
taha. Teid ka mitte: mälestage mind, nagu olen pi l­
dil . Aga ma kardan, nad telegrafeerivad. Ükskõik! 
Miski ei muuda enam midagi. Kogu Teie veri ei suu­
daks mind enam aidata. Ei , ka see mitte! Nõnda on 
hea, nõnda on kõige parem ja kindlam. Paratamatus on 
ikka kõige parem ja kindlam. 

. . . See on eelviimne kord, kus ma pliiatsi kätte 
võtan, nõnda arvan. Viimses kirjas ütlen Teile veel 
midagi, ütlen seda ainult sellepärast, et siis, kui seda 
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loete, mind ei ole enam. Siis panen ka oma nime a l l a 

sest varsti pole ma üldse muud, kui aga paljas nimi' 
Sellepärast panengi ta kirja lõppu nagu lõhnava l i l l e * 
Kui ma ainult teaksin, missugune lõhnab teie meelest 
kõige paremini, kas Ramilda või Rimalda, Radilma või 
Ridalma, Darilma või Diralma, Dalmira või Dilmara 
Ramaldi või Mara ld i . . . " 
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Sellega k i r i lõppeski. Indrek pööras mitmel kor­
ral viimast lehte, pööras kõiki lehti ja luges neid ikka 
ja jälle uuesti külmas klassis, kuhu ta puges üksindus­
se, aga kustki ei leidnud ta lubatud viimset teadet ega 
allkirja. Mis võis temaga küll nii äkki juhtuda? kü­
sis ta endamisi, nagu seisaks ta tõepoolest mõstatuse 
ees. Aga polnud ju mingit mõistatust, oli sündinud 
muidugi kõige harilikum asi siinilmas ja sedagi teadis 
Indrek ammu enne: Ramilda oli enne surnud, kui ta 
jõudis öelda oma viimse sõna, oma viimse soovi, oma 
viimse saladuse. Ramilda arvas, et surmaga võib tali­
tada samuti, nagu Dr. Rotbaumiga, selle ravila Kristu­
sega, aga surmaga ei võinud. Dr. Rotbaumi võis nina­
pidi vedada, aga surm vedas teda ninapidi: lubas anda 
aega homseni või ka ülehomseni, aga tu l i juba täna, 
tul i siis, kui teadis teda kõige vähem oodata, kui ei 
teadnud teda ehk oodata Dr. Rotbaumgi. Surm tapab 
samuti nagu piknegi. Aga mis ütles härra Maurus pik­
se kohta? Pikne ei tapa kunagi õigel ajal. Samuti 
teeb ka surm: tuleb ja tapab su noorelt, kui usud võib­
olla esimest korda, et sind armastatakse ja et sina ka 
ise võiksid armastada; tapab su nii-öelda enneaegu. Aga 
ka sellestki ei pea ta kinni, vaid tapab su ka enneaeg­
ses surmaski enneaegu, ni i et enneaegsus tõuseb juba 
teise astmesse, nagu tunneks surm ka matemaatikat. 
Ah, surmal ongi see õige matemaatika, mis võidab vis­
tisti igasuguse armastuse, aga seda Molotov ei teadnud. 
Tema unistas ükskord-ühest — algelisest ja keskmisest, 
tema lootis võrrenditele ja logarütmidele, tema uskus 
integraale ja differentsiaale ja kukkus muidugi sisse. 
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Sellepärast pidigi ta põgenema oma „linalakaga", sest 
mis jääb ..korralikul ja ausal inemisel" üle, kui ta on 
sisse kukkunud? Ei midagi muud kui aga põgenemi­
ne. Aga kui on see õige matemaatika, see surma ma­
temaatika, siis ei kuku kunagi sisse, siis pole vaja ku­
nagi põgeneda . . . 

Kui kauaks Indrek oma kirjaga ja mõtetega kül­
ma klassi jäi, seda ta õieti ei teadnud, aga see pidi 
tunde kestma, sest kui ta lauast tõusis, kus ta oli is-
tunud, olid ta luud-liikmed kanged ja hambad kippu­
sid nagu suus logisema, kas külmast või millestki 
muust, mõni seda teab. Pealegi, kui ta oli endale pa­
l i tu selga ajanud ja mütsi pähe pannud ning hoovi­
väravast mõtles välja minna, sest tal oli äkki arvami­
ne, et ega toas ikka sooja ei saa, vaid peab kõndima, 
hea nahatäie kõndima, see annab selle õige sooja, ja 
kui ta seda tahtis teha, ütles talle Jürka hoovis, et sil­
mapilk on lõuna, ei maksa enam välja minna. Tähen­
dab, klassis oli ikkagi mõni hea tund kulunud, sest ki­
r i tu l i peale kella kümmet ja lõuna oli kella kahe ja 
kolme vahel. Nõnda Indrek arvas aega mitte nüüd, 
vaid hiljemini, kui ta kõigele tagasi mõtles. Nüüd ei 
teinud ta midagi muud, kui aga läks, sest soojaotsi-
mine, soojaleidmine tundus talle praegu tähtsamana 
kui kõik muu. 

Väljas oli tuuline ja külm. Kippus nagu peent 
liivataolist lund sadama, aga ometi ei sadanud ka, et 
tunneks sadu. Lumi ootab soojemat ilma — mõtles 
Indrek. Lumi ei armasta külma — lisas ta juurde, kui 
surus käed palitu taskuisse ja läks. Kuhu? Seda ei 
pannud ta tähele, sest tal oli praegu muud teha kui 
seda tähele panna, kuhu ta läheb. On ju ükskõik, kuhu 
minna, peaasi, et lähed, kui on külm. Ta leidis enese 
kustki linnaservalt lagedalt teelt, kus puhus kõle tuul 
otseteed näkku, n i i et see õhetama ja pärast valutama 
hakkas. Seda valu märkas Indrek ja jäi seisatama. 
Esimene, mis silma torkas, oli mets sealpool lagedat 
välja. „Seal peaks vaiksem olema, sest metsas tuul 
harilikult ei puhu," mõtles ta ja sammus otseteed met-
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sa poole, ilma et oleks pannud rõhku teele või ehk 
kuski leiduvale jalgrajale. „Tänavu on hea üle välja 
otsekohe metsa minna," mõtles ta edasi, ..tänavu ei 
ole sügavat lund. Aga küllap ta tuleb, ega ta tulemata 
jää, kevade poole, siis, sest lumi ootab pehmemat i l ­
ma." Nõnda sumas ta otseteed läbi lume, mis muutus 
metsa ääres võserikus üsna sügavaks, ulatudes paiguti 
põlvini, paiguti üle põlvegi. „See on ainult natukene 
maad," mõtles Indrek, „siis hakkab tingimata mada­
lam, sest metsa all on lumi ikka madalam." Ja ta su­
mas rahulikult edasi. Lumi lükkis püksisääred üles 
ja tikkus kummikamassidesse, kus hakkas sulama ja 
saatis külmad veeojad labajalgeni. „Peab laskma uued 
kummid panna," mõtles Indrek, „siis ei pääse lumi 
sisse. Uutega ei pääse kunagi, sest need hoiduvad kõ­
vasti jala ümber. Mis mul praegu viga oleks, kui olek­
sid uued kummid." Aga ka nüüd leidis ta nõu. Kui 
jõudis esimese suure männi alla, mille kõrge juurikas 
lumest paljas, istus ta sinna peale ja hakkas saapaid 
korda mööda jalast kiskuma ning lumest puhastama. 
Kui see tehtud ja saapad uuesti jalas, võttis ta tasku­
rätiku ja sidus sellega ühe püksisääre saapakummide 
pealt kõvasti kinni. ,,Vaat mis hea, kui püksid pisut 
pikemad kui tarvis," mõtles ta, „mis oleksin ma prae­
gu teinud lühematega! Isegi parajatega oleksin hä­
das." Kui ta tegi rätikuotstesse viimset sõlme, tu l i 
tal meelde, et see on sama rätik, mis oli tal taskus mi­
neval kevadel all toas, kui ta kartis, et Ramilda pakub 
ehk temale kätt ja temal ei ole, millega higi oma peost 
pühkida, sest rätik oli tol korral nii must, et teda ol i 
võimata taskust välja võtta. Täna oli ta aga puhas. 
Täna muidugi, sest täna seob ta temaga püksisäärt, et 
lumi ei pääseks saapasse. Aga ka mineval kevadel oli 
oma õnn: Ramilda ei pakkunudki kätt, nagu oleks ta 
teadnud, missugusesse raskesse seisukorda ta paneb 
sellega Indreku. Ka lahkudes ei andnud ta kätt, kuigi 
Indreku käed olid siis juba kuumad ja kuivad, n i i et 
oleks võinud ilma pühkimata. Praegu mäletab Ind­
rek n i i selgesti, kuis ta siis oli tahtnud Ramilda kätt 
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puudutada, kuis ta oli tahtnud öelda, et nüüd võib 
nüüd võib küll. Aga Ramilda läks niisama, lehvitas 
käega^ainult ukse vahelt. Nõnda läks ta. Tulevikus, 
kui võimalik, ei vaata Indrek sellepärast Ramilda p i l t i 
kunagi lausa, vaid ikka kustki vahelt — lauaklapi või 
ka kastikaane vahelt, nõnda on õige, nõnda on loomu­
lik ja õige. 

Nõnda mõtles Indrek, kui oli taskurätikuga sidu­
nud oma püksisääre. Aga siis märkas ta, et männil, 
mille juurikal ta istub, on imelik sile põikloodis oks 
nagu väljasirutatud käsi, sõrmed laiali. Härra Mau-
ruse käed on seda moodi. Aga seda oksa oleks ta na­
gu varemalt kusagil näinud, seda oksa ja seda mändi. 
Ah ja, õige! Vargamäe soos oli midagi selletaolist, 
võib-olla on praegugi veel, aga see seal oli palju väik­
sem, ni i peenike, et ei kandnud inimest. Selle männi 
all seal oli sile ja lai mätas, kus kasvas linnulina, mille 
Indrek kitkus, sest ta tahtis mättale teha päikese kel­
la : kaks pulka püsti, muud mitte midagi, ni i et kui ühe 
pulga vari langeb teisele, siis on kell kaksteistkümmend. 
Rohkem ei olnud temale tarvis, sest siis võis looma­
dega lõunale minna. Päikesekell oli just selle oksa 
all, mis ei kandnud inimest, aga see oks siin pidi t in­
gimata kandma. Lööb pisut kõikuma, kui inimene 
tema küljes ripuks, aga kannaks, katki ei praksataks. 
Indrek tõusis püsti ja sirutas käed oksa poole. E i 
küündinud. Aga kui hüpata? Ta hüppas, aga sõr­
medki ei puutunud. Siis tu l i tal meelde männijuuri-
kas ja ta astus sellele ning hüppas siis. Nüüd puutu­
sid sõrmed oksa, aga kinni ei saanud. Ta hüppas 
uuesti, hüppas mitu korda ja kõigest jõust, nagu oleks 
see hirmus tähtis, kas ta saab korragi oksast kinni või 
ei saa. Aga sai viimaks ja nõnda ta seal rippuski nüüd 
maa ja taeva vahel, üks püksisäär seotud, teine sidu­
mata. Ja kui ta nõnda rippus, tu l i tal äkki imelik mõ­
te. Indrek isegi nagu taipas, et see on pisut imelik 
mõte, sest ta käis nõnda: mis oleks, kui tema tahaks 
enda siia oksa riputada, ainult katseks, ainult üürike­
seks ajaks; kas leiduks temal siis midagi, millega seda 

552 

teha? Mitte et tema tõsiselt, vaid lihtsalt niisama 
muidu, et näha, kas inimene võib seda teha, kui tal tu­
leks tahtmus. Ja tal tu l i seal nõnda rippudes meelde, 
et temal ei ole midagi, millega katsetki teha, sest tal 
puudub püksirihm, puuduvad õiged püksikandmedki, 
on ainult mingisugune villane pael, kir ju niisugune, 
vististi sukapael, mis täidab kandmete aset, käies 
poolpõiki üle selja. Aga see ei kannaks ei teda ega 
ühtegi teist. See on ka ni i lühike, et kui siduda üks 
ots ümber selle jämeda oksa, siis pole teise otsaga 
enam midagi teha, tema ei ulatu millekski. Koer ehk 
võiks sealt hammastega kinni karata ja rippuda. Jah, 
koer küll, sest tal tuleb äkki meelde, et üks nende 
koer, kellele pandi nöör kaela, kargas hammastega sel­
lest kinni ja hoidis nõnda end tüki aega, enne kui sil­
mus sai kokku joosta. Indrek näeb praegu väga sel­
gesti seda koera, kellel silmus kaelas ja kes kõigest 
jõust hoiab hammastega nöörist kinni. Ta laskis käed 
oksast lahti ja kukkus jalgupidi sügavasse lumme, 
sest mis mõte on nõnda rippuda, kui pole midagi, mil ­
lega võiks teha õiget katsetki. Ta jäi tükiks ajaks 
sinnasamasse seisma, kuhu ta langes. Ja siis tu l i tal 
meelde, et teine püksisäär alles sidumata, mispärast 
lumi puges uuesti saapasse. Uuesti istus ta männi-
juurikale ja tõmbas saapa jalast ning puhastes ta lu­
mest. Siis pidas ta aru, millega siduda teine püksi­
säär. Kobas kätega taskuist, aga ei leidnud midagi. 
Tegi palituhõlmad lahti, avas ka kuuehõlmad ja vaa­
tes mõlemate voodreid, aga need olid terved, sealt 
polnud midagi tõmmata. Aga siis tu l i tal hea mõte: 
ta võttis taskurätiku teise sääre ümbert lahti ja käris­
tas ta pooleks. „See on selle eest, et sa mineval keva­
del ei lasknud Ramildat mulle kätt anda," lausus ta 
endamisi. „Sina olid see, kes seisis oma mustusega 
meie kahe vahel, ja nüüd käristan mina su lõhki, nagu 
käristati kord riie pühama paiga ees. Mäletad millal? 
Siis, kui Kristus suri ristipuus, seda pea meeles. Ja nüüd 
on sinu käes kord, sest jälle on keegi surnud. Mõistad 
sa, kärisenud roojane rätik, et keegi on jälle surnud? 
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Kahe tuhande aasta eest suri Kristus ja nüüd tul i 
surm jälle maa peale. Ja igakord käriseb midagi, kui 
tuleb surm." Ta sai püksisääred seotud ja tõusis püs­
t i . „Soo, nüüd võib edasi minna, nüüd pole enam mi­
dagi karta," ütles ta ise. Ja läkski otseteed metsa' 
poole, kuigi talvine pilves ilm, mis kaldus ikka enam 
sajule, kippus videvikuks vanuma. Ta hakkas kord-
korralt ikka kiiremini minema, nagu tõttaks ta kuhugi 
või nagu kardaks ta, et ta jääb kuhugi hiljaks. Aga 
tõepoolest oli see ainult sellepärast, et ta tundis ikka 
veel külma, peaaegu külmavärinaid. Siis pani ta seda 
tähele, et tal on lahti niihästi palitu- kui ka kuuehõl­
mad. „Kuidas võisin ma ometi selle unustada?" mõt­
les ta. Aga kui hakkas nööpe kinni panema, tundis, 
et käed sootuks kohmetunud, üsna kanged kohe. „Kus 
on mu kindad?" küsis ta endalt ja hakkas taskuist ot­
sima. Seisis ja otsis tüki aega, katsus isegi püksi- ja 
vestitaskuisse, nagu võiksid kindad seal olla, mida 
polnud mujal kuski. Katsus meelde tuletada, kas tal 
olid kindad käes, kui ta kange tuulega üle välja 
tul i , aga ei jõudnud mingisugusele otsusele. Hakkas 
uuesti nööpe kinni panema, läks ise kärmesti edasi ja 
pani nööpe kinni, sest polnud põrmugi aega seista. 
Tõstis palitukrae üles, surus käed kõvasti tasku ja 
läks. Palitu alumine nööp oligi lahti jäänud, aga selle 
kohta mõtles ta: „On parem käia, jalad vabamad." Aga 
mets muutus aina paksemaks ja pimedamaks, risu hak­
kas jalgesse, oksad peksid silmi ja kiskusid mütsi, aga 
Indrek läks ikka edasi. Kui kaua see nõnda kestis, 
seda ta ei tea, aga äkki märkas ta tuld. Üsna harilik­
ku punast tuld märkas ta, nagu see paistab talveõh-
tut i kustki taluaknast. ,,Ehk ongi talu," mõtles Ind­
rek, „sest meil on metsa taga ikka talu ja talu taga 
mets. Aga mujal ei ole. Saksamaal istub metsa taga 
üliinimene ja üliinimese selja taga on mets, kus söö­
vad saurused, kuuskümmend pikad, kolmkümmend 
kõrged; söövad kõik, ka üliinimese. Nõnda on Saksa­
maal. Aga siin pole midagi, ainult talu aken ja aknal 
punane t u l i . . . " 
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Indrek jäi kuhugi paksu kuuse alla seisma ja hak­
kas tuld vahtima. Viimaks istus ta siiasamasse lume­
le, selg vastu kuusetüve, silmad tule poole. Pahemal 
pool tuld oli taevas näha mingisugune hele kuma, na­
gu hakkaks seal virmaliste mäng või nagu loidaks 
kuski kaugel, kaugel suur tulekahi. „Mis see küll 
võiks olla?" küsis Indrek endalt. Aga ta ei leidnud 
vastust, ei viitsinud vastust leida, sest liikmeisse lan­
ges imeline rammestus. Peaaegu oleks tal juba uni 
peale tulnud ja ta olekski tingimata magama jäänud, 
kui mitte poleks äkki välgatanud mõte: „See on ju 
linn, mis nõnda kumab. Linnad kumavad õhtuti nagu 
kauged tulekahjud." Ta tegi silmad lahti ja tõusis 
püsti. Jällegi jooksid külmajudinad mööda selga. 
„See on lumel istumisest," mõtles ta ja hakkas mine­
ma, aga mitte otseteed linna kuma poole, vaid temast 
silmnäos mööda, nagu ta tüüris silmnäos mööda pime­
duses paistvast tulestki. Lund sadas juba tublisti ja 
ta ei olnud näo vastu enam nii terav kui alguses. „Lu-
mi on laiemaks läinud, sellepärast," mõtles Indrek, 
kui sammus mööda lagedat põldu tuule käes, mis len­
nutas värskesti sadanud lund. Aeg-ajalt viskas ta sil­
mad heleda kuma poole, nagu kardaks ta, et see võiks 
kaduda või liiga l ig i tükkida. Nõnda läks ta. Sattus 
aiaäärseisse hangedesse ja sumas sealt läbi, jõudis väl­
ja mingisugusele teele, aga läks sellest põiki üle. Läks 
pealegi veel mitmest teest põiki üle ning ikka edasi 
üle lageda välja, nagu otsiks ta sealt midagi või nagu 
kardaks ta inimesi. Aga kui ta lõpuks jõudis jällegi 
kuhugi suuremale teele, millel olid sügavad kraavid 
ja kõrged servad, ja kui ta neist katsus üle saada, siis 
tundis ta, et ta enam ei suuda. Sumas sügavas lumes, 
ronis kuhugi kõrgemale, aga langes tagasi, katsus veel 
teistki korda ronida, aga ei jaksanud, vaid jäi lumele 
lamama, ni i et tuul ja tuisk käisid temast üle. Lamas 
nõnda natuke aega, aga kui tundis näol tuisulume su­
lamist, ajas ta enda istukile ja tegi silmad laht i : otse 
tema ees seisis linna hele kuma. Katsus tõusta, käed 
kõvasti taskus, aga kukkus lumme. Tõusis uuesti ja 

555 



sai jalule ning hakkas mööda teed kuma poole mine­
ma. „Kui hea, et linnadel on kuma," mõtles ta, „mui-
du ei teaks kuidagi, kuhu sa pead minema." Ta läks 
tüki aega. Jalad ei tahtnud teel püsida, nagu oleks 
neis mingisugune uimastav aine, mis teeb lõdvaks ja 
raskeks. Nad komistasid, sumasid sügavas lumes, aga 
ronisid uuesti kõvemale pinnale ja astusid edasi. L in ­
nas kõnniteel tul id inimesed vastu. Mõned läksid 
mööda, mõnedega põrkas Indrek kokku, eriti naistega, 
sest need ei andnud teed. „Naised ei anna kunagi teed, 
vaid neile peab teed andma," mõtls Indrek ja läks ke­
set tänavat. Seal sattus ta hobuste ette, kelle mehed 
karjusid. Aga Indrek ei teinud sest väljagi, sammus 
ainult edasi. Siis jõudis ta kuhugi tänavanurgale, 
kus oli kolmenurgaline plats, keset platsi latern ja la­
terna all ainus voorimees oma hobusega tuules ja 
tuisus — mõlemad norus, mõlemad eemalt vaadatuna 
vanad ja viletsad. Ja äkki valdas Indrekut pöörane 
härdus, l a ei saanud muidu, kui istus siiasamasse lä­
hedale trepile ja nuttis, nuttis selle vana voorimehe ja 
tema houbsekronu pärast, kes könutasid ainuüksi tui­
sus ja tormis. Ah, n i i hea on ilmas elada, kui on veel 
midagi olemas, mille pärast võib kas või oma hinge ja 
südame välja nutta! Issand jumal, mis peaks küll ini­
mene peale hakkama, kui poleks enam niisugust tuis­
ku ja tormi, niisugust kolmenurgalist platsi ja keset 
platsi laternat ega voorimeest oma hobusekronuga! 
Siis ei oleks inimesel ilmas enam midagi teha, vaid 
siis oleks veel ainuke pääsetee: surm. Indrek istus 
siin puutrepil hulk aega ja ta istus nõnda, et unustas 
niihästi voorimehe kui ka tema hobuse. Aga kui ta 
viimaks tõusis, nägi ta, et voorimees konutab oma ho­
busega endiselt laterna all. Ja ta läks otseteed voori­
mehe juurde ning istus saani. Aga kui see pukis üm­
ber pöördus ja temalt küsis, kuhu peab sõitma, siis 
tundis Indrek tema silmapilkselt. Ja ilma et ta oleks 
sõnagi lausunud, tõusis ta uuesti saanist, jättis voori­
mehe tema hobusega sinna paika ja põgenes, nagu 
oleks ta mõne mõrtsukaga kokku sattunud. Voorimees 
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hüüdis talle midagi järele, mida Indrek tähele ei pan­
nud, ta andis isegi hobusele piitsa, aga selle jalad olid 
ni i kanged, et ta liigutas piitsale vastuseks ainult 
saba ja kõrvu. Seks ajaks aga, kui voorimees lõpuks 
ka tema jalad liikuma sai, oli Indrek juba tuisus ja 
tormis kadunud, kuna ta ise pomises: „S . . . . kool, ei 
ole ilusaid rõivid ega kedagi!" Ja selle ilge vanamehe 
ning tema senku pärast oli Indrek niikaua seal trepil 
istunud, et külm vapustas juba kogu keha! .Jooksma 
peaks," mõtles ta, „aga linnas ei joosta, linnas käiakse 
ainult. Oleks nüüd veel linna kuma paistel lagedal 
väljal, siis ta näitaks, kuidas sooja peab tegema; aga 
nüüd ei aita muud, kui peab vist koju minema, sest 
muidu ei saa sooja, muidu ei saa..." Silmad virven-
dasid, pea käis ringi, jalad kaotasid nagu ikka enam 
ja enam kindluse. Kodu pääses ta veel hooviväravast 
sisse, tähendab, kell ei võinud veel kümme olla. Aga 
õhtusöök oli läbi — see oli esimene, mis Vainukägu 
talle ütles, kui ta küsis, et kus ta küll käinud. Aga 
Indrek polnud kuski käinud, mitte kuski, tal oli ai­
nult külm, hirmus külm ja tahtis magada. 

„Lao mulle riideid peale," ütles ta Vainukäole, kui 
ta oli juba sängis, „lao mulle kõik peale, mis kätte 
saad, külm võtab mu muidu ära." 

Ja vaga Vainukägu laduski. Aga ta tegi roh­
kemgi, sest jumal oli andnud talle nõukad meeled. Ju­
mal oli andnud talle tahtmuse saada hingekarjaseks ja 
oli ka andnud talle taibu, et mõista: hinge võib karja-
tada ainult keha kaudu; hinge võib karjatada pükste-
pressimisega samuti kui palvelugemisegagi, veel pa­
reminigi. Sellepärast ei pannud ta testamendile ja 
lauluraamatule viimasel ajal kuigi suurt rõhku, aga 
püksiviigi eest hoolitses ta endist viisi. Kui nüüd 
Indrek ni i väga oma külma kaebas, siis jooksis ta kohe 
lähedasse apteeki ja tu l i sealt mingisuguste pulbritega 
tagasi. Kustki nõutas ta ka kannutäie palavat vett ja 
laskis Indrekul seda rüübata, niipalju kui vähegi läks. 
Ise aga talitas aina sängi ümber, kohendas ja seadis, 
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et oleks kõik ilusasti ja korras, nagu õieti õmmeldud 
püksi t r i ip, kui ta on õieti tr i igitud. 

„Ära sa seda karda, et me külmast võitu ei saa," 
rääkis Vainukägu ise. „Külmast saame me võitu küll, 
kui midagi muud juurde ei löö." 

Ja saidki külmast võitu, aga palavik jäi mitmeks-
setmeks päevaks. Polnud küll teine niisugune, et k i ­
puks tapma, aga ammugi mitte niisugune, et võiks mi­
dagi süüa või katsuda üles tõusta. Polnud parata, 
Indrek pidi lamama. Ja kui ta viimaks sedavõrt toi­
bus, et tõusis sängiservale istukile, siis tundis, et jõud 
on sootuks läinud, et kondid on liha alt imelikult välja 
tulnud ja tunduvad seest tühjadena. „Nagu linnu-
luud," mõtles ta endamisi, katsudes teravaks muutunud 
jalasääri. 
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Nõnda möödus pühade vaheaeg ja siis hakkas maja 
uuesti kihama. Tul id tagasi vanad õpilased, saabus 
uusigi, sest härra Mauruse asutise uksed olid alati ava­
tud. Indrek kõndis pisut nagu juhmina selles kihi-
nas-kahinas. Aga ometi oli tal nõnda parem kui pü-
hadeaegses vaikuses. Ol i ikka ja alati midagi, mis ei 
lasknud soiguvat mõtet tampida samal paigal. See mõte 
oli tal juba ammugi olnud, aga teadlikult tabas ta tema 
alles metsas männi all, kui ta seal oksa küljes parajasti 
rippus. Aga siis ta ei mõelnud seda mõtet täiesti, vaid 
jättis ta sinna paika, sest ta arvas, et võib-olla tal pole 
üldse enam tarvis mõelda ei seda ega ka teisi mõtteid. 
Jah, seda oli ta seal männi all arvanud. Aga kui ta 
kodu sängis palaviku käes vaevles ja pikkamisi toi­
buma hakkas, siis tul i tal männi all tekkinud mõte 
uuesti meelde ja nüüd ei saanud ta temast enam lahti, 
sest ta ei suutnud teda kuidagi lõpuni mõelda. Takis­
tuseks ees oli pealuus nagu midagi vinsket ja sitket, 
mis venis igapidi, ni i et mõte ei pääsenud temast lõp­
l ikul t läbi. Aga õnnelik juhtumus tul i Indrekule appi, 
nõnda pääses ta oma mõttest. 

Kosmograafiat õpetas neile vana professor — pikk, 
kõhn, väsinud ja aukus silmadega, mis hakkasid sä­
rama ainult siis, kui ta sattus parallaksile või valgus-
aastaile. Siis võis tema kondisesse kätte tulla niisu­
gune jõud, et kriiditükid aina lendasid kirjutamisel 
või joonestamisel. Temal ei olnud suuremat rõõmu, kui 
kutsuda õpilased õhtul hilja tähise taeva alla, vahtida 
nendega ülespoole ja seletada, jutustada ning pilduda 
nimedega enese ümber. Aga mis pidid õpilased te-
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gema nende nimedega? Nad kuulasid ainult ja haigu­
tasid, kas külmast või igavusest — isegi ei teadnud. 
Aga siis viis vanamees nad tähetorni, pani nad seal 
kordamööda kuhugi selili ning näitas neile kuud, mille 
ketta laiust oleks võinud nagu mõõta süldadega. Ise 
seisis ta kõrval ja juhtis tähelepanu järskudele mäge­
dele, nende mustadele varjudele, tumedatele orgudele, 
mingisugustele kraateritele ja tegi seda nõnda, nagu 
oleks ta alles eile või tunaeile seal jalutamas käinud. 
Sellega võitis ta õpilaste südamed. Jah, külmanud 
kuuga võitis ta Indrekugi südame, mis oli üleni paljas 
verine haav. Esimest korda kaua aja tagant tundis ta 
kehas nagu mingisugust värskendavat voolu. Hakkas 
n i i imeline sellelt vanamehelt kuulda, kui pööraselt 
suur on maailm ja kui meeletult pisitilluke meie maa-
kera-lõhmakas. Aga mis on siis inimene, kui maake-
ragi on ilmaruumis ainult tolmukübemekene, ainult 
poripiisake? Indrek ei teadnud, mis on siis inimene, 
kui on maakeragi ni i pisitillukene. Aga kas see vana 
professor teab? Tema ehk teab, mis on inimene, aga 
võib-olla ei tea temagi. Inimene seisab temale liiga 
lähedal, sellepärast ei saa temast õieti midagi teada. 
Kui ta seisaks meist vähemalt kuu kauguselgi, nii et 
võks teda tähetornis selle suure pikksilmaga vaadelda 
— selili maas vaadelda, siis ehk saaks pisut teada, mis 
on inimene. Aga nüüd ei saa. 

Kui nad ükskord jällegi seisid professori ümber 
mäenõlvakul, jalge all linnatulede virvendav sigrisagri, 
pea peal särav tähtede lõpmatus, hakkas ta neile ju­
tustama linnuteest ja udukogudest, mis ka ainult kau­
ged linnuteed, nagu ta kinnitas. Ta pildus enese üm­
ber kümnete, sadade, tuhandete valgusaastatega, aga 
ta tegi seda nõnda, nagu tähendaks see ainult paari-
tunnilist kõnniteed tähtedevahelises ilmaruumis. Ta 
rääkis tähtedest, mis tormavad pöörase kiirusega otse­
teed meie sihis, ja teistest, mis eemalduvad meist sa­
masuguse ajuga. Neist viimastest oli tal nagu kahju, 
sest ükskord võivad nad kaduda ilmaruumi lõpmatusse 
ning taevas on siis üks täht vähem. Inimene võib-olla 
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elab alles maakeral, tema võib-olla on oma pikksilmade 
võime tuhandekordseks tõstnud, aga kadunud tähti ei 
leia ta ometi mitte. Inimene elab, aga täht on surnud. 
Aga kes võib kinnitada, et on olemas needki tähed, 
mida näeme? Kes? Ei keegi! On vaja sajad ja tu­
handed aastad, et valgusekiir jõuaks tähelt meie 
juurde. Mõistate, mis see tähendab? küsis professor. 
See tähendab, et kui ühes Jeesuse Kristusega sündis 
maailma mõni kauge täht — sest ka tähed sünnivad ja 
surevad — siis võib-olla näeme tema valgust esimest 
korda alles täna või homme õhtul, aga võib ka olla, al­
les kümne, saja või tuhande aasta pärast. Ja kui ühes 
Jeesuse Kristusega suri mõni kauge täht, siis näeme 
võib-olla veel täna tema viimset sära, kuna ta homme 
on kustunud, sest tema viimne valgusekiir on maake­
rale jõudnud. Aga võib ka olla, et see jõuab siia alles 
kümne, saja või tuhande aasta pärast ja nõnda näeme 
meie ilmaruumis tähte, mida pole tõeliselt olemas enam 
Kristuse surmast saadik. Nõnda võivad ilmaruumis 
liikuda tuhanded ja miljonid tähed, mida meie veel ei 
näe, ja meie võime näha tuhandeid ja miljoneid tähti, 
mida pole enam olemaski. Kogu linnutee pole ehk 
muud kui ainult meeltepettus . . . 

Pika ja kõhnana, ettepoole kõveras seisis ta õpi­
laste keskel, kulunud palitu krae ülal, käed taskus, sest 
pakane oli vali. Kui ta viimaks nagu endasse süvene­
nult vaikis, küsis Indrek, kes seisis otse ta ees: 

„Härra professor, kui ilmaruum on ni i lõpmata 
suur ja kui igal pool on aina tähed, tähekogud ja l in­
nuteed, kus on siis taevas?" 

Vanamehe pea tõusis nõksatades kõrgemale ja kül­
mast kangenenud huuled püüdsid nagu nukralt naera­
tada, kui ta vastas: 

„Üle kolmekümne aasta olen otsinud, aga pole 
leidnud. Nüüd olen vana. Teie olete alles noor, ot­
sige, ehk leiate teie." 

Ütles ja seisis endiselt oma õpilaste keskel, pikk 
ja kõhn, ettepoole kõveras, nagu oleks tal juba pisut 
raske seista. 



Mäelt alla minnes eraldus Indrek mingisugusel 
ettekäändel teistest, sest tal oli tungiv tarvidus üksi 
jääda. Sõna otsekoheses mõttes tahtis ta kõnelda ise­
endaga, ilma et teda keegi selles eksitaks või pealt kuu­
laks. 

„Tähendab ei ole," lausus ta endamisi, kui oli va­
banenud teistest. „Ei ole midagi, ei ole kuski midagi, 
ainult tähed, tähed, tähed. Aga kui pole taevast, kus 
on siis jumal? Kus ta on? On ta üleüldse?" 

Indrek oli juba ammu aimanud, et teda ei ole, aga 
nüüd oli ta selles veendunud. Õige! Sellepärast võis 
kõik nõnda sündida, nagu on sündinud. Just sellepä­
rast. Nüüd on kõik selge. Muidu oleks võinud ehk 
Ramildagi elada, sest kes peab siis elama, kui mitte 
tema. Aga et on ainult tähed, siis on arusaadav. Tä­
hed surevad ju isegi, mis võivad siis nemad surma 
vastu. Ainult valgus jääb veel tükiks ajaks, nagu Ra-
milda nimi või mälestus temast. Nõnda on tähed ja 
Ramilda sarnased, pisut on nad tõepoolest sarnased... 

Kaua kõndis ta pakases säravate tähtede all ja so­
nis mõttetuid mõtteid. Aga kui teised õhtul magama 
heitsid, istus tema lauda ja hakkas kirjutama. Nüüd 
ei võinud ta enam muidu kui pidi kirjutama. See pidi 
olema tema esimene kaastöö õpilaste lehele, mille Pa-
jup i l l asutas juba mineval aastal, pannes temale ni­
meks „Tõde" ja lipukirjaks „Tõde, tõde, paljas tõde." 
Leht pidi võitlema väärnähtuste vastu koolis, pidi 
edendama kirjandust ja teadust ning andma õpilastele 
võimalust ennast vaimses töös harjutada. Kirjutada 
võis vene, saksa, ladina ja eesti keeles. Indrek oli tä­
nini küll lugenud, mis teised kirjutanud, aga nüüd tah­
tis ta ise teistele midagi lugeda anda. 

Ilmuv lehenumber pidi omandama kurja kuulsuse, 
sest Solotarski ratsutas siin saurustega, Vellemaa, kes 
juba ülikoolis, vehkles üliinimesega, Tigapuu filoso­
feeris lihasöömisest üldse ja inimestesöömisest er i l i ­
selt, jõudes otsusele, et kui juba jumal kord nõnda on 
seadnud, et inimene peab inimest sööma, siis on „sääd-
sam" ja „kõlbulisem", et eurooplane sööb metslast,. 
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mitte metslane eurooplast, sest muidu peaks ka loomad 
näiteks vasikad inimest sööma, mitte vastupidi, ja Ind^ 
rek tikkus otseteed jumalale endale kallale. Tema oli 
kõige kangem, aga temal ehk oligi kõige rohkem põhjust 
kange olla. Oma kesköises südame-härduses pani ta oma 
kanged sõnad paberile. Ja kui jumal ise oleks kirjutamise 
silmapilgul tema juurde astunud, käe tema õlale pan­
nud ja öelnud: „Noormees, kas sa ei karda pattu ?" siis 
oleks ta vististi puhtast südamest võinud vastata: „Ei, 
armas J u m a l . Mina ei karda üldse enam midagi, sest 
mis võiks mulle veel halvemat sündida. Mine Varga­
mäele, kui tahad, ja räägi seal patust, aga mind jäta 
rahule; sest mina tean, et taevas on ainult tähed, tä­
hed, tähed. Taevas ei ole üldse taevast olemas, seda 
peab meeles pidama. Ja kõik, mis olemas, on surelik 
nagu maa peal, nõnda ka taevas, seda pane tähele, ar­
mas jumal." 

Nõnda oleks Indrek öelnud, kui jumal oleks talle 
südaööl käe õlale pannud. „Aga jumal ei teinud seda 
ja sellepärast polnud Indrekul vaja midagi öelda. Ta 
kirjutas ainult, võttes kokku kõik oma loetud, kuuldud 
j a kogemusist tekkinud tarkuse, et hävitada seda, kes 
peab teadma ja nägema kõik. Kirjutamisega kasvas 
vaimustus, paisus hoog, ni i et ta lõpuks ei kõhelnud 
suurustamast: 

„Mina olen esimene, kes annab sulle Eestimaal 
surmava hoobi. Mina olen esimene, kes julgeb avali­
kult karjuda: Sind ei ole, on ainult tähed, tähed, tä­
h e d ! On ainult lõpmata ruum, kus eksib surnud täh­
tede valgus. Kui sa oled, siis ärata ellu surnud tähed, 
anna eksivale valgusele tema ema, tema läte tagasi. Tee 
närbunud lõhnast värske l i l l , tee lõhnavast nimest elus 
inimene. Tee, kui sa oled, kas kuuled! Aga sa ei tee 
midagi , mitte midagi. Sa ei ole teinud ei seda ega 
teis i maailmu, sa ei ole ka teinud inimest, vaid arene­
mine, mis tuleb üle suuruste. Sa lased ainult kustuda 
tuhanded ja miljonid tähed. Milleks? Sa lased surra 
ainukese inimese, kes oleks pidanud elama. Miks? On 
ainult üks vastus: sind ei ole, sind pole olnud ja sa ei 
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tule. Kunagi ei ole sa äratanud Laatsarust ega Jairuse 
tütart, kunagi ei ärataks sa ühtegi teist, ka kõige ainu­
mat mitte, kui sind ei tea kuidas usutaks või palutaks. 
Kunagi e i . . . " 

Ta härdus ise oma sõnust ja nuuksus kummuli 
laual. Kui nüüd oleks jumal käe tema õlale pannud ja 
öelnud: ..Noormees, ma äratan kõik surnud tähed ellu, 
ma annan maakerale kõik tema saurused tagasi, ainult 
et sa mind usuksid," siis oleks Indrek talle vististi vas­
tanud: „Armas jumal, mis teen ma sinu tähtede ja sau­
rustega, ma ei armasta neist ju ühtegi." 

Kui Indrek lõpuks magama heitis, siis magas ta 
nõnda, nagu juba mitte ammugi. 

Hommikul tundis ta kehas ja vaimus värskendust. 
See kuluski talle ära, sest tal seisid rasked katsumi­
sed ees. 

Ol i möödunud ainult paar päeva õpilaste lehe v i i ­
mase numbri ilmumisest, kui Indrek kutsuti härra 
Mauruse juurde, kes ootas teda all suures toas ühes 
härra Ollinoga ja mõne õpilasega, kes lehele kaastööd 
teinud. 

„Mis see on?" küsis härra Maurus Indrekult, näi­
dates lehele, mis laual. 

„Se on meie leht," vastas Indrek. 
„Kelle meie?" küsis direktor, püüdes olla rahulik 

ja asjalik. 
..Õpilaste," ütles Indrek. 
„Kes on selle kirjutanud?" küsis direktor ja näi­

tas Indreku artiklile, millel pealkirjaks: „Jumal ja ini­
mene." 

„Mina," vastas Indrek. 
„Väga hea," ütles direktor. „Aga kui teie olete 

selle kirjutanud, siis lugege meile siit ette." Ta näi­
tas katkendile, mis märgitud punasega. 

Indrek lõi silmad kirjutisele ja ta tundis, et ta 
seda lugeda ei saa, ei või, sest tal hakkas millegi pä­
rast häbi. Kirjutades ei olnud, aga nüüd oli . See oli 
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talle ni i imelik ja uus, et ta muutus otse sambaks. Öösi 
oli vaimustus ja rahuldus, nüüd piinlikkus ja häbi! 

„Lugege," käskis direktor äkki jõhkralt, „meie 
ootame." 

„Ei," vastas Indrek kindlasti ja astus paar sammu 
lauast eemale. 

„Siis lugege teie, härra Ollino, sest meie kõik ta­
hame ometi teada, mida kirjutab meie pikk Paas." 

Ollino võttis lehe ja luges: 
„Sinu päevad on loetud . . . " 
„Kes on see sinu?" küsis direktor vahele. 
„See on Jehoova," ütles Ollino. 
..Tähendab, jumal," seletas direktor. „Seda peame 

meeles. Ja nüüd palun edasi." 
„Sinu päevad on loetud," algas Ollino uuesti. „01id 

saurused, aga siis tu l i inimene ja nüüd ei ole enam üh­
tegi saurust. On inimene, aga varsti tuleb üliini­
mene. Ol i püha härg, aga siis tu l i Zeus ja püha 
härga ei ole enam. Härgi on küll, aga nende pühadus 
on läinud. Ol i Zeus, aga siis tu l i Jehoova ja Zeusi 
pole teps enam. Oli Jehoova, aga siis tul i teadus ja 
nüüd küsin ma: kus on Jehoova? Ning vastan: ta on 
läinud sauruste teed. Kuulge seda, Eestimaa mehed 
ja naised ning isamaa pojad . . . " 

..Sellest aitab," ütles direktor vahele. „Ja nüüd 
see teine koht." 

Teise kohana oli märgitud eespool toodud kat­
kend. Kui Ollino oli ka selle lugenud, astus direktor 
Indreku ette ja küsis : 

„01ete teie seda kirjutanud?" 
Indrek kõhkles vastusega. 
„Ma küsin: olete teie selle kirjutanud?" kordas 

direktor. 
„Mina," vastas Indrek nüüd. 
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„Teie olete hul l !" karjus direktor tulises vihas ja 
tema käsi laksatas Indrekule vastu nägu. See sündis 
ni i äkki ja ootamata, et Indrek ei jõudnud ennast ei 
kaitsta ega ka teole teoga vastata, sest tema mõtted v i i ­
bisid kuski mujal, nagu viimasel ajal harilikult ikka. 
Aga nüüd looris silmi üürikeseks nagu sinetav udu ja 
siis tuikas peaajus mõte: „Seda kätt ma tunnen, seda 
imelikult pehmet kummikätt. See on härra Mauruse 
käsi." See kõik vältas ainult silmapilgu, aga sellest 
jätkus, et Ollino jõudis asuda Indreku ja direktori va­
hele. Ja kui Indrek nüüd nagu mõttetult tõstis oma 
parema käe, haaras Ollino sellest kinni, vajutas ta maha 
ja ütles rahuliku kindlusega: „Käed rahu!" Nõnda 
jäigi Indrek kõigi ette seisma õhetava palgega. Ta oli 
hiljaks jäänud, nagu tänini elus ikka. Härra Maurus 
aga ajas sama käe sõrmed, millega ta Indrekut löönud, 
harakile, vehkis nendega iseenda silmade ees, vahtis 
üle prillide teiste õpilaste poole ja karjus: 

„See mees on püsti hu l l ! See on esimene päris 
hull härra Mauruse ausas ja korralikus majas. On ol­
nud küll poolhulle, aga see on täishull. Tema nimi on 
Indrek Paas. Matemaatika on temal null ja ise on ta 
hull. Aga härra Maurusele, pühale härjale jä Jehoo­
vale hakkab ta vastu. Tema tahab kuulsaks saada, 
tema tahab Eestimaal jumala tapmisega kuulsaks saada. 
Mõistate? Esimene jumala mõrtsukas. Selle asemel 
oleks võinud ta kuradi maha lüüa. Aga ei, kuradit ta 
ei puutu, vaid kohe jumala kallale, nagu ei pääseks ta 
muidu kuradile l ig i , enne peab jumala eest maha võtma. 
Paas tahab ka härra Mauruse kuulsaks teha, sest ins­
pektor loeb varsti vene keeles, et härra Mauruse esi­
mese järgu õppeasutuses tapetakse jumalaid, tapjaks 
pikk Paas. Aga härra Maurus ei taha jumala tapmi­
sega kuulsaks saada, sest tema teab, et ta ei saa jumala 
vastu. Härra Maurus on vana, tema teab. Aga Paas 
on pikk ja lol l kui sikk, tema ei tea. Tema loodab oma 
suure pikkuse peale nagu see vilistide mehemürakas, 
kelle väike Taavet maha lõi. Härra Maurus teab: ju­
mal ütleb inspektorile, inspektor direktorile, direktor 
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kuraatorile, kuraator ministrile ja minister keisrile, et 
teda tahetakse tappa. Ja siis ütleb keiser ministrile, 
minister politseile ja sandarmidele, et härra Mauruse 
juures tapetakse jumalaid. No öelge nüüd ise, kas vana 
härra Maurus saab keisri ja tema politsei ning sandar-
mide vastu! Kas ta saab jumala pikse ja inglite vastu, 
kui nad tulevad? Sellepärast peab pikk Paas oma kuul­
susega mujale minema. Mingu sinna, kus pole keisrit 
ega usku. Mingu Prantsusmaale, kus on president ja 
revolutsioon. Mingu sinna. Aga härra Maurus jääb 
Venemaale, jääb vene kotka armuliste tiibade alla, sest 
eestlane armastab oma keisrit ja tema kotkast." 

Nõnda rääkis härra Maurus, kuni ta meel oli pi­
sutki rahunenud. Alles siis pöördus ta otseteed Ind­
reku poole ja küsis: 

„Kui ruttu võite oma asjad kokku panna?" 

„Poole tunniga," vastas Indrek, sest kuna direktor 
rääkis, oli tal aega olnud kõige üle järele mõelda. 

„Ütleme, tunniga," arvas härra Maurus, „siis jõuate 
veel parajasti õhtusele rongile, kui tahate koju sõita." 

„Ma ei sõida koju," ütles Indrek. 

„Muidugi mitte," oli direktor nõus, „sest seal tea­
takse, et vanajumal on alles elus, et ta on priske tervise 
juures." 

Kuna Indrek läks oma asju kokku korjama, et neid 
kasti panna või pampu siduda, seletas, härra Maurus 
õpilastele: 

„Härra Maurus ei või seda lubada, et tema majas 
elab inemine, kelle himu käib jumala hinge järele. Kui 
see inemine tuleks ja üt leks: „Austud härra Maurus, 
mul on kange mõrtsuka himu ja sellepärast tahan ma 
sinu ära tappa," — siis jätaks ma tema vähemalt selleks 
ööks oma katuse alla, sest ega ta selle ühe ööga ikkagi 
vana Maurust tapa. Aga kui see inemine ei taha tappa 
mitte härra Maurust, vaid jumalat ennast, kes on härra 
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Mauruse siia direktoriks seadnud, siis paneb ka vana 
hall Maurus oma käed liikuma. Sest kes peab siin ma­
jas jumalat kaitsma, kui härra Maurus ei kaitse. Teeb 
seda härra Koovi? Ei , tema ei tee seda mitte. Tema 
ütleb laisa venelase v i i s i l : „Pole temaga üheskoos tee­
ninud, kus mina teda kaitsen." Hakkab härra Ollino 
jumalat kaitsma? Ei, tema ka mitte, sest tema üt leb: 
„Minu jumal elab alles, mis mul teistega asja." Teeb 
seda ehk Sikk, sest temal on tugev jõud? Ei tee, tema 
ei tee. Tema üt leb: „Lurich on minust tugevam, las 
tema." Ja Vainukägu? Tema vastab: „Ehk läheb mõni 
teine, ma pole veel leeris käind." Ja nõnda kõik. Ning 
kes jääb üle? Härra Maurus ise, sest tema on juma­
laga üheskoos teenind, tema on ka leeris käind. Ainult 
Lurichist ei ole ta mitte üle, aga kui on vaja jumala 
eest välja astuda, siis läheb ta karuga ja kas või vana­
kuradi endaga kokku. Niisugune mees on vana Mau­
rus." 

Kui Indrek läks härra Koovi tuppa, et temalt kü­
sida, kas ta ei võiks laenatud raamatud veel mõneks 
päevaks oma kätte jätta, lausus see temale nagu muu 
seas: 

„Ütlesin teile vist juba varemalt kord, et ärge jän-
nake jumala ega igavese inimesega, sest nõnda unus­
tate igapäevase elu. Te ju teate ja näete, mis siin on: 
viletsus ja vaesus. Tuleb jumal või igavene inimene 
seda häda parandama? Ei tule! Meie ise peame en­
did ja oma kaasinimesi aitama. See on meie püha ko­
hus, kui tahame olla inimesed. Mõistate? Sellepärast 
peab inimest tema hädas tundma õppima, muidu ei saa 
teda aidata. Teie ise praegu, mis te hakkate peale? 
Kevadel oleksite ehk lõpetanud, aga nüüd on kõik ku­
radile. Kui te siiski tahate õnne katsuda, teen mina, 
mis ma võin. Kahju, et Molotovi ei ole, tema aitaks 
teid matemaatikas. Selle viis naine. Naised ja juma­
lad, need on need tõsised kurjad vaimud mehe kaelas." 

Nõnda lõpetas Koovi. Aga Indrek ei olnud temaga 
ühel arvamusel, eriti mis puutub naistesse. Sellest o l i 
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tal ütlemata hea meel, sest ta mõtles: „Kui mul on juba 
härra Koovigi kõrval oma arvamus, siis pole ma sugugi 
ni i vilets." Selle hea meelega ta oma kastile nöörigi 
ümber sidus ja ta pambuga kokku köitis, et oleks mõ­
nus õlale võtta, üks ees, teine taga. Juba hakkas ta pa­
l i tut selga ajama, kui direktor toa tühjaks tegi ja Ind­
rekult nelja silma all küsis: 

„Kas teil raha on?" 
„On," vastas Indrek. 
„Kui palju teil on?" 
^Nelikümmend kolm kopikat," ütles Indrek. 
„Teie olete tõepoolest arust ära," rääkis direktor, 

aga tegi seda juba nõnda, et võis arvata, nagu heidaks 
ta nalja. „Teil on ainult nelikümmend kolm kopikat, 
aga ometi tahate jumala Eestimaal ära tappa. Aga 
kust siis raha saate, kui enam jumalat ei ole, sest ega 
te neljakümne kolme kopikaga ela." 

„Mul on tundide eest saada," seletas Indrek. 
„Kuipalju?" 
„Üle rubla." 
„See on ikkagi vähe," arvas direktor. 
„Ma annan tunda edasi," ütles Indrek. 
„Mis te saate tunnist?" 
„Ühelt viisteist, teiselt kakskümmend." 
Härra Maurus vahtis tükk aega üle prillide Indre­

kule otsa, kes seisis reisuvalmis tema ees: pikk hall ko­
dukootud palitu seljas, kalossid jalas ja müts käes. 

„Teie olete idioot," ütles direktor viimaks tõsiselt, 
aga kuidagi nõnda, et Indrek ei tundnud ennast sugugi 
riivatuna, vaid ennem meelitatuna. „Nii vähese rahaga 
tahate teie algada võitlust jumala ja tema poja vastu! 
Warten Sie ein Bischen, warten Sie," ütles ta saksa 
keeli, kobas kätega taskuis, kus kõlises raha, pöördus 
siis ümber, nagu oleks tal suur rutt ja läks üles. Sel 
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•silmapilgul, kus Indrek üksi jäi ja nagu nõutult seisis, 
et kas direktorit oodata või mitte, algas keegi kuski ta­
gumises ruumis krahvi toodud laulu: „Ükskord popil 
oli peni," mida tänapäevani poldud unustatud, ja see lõ­
petas nagu igasuguse kahtluse. Indrek võttis kasti ja 
pambu selga ning hakkas uksest välja minema. Härra 
Ollino ilmus nüüd oma toast ja vahtis lahkujale järele, 
ilma et oleks lausunud sõnagi. Kui Indrek avas välis­
ukse, mille kell kõlises, kuulis ta ülal trepil direktori 
samme ja häält, mis nagu hüüaks. Aga Indrek ei tei­
nud sellest asjagi, vaid läks kastiga kolinal läbi ukse 
tuisusesse ilma. Varsti kuulis ta, kuis välisukse kell 
tema selja taga kõlises ja kuis direktor teda nimepidi 
hüüdis, kuid Indrek teeskles mittekuulmist. Aga härra 
Maurus ei jätnud oma hüüdmist ja Indrek kuulis, et 
see tul i temale lähemale. Varsti kostis nagu kellegi 
lõõtsutaminegi ja sel silmapilgul hakkas keegi tema 
kasti nurgast kinni, kuna härra Maurus otse tema juu­
res karjus: 

„Miks te ei kuula, kui härra Maurus hüüab! Tema 
on vana, ei jaksa enam joosta ja teie ise saate ka üks­
kord vanaks." 

Need sõnad hakkasid kuidagi imelikult Indrekusse 
kinni. Talle tulid äkki meelde isa könksus sõrmed, 
nagu ta neid näinud laudiredeli pulkadel. Ta mäletas 
ka viletsat Voitinskit ja poologarat Schulzi. Nõnda 
siis peatus ta ja pöördus ümber. Direktor seisis pal-
jaspäi tema ees, hallid juuksesalgud tuisuse tuule sa­
sida. Pahema käega hoidis ta öökuue hõlmu koos, mida 
tuulepuhangud lehvitasid. Paremaga toppis ta Indre­
kule midagi valimisse tasku ja rääkis: 

„Pange käsi peale, muidu viib tuul ära. Inimesel 
peab ometi viiski rubla raha olema, kui ta tahab eesti 
jumala vastu minna. Oleks härra Maurus veel noor, 
siis tuleks ehk temagi kaasa, sest ka tema on oma süda­
mes mässaja, aga nüüd on härra Maurus juba vana." 

Ütles ja läks vanainimese tippavate sammudega 
oma maja ukse poole tagasi, kuna Indrek talle järele 
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vahtis. Aga kui kellakõlin teatas, et härra Maurus on 
juba sisse jõudnud, toetas Indrek kasti vastu planki ja 
jäi nõnda seisma, nagu puhkaks ta või nagu mõtleks ta 
millegi üle järele. Pikkamisi laskis ta kasti allapoole 
libiseda, kuni ta jõudis maani, siis pani ta pambu kas­
tile ja istus ise sinna kõrvale, nagu oleks ta tõepoolest 
juba väsinud. Nõnda istus ta tüki aega ja mõtles möö­
dunud päevade üle järele. See polnudki nagu tõeline 
mõtlemine, vaid ilmsi unelemine. Oli kuski mingisu­
gune vana voorimees, kellegi punane habe, kellegi nae­
ratav nägu, kes surus oma põlved talle vastu reisi, kee­
gi kuski lumes, kuski värava taga, esimesed suudlused 
tuksatavaile huulile, mingisugused rohulajud tänava-
kivide vahel, kir ju kass, pääsukesed, surnud poeg pesa 
all maas, tassikõrvad ja veel midagi, veel keegi. Aga 
seda ta ei mõelnud, sest seda mäletas ta selletagi. Te­
mal nagu ei olnudki elus midagi muud tõeliselt, kui aga 
see, kellest ta ei mõelnud. Aga siis nägi ta äkki, kui­
das keegi aitas tal kasti kanda. „Kopfschneider," lau­
sus ta endamisi. „Kus küll tema võiks praegu olla? 
Mis on temast saanud? Ja mis saab nüüd minust? Saab 
minust üldse midagi?" Uuesti välgatas kuski härra 
Mauruse hall habe, välgatasid tema luuravad silmad, 
mis vahtisid üle prillide. Tema selja taga seisis keegi 
teine, kel veel hallim habe kui Maurusel endal, aga kui 
Indrek tahtis teda lähemalt silmitseda, kadus ta ühes 
vana Maurusega. „Küllap saame elus veel kokku," lau­
sus Indrek nagu iseend lohutades või neid ähvardades, 
kes ni i ruttu kadusid. 

Aga tema lootused ei läinud täide, sest härra Mau­
rust ei näinud ta kunagi enam. Isegi oma võlga ei ta­
sunud ta temale, nagu ei tasunud seda paljud teisedki, 
kes sõid aastate kaupa härra Mauruse lauas ja said tema 
asutises õpetust. Muidugi, praegusel silmapilgul Ind­
rek seda ei teadnud, et ta pidi talitama, nagu talitasid 
ni i paljudki teised. Nõnda oli lugu härra Maurusega. 
Aga selle teisega, kes seisis oma halli habemega Mau­
ruse selja taga, sellega oli teine lugu: temaga sai Ind­
rek varsti kokku, vististi juba täna õhtul. Aga temaga 
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oli see hull asi, et kunagi ei tea õieti, millal sa temaga 
kokku saad. Ainult tagant järele võib-olla aimad alles,' 
et see ehk oli tema. 

See sündis nõnda. Kui Indrek siin oma kastil is­
tus, tu l i emand Vaarmann hooviväravast välja, et ha­
kata labidaga lund tänaval kokku kühveldama, sest tema 
arvates pidi sadu varsti üle jääma. Aga kui ta nägi, et 
keegi istub tänaval oma kasti otsas, siis astus ta l ig i 
vaatama, kes see niisugune võiks olla. Muidugi tundis 
ta istuja kohe ära ja ü t les : 

„Heldene aeg! Härra Paas! Mis teete teie siin?" 
„Puhkan jalgu," vastas Indrek. 
„Aga kust te siis tulete?" imestas emand Vaar­

mann. 
„Mauruse juurest, kust mujalt." 
„Aga see on j u siinsamas," imestas emand Vaar­

mann ikka enam. 
„Mis sest?" küsis Indrek. 
„Ja kuhu te lähete?" küsis emand Vaarmann oma 

korda. 
„Vana Traadi juure," ütles Indrek. 
„See vanapoiss on j u oma punase habemega surnd," 

seletas emand Vaarmann. „Suri teine rasva, nagu kõik 
vanadpoisid. Rasv on vanapoiste surm. Neil on n i i 
hea põli, et surevad rasva." 

„Siis ei tea, kuhu," lausus Indrek, „aga eks ku­
hugi ikka saa." Ja ta tõusis kastilt ning võttis oma 
kandami selga. 

„Aga mis teiega siis õieti on?" küsis emand Vaar­
mann. 

„Härra Maurus viskas mu välja, see on," ütles Ind­
rek. 

„Aga siis tulge seniks meie juure, kui parema 
paiga leiate; me nüüd Tiinaga kahekesi," ütles emand 
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Vaarmann. „Minge sellele tuppa seltsiks, ma ise tulen 
ka värssi." 

Ja nõnda astuski Indrek oma kasti ja pambuga 
emand Väärmanni maja väravast sisse ning kobas käsi­
kaudu mööda tuntud teed alla keldrikorterisse, kus 
Tiina ta suure rõõmuga vastu võttis. 

„Ema ütleb ikka, et ega sa enam meie juure ei tule, 
aga näe ikkagi tul id," rääkis ta. „Aga mina vaidlesin 
talle alati vastu, et küll näed, tuleb. Ja nüüd ongi mi­
nul õigus, mitte emal." 

„Kus Mol l i on?" küsis Indrek. 
„Kas sa siis ei tea?" imestas tütarlaps. . .Molli 

tegi omale uued pitsidega särgid ja läks selle paksu 
venelase juure, seal ta nüüd ongi. Laulatud küll veel 
ei ole, aga sõrmus on juba valmis, n i i et ema nutab 
alati. Mol l i on meie usku, aga venelane on vene usku 
ja nüüd tahab tema, et ka Miolli oleks vene usku, siis 
hakkab tema laulatama ja sõrmuseid sõrme panema. 
Nõnda et Mol l i õpib nüüd vene usku. Ema ütleb, et 
eks see ole hea, kui Mol l i ka vene usu selgeks saab, siis 
võib ta kahtepidi õndsaks saada, meie usuga ja vene 
usuga. Meie saame emaga ainult ühtepidi õndsaks, aga 
Mol l i kahtepidi, n i i et tema saab nüüd päris kindlasti 
õndsaks. Kui mitte ühtepidi, siis te i s tp id i . . . " 

Natukese aja pärast tu l i ka emand Vaarmann ise 
sisse ja viis jutu kohe preili Maurusele, tahtis Indre­
kult üksikasjalisi teateid tema surma, veel enam aga 
matuste kohta. Kahjuks suutis Indrek tema uudishimu 
väga vähe rahuldada. 

„Ma ütlesin juba ammugi," rääkis emand Vaar­
mann, „et ei tea kas preili Maurus hakkab õige surema 
või, et ta n i i uhkesti ja toredasti käib ja et ta mulle n i i 
hirmus meeldib. Muidu ma uhkeid ei kannata, aga 
tema meeldis mulle. Ma kohe armastasin teda. Kui ta 
kevadel kodus käis, jäin ma alati uulitsal seisma ja vah­
tisin talle järele, nagu näeksin teist viimast korda. Ja 
eks näinudki — suri teine ära veel kaugele võõrale 
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maale, kus polnud omakseid ega kedagi. N i i see on 
nende uhkete ja toredatega, kui see on jumala taht­
mine." 

„Jumala tahtmine," kordas Indrek mõnitavalt, sest 
emand Väärmanni sõnad ärritasid teda. 

„Kuis siis muidu, ikka jumala tahtmine," kinnitas 
emand Vaarmann. „Nagu minugi Mol l i — tema kohe 
pidi nõnda selle venelasega, ei sõrmuseid ega kedagi, 
muud kui hakka elama. Mina olin vastu, tema ise oli 
vastu, aga see pidi kohe nõnda olema. Jumal oli seda 
nõnda pand, sõnad peale lugend." 

„Jumalat pole olemaski," ütles Indrek nüüd. 
„Mis te hullu jut tu ajate," vastas emand hirmunult. 
„See pole hullu jut t , vaid sula tõsi," seletas Ind­

rek. „Mujal ilmas teatakse seda juba ammugi, sest 
seal on rohkem haridust ja õigust, ainult meie siin Ve­
nemaal oleme ajast maha jäänud. Meie elame pimedu­
ses, aga haridus on valgus. Kui inimesed kõik haritud 
saavad, siis ei usu enam keegi jumalat. Seda ütlesin 
ma härra Maurusele, ütlen teile ja ütlen kõigile, sest 
see on tõsi." 

„Ja mis ütles härra Maurus selle kohta?" küsis 
emand. 

„Siis ta viskaski mu välja, sest tema ei salli tõtt," 
ütles Indrek. 

Emand Vaarmann seisis natuke aega vait ja ütles 
siis: 

„Kuula imet, või jumalat ei olegi," ja lisas siis 
juurde: „Aga Jeesus Kristus on ikka." 

„Ei, ka Kristust ei ole," ütles Indrek armutult. 
„See on tühi jut t ," vaidles emand kindlasti vastu. 

,Jumalaga olgu veel kuis on, aga ilma Kristuseta ei 
saa: kes siis meid õndsaks teeb." 

„Aga mõelge ometi isegi," seletas Indrek: „kuidas 
saab siis poeg olla, kui pole isa. Jumal on j u Kristuse 
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isa. Kui pole jumalat, siis pole ka Kristust, püha vaimu 
ega kuraditki. 

„Seda haritud inimesed valetavad meile rumala­
tele," ütles emand. „Kurat on ja, Jeesus Kristus on, 
muidu ei saa." 

„Selles teie eksite rängasti," ütles Indrek. „Ei ole 
kuradit ega kedagi. E i ole põrgut ega taevast, on ai­
nult tähed ja tühjus." 

„Aga see sinine?" küsis emand vastuvaidlevalt. 
„See on õhk, puhas õhk," seletas Indrek. „Ja mida 

selgem õhk, seda sinisem, n i i et taevast pole kuski. 
Aga kui pole taevast, kus on siis jumal? Kus ta on, 
kui pole taevast? Mõelge ometi isegi." 

„Eks ta n i i ole küll, et kui ei ole taevast, s i i s . . . " 
„Taevast ei ole, see on kindel," kinnitas Indrek 

vahele ja tahtis seletada, mis oli taeva kohta öelnud 
vana professor, aga ta ei saanud, sest ta kuulis, et keegi 
nuuksub. 

„Kes seal nutab?" küsis ta emandale otsa vaadates. 
„On see Tiina? Miks ta nutab? Mis tal viga?" 

Ta tõusis kastilt, kus ta istunud, ja astus teise toa 
uksele: Tiina oli keset oma mängukoli kaltsuvirna ot­
sas kummuli ja nuttis südantlõhestavalt. Indrek vaa­
tas nagu abi otsides üle õla emanda poole tagasi ja kü­
sis : 

„Mis tal on?" 
„Kas te siis ei mõista?" vastas emand küsimusega. 
Aga Indrek ei mõistnud midagi. Sellepärast astus 

ta õnnetu lapsukese juurde, laskus kaltsudele põlvili, 
silitas tema pead ja nääpsukest pihta, mis tuksatas va­
het pidamata kramplikult ja küsis: 

„Tiina, miks sa nutad? Mis sul viga?" 
Ka ema astus l ig i ja rääkis: 
„Ä'ä ole rumal, Tiina, et sa usud, mis härra Paas 

räägib. Jumal elab, Jeesus Kristus elab ja inglid ela-
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vad ning sina saad terveks, aga ainult siis, kui sa usud, 
kindlasti usud." 

Alles nüüd taipas Indrek äkki kõik ja juhmilt ning 
nõutult vaatas ta kord lohutavale emale, kord nuuksu­
vale lapsukesele. Kössi langes ta oma põlvedel seal 
kaltsuhunniku otsas, nagu oleks ta ise mõni vana pro­
fessor, kes pole leidnud kolmekümne aastaga taevast, 
ja silmad tõusid tal tu lv i l vett täis. Sest lapsukest 
vaadates, kelle viletsad jalakesed ni i imelikult ja arme­
tult kõveras, viirastus tal äkki silmis keegi teine kuski 
värskel mustal mullal roheliste kartulivarte kõrval. Ka 
selle jalad olid tol korral samuti, kui nad paistsid jä­
meda mullase seeliku alt. Siis polnud Indrek osanud 
muud teha, kui tormata nende jalgade juurde ja seal 
nutta, nagu peaks ta oma hinge seest nutma — see ol i 
pisut nagu aidanud. Tol korral oli ta unustanud oma 
tulise viha ja oma kartulisse visatud mütsi ning oli 
mõelnud ainult sellele, kes lamas ni i viletsana värskel 
mullal. Ka täna ei saanud ta muidu, kui pidi loobuma 
iseendast, oma hiljutisist sõnust ja arvamustest, et aga 
kuidagi leida lohutust sellele, kes seda vajab. Ja här­
dal meelel langes ta kummuli nuuksuvale lapsele ning 
rääkis väriseva sosinaga: 

„Emal on õigus, Tiina, emal on tõepoolest õigus. 
Jumal elab, Jeesus Kristus elab, jumala inglid elavad, 
kõik nad elavad." 

„Nüüd sa valetad!" karjus laps talle peaaegu loo­
maliku häälega vastu, millest kostis meeleheite pööra­
sus. „Jumal on surnud, Jeesus on surnud, inglid on 
surnud, kõik on surnud ja mina ei saa kuriagi terveks! 
Ma jäängi vigaseks!" 

„Ei jää, sa ei jää," vaidles Indrek vastu. „Sa saad 
tingimata terveks, sest jumal elab ja saadab oma inglid. 
Ta saadab neid terve leegioni, ni i et kui üks ei oska 
parandada, siis oskab teine. Mõni oskab ikka, niipalju 
saadab ta neid. Esiti valetasin ma jumala peale, sest 
ta on mulle väga palju haiget teinud; sellepärast vale­
tasin ma tema enda ja ka tema inglite peale. Ma taht-
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sin neile kätte maksta, sellepärast. Aga jumal elab, 
kindlasti elab ta. Ja et sa seda kindlasti usuksid, et ta 
elab ja et mina praegu ei valeta, siis ütlen sulle ühe 
asja: sa tahtsid, et ma ootaksin, mäletad? Et ma 
ootaksin, kuni sina saad terveks. Nüüd ootan ma, seda 
tõotan sulle Jeesuse Kristuse nimel. Ja ega ma ometi 
muidu ootama ei hakkaks, kui sa terveks ei saa. Sa 
saad tingimata, kui mina ootama jään. Ja mina jään." 

„Jääd sa tõesti?" küsis Tiina ja tõstis pead. 
„Jään," vastas Indrek. „Seda tõotan sulle." 
„Ja sa ei võta naist?" 
„Mina ootan ainult, et sina terveks saaksid! Ja 

sina saad, usu!" 
Tütarlaps kargas kui hullumeelne Indreku kaela 

ümbert oma pente käsivartega kinni ja, kui ka Indrek 
oma käed oli ümber tema nääpsukese keha pannud, tõu­
sis ta maast ja jäi kaltsudele põlvitama, surudes last 
endale vastu rindu, kes ikka ja jälle uuesti usutas teda: 

„Siis ikka päris tõesti?" 
„Päris, päris tõesti," kinnitas Indrek ikka ja jälle 

uuesti. 
Tükk aega rippus luksuv lapsuke nõnda Indreku 

kaelas, nagu ei saakski ta enam oma käsi sealt lahti. 
Nutt ja naer, valu ja rõõm sulasid ühiseks ekstaasiks. 
Aga viimaks juhtus nõnda, et ta toetus kogemata oma 
põlvedele, ja siis hüüdis ta suures ärevuses: 

„Ema! Ema! Ma võin põlvedel seista! Ma võin 
ilma toeta seista!" 

Nüüd laskis ta Indreku kaela vabaks, nagu põle­
taks see, ja viskas oma pikad ja peened käed otseteed 
vastu lage püsti, kuna ta ise karjus: 

„Näed, ema, ma seisan!" 
„Armas laps, mis sinuga ometi on?" küsis ema 

kohkunult juurde rutates ja lapse kätest kinni haara­
tes, nagu kardaks ta muidu tema kukkumist. 

„Aita mind üles, ema," rääkis Tiina, „aita, ma 
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tõusen püsti, ma seisan püst i ; ma tunnen, et võin 
seista." 

Ema tõstiski lapse jalule. 
„Lase nüüd lahti, ema," palus see, „las ma seisan 

ise; sa vaata ainult, kuis ma seisan ise." 
Aga ema ei söandanud käsi lapselt võtta, kartes 

selle kukkumist, ja kui ta lõpuks seda ometi tegi, jättis 
ta nad väljasirutatult poolringis lapse ümber. 

„Ema, võta käed täiesti ära," palus laps. 
„Heldene taevas, sa saad viimaks terveks! Tiina, 

sa hakkad käima!" hüüdis ema, kui laps tõepoolest võis 
omal jõul seista. 

Aga käia ta veel ei saanud, katsus küll, aga ei saa­
nud. Ainult kui ema kätest tal kinni hoidis, siis pisut, 
pisut. Aga seegi natukene tõi emale n i i suure rõõmu, 
et ta ei võinud muidu, kui pidi lapse sülle kahmama, 
tema endale vastu rindu suruma ja aina kallistama, kal­
listama, n i i et laps muutus peaaegu hingetuks. Vaevalt 
sai ta veel öeldud: 

„Ema, ma olen nüüd hirmus väsind, pane mind 
sängi." 

Ja kui ema seda tegi, uinus Tiina peaaegu silma­
pilkselt, õnnelik naeratus kahvatuil huulil, nagu sei­
saks ta ikka veel omal jõul keset põrandat. Ema jäi 
tükiks ajaks magava lapsukese ette, sest oli j u n i i hea 
naeratada tema unelevale naeratusele. Kui ta viimaks 
ümber pöördus Indreku poole, kes oli langenud unus­
tusse ja põlvitas endiselt kaltsuhunnikul keset põran­
dat, siis tundus see emand Väärmannile praegu ni i loo­
mulikuna, et ta ei öelnud midagi muud, kui aga küsis 
ärevalt: 

„Ütelge, härra Paas, kas mu laps saab terveks või 
sureb ta nüüd ära." 

„Saab kindlasti terveks," vastas Indrek. 
Nüüd oli sumbunud keldrikorteris äkki n i i hirmus 

palju õnne ja rõõmu, et emand Vaarmann oleks tõesti 
tema kätte lämbunud, kui ta poleks võinud minna teda 
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jagama Molliga ja kõigi tuttavatega, kes asusid ligilä-
hedal. Seda ta tegigi, visates ainult suurrätiku endale 
ümber, pealegi veel niisuguse kiirusega, nagu oleks 
tu l i lahti. 

Nõnda Indrek jäi üksi keset põrandat põlvitama, 
sest praegu oli tal üsna ükskõik, kus või kuidas ta oli . 
Temas oli kõik pahupidi, temas oli kõik nagu mingisu­
gune rusuhunnik. Alles h i l ju t i oli emand Vaarmann 
ni i südilt kaitsnud Jeesust Kristust, aga nüüd jooksis 
ta tulisabana uksest välja, ilma et oleks maininud teda 
poole sõnagagi, nagu kuuluks tema tõepoolest ainult 
neile, kes vajavad halastust ja armu. Aga mis halas­
tust või armu sulle veel vaja, kui tütar seisab juba omil 
ja lul! Indrek oli salanud kõik, aga nüüd põlvitab ta 
siin keset põrandat, nagu kummarduks ta alanduses 
selle ees, keda ta h i l ju t i salgas. Aga ühe asja pärast 
on tal n i i imeliselt hea: ta võitis iseenda nutva lapsu­
kese pärast. Ta unustas oma kurbuse ja valu, ta loo­
bus oma südameveres tõusnud tõest, et lohutada vilet­
sat ja õnnetut. Mida suuremat võiks ta veel teha? 
Isegi jumal ei võiks midagi suuremat teha, kui ta oleks 
olemas ja kui keegi põlvitaks tema ees härdas palves 
kaltsuhunnikul. 

Nõnda mõtles Indrek keset põrandat, kui magav 
lapsuke naeratas õnnelikult sängis. 

Lõpp. 


