
Ja Zahhar, kes ei taibanud, mis ta on teinud, ei leidnud 
lausele õiget lõppu. 

«Ja mina,» jätkas Oblomov haavatud ja valesti hinnatud 
inimese häälega, «muretsen veel ööd kui päevad, näen 
vaeva; pea kuumab vahel, süda tahab seisma jääda, öösiti 
ei saa und, visklen asemel, mõtlen kogu aeg, kuidas elu 
paremini korraldada... Ja kelle heaks? Ikka teie, talupoe­
gade heaks; järelikult ka sinu heaks. Sa vist arvad, kui 
näed, et ma vahel teki üle pea tõmban, et ma lihtsalt laman 
kui pakk, et ma magan; ei, ma ei maga, ma mõtlen hoolega, 
mida küll teha, et talupojad puudust ei kannataks, et nad 
ei hakkaks teisi kadetsema ega viimsel kohtupäeval issan­
dale jumalale kaebama, vaid paluksid minu eest, mõtleksid 
minust hästi. Tänamatud!» lõpetas ta kibeda etteheitega. 

Viimased «haledad» sõnad liigutasid Zahhari südamepõh­
jani. Ta hakkas tasakesi nuutsuma; kähisemine ja nortsu-
mine sulasid nüüd ühte ja sünnitasid hääle, mida pole ühegi 
mänguriistaga võimalik jäljendada, ehk olgu siis hiina gon­
giga või india tamtammiga. 

«Isake Ilja Iljitš,» palus ta. «Jätke järele! Jumala pärast, 
mis juttu te ometi ajate? Ossa püha jumalaema! Niisuke 
häda äkki ootamata-aimamata!. . .» 

«Aga sina,» jätkas Oblomov teda kuulmata, «peaksid 
häbenema nõnda rääkida! Madu olen ma oma rinnal soojen­
danud!» 

«Madu?» ütles Zahhar käsi kokku lüües ja pistis nii 
kõvasti nutma, nagu oleks kümmekond sitikat tuppa tulnud 
ja seal ringi lendama hakanud. «Miilas ma olen madu 
meelde tuletand?» rääkis ta nuuksumise sekka. «Ma ei näe 
teda raiska öösi uneski!» 

Kumbki ei mõistnud enam teist ja lõpuks iseennastki 
mitte. 

«Kuidas su keel ometi paindus seda ütlema?» jätkas Ilja 
Iljitš. «Ja mina määrasin sulle veel oma plaanis eraldi maja, 
köögiviljaaia, omaette leivavilja ja rahapalga! Sa pidid 
saama mu majas valitsejaks, majaülemaks, usaldusmeheks. 
Talupojad kummardaksid maani su ees; kõik ütleksid; Zah­
har Trofimõtš, Zahhar Trofimõtš! Aga sina pole veel rahul, 
tuled oma «teiste» jutuga! See on siis tasu! Niimoodi austad 
sa oma isandat!» 

Zahhar nuuksus edasi ja Ilja Iljitš oli ise ka liigutatud. 
Zahhari manitsedes jõudis talle endalegi teadvusse, mis head 
ta on oma talupoegadele teinud. Ning viimaseid etteheiteid 
ütles ta juba väriseval häälel ja pisarsilmil. 
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«Noh, mine nüüd jumala rahus,» ütles ta lepitaval toonil 
Zahharile. «Oota, too enne veel kalja! Kurk on nii kuiv; sa 
võiksid isegi taibata: kuuled ju, kuidas isanda hääl käriseb! 
Näed, mis sa minuga oled teinud! Loodan, et sa oma eksi­
musest aru said,» ütles ta Zahharilt kaljaklaasi vastu võttes, 
«ja ei hakka edaspidi enam oma isandat teistega võrdlema. 
Ja selleks, et oma süüd heaks teha, katsu nüüd maja pere­
mehega kuidagi korda saada, et mul poleks tarvis välja 
kolida. Niimoodi sa siis hoolitsed oma isanda rahu eest: 
rikud mu tuju hoopis ära ja nii läheb mul mõnigi uus ja 
kasulik mõte kaotsi. Ja kelle kaotus see on? Su enda kaotus, 
sest ma olen tervenisti teile pühendunud; teie pärast tulin 
ma teenistusest ära, teie pärast istun ma siin nelja seina 
vahel. . . Noh, mine nüüd jumala rahus! Näe, kell lööb juba 
kolm! Ainult kaks tundi ongi veel lõunasöögini aega, mida 
jõuab kahe tunniga teha? Mitte kui midagi! Aga tegemist 
on kuhjaga. Niisiis, ma saadan kirja järgmise postiga ja 
plaani panen homme paberile. Noh, aga nüüd heidan pisut 
pikali, ma olen päris väsinud; sa lase kardinad alla ja pane 
uksed korralikult kinni, et mind ei segataks; võib-olla ma 
magan üks tunnike, pool viis aja mind üles!» 

Zahhar asus härrat õhukindlalt kabinetti sulgema; pani 
kõigepealt talle teki peale ja toppis teki otsa lamaja jalgade 
alla, siis laskis aknaeesriided ette, pani uksed kõvasti kinni 
ja läks oma tuppa. 

«Et sa kärvaksid, kurivaim!» porises ta pisarate jälgi püh­
kides ja ahjuasemele ronides. «Kurivaim ta just ongi! 
Eraldi maja, köögiviljaaed, rahapalk!» kordas ta neid v i i ­
maseid sõnu, millest ta oli aru saanud. «Haledaid sõnu 
teha — seda ta mõistab: nagu noaga nüsib su südan t . . . Näe, 
siin on mu maja, siin köögiviljaaed, siin ma kord ka koivad 
välja sirutan!» ütles ta vihaselt, rusikaga vastu ahjuaset 
tagudes. «Rahapalk! Kui ma vaskviielisi ja -kümnelisi ei 
korjaks, siis poleks mul niipaljukestki, et tubakat osta või 
vaderile natuke külakosti viia! Saadana sarviline! . . . Ja 
oleks, et surmgi tuleks; ei tule! . . . » 

Ilja Iljitš heitis selili, kuid uni ei tahtnud tulla. Ta mõtles 
ja mõtles, vaevles ja vaevles. . . 

«Kaks õnnetust korraga!» ütles ta tekki üle pea tõmmates, 
«Pea siis vastu, ole lahke!» 

Tegelikult ei rikkunud need kaks «õnnetust», külavanema 
kiri ja korterist väljakolimine, enam Oblomovi rahu, need 
olid juba taandunud tülikate mälestuste tasemele. 

«Hädad, millega külavanem hirmutab, on alles kaugel,» 
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mõtles ta, «vahepeal võib nii mõndagi muutuda: vihm tõstab 
ehk viljasaaki; rendivõlad võib külavanem veel kokku 
ajada; ärakaranud talupojad «toimetatakse vastavalt oma 
elukohale tagasi», nagu ta k i r ju tab . . . Ja kuhu need mehed 
küll läksid?» mõtles ta ja süvenes hoopis selle tõsiasja 
mõttekujutuslikku külge. «Küllap nad läksid öösi, öörõskuse 
kätte, ilma söömata. Kus nad magavad? Kas tõesti metsas? 
Seal ei saa j u igavesti olla! Tares on küll kole hais, aga 
vähemasti soe... Mistarvis oma rahu rikkuda!» mõtles ta 
veel. «Varsti saab plaan ka valmis — pole mõtet ette hirmu 
tunda! Oh, küll ma . . .» 

Kolimise mõte tegi talle rohkem muret. See oli värskem, 
hilisem «õnnetus»; kuid Oblomovi kõikevaigistavas hinges 
oli ka see asi juba ajalooks saamas. Olgugi, et ta paratama­
tut kolimist ähmaselt ette nägi, seda enam, et Tarantjev 
nüüd end siia vahele segas, lükkas ta selle ärevile ajava 
elusündmuse vähemalt nädalakski edasi, seega oli terveks 
nädalaks endale rahu võidetud! 

«Ja v õ i b - o 11 a katsub Zahhar asja niiviisi lahendada, 
et pole vajagi kolida, e h k läheb see karikas hoopis 
mööda! Lükatakse ümberehitamine tulevaks suveks edasi 
või jäetakse üldse ehitamata: k u i d a g i v i i s i saab asju 
ka nii sättida! Võimatu on j u ometi. . . kolima hakata!» 

Nõnda vaheldusid ta südames ärevus ja rahunemine, ning 
lõpuks andsid need rahustavad ja vaigistavad sõnad «ehk», 
«võib-olla» ja «kuidagiviisi» ka seekord nagu alati talle 
terve laekatäie lootusi ja lohutusi otsekui pühaduste laegas 
meie esivanematele; nendega ta end olemasoleval momendil 
kahe «õnnetuse» eest kaitseski. 

Juba surises kerge, mõnus uim ta liikmetest läbi ja uni 
hakkas vaevu märgatavalt ta meeli tumestama, nii nagu 
tumestavad esimesed arglikud sügiskülmad vete pinda; veel 
silmapilk, ja teadvus oleks jumal teab kuhu kadunud, kuid 
äkki muutus Ilja Iljitš ärksaks ja tegi silmad lahti. 

«Aga ma pole ennast veel pesnudki! Kuidas siis nii saab? 
Ja ma pole mitte midagi teinud,» sosistas ta. «Tahtsin plaani 
paberile panna, aga ei pannud, ei kirjutanud ka politsei­
ülemale ega kubernerile, majaperemehele hakkasin kirju­
tama, aga jätsin pooleli, ei vaadanud arveid läbi ega maks­
nud raha ära — hommikupoolik on lihtsalt raisku läinud!» 

Ta vajus mõttesse . . . 
«Mis see ometi on? Aga kas mõni «teine» oleks seda 

kõike teinud?» välgatas tal läbi pea. «Teine, te ine. . . mis 
see «teine» õieti on?» 
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Ta süvenes enese ja «teise» võrdlusse. Ta hakkas hoolega 
mõtlema, ning nüüd tekkis ta peas ettekujutus sellest «tei­
sest», otse vastupidine sellele, mida ta enne Zahharile oli 
avaldanud. 

Ta pidi tunnistama, et mõni «teine oleks» jõudnud kõik 
kirjad kirjutada, ilma et «mis» või «et» oleks kordagi üks­
teist segama hakanud; mõni «teine» oleks ka uude korte­
risse kolinud, plaani valmis teinud ja maale sõitnud . . . 

«Ka mina saaksin kõige sellega to ime . . .» arvas ta, «ma 
mõistan ju ikka kirjutada; omal ajal pole ma ju mitte ainult 
kirju kirjutanud, vaid hoopis keerukamaid asju! Kuhu see 
kõik on jäänud? Ja mis kunst see siis õige on, teise korte­
risse kolida? Tarvitseb ainult tahta! «Teine» ei pane kunagi 
öökuube selga,» lisas ta «teise» iseloomustusele juurde, 
««teine» . . . » ta haigutas vahepeal.. . «peaaegu ei magagi. . . 
«teine» tunneb elust lõbu, käib igal pool, näeb kõike ja tal 
on kõigeks huvi . . . Aga mina? Mina . . . pole «teine»!» ütles 
ta sedapuhku nukralt ja vajus sügavasse mõttesse. Isegi pea 
pistis ta teki alt välja. 

Selge enesetunnetuse silmapilk Oblomovi elus oli jälle 
kätte jõudnud. 

Suur hirm hakkas tal, kui ta hinges tekkis äkki elav ja 
selge ettekujutus inimese saatusest ja eluülesandest ja kui 
ta mõttes kõrvutas selle ülesandega omaenda elu, kui ta 
peas ärkasid üksteise järel mitmesugused eluküsimused, len-
neldes ehmunult sinna-tänna nagu tukkuvates varemetes 
ootamatust päikesekiirest üleskohutatud linnud. 

Tal oli valus ja kurb oma pooliku arengu, oma kõlblate 
jõudude kasvu seismajäämise pärast, oma inertsuse pärast, 
mis sai talle igal pool takistuseks; ta tundis kadedust, et tei­
sed elavad nii sisukat ja avarat elu, aga tema kitsale ja 
armetule elurajale on nagu raske kivi ette veeretatud. 

Ta arglikku hinge hakkas ahistama teadmine, et paljud 
tema loomuomadused ei ole üldse ärganudki, teisi on vae­
valt puudutatud ja ühegi arengut pole lõpuni viidud. 

Kuid ometi tundis ta valusa selgusega, et midagi head, 
midagi ilusat on temas nagu hauda maetud, et nüüd on see 
võib-olla juba surnud, aga võib-olla lebab kui kuld mäe-
põues, ja oleks juba ammu aeg lasta seda kulda rahana 
käibele. 

Kuid varandus on maetud paksu, raske prahi- ja kõntsa-
korra alla. Keegi nagu oleks elu ja ilma poolt talle anne­
tatud kallisvara tema tagant varastanud ja tema enese hinge 
maha matnud. Oli midagi, mis ei lasknud teda eluteele tor-
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mata ning mõistuse ja tahte täispurjes edasi kihutada. Tead­
mata salavaenlane oli juba tee algul oma raske käe tema 
peale pannud ja teda inimelu otsesest sihist kaugele eemale 
tõr junud. . . 

Ja vaevalt jõuab ta veel sellelt kõnnurajalt, sellest umb-
padrikust õigele teele. Mets on ümberringi ning hinges 
läheb ikka rägusemaks ja hämaramaks, rada rohtub ikka 
enam ja enam; enesetunnetuse hele silmapilk kordub ikka 
harvemini ja äratab veel ainult silmapilguks tema uinuvad 
jõud. Mõistus ja tahe on ammu ning vististi lootusetult hal­
vatud. 

Ta elusündmused on mikroskoopiliselt tillukesteks muutu­
nud, kuid nendegi sündmustega ei suuda ta toime tulla; 
mitte tema ei astu ühe sündmuse juurest teise juurde, vaid 
need paiskavad teda sinna-tänna, nagu laineharjalt laine­
harjale; tal endal ei ole jõudu ühele tahtesitkust vastu panna 
ega lasta ennast teisel mõistusega kaasa viia. 

Kibe oli see salajane pihtimus iseenesele. Viljatud kahet­
sused möödalastud aja pärast ja südametunnistuse kõrveta­
vad etteheited torkisid teda nagu nõelad; ning ta püüdis 
kõigest väest seda koormat oma turjalt ära saada ja leida 
endast väljaspool süüdlast, kelle poole pöörata etteheidete 
astelt. . . Aga kelle poole? 

«See kõik on . . . Zahhari süü!» sosistas ta. 
Tal tuli viimane stseen Zahhariga peensusteni meelde ning 

ta nägu pahvatas häbist lausa lõõmavalt punaseks. 
«Kui keegi oleks seda pealt kuulnud?. . .» mõtles ta. 

«Jumalale tänu, et Zahhar ei oska seda kellelegi edasi rää­
kida; ja ega teda ei ustaks ka; jumalale tänu!» 

Ta ohkas, needis ennast, viskles küljelt küljele, otsis 
süüdlast, aga ei leidnud. Tema ähkimine ja õhkimine ulatus 
ka Zahhari kõrvu. 

«Näh, kali a'ab teise nüüd puhutama!» urises Zahhar 
südametäiega. 

«Miks ma olen niisugune?» küsis Oblomov eneselt pea­
aegu pisarsilmil ja peitis pea uuesti teki alla. «Miks ometi?» 

Otsides asjata seda kurja juurt, mis ei lasknud tal nagu 
kord ja kohus «teiste» viisil elada, ohkas ta ja sulges silmad, 
ning mõne minuti pärast hakkas uni jälle tema meeli van-
gistama. 

«Ka mina . . . tahaksin . . . » ütles ta vaevaga silmi lahti 
kiskudes, «midagi niisugust... On siis loodus mind päriselt 
vaeslapseks jätnud . . . Aga ei, ma ei või kurta . . . tänu juma­
lale . . . » 
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Sellele järgnes rahunemisohe. Ärevusepingest jõudis 
Oblomov jälle oma tavalisse olekusse — rahulikku ükskõik­
susse. 

«Nähtavasti on see mu saatus. Mis saan mina sinna 
parata? . . .» sosistas ta päris une eel. 

««Paari tuhande jagu vähäm»,» ütles ta valjusti läbi une. 
«Kohe-kohe, o o t a . . . » — ja ta toibus poolärkvele. 

«Siiski . . . huvitav oleks teada, miks ma . . . olen nii­
sugune? . . . » sosistas ta jällegi. Ta silmalaud vajusid täiesti 
kinni. «Jah, mispärast? . . . V is t i s t i . . . sellepärast,» püüdis ta 
veel midagi öelda, kuid ei saanud. 

Nõnda ei jõudnudki ta mõttes põhjuseni; suu vakatas 
poolel sõnal ja jäigi paokile. Sõnade asemel kuuldus veel 
üks ohe ja siis hakkas kostma muretult magava mehe rahu­
likku norskamist. 

Uni pani tema mõtete laisalt aeglase voolu seisma ja viis 
ta lennul teise ajajärku, teiste inimeste hulka, teise paika, 
kuhu ka meie lugejaga talle järgmises peatükis järele 
läheme. 

IX 

OBLOMOVI UNENÄGU 

Kus me oleme? Mis õnnistatud maanurka on meid toonud 
Oblomovi uni? Mis imeline maa! 

Ei ole siin küll merd, ei kõrgeid mägesid, kaljusid, kuris­
tikke ega põliseid metsi — ei ole siin midagi võimsalt suure­
joonelist, tumedat ega metsikut. 

Ja milleks peakski miski olema metsik ja suurejooneline? 
Näiteks meri? Jäägu ta rahus! Ta teeb ainult inimese meele 
nukraks: merd vaadates tahaks nutta. Ääretu veeväli toob 
südamesse kartust, ja pole seal ka paika, kus võiks puhata 
lõpmatu vaatepildi üksluisusest piinutatud pilk. 

Murdlainete möirgamine ja kaldalepaiskumise mürin ei 
hellata õrnu kuulmeid: juba maailma algusest peale kordab 
see ikka üht ja sama, laulab üht ja sama tumedat, mõiste­
tamatut laulu; ikka kuuldub selles sama oigamist, ikka sama 
hala igavesti piinamisele mõistetud koletise suust, ikka nagu 
kellegi südamesse lõikavaid, kohutavaid häälitsusi. Ei kõla 
seal lindude vidinat, ainult hääletud, otsekui paigale nõiutud 
kajakad liuglevad nukralt piki rannaäärt ja tiirutavad vee 
kohal. 
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Jõuetu on nende looduse valukarjete kõrval metslooma 
möirgamine, nõrguke on ka inimese hääl, ja inimene isegi 
nii väike ja tühine, et kaob märkamatuks selle hiigelpano-
raami pisidetailide hulgas! Võib-olla seepärast ongi tal nii 
raske merd vaadata. 

Ei, jäägu ta rahus, see meri! Isegi ta vaikus ja liikumatus 
ei sünnita rõõmutunnet südames: suure veekogu vaevu 
märgatavas õõtsumises näeb inimene ikka sama mõõtmatut 
jõudu, mis ajuti küll magab, kuid mis teinekord nii salva­
valt tema uhke tahte üle irvitab ja tema julged kavatsused, 
tema töö ja vaeva nii sügavale oma põhja matab. 

Ka mäed ja kuristikud pole loodud inimesele rõõmuks. 
Nad on ähvardavad, kohutavad, just nagu inimese poole 
sirutatud metsalise küüned ja hambad; nad tuletavad meile 
liiga valusalt meie surelikkust meelde ning hoiavad meid 
kartuses ja mures oma elu pärast. Isegi taevas paistab kalju-
harjade ja kuristikkude kohal nii kauge ja kättesaamatu, 
nagu oleks ta inimesed maha jätnud. 

Mitte niisugune pole see rahulik paigake, kust meie kan­
gelane end korraga leidis. 

Seal näib taevas just end maad ligi suruvat, mitte selleks, 
et. tema pihta valusamalt oma nooli pilduda, vaid ennemini 
selleks, et teda armastuses tugevamini kallistada; nagu isa­
maja varjav katus laotub ta madalale inimeste pea kohale, 
küllap selleks, et valitud nurgakest kõige kurja eest kaitsta. 

Päike paistab seal umbes pool aastat heledasti ja pala­
valt, ning peale sedagi ei lahku ta järsku, vaid taganeb 
nagu vastu tahtmist, kord või kaks veel ümber pöördudes, 
et heita pilku armsale paigale ja kinkida talle sügise saju-
ilmade vahel veel mõni soe, selge päev. 

Sealsed mäekünkad on üksnes nende kohutavate mägede 
mudelid, mis masendavad meie meelt. Nad on üksnes laug-
jad kingud ridamisi, mille otsast on vallatusetujus hea selili 
alla lasta või istuda ja mõtlikult vaadelda loojenevat päi­
kest. 

Jõgi voolab rõõmsalt vallatades ja mängeldes, paisub 
mõnes kohas koolusilmuseks, tõttab teisal nobedalt ja nöör­
sirgelt või rahuneb otsekui mõttesse jäädes ning roomab 
vaevu-vaevu üle kivide, hargnedes vahetevahel vilgasteks 
ojakesteks, mille vulina saatel on nii hea uinuda. 

Viisteist kuni kakskümmend versta ümberringi kujutab 
see maanurk endast maalietüüde, rõõmsaid, naeratavaid 
maastikke. Selge jõekese liivased ja libajad kaldad, kinku­
dest veepiirini ulatuv madal võsa, kõverik jäärak, mille põh-
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jas voolab oja, kasesalu, — see kõik oleks nagu meelega 
paigale seatud ja meistri käega üles maalitud. 

Nii erutustest vintsutatud kui ka nendest täiesti puutu­
mata süda tunneb tungi pageda siia üksildasse, unustatud 
paika ja elada teistele tundmatus õnnes. Kõik tõotab siin 
rahulikku ja pikka, juuste pleekimiseni kestvat elu ning 
tähelepandamatult, unesarnaselt lähenevat surma. 

Korrapäraselt ja muutumatult vahelduvad siin aastaajad. 
Märtsis algab kevad, nagu kalendergi näitab; sogaste 

niredena jookseb lumevesi kinkudelt alla, maa sulab üles ja 
hingab sooja auru; talumees heidab pihtkasuka seljast, tuleb 
särgiväel tarest õue ja vaatab kaua päikest, kätt silmade 
kohal hoides ning mõnutundest õlgu kehitades; siis sikutab 
ta oma peatsele tööle mõeldes kummulikeeratud vankrit 
kord ühest, kord teisest aisast või vahib ja tõukab jalaga 
varjualuses vedelevat atra. 

Siin ei pöördu kevadel ootamatult tagasi lumetuisud, mis 
kataksid põllud valge rüüga ja murraksid puude oksi. 

Nagu puutumatu, külm iludus ilmutab talv oma iseloomu 
täpselt ettenähtud sooja aja tulekuni; ta ei õrrita sind oota­
matute sulailmadega ega sunni sind põlvili ennekuulmatu 
pakasega; kõik sünnib harilikus, looduse poolt kindlaks 
määratud korras. 

Novembris tuleb lumi ja külm, mis kolmekuningapäevaks 
nii kangeks läheb, et talumees, kes korraks väljas käib, 
tuleb kindlasti härmas habemega tarre tagasi; kuid veeb­
ruaris tunneb tundlik nina juba õhus lähedase kevade 
mahedat hingust. 

Ja suvi — suvi on siin maanurgas iseäranis joovutav. Siit 
võib otsida värsket, kuiva õhku, kus ei levi mitte sidruni 
ega loorberi, vaid koirohu, männi ja toome lõhna; siit võib 
otsida selget, palavat ilma, kus päike siiski veel ei kõrveta 
ja kus taevas on peaaegu kolm kuud pilvitu. 

Kui tuleb ilus ilm, siis kestab see ikka paar-kolm nädalat; 
ka õhtud on soojad ja ööd lämbed. Tähed vilguvad taevas 
nii sõbralikult ja lahkelt. 

Tuleb vihm, siis on see kosutav suvine vihm. Sajab äge­
dat, tugevat hoovihma, veetilgad tippavad lustlikult nagu 
ootamatust rõõmust üllatatud inimese suured palavad pisa­
rad; aga niipea kui sadu üle jääb, vaatab päike jällegi selge, 
lahke naeratusega üle väljade ja kinkude, tähendades maad, 
mis naeratab päikesele õnnelikult vastu. 

Talumees tervitab vihma rõõmuga: «Vihmuke kastab, päe-
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vake paistab!» ütleb ta ja laseb vihmal mõnuga pesta oma 
pead, õlgu ja turja. 

Äike ei hirmuta, vaid ainult õnnistab: enamasti tuleb ta 
ikka ühel ja samal kindlal ajal ega jäta peaaegu kunagi 
tulemata eeliapäeval, just nagu selleks, et kinnitada rahva­
suus liikuvat legendi. Ka raksatuste arv ja jõud paistab igal 
aastal olevat ühesugune, just nagu antaks kroonu poolt selle 
maanurga peale alati ühesugune hulk elektrit aastas. 

Pole siin maal kuulda olnud ei hirmsaid torme ega laas-
tamisi. Kunagi pole keegi võinud lehest midagi selletaolist 
siinse jumalast äravalitud paigakese kohta lugeda. Ja kunagi 
poleks ajalehed seda maakohta meeldegi tuletanud ega 
temast midagi teatanud, kui mitte talunaine Marina Kul-
kova, kahekümne kaheksa aastane lesk, poleks korraga nelja 
last sünnitanud, mida ei saanud ju kuidagi surnuks vaikida. 

Issand jumal pole seda maad ei Egiptuse ega muude nuht­
lustega roosanud. Siinsetest elanikkudest ei mäleta keegi 
mingisuguseid hirmsaid taevamärke, ei tulekerasid ega oota­
matut pimedust; siin ei leidu mürgiseid usse; rändtirtsupar-
ved ei lenda siia; ei ole siin mõuravaid lõvisid ega kisen-
davaid tiigreid, isegi mitte karusid ega hunte, sest pole ju 
metsi. Väljadel ja külavahel liigub ainult külluses mäletse-
vaid lehmi, määgivaid lambaid ja kõketavaid kanu. 

Jumal seda teab, kas unistaja või luuletaja olekski selle 
vaikse paiga loodusega rahul. Nagu teada, armastavad need 
härrad kuud vaadata ja ööbiku laksutamist kuulata. Nad 
armastavad eblakat kuukaunitari, kes ehib end kahkjate 
pilvedega, piilub salapäraselt läbi okste või saadab hõbe­
daste kiirte vihke oma austajatele silma. Siin maanurgas aga 
ei teata midagi niisugusest kuust; siin on ta lihtsalt kuu. 
Siin vaatab ta puhtsüdamlikult suurisilmi alla külade ja väl­
jade peale, tuletades kõige rohkem meelde haljaks nühitud 
vasest moosikastrulit. 

Asjata vaataks luuletaja teda ihaleval pilgul: tema vaa­
taks talle ikka niisama lihtsameelselt vastu, nagu vaatab 
ümariku näoga külailudus linna seelikukütti tema kirglike 
ja kõnekate pilkude puhul. 

Siinkandis pole ka ööbikuid kuulda, võib-olla sellepärast, 
et siin ei ole varjulisi salusid ega roose; selle-eest aga kui 
palju vutte! Viljapõimamisel püüavad poisid neid palja 
käega. 

Aga ärgu arvatagu, et vutt kujutab siin endast gastronoo­
milist delikatessi: ei, nii rikutud ei ole siinne rahvas veel 
mitte: vutt on lind, kelle liha ei tarvitata toiduks. Tema 
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kosutab inimeste meeli oma lauluga; seepärast ripub pea­
aegu iga maja räästa all nöörist punutud vutipuur. 

Luuletajat ja unistajat ei rahuldaks ka selle maanurga 
lihtne ja tagasihoidlik üldilme. Siin ei õnnestuks neil näha 
ühtki šveitsi või šoti stiilis õhtut, kus kogu loodus — mets, 
vesi, hurtsikute seinad ja liivakingud — kõik hõõgub pur­
purses kumas, kus sellel purpurfoonil paistaks selgesti silma 
läbi liiva looklevat teed mööda ratsutav meestesalk, kes on 
saatnud mõnda leedit jalutuskäigul muistsete varemete juurde 
ja ruttab nüüd tagasi põlisesse lossi, kus neid ootab vana­
äti jutustatud episood Rooside sõjast, metskitse praad õhtu­
eineks ja mõni ballaad, mida laulab lauto saatel noor 
miss, — kõik need pildid, mida Walter Scotti sulg on meie 
kujutlusse lükkinud. 

Ei, midagi niisugust siin maal ei ole. 
Kui vaiksed ja unised on need paar-kolm küla, mis moo­

dustavad selle maakoha! Nad on ligistikku ja otsekui pude­
nenud hiiglase käest pillatuna siia-sinna, kuhu nad on täna­
päevani jäänudki. 

Üks hurtsik on juhtunud jääraku kaldale, ja seal seisab 
ta praegugi, mäletamatust ajast saadik, tugedes ühe nurgaga, 
mis õhus ripub, kolmele rõikale. Kolm-neli inimpõlve on 
siin õnnelikult oma elupäevad mööda saatnud. 

Pealtnäha peaks kanalgi olema kardetav sinna sisse minna, 
aga seal elab oma naisega Onissim Suslov — tüse mees, kes 
ei mahu oma onnis püstigi seisma. 

Igaüks ei mõistagi Onissimi onni astuda, ehk olgu siis, et 
tulija paluks onni, et «tareke jääks seisma, tagaküljega 
metsa poole ja esiküljega tema poole». 

Trepp rippus jääraku kohal, ja et sinna pääseda, pidi ühe 
käega kaldarohust, teisega katuseräästast kinni haarama 
ning siis trepile kargama. 

Teine hurtsik on vastu mäekülge ja tuletab meelde pott-
pääsukese pesa; teisal on kolm onni kobaras koos; kaks 
hurtsikut aga asuvad otse jääraku põhjas. 

Küla on vaikne ja unine: uksed ja aknad on hääletult 
pärani lahti; ainustki hinge pole näha; ainult kärbsed len­
davad ja sumisevad pilvena tare sumbunud õhus. 

Asjatu on onni astujal valjusti hüüda: vastuseks on 
surmavaikus; harva juhtub, et mõnest hurtsikust kostab ahju 
peal hingitseva vanaeide tõveoigamist või jõuetut köha või 
et vaheseina tagant ilmub särgiväel kolmeaastane paljas­
jalgne sarjaspeaga poisike, kes vaikides üksisilmi sisseastu­
jat vahib ning siis jälle kartlikult peitu poeb. 
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Niisama sügav vaikus ja rahu valitseb nurmedel; ainult 
harva koperdab kündja nagu sipelgas mustendaval põllul, 
vajutades palehigis adrakurgedele. 

Vaikus ja segamatu rahu valitseb ka siinsete inimeste 
meelelaadis. Siin ei tule röövimisi, tapmisi ega muid hirm­
said juhtumusi ette; tugevad kired ja julged ettevõtmised 
ei küta nende meeli. 

Ja mis kired või ettevõtmised võiksidki siin seda teha? 
Igaüks tunneb siin ainult iseennast. Siinse nurga elanikud 
asuvad teistest inimestest eemal. Lähemad külad ja lähem 
kreisilinn on kakskümmend viis kuni kolmkümmend versta 
kaugel. 

Oma õigel ajal veavad talupojad vilja lähemasse Volga 
sadamasse, mis on nende Kolchiseks või Heraklese sammas­
teks*; kord aastas sõidavad mõned ka laadale; rohkem pole 
neil kellegagi kokkupuutumist. 

Nende huvid keskenduvad omaenda elule, ristumata või 
liitumata teiste huvidega. 

Nad teavad, et kaheksakümne versta taga asub «kuber­
mang», s. t. kubermangulinn, kuid vähesed on seal käinud; 
peale selle teatakse, et on olemas Moskva ja Piiter, et seal­
pool Piiterit elavad prantslased või sakslased; sealt edasi aga 
algab nendele nagu nende esiisadelegi tume maailm, mõni 
tundmatu maa, kus elutsevad ime-elukad, kahe peaga ini­
mesed või hiiglased; siis tuleb pilkane pimedus ja lõpuks 
see hiigelkala, kelle turjal kogu maailm seisab. 

Ja kuna nende küla on käidavatest teedest kõrval, siis ei 
olegi kusagilt teateid saada selle kohta, mis laias ilmas sün­
nib: puunõudega kauplejad elavad kahekümne versta kau­
gusel, ja ega nemadki rohkem ei tea. Niisiis ei ole külarah­
val oma elu-olu millegagi võrrelda: kas see on hea või 
mitte; kas nad on vaesed või rikkad; kas on teistel midagi, 
mida neilgi maksaks soovida. 

Õnnelikud inimesed elavad heas usus, et nõnda peabki 
kõik olema ja teisiti ta olla ei või; nad on kindlad, et 
nemad elavad nii nagu kõik teised ja et teisiti elada oleks 
patt. 

Nad ei usukski, kui mõni neile ütleks, et mujal küntakse 
teisiti, külvatakse ja õsutakse teisiti, kaubeldakse teisiti. Mis 
kired võiksid siis nende meeli kütta? 

Nagu kõigil, nii on ka siinsetel inimestel omad mured, 
omad nõrkused, omad andamid ja maksud, oma laiskus ja 

* Ülekantud mõttes tähistasid need nimed antiikajal maailma äärt. 
Toim. märkus. 
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uni; kuid see kõik ei käi neile üle jõu, ei aja neil verd 
keema. 

Viimase viie aasta jooksul pole mõnesajast hingest keegi 
ei vägivaldset ega loomulikku surma surnud. 

Ja kui mõni vanaduse või parandamatu tõve tagajärjel 
lähebki igavesele unele, siis imestatakse seda erakordset 
sündmust tükk aega tagantjärele. 

Aga seejuures ei pane siin keegi imeks, kui sepp Tarass 
end saunas peaaegu surnuks leilitas, nii et teised pidid teda 
külma veega uhtma. 

Kuritegudest on moes üksnes herne-, porgandi- ja naeri-
vargus; kord kadus küll kana ja kaks põrsast — sündmus, 
mis ajas kogu ümbruskonna kihevile, kuid see aeti lõpuks 
üksmeelselt puunõudevoori kaela, mis eelmisel päeval siit­
kaudu laadale oli sõitnud. Muidu on igasugused sündmused 
siin üpris haruldased. 

Siiski, kord leiti külavärava tagant, silla juurest kraavist 
lamav mees, kes oli nähtavasti linna poole minevast artel­
list sinna maha jäänud. 

Poisid märkasid teda kõige enne ja jooksid hirmuga 
külasse, rääkides mingisugusest koledast lohemaost või liba­
hundist, kes kraavis lamavat, ja lisades juurde, et ta ajanud 
neid taga ja pidanud Kuska peaaegu ära sööma. 

Julgemad mehed võtsid hangud ja kirved ning läksid 
terve trobikonnaga kraavi äärde. 

«Mis te sinna otsite?» keelasid vanad ätid. «On teil kaela-
künnapud nii kõvad? Mis te tahate saada? Ärge puttuge: 
keegi ei aja teid sinna!» 

Kuid mehed läksid ikkagi, jäid oma viiskümmend sülda 
«peletisest» eemal seisma ja hakkasid teda mitut moodi hõi­
kama: vastust ei tulnud; mehed seisid paigal, siis läksid 
pisut lähemale. 

Kraavis lamas mees ja toetas pead mättale, tema kõrval 
oli kott ja kepp, mille külge oli seotud kaks paari viiske. 

Mehed ei julgenud ligi astuda ega lamajat puudutada. 
«Hei! Kuule, vennas!» hüüdsid nad kordamööda, sügades 

endil kukalt ja selga. «Kes sa oled? Kuule! Mis sul siin tege­
mist on?» 

Lamaja liigutas end, et pead tõsta, kuid ei suutnud: näh­
tavasti oli ta haige või väga jõuetu. 

Keegi söandas teda peaaegu hanguga puudutada. 
«Ära puttu, ära puttu!» karjusid teised. «Kes teda teab, 

mis ta on: näh, ei vasta sõnagi; äkisti on mõni niuke . . . 
Ärge puttuge, poisid!» 
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«Lähme ära,» ütlesid mõned, «tõsijutt, lähme ära; mis meil 
temaga tegemist, ega ta me onu põle! Tea mis häda kaela 
toob!» 

Ja nõnda läksidki kõik tagasi külla, kus nad vanaättidele 
seletasid, et seal lamab üks võõras mees, ei räägi sõnagi, 
jumal seda teab, mis ta on . . . 

«Kui võõras, siis ärge puttuge!» ütlesid ätid, istudes lävel, 
käed põlvede vahel. «Las ta olla! Põleks pidand sinna niine­
mägi!» 

Niisugune oli see kant, kuhu uni oli Oblomovi kandnud. 
Kolmest-neljast laialipillatud külast oli üks Sosnovka, 

teine Vavilovka, verst maad teineteisest eemal. 
Sosnovka ja Vavilovka olid Oblomovite sugukonna pärus­

maa ja seepärast nimetati neid koos ka Oblomovkaks. 
Sosnovkas oli härrastemaja ja Oblomovite elukoht. Viis 

versta eemal seisis Verhljovo kirikuküla, mis oli millalgi 
samuti Oblomovitele kuulunud, kuid juba ammu müügi teel 
võõrastesse kätesse läinud — ühes siin-seal küla lähedal 
asuvate üksikute taludega. 

Kirikuküla kuulus rikkale mõisnikule, kes kunagi jalga 
siiakanti ei tõstnud: mõisa valitsemine oli ühe sakslase hoo­
leks. 

Niisugune oleks selle nurga geograafiline ülevaade. 
Ilja Iljitš ärkab hommikul oma väikeses voodis. Ta on 

alles seitsmeaastane. Ta meel on kerge ja rõõmus. 
Kui kena punapõskne, paks poiss! Palged on punnis, nii 

et mõni teine võrukael, kes meelega nad punni puhub, ei 
saa enesele ometi niisuguseid. 

Hoidja on oodanud tema ärkamist. Nüüd hakkab ta poi­
sile sukki jalga ajama; poiss ei lase, mürab, vehib jalga­
dega; hoidja püüab neid ja mõlemad lagistavad naerda. 

Viimaks läheb hoidjal korda teda püsti tõsta; ta peseb 
lapse näo puhtaks, soeb pea siledaks ja viib ta ema juurde. 

Oblomov hakkas uneski rõõmust ja suurest armastusest 
värisema, nähes oma ammu surnud ema: kaks palavat pisa­
rat pugesid magajal ripsmete vahelt palgele ja jäidki sinna. 

Ema külvas ta kuumade suudlustega üle; siis vaatas ta 
ihaleval, hoolitseval pilgul, kas poja silmad pole ehk sega­
sed, küsis, ega kusagil valu ei ole, päris hoidjalt, kas poeg 
öösel rahulikult magas, kas ta vahepeal ärkas ka, kas visk­
les unes, ega ta tuline ei olnud. Pärast seda viis ta poja kätt­
pidi pühapildi ette. 

Sea] pani ta poisi põlvili, võttis tal ühe käega ümbert 
kinni ja ütles talle palvesõnad ette. 
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Poiss kordas neid hajameelselt ja vahtis akna poole, kust 
voolas sisse värsket õhku ja sirelite lõhna. 

«Kas me täna jalutama lähme, mamma?» küsis ta äkki 
keset palvet. 

«Jah, kallike,» vastas ema kähku, silmi pühapildilt pööra­
mata, ja kiirustas palvet lõpetama. 

Poiss kordas loiult pühi sõnu, ema aga valas neisse oma 
hinge. 

Siis mindi isa tervitama ja siis teed jooma. 
Teelauas nägi Oblomov igivana tädi, kellel oli kaheksa­

kümmend aastat turjal ja kes alatasa oma tüdrukuga tori­
ses, aga sel tüdrukulgi tudises juba vanadusest pea otsas, 
kui ta tädi tooli taga seistes teda teenis. Lauas istusid veel 
kolm vanapiigat (Oblomovi isa kauged sugulased), pisut lol­
lakas lell, siis mõisnik Tšekmenjov, kelle varanduseks oli 
seitse hinge ja kes neil võõrusel oli, ja veel mingisugused 
mutikesed-ätikesed. 

Kõik need Oblomovite maja koda- ja kaaskondsed hak­
kasid ühest suust Ilja Iljitši kiitma ning hellitama, häda­
vaevu jõudis ta palumata suudluste jälgi näolt pühkida. 

Siis algas tema söötmine — saiakuklite, kuivikute ja 
rõõsa koorega. 

Pärast hommikusööki kallistas ema teda veel kord, enne 
kui ta tema hoovi, aeda või aasale jalutama saatis, iga päev 
hoidjale peale lugedes, et ta last omapead ei jätaks, teda 
hobuste, koerte ja soku ligi ei laseks, majast liiga kaugele 
ei viiks, ja mis peaasi — et ta teda jäärakusse ei laseks, 
millel oli halb kuulsus ja mis oli seega kõige hirmsam koht 
ümbruskonnas. 

Sealt leiti kord koer, keda sellepärast hulluks peeti, et ta 
inimeste eest põgenes, kui need talle hangude ja kirvestega 
lähenesid, põgenes ja kadus kingu taha; jäärakusse veeti 
ka raipeid; arvati, et seal elutsevad röövlid, hundid ja ka 
mitmed niisugused elukad, keda polnud mujal siin ümbrus­
konnas ega kogu ilmaski. 

Laps ei läbenud ema hoiatusi ära kuulata: tema oli juba 
ammu väljas. 

Rõõmsa imestusega jooksis ta ümber maja, nagu näeks ta 
esimest korda oma kodu viltuvajunud väravat, keskelt 
nõkku vajunud laudkatust, millel kasvas õrnroheline sam­
mal, logisevat treppi, mitmesuguseid juurdeehitusi ja kõr­
valhooneid ning hooletusse jäetud aeda. 

Suur himu oli tal lipata tervet maja ümbritsevale rõdule 
ja vaadata sealt alla jõe poole; kuid rõdu oli vana, vaevalt 
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seisis ta veel üleval; seal tohtisid käia muud mõisainimesed, 
aga mitte härrased. 

Poiss ei hoolinud ema hoiatustest ja tahtis juba ahvatle­
vale trepile astuda, kuid siis ilmus välisuksele hoidja ja sai 
tal veel sabast kinni. 

Poiss põgenes hoidja eest heinaküüni poole, et järsust 
lakaredelist üles ronida, ja niipea kui hoidja õigel ajal jaole 
jõudis, pidi ta tormama tuvikongi juurde, et poiss sinna ei 
roniks või karjaaeda ei poeks, või et ta — jumal hoidku! — 
jäärakusse ei läheks. 

«Ossa issand, misuke laps! Nagu varinupper! Kas sa ei või 
nüüd vagusi istuda, härra? Häbi-häbi!» pahandas hoidja. 

Ja kogu see päev ja kõik päevad ja ööd olid hoidjal täis 
jooksmist ja möllu: kord häda ja piina, kord tuikavat rõõmu 
lapse pärast, kord hirmu, et poiss võib kukkuda ja nina veri­
seks lüüa, kord sügavat meeleliigutust tema lapselikult puht­
südamlike õrnuste pärast või tumedat muret tema aimatava 
tuleviku pärast; sest ainult see täitis veel vanainimese 
südant, ainult need mured ja rõõmud soojendasid ta verd 
ja hoidsid mingil määral ta unist elu ärkvel, mis muidu 
oleks ehk ammugi kustunud. 

Kuid mitte alati pole laps nii elav: mõnikord jääb ta 
hoidja kõrval istudes äkki vagusi ja vaatab kõike nii tera­
selt. Lapse mõistus jälgib hoolega teda ümbritsevaid elu­
sündmusi; need langevad sügavale ta hinge, kus nad siis 
temaga ühtaegu kasvavad ja valmivad. 

On imeilus hommik; õhk on jahedalt värske; päike on 
alles madalas. Maja, puud, tuvikong ja rõdu — kõik heida­
vad veel pikki varje. Aias ja õues on seetõttu varjulisi 
soppe, mis meelitavad mõtlema või tukkuma. Ainult rukis 
põllul leegib nagu tules ning jõgi sädeleb ja virvendab, nii 
et silmadel hakkab valus. 

«Nänn, miks on siin tume ja seal hele, ja siin läheb ka 
juba heledaks?» küsib poiss. 

«Sellepärast, kullake, et päike läheb kuule vastu, ei näe 
teda ja on seepärast mossis; aga nii kui ta teda kaugelt 
silmab, hakkab üle näo särama.» 

Laps mõtleb ja vahib ringi: näeb, kuidas Antip läheb vett 
tooma, kuna teine, kümme korda suurem Antip mööda maad 
tema kõrval käib; veevaat on maapinnal majasuurune, 
hobuse vari ulatab üle aasa; vari teeb aasal ainult paar 
sammu ja siis ongi ta juba üle mäe, Antip ise aga pole veel 
õuestki välja jõudnud. 
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Ka laps astub paar sammu, veel üks samm — ja temagi 
jõuaks üle mäe. 

Ta tahaks mäe otsa minna, et vaadata, kuhu hobune jäi. 
Ta ruttab juba värava poole, kui aknast kostab ema hääl: 

«Hoidja! Kas sa ei näe, et laps jooksis päikese kätte? V i i 
ta vilusse, ta pea hakkab valutama, kui päike pähe paistab, 
süda hakkab läikima, ja siis ei taha ta süüa. Nõnda jookseb 
ta sul viimaks veel jäärakusse!» 

«Ossa väänik!» poriseb hoidja tasakesi ja toob poisi tre­
pile tagasi. 

Terasel, tähelepanelikul pilgul vaatab ja jälgib laps, mis 
täiskasvanud teevad, millega nad hommikupooliku mööda 
saadavad. 

Ükski pisiasi, ükski jooneke ei jää tema uuriva pilgu eest 
varjule; koduse elu-olu pilt uurendub kustumatult tema 
hinge; vastuvõtlik mõistus saab toitu elavatest näidetest ja 
märgib alateadlikult üles nähtava elu eeskujul omaenda 
tulevase elu põhiplaani. 

Ei saa öelda, et hommik läheks Oblomovite majas asja­
tult kaduma. Kotletiliha ja aedvilja hakkivate nugade täk-
simine kostab köögist isegi külasse. 

Peretoast kuuldub värtna vurinat ja tasast, peenikest 
naisehäält: ei saa õieti aru, kas ta nutab või leelutab mingit 
kaeblikku sõnatut laulu. 

Niipea kui Antip veevaadiga hoovi jõuab, tulevad igast 
nurgast naised ja kutsarid pangedega, kannudega ja küna­
dega. 

Vanaeit tuleb aida poolt, viib kööki kausitäie jahu ja 
kamalutäie mune; kokk viskab lahtisest aknast vett välja, 
Arapkale otse kaela, sest see istub ja vahib kogu hommiku 
akna all, limpsates keelt ja Uputades saba. 

Ka vana Oblomov ise pole tegevuseta. Hommikust saati 
istub ta akna all ja jälgib hoolega, mis väljas tehakse. 

«Hei, Ignaška, lollpea, mis sul seal käes on?» küsib ta 
möödaminevalt mehelt. 

«Lähen peretuppa nuge ihuma,» vastab see isanda poole 
vaatamata. 

«Noh, mine, mine; vaata, et sa hästi teravaks teed!» 
Siis peatab ta vanaeite. 
«Hei, vanamoor! Kuule, vanamoor! Kus sa käisid?» 
«Keldris, härra,» vastab eit, hoiab kätt silmade varjuks ja 

vahib üles akna poole. «Lõunalauale piima toomas.» 
«Noh, mine aga, mine!» ütleb härra. «Vaata, et piima 

maha ei loksuta! Aga sina, Zahhar, va vigurivänt, kuhu sina 
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siis jälle lippad?» hüüab ta seejärel. «Küll ma sulle näitan! 
Juba kolmat korda näen sind nõnda lippamas! Kebi eestuppa 
tagasi!» 

Ja Zahhar läheb uuesti eestuppa tukkuma. 
Kui tulevad lehmad karjamaalt, on vana Oblomov esi­

mene, kes nende jootmise eest muret peab; kui ta näeb, et 
koer ajab kana taga, võetakse kohe valjud abinõud tarvi­
tusele, et korralagedusele lõppu teha. 

Ka Oblomovi naine on väsimatult ametis: ligi kolm tundi 
arutab ta rätsep Averkaga, kuidas Iljale isa vammusest 
kuube õmmelda; ise tõmbab ta kriidiga jooned ette ja peab 
silmas, et Averka kalevit ei näppaks; pärast läheb ta teeni-
jatetuppa ja määrab igale tüdrukule päevase pitsiniplamise 
jao kätte; siis kutsub ta kas Nastasja Ivanovna, Stepanida 
Agapovna või mõne teise oma saatkonnast enesega kaasa 
ja läheb praktilisel otstarbel aeda jalutama: vaatama, kuidas 
õunad valmivad, kas mõni küpsem on juba maha potsata­
nud, kas on vaja midagi pookida või pügada, jne. 

Kuid peamureks on köök ja lõunasöök. Lõunasöögi üle 
peab kogu maja nõu; isegi igivana tädi võtab sellest osa. 
Igaüks soovitab omalt poolt mõne toidu: kes sisikonnasuppi, 
kes nuudleid või magu, kes rupskeid ja punast või valget 
kastet. 

Iga nõuanne kuulatakse ära, arutatakse põhjalikult läbi 
ja lõpuks võetakse ta perenaise poolt vastu või lükatakse 
tagasi. 

Vahetpidamata saadetakse Nastasja Petrovna või Stepa­
nida Ivanovna kööki meelde tuletama, mida tuleb toidule 
juurde lisada või mida tegemata jätta, saadetakse suhkrut, 
mett või veini viima ning valvama, et kokk selle kõik ikka 
toidu sisse paneks. 

Toidu eest hoolitsemine on Oblomovkas kõige olulisem ja 
esmajärguliseni töö. Missuguseid vasikaid nuumatakse seal 
pühadeks! Missuguseid linde seal kasvatatakse! Kui palju 
kaalumist ja arvestust ja muret nõuab see kasvatamine! Kal­
kuneid ja kanapoegi, keda on sünnipäevadeks ja muudeks 
tähtsamateks puhkudeks määratud, söödetakse pähklitega; 
hanedelt võetakse liikumise võimalus, pannakse nad mõni 
päev enne pühi kotiga rippuma, et nad hästi rasva läheksid. 
Kui palju on majas keediseid, küpsiseid, hapendatud ja soo­
latud tagavara! Missugust mõdu ja kalja valmistatakse 
Oblomovkas, missuguseid pirukaid seal küpsetatakse! 

Nõnda toimetavad ja askeldavad kõik kuni lõunani, kõik 
elavad tähtsat, sisukat sipelgaelu. 
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Ka pühapäeviti ja pühade ajal on need töökad sipelgad 
väsimatult ametis: siis kostab köögist veel sagedam ja äge­
dam nugade täksimine; vanaeit käib mitu korda köögi ja 
aida vahet ning toob kaks korda niipalju mune ja jahu; 
linnuaias on rohkem valukisa ja verevalamist. Küpsetatakse 
hiiglasuur pirukas, mida härrased veel teiselgi päeval söö­
vad; kolmandal-neljandal päeval lähevad jäänused teeni-
jatetuppa; piruka eluiga kestab aga reedeni, kus üks järele­
jäänud, kõvaks kuivanud, täidiseta nukk erilise armu osu­
tuseks Antipile osaks saab, kes risti ette lüües asub kart­
matult ja raginal seda põnevat kivikõva maiust hävitama, 
tundes rohkem kui pirukast endast rõõmu teadmisest, et see 
pirukas on härraste laualt, nii nagu arheoloog mõnest 
tuhandeaastasest potitükist mõnuga viletsat veini joob. 

Seda kõike vaatab ja jälgib laps oma valvsalt tähelepane­
liku lapsemõistusega. Ta näeb, kuidas pärast kasulikult ja 
usinas töös möödasaadetud hommikut jõuab kätte lõuna ja 
lõunasöök. 

Lõunaaeg on lämmatavalt palav; taevas pole ainustki 
pilvelaju. Liikumatult seisab päike pea kohal ja kõrvetab 
muru. õ h k ei vooga, vaid seisab paigal. Leheke ei lipenda, 
vesi ei virvenda; küla ja väljade kohal lasub segamatu vai­
kus; kõik on nagu surnud. Inimese hääl kostab ses tühjuses 
heledasti ja kaugele. Kahekümne sülla kauguseltki võib 
kuulda kärbse lendamist ja pirinat, paksus rohus noriseb 
keegi vahetpidamata, nagu magataks seal magusat und. 

Ka majas valitseb surmavaikus. Algab pärastlõunane 
puhketund. 

Laps näeb, et isa, ema, vana tädi ja kaaskondlased — kõik 
on oma nurkadesse pugenud; kellel puudub oma nurk, see 
ronib heinalakka, aeda või jahedasse esikusse; mõni aga on 
katnud näo rätikuga kärbeste eest ja langenud sinnasamasse, 
kuhu palavus ja raske lõunasöök ta maha on murdnud. 
Aednik lamab aias põõsa vilus oma raudkangi kõrval, kut­
sar hobusetallis. 

Ilja Iljitš vaatab peretuppa: seal on kõik siruli maas — 
pinkidel, põrandal, kojas; lapsed aga roomavad omapead 
õues ja püherdavad liivas. Koeradki on pugenud vastu kuudi 
tagaseina, sest pole ju kellegi peale haukuda. 

Võib kogu maja läbi käia, ilma et elavat hinge kohtaks; 
hõlpus oleks praegu maja tühjaks varastada ja vankritel ära 
vedada; keegi ei takistaks, kui aga siinkandis üldse vargaid 
leiduks. 

See on mingisugune kõikeneelav, võitmatu uni, päris tõe-
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line surmauni. Kõik on surnud, ainult nurkadest kostab 
igatemoodi ja igas kõrguses norisemist. 

Harva tõstab mõni äkki pead, vaatab imestades mõttelage­
dal pilgul enda ümber, pöörab teise külje või sülitab pool­
unes, ilma et silmi avaks, matsutab suud, pomiseb midagi 
omaette ja uinub uuesti. 

Teine aga kargab ootamatult, ilma mingi ettevalmistuseta 
asemelt üles, nagu kardaks ta kalleid silmapilke raisata, haa­
rab kaljakruusi, puhub seal sees ujuvaid kärbseid eemale, 
nii et need oma olukorra paranemise lootuses uue hooga 
sibelema hakkavad, kastab paari lonksuga kurku ja langeb 
siis jälle nagu püssikuulist tabatuna asemele. 

Laps aga vaatab ja vaatab. 
Pärast lõunat läheb ta jälle hoidja saatel välja. Kuid hoid-

jagi ei suuda une hukutusele vastu panna, hoolimata proua 
validast käsust ja omaenda heast tahtest. Ka temale hakkab 
külge Oblomovkas valitsev unetaud. 

Alguses valvab ta hoolega last ega lase teda enesest 
eemale, poriseb kõvasti tema vallatuste pärast; siis aga, tun­
des taudi lähenemist, hakkab ta poissi paluma, et see vära­
vast välja ei läheks, sokku ei õrritaks, tuvikongi ei roniks. 

Ise istub ta kuhugi vilusse — trepirõdule, keldrilävele või 
lihtsalt rohu peale maha: teeb näo, nagu mõtleks ta sukka 
kududa ja lapse järele valvata. Varsti keelab ta teda juba 
laisalt, ja ta pea hakkab nookuma. 

«Oh, seda varinuprit, ronib viimati veel häärberi rõdule,» 
mõtleb ta juba läbi une; «võib-olla. . . isegi.. . jäära-
kusse . . .» 

Eide pea vajub põlvedele ja sukk langeb käest; laps kaob 
tal silmist ja paokil suust kostab vaikne norin. 

Poiss on kärsitult seda silmapilku oodanud, sest nüüd 
algab tema iseseisev elu. 

Ta on nagu ihuüksi kogu maailmas; kikivarbail läheb ta 
hoidjast eemale ja vaatab, kus keegi magab; jääb seisma ja 
silmitseb hoolega, kuidas mõni ärkab, sülitab, unes pomiseb; 
siis lippab ta põksuva südamega rõdule, jookseb seal mööda 
kägisevaid laudu, ronib tuvikongi, poeb kaugele aeda, kuu­
lates põrnika suminat ja saates silmadega tema lendu kau­
gusse; ta kuuleb, et rohus siristab keegi vahetpidamata, otsib 
ja püüab mõne nendest üldise rahu rikkujatest kinni, võtab 
vesikiili pihku, kisub tal tiivad küljest ja vaatab siis, mis 
temast saab, või pistab talle kõrre tagakehasse ja vaatab, 
kuidas ta nüüd selle manusega lendab; hinge kinni pidades 
ja magusat lõbu tundes jälgib ta ämblikku, kuidas see saa-
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giks langenud kärbse verd imeb, kuidas vaene ohver tema 
küüsis rabeleb ja piriseb. Lõpuks tapab poiss nii piinaja kui 
ohvri. 

Siis ronib ta kraavi, kaevab maa seest mingisuguseid juuri, 
puhastab nad mullast, koorib ära ja sööb neid mõnuga, pida­
des neid paremaks kui ema antud õunu ja moosi. 

Ta lipsab ka väravast välja: tahaks kaasikusse minna; see 
paistab nii lähedal olevat, et võiks vist viie minutiga sinna 
jõuda, ainult et mitte ringi, mööda teed, vaid otse, silmalt 
üle kraavi, aukude ja aedade; aga ta kardab: seal pidavat 
olema metshaldjaid, röövleid ja hirmsaid elukaid. 

Ta tahaks ka jäärakusse joosta: see on ainult viiskümmend 
sülda rohuaiast eemal; laps lippabki juba jääraku kaldale, 
tõmbab silmad pilukile, tahaks alla vaadata nagu tule-
mäe kraatrisse... kuid äkki tulevad talle meelde kõik jää­
raku kohta räägitud jutud ja hirmulood — hirm võtab või­
must ja hingetult, poolsurnult lidub ta koju, väriseb 
tagantjärelegi, tormab hoidja juurde ja äratab ta üles. 

Eideke võpatab virgeks, kohendab pearätti, lükkab sõr­
mega hallid juuksesalgud sinna alla ja teeb näo, nagu poleks 
ta üldse maganud, vaatab umbusklikult Iljušale otsa, siis här­
rastemaja akende poole ja hakkab värisevi käsi kõlksutama 
sukavardaid üksteise vastu, mis tal seni rüpes seisnud. 

Vahepeal on kuumus kahanenud; looduses muutub kõik 
elavamaks; päike hakkab metsalatvadele lähenema. 

Ka majast kaob vähehaaval vaikus: kusagil nurgas krak­
satab uks; kellegi sammud lähevad üle õue; heinalakas 
aevastab keegi. 

Varsti toob teener köögist hiiglasuure samovari, mille ras­
kus teda looka kisub. Tullakse kokku teed jooma: ühel on 
nägu loppi magatud ja silmad vesised; teisel on palgel ja 
meelekohal punane laik; kolmas räägib unisest peast võõra 
häälega. Kõik nohisevad, ohkavad, haigutavad, kratsivad 
pead, sirutavad tuimaks jäänud liikmeid, hakates alles pika­
peale meelt märkama. 

Lõunasöögist ja magamisest on kõigil kohutav janu. Kurk 
kõrbeb janust; juuakse kuni kaksteist tassitäit teed ära, aga 
see ei aita: kuuldub ohkamist ja ägamist; võetakse abiks 
paluka- või pirnivesi ja kali, mõned võtavad isegi arstirohtu, 
et kurgukuivust leevendada. 

Kõik püüavad janust nagu mõnest issanda karistusest 
vabaneda; kõik heitlevad, piinlevad nagu rändajate karavan 
kusagil Araabia kõrbes, kes ei leia ega leia oaasi. 

Laps on siinsamas, ema kõrval; ta vahib veidraid nägusid 
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enda ümber ning kuulab nende unist ja loidu juttu. Lõbus 
on neid nägusid vaadata, huvitav neid mõttelagedaid lauseid 
kuulata. 

Pärast teejoomist asub igaüks midagi tegema: üks läheb 
jõekaldale jalutama, kus ta jalaga kivikesi vette tõukab; 
teine istub akna alla ja püüab pilguga igat põgusat sünd­
must — kas lippab kass üle hoovi või lendab hakk mööda, 
nii ühte kui teist saadab vaataja silmade ja ninaotsaga, pöö­
rates pead kord pahemale, kord paremale. Nõnda armastab 
mõni koer päevad otsa aknalaual istuda, lastes päikesel 
endale pähe paista ja vaadates hoolega igat möödujat. 

Ema paneb Iljuša pea oma sülle ja soeb pikkamisi ta 
juukseid, imetledes nende pehmust ja sundides ka Nastasja 
Ivanovnat ja Stepanida Tihhonovnat neid imetlema, räägib 
nendega Iljuša tulevikust, teeb temast omaloodud hiilgava 
kangelasloo peategelase. Teised kuulutavad talle kulla-
mägesid. 

Kuid juba hakkab ilm hämarduma. Köögis praksub jälle 
tuli, jälle kostab sealt hakkivate nugade täksimist: valmis­
tatakse õhtusööki. 

Mõisapere on väravas koos: sealt kõlab naer ja balalaika 
tinin. Mängitakse viimast paari. 

Päike vajubki juba metsa varju; veel heidab ta mõne 
sooja kiire, mis murrab tulejoana teed läbi metsa, kullates 
oma lõõmaga mändide latvu. Siis kustuvad needki kiired 
üksteise järel; ainult viimane kiir viivitab veel kaua; nagu 
peenike nõel tungib ta oksterägastikku; kuid temagi kustub 
viimaks. 

Asjad kaotavad oma kuju: alguses sulab kõik kokku hal­
liks, siis mustaks massiks. Lindude laul jääb vähehaaval 
vaiksemaks; peagi vaikivad nad täiesti peale ühe kange­
kaelse, kes nagu vihuti keset üldist vaikust aeg-ajalt ühe­
tooniliselt siristab, kuid siiski kord-korralt harvemini, kuni 
lõpuks kostab viimane nõrk, kõlatu vile, lind soputab veel 
korraks sulgi, nii et lehed ta ümber liigatavad... ja 
uinub. 

Kõik jääb vaikseks. Ainult rohutirtsud saevad nüüd üks­
teise võidu ja veel valjemini. Maast kerkib valge udu ning 
laotub aasa ja jõe kohale. Ka jõgi jääb vakka; korra kostab 
sealtki veel kellegi viimane sulpsatus ning siis on vesi hää­
letu. 

Õhk muutub rõskeks. Ilm läheb ikka pimedamaks ja 
pimedamaks. Puudest moodustuvad salguti mingid koletised; 
mets muutub kohutavaks: seal ragiseb järsku midagi, just 

no 

nagu läheks mõni koletis ühest paigast teise, nii et kuivanud 
raod prõksuvad ta talla all. 

Esimene täht pilgub taevas nagu elav silm ja maja aken­
des süttivad tulukesed. 

Looduses algab pühaliku vaikuse puhk, see aeg, kus loov 
mõistus energilisemalt töötab, luulemõtted tulisemalt kohu­
vad, kirg põues elavamalt põleb, tusk valusamalt tuikab, 
kus õelas hinges julgemalt ja agaramalt küpseb kurja 
m õ t e . . . kuna Oblomovkas kõik nii rahulikult ja raskelt 
magab. 

«Mamma, lähme jalutama,» ütleb Iljuša. 
«Mis sa ometi räägid, jumal hoidku! Praegu jalutama,» 

vastab ema, «õhk on ju niiske, su jalakesed saavad mär­
jaks, ja metsas on kole: seal luusib nüüd mardus, see viib 
väikesed lapsed minema.» 

«Kuhu ta viib? Missugune ta on? Kus ta elab?» pärib laps. 
Ja ema annab oma ohjeldamatule fantaasiale vaba voli. 
Laps kuulab teda, kord silmi avades, sealsamas neid sulge­

des, kuni viimaks uni temast täiesti jagu saab. Tuleb hoidja, 
võtab lapse ema sülest ja viib ta peaaegu magavana, üle 
tema õla nookuva peaga, voodisse. 

«Üks päev on jälle möödas, jumal tänatud!» ütlevad 
Oblomovka elanikud ägisemise saatel voodisse heites ja risti 
ette lüües, «õnnelikult üle elatud; annaks jumal homme 
samasuguse! Tänu sulle, issand! Tänu sulle, issand!» 

Nüüd hakkas Oblomov unes teist ajajärku nägema: pikal -
pikal talveõhtul poeb ta kartlikult hoidja ligi, ja see vestab 
talle sosinal tundmatust maast, kus pole üldse ööd ega 
külma, kus sünnib aina imetegusid, kus jõed voolavad 
piima ja mett, kus keegi aasta ringi midagi ei tee, vaid kus 
kõnnivad päevad otsa niisama kõik Ilja Iljitši sarnased tub­
lid poisid ja nägusad neiud, kelle ilu ei mõista inimkeelel 
ära rääkida ega raamatusse raiuda. 

Seal on veel hea nõid, kes mõnikord havi kujul meie 
ette ilmub ja valib oma armualuseks mõne tasase ja vagura, 
teiste sõnadega mõne laisa poisi, kellele kõik liiga teevad, 
ja annab talle asja ees, teist taga kõiksugu vara; temal pole 
muud teha, kui aga sööb ja ehib end toredate rõivastega, 
pärast aga võtab veel ennenägemata iluduse Militrissa Kir-
bitjevna endale naiseks. 

Kikikõrvu, suurisilmi kuulas laps ahnelt seda pajatust. 
Kas hoidja või siis muinasjutt ise oskas kõigest tõesti ole­

masolevast mööda põigata, nii et kujutlusvõime ja mõistus, 
mis väljamõeldistest kord läbi imbusid, jäid veel vanas easki 
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pärimuse kütkesse. Puhtsüdamlikult vestis hoidja muinas­
lugu lollist Jemeljast — seda õelat ja kurikavalat satiiri 
meie esiisade pihta, aga võib ka olla, et meiegi pihta. 

Kuigi täiskasvanud Ilja Iljitš pärast teada sai, et pole ole­
mas mee- ega piimajõgesid ja pole ka häid nõidu, ja kuigi 
ta naeratades hoidja lugude üle nalja heitis, ei tulnud see 
naeratus päris südamest, seda saatis salajane ohe: muinas­
jutt oli tema peas eluga segi läinud ja alateadlikult kurvas­
tas teda vahel, et muinasjutt pole elu ja elu pole muinas­
jutt. 

Tahtmatult unistas ta Militrissa Kirbitjevnast, igatses 
sinna maale, kus pole muud teha kui niisama kõndida ja kus 
ei tunta muret ega kurbust; elulõpuni jäi ta südamesse soov 
ahju peal lesida, ennast teenimatult, muidusaadud rõivastega 
ehtida ja hea nõia kulul süüa. 

Ka vana Oblomov ja tema isa olid kuulanud lapsepõlves 
neidsamu muinasjutte samas iidses šabloonis oma hoidjate 
ja passijate suust, nõnda ajast aega ja põlvest põlve. 

Vahepeal aga maalib hoidja lapse vaimusilma ette hoopis 
teistsugust pilti. 

Ta pajatab talle meie Achilleuste ja Odysseuste vägitegu­
dest, vestab Muroma Ilja, Dobrõnja Nikititši ja Aljoša Popo-
vitši vahvusest, räägib vägimees Polkanist ning jalamees 
Kaletšištšest, jutustab sellest, kuidas nad mööda Venemaad 
rändasid, võõrausuliste lõpmatuid väehulki maha tapsid ja 
kuidas nad käed lõid, kumb joob ühe hingega peekritäie 
rohelist viina ära, ilma et ta köhatakski; räägib veel õelatest 
röövlitest, uinuvatest kuningatütardest, kivistunud linnadest 
ja inimestest ning jõuab lõpuks meie kurjade vaimude, kal-
muliste, imeelukate ja libahuntide juurde. 

Homerose lihtsuse ja puhtsüdamlikkusega, samasuguse rel­
jeefsusega ja üksikasjade tõetruudusega paneb ta lapse 
mällu ja fantaasiasse tallele vene elu «liiase», mille on loo­
nud meie tundmatud Homerosed sel kaugel ajal, kus inimene 
veel elu ja looduse saladustest ega hädaohtudest jagu ei 
saanud, kus ta alles värises libahundi ja marduse ees ja kus 
ta läks olemasolevate hädade vastu abi otsima Aljoša Popo-
vitšilt, kus õhus, vees, metsas ja väljadel sündisid veel imed. 

Hirmus ja kindlusetu oli tolleaegse inimese elu; kardetav 
oli tal üle koduläve väljagi astuda: kas murrab metsaline, 
tapab röövel, riisub kuri tatarlane kõik, mis tal on; või kaob 
inimene teinekord jäljetult, ja keegi ei tea, kuhu. 

Äkki ilmuvad taevamärgid, tulesambad ja -kerad; värskel 
kalmukääpal lööb tuluke leegitsema, metsas hulgub keegi 

112 

nagu laternatule paistel, lagistab pimedas naerda ja pööritab 
koledaid silmi. 

Inimese endagagi sündis nii palju arusaamatut: elab, elab 
teine juba pikka aega hästi ja häda pole tal midagi, aga 
äkki hakkab jama ajama, koleda häälega karjuma või öösi 
magades ümber kolama; mõnda teist hakkab ühel ilusal 
päeval järsku kramp kokku kiskuma ja maha paiskama. Aga 
just enne seda, kui see muutus tuli, oli kana kuke moodi 
kirenud või kaaren katuseharja kohal kraaksunud. 

Hirmuga elus ringi vaadates kaotas inimene väetike pea 
ning otsis kujutluse abiga ümbritseva looduse ja iseenda 
loomuse saladusele võtit. 

Võib ka olla, et just loiu elu igavene vaikus ja unisus, 
liikumise, tõeliste hädaohtude, põnevate sündmuste ja hir­
mude puudus sundisid inimest selles loomulikus ilmas looma 
teist, olematut maailma, et sealt otsida meelelahutust ja 
pillerkaaritavat vabadust oma igavlevale kujutlusvõimele 
või seletust igapäevaste nähtuste seostele ja põhjustele väl­
jaspool nähtusi endid. 

Käsikaudu kobasid elus meie vaesed esivanemad; nad ei 
tiivustanud oma tahet ega tõkestanud oma vabadust, pärast 
aga imestasid või kohkusid nad lapse kombel elu õrjetusest 
ja koledusest, pärides selle põhjust looduse segastelt sala-
märkidelt. 

Surm tuli ikka sellepärast, et majast ja väravast oli enne 
seda surnu, pea ees, ja mitte jalad ees, välja viidud; tule­
kahju — sellepärast, et koer oli kolm ööd akna all ulgunud; 
nõnda siis hoolitsesid nad selle eest, et surnu viidaks ikka, 
jalad ees, kodunt minema, ise aga sõid endist toitu endisel 
hulgal ja magasid endist viisi palja maa peal; ulguv koer 
sai peksa või ta aeti õuest minema, kuid pirrusöed kukku­
sid endist viisi pehastunud põrandalaudade vahele. 

Veel praegugi armastab venelane keset ümbritsevat valju 
ja fantaasiavaest tegelikkust muinasaja avatlevaid lugusid 
uskuda, ja nii peagi ei tagane ta vististi sellest usust. 

Kuulates hoidja lugusid meie kuldvillakust — tulilinnust, 
nõiutud lossi salapüünistest ja ohtudest, elas poiss kaasa, 
kujutles ennast kord vägitööde kangelasena, tundes kana-
nahka ihule tõusvat, sestsamast aga kannatas vapra vägi­
lase halva õnne pärast. 

Lugu järgnes loole. Hoidja jutustas elavalt, vaimustatult, 
piltlikult ja kaasakiskuvalt, sest et ta ise oma juttu poole­
nisti uskus. Eide silmad pildusid sädemeid; pea värises eru­
tusest: hääl kerkis kõrgemale kui harilikult. 

8 Oblomov 113 



Tundmatu hirmu võimuses surus poiss end pisarsilmi 
hoidja ligi. 

Oli jutt koolnutest, kes südaööl hauast tõusevad, mõne 
koletise juures vangis vaevlevatest ohvritest või puujalaga 
karust, kes hulgub mööda külasid ja otsib taga oma õiget, 
maharaiutud käppa, — ikka tõusid poisil juuksed peas 
püsti; lapse kujutlusvõime lõõmas ja tardus vaheldumisi; 
lakkamatult tegi ta selle piinava, magusvalusa protsessi läbi; 
närvid olid pillikeeltena pingul. 

Kui hoidja kordas ähvardavalt karu sõnu: «Kriiksu, 
kriiksu, pärnajalga: käisin külast külasse, kõik naised maga­
vad, ainult üks ei maga, istub minu nahal, keedab minu 
liha, ketrab minu karvu. ..» jne., ja kui karu viimaks onni 
astus, et oma jalavarast kinni kahmata, siis ei kannatanud 
laps enam välja: värisedes ja kiljudes viskus ta hoidja käte 
vahele; hirmupisarad purskasid tal silmist, kuigi ta samal 
ajal naeris rõõmu pärast, et tema pole metsalise käppade 
vahel, vaid hoidja kõrval ahjuasemel. 

Kummalised viirastused täitsid poisi kujutluse; hirm ja 
ängistus pugesid kauaks, võib-olla alatiseks hinge. Kurvalt 
vaatas ta enese ümber ning nägi elus igal pool muret ja 
häda, ja ta jäigi unistama sellest nõiutud maast, kus puudub 
kurjus, kurbus ja mure, kus elab Militrissa Kirbitjevna, 
kus sind jumalamuidu hästi toidetakse ja riidesse pan­
nakse . . . 

Muinasjutt ei valitsenud Oblomovkas mitte ainult laste 
üle, vaid ka täiskasvanud allusid eluotsani tema võimule. 
Kogu mõisa- ja külarahvas, alates mõisahärraga ja ta nai­
sega ning lõpetades tüseda sepa Tarassiga, värises pimedal 
õhtul millegi ees: iga puu muutus siis hiiglaseks, iga põõsas 
röövlipesaks. 

Aknaluukide kolin ja tuule ulgumine korstnas panid kah­
vatama nii mehi, naisi kui ka lapsi. Kolmekuningaõhtul ei 
läinud keegi pärast kella kümmet üksi väravast välja; liha­
võtteööl ei julgenud keegi talli minna, kartes seal kodukäi­
jat eest leida. 

Oblomovkas usti kõike — küll libahunte, küll hauast tõus­
vaid surnuid. Kui neile räägiti, et heinasaad kõndinud 
mööda heinamaad, uskusid nad seda kohe, ilma aru pida­
mata; laskis keegi juiu lahti, et selle ja selle oinas polegi 
üldse oinas, vaid midagi muud, või et see ja see Marfa või 
Stepanida on nõid, siis hakati kartma niihästi oinast kui ka 
Martat: neile ei tulnud pähegi küsida, miks see oinas siis 
enam oinas ei ole või miks see Marfa nõiaks hakkas; kui 
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keegi julgeski selles kahelda, tormati talle kohe kallale — 
nii tugev oli Oblomovkas imede usk. 

Hiljem nägi Ilja Iljitš küll, et maailm on lihtsama ehitu­
sega, et surnud ei tõuse hauast, et kui sünnibki hiiglasi, 
viiakse nad kohe palagani rahvale näha, röövlid aga piste­
takse türmi; kuid olgugi et usk viirastustesse kadus, sades-
tus hingepõhja hirm ja alateadlik ängistus. 

Ta sai teada, et hädad ei tule koletiste süü läbi, aga miks 
nad tulevad, seda ta ei teadnud ja ootas igal sammul midagi 
hirmsat, ootas ja kartis. Veel nüüdki, kui ta üksi pimedasse 
tuppa jäi või kui ta surnut nägi, judises ta ängistusest, 
õnnetuse aimusest, mis maast-madalast ta südamesse oli 
pugenud; hommikul naeris ta öise hirmu üle, kuid õhtul läks 
jälle näost valgeks. 

Nüüd nägi Ilja Iljitš ennast korraga unes kolme-neljateist-
kümneaastase poisina. 

Ta käis juba Verhljovo kirikukülas, Oblomovkast viis 
versta eemal, sealse mõisavalitseja, sakslase Stolzi väikeses 
kodukoolis, mis oli mõeldud kohalike aadlike lastele. 

Stolzil oli ka endal poeg Andrei, Oblomoviga peaaegu 
ühevanune; tema kolmandaks kasvandikuks oli näärmetiisi-
kust põdev poiss, kes peaaegu üldse ei õppinud, käis kogu 
aeg kinniseotud silmade või kõrvadega ja tihkus alatasa 
nutta, et miks ta oma vanaema juures ei ela, vaid siin, võõ­
ras majas, kurjade inimeste keskel, kus teda keegi ei hellita 
ja talle maiuspirukat ei küpseta. 

Peale nende kolme lapse ei õppinud pansionis esiotsa 
kedagi. 

Polnud midagi parata, isa ja ema andsid vallatule Iljušale 
raamatu kätte. See maksis palju pisaraid, nuttu ja tujutse-
mist. Viimaks viidi ta kodukooli. 

Nagu pea kõik sakslased, oli ka Stolz asjalik ja vali mees. 
Võib-olla oleks Iljuša tema juures hästi õppima hakanud, 
kui Verhljovo oleks asunud Oblomovkast viissada versta 
eemal. Aga nüüd — kuidas sa siin õpid? Oblomovka õhk­
konna, tema elu ja harjumuste lummus ulatus ka Verhljo-
vosse; sest temagi oli ju kord Oblomovka osa olnud; ka siin 
õhkus kõigest peale Stolzi maja ürgset laiskust, eluviiside 
lihtsust, vaikust ja liikumatust. 

Veel enne, kui poiss esimest raamatut nägi, olid tema pea 
ja süda täitunud selle elu pruukide, viiside ja piltidega. Ja 
kes võib öelda, kui vara mõistuseiva arenemine lapse pea­
ajus algab? Kuidas saaks jälgida esimeste muljete ja mõis­
tete tekkimist lapse hinges? 
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Võib-olla juba siis, kui laps alles esimesi sõnu rääkis, või 
kui ta veel ühtki sõna ei rääkinud, kui ta veel ei käinudki, 
vaid alles silmitses kõike tumma, ainitise lapsepilguga, mida 
täiskasvanud nimetavad juhmiks, võib-olla juba siis nägi ja 
aimas ta ümbritseva keskkonna nähtuste tähendust ja seost, 
ainult aru ei osanud ta veel sellest anda ei enesele ega teis­
tele. 

Võib-olla märkas ja mõistis Iljuša juba ammu, mis tema 
ümber räägiti ja tehti: nägi, kuidas isa oma plüüšpükste ja 
pruunist kalevist vateeritud kuuega päevad otsa muud ei 
teinud kui käis, käed seljal, ühest toanurgast teise, nuusates 
tubakat ja nina, kuna ema kohvi juurest tee juurde ja tee 
juurest lõuna juurde asus; nägi, et isal ei tulnud kunagi 
pähe minna vaatama, kui palju heina on niidetud või vilja 
lõigatud, ega karistada kedagi hooletu kohusetäitmise eest, 
samal ajal kui ta ninarätiku pärast, mida talle kähku kätte 
ei ulatatud, kohe korralageduse üle karjuma hakkas ja kogu 
maja jalule ajas. 

Võib-olla oli lapse mõistus juba ammu omaks võtnud, et 
just nõnda peab elama, ja mitte teisiti, nõnda, nagu seda 
teevad täiskasvanudki tema ümber. Ja mida muud olekski 
ta pidanud omaks võtma? Kuidas elasid siis täiskasvanud 
Oblomovkas? 

Kas nad küsisid enestelt, milleks on neile elu antud? 
Jumal seda teab! Ja kuidas nad sellele küsimusele vasta­
sid? Vist ei vastanudki: see oli nende meelest niigi lihtne 
ja selge. 

Nad polnud iial kuulnud nõndanimetatud töökast elust ega 
inimestest, kelle põues pesitseb piinav mure, kes rändavad 
miskipärast ühest maailmanurgast teise või pühendavad oma 
elu igavesele, lõppematule tööle. 

Oblomovka elanikud ei uskunud ka hingehädasid; nad ei 
pidanud seda igaveste püüdluste ja tahtmiste karusselli 
üldse eluks; nad kartsid kirgede avatlust kui tuld; ja kui 
mujal maailmas inimeste keha hingetulest, sisimas toimuvast 
vulkaanilisest tööst, kiiresti läbi põles, siis oblomovlaste 
hing uppus rahulikult ja takistamatult nende pehmes kehas. 

Elu ei märkinud nende nägusid nagu teistel enneaegsete 
murekortsudega, hävitavate moraalsete vapustustega või 
kurnavate haigustega. 

Need tublid inimesed mõistsid elu kui ideaalset rahu ja 
tegevusetust, mida ajuti segasid mõned soovimata juhtumu­
sed: haigused, kahjukannatamised ja tülid, muu hulgas ka 
töö. 
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Tööd kannatasid nad nagu karistust, mis oli juba nende 
esiisadele peale pandud; armastada nad teda ei suutnud, ja 
seal, kus vähegi sai, hoidusid nad tööst kõrvale, pidades seda 
niihästi võimalikuks kui ka loomulikuks. 

Kunagi ei vaevanud nad endid mõne segase vaimse või 
kõlbla küsimusega: seepärast oli nende tervis alati õitsev ja 
meel rõõmus; seepärast elasid nad vanaks; neljakümneaas­
tased mehed nägid veel noored välja; vanakesed ei kustu­
nud raskes, piinarikkas surmaheitluses, vaid kui aeg sai 
ümber, lahkusid nad nagu salamahti, kangestusid vaikselt 
ja vallandasid kuulmatult viimse ohke. Seepärast räägitak­
segi, et vanasti olnud rahvas tugevam. 

Jah, oligi tugevam: vanasti ei kiputud lapsele elu tähen­
dust seletama ja teda selleks ette valmistama, nagu oleks 
elu midagi keerukat ja tõsist; last ei vaevatud raamatutega, 
mis toovad pähe musttuhat uut küsimust, küsimused aga 
purevad mõistust ja südant ning lühendavad eluiga. 

Eluviis oli enne ette nähtud, vanematelt päritud, kellele 
selle olid valmis kujul pärandanud isad, vanaisad, vaar­
isad — pühaliku kinnitusega, et seda muutumatult ja puutu­
matult alal hoitaks nagu Vesta templi püha tuld. Ni i nagu 
midagi isade ja vanaisade ajal tehti, nii tehti seda ka Ilja 
Iljitši isa elupäevil ja nii tehakse ehk Oblomovkas veel 
praegugi. 

Millest oligi neil siis mõelda, mille pärast muretseda, mida 
oli neil veel vaja teada või mis eesmärke taga ajada? 

Midagi polnud vaja: vaikse jõena voolas elu neist mööda; 
neil tarvitses ainult selle jõe kaldal istuda ja paratamatuid 
sündmusi vaadelda, mis kutsumatagi omal ajal ja ettenähtud 
korras nende ellu ilmusid. 

Ning magava Ilja Iljitši kujutlusse kerkisid samuti ja 
samas järjekorras elavate piltidena kolm tähtsamat elusilma-
pilku, mis olid kordunud nii tema perekonnas kui ka sugu­
laste ja tuttavate elus: sündimispidu, pulmad, matused. 

Siis järgnes kirevas rodus rõõmsaid ja kurbi väiksemaid 
sündmusi: ristsed, nimepäevad, muud perekondlikud peod, 
paastu algus, paastu lõpp, kärarikkad lõunasöögid, sugulaste 
kokkutulekud, tervitused, õnnesoovid, ametlikud naeratused 
ja pisarad. 

Kõigest peeti nii täpipealselt, tähtsalt ja pidulikult kinni. 
Oblomov nägi isegi tuttavaid nägusid ja näoilmeid mitme­

suguste kombetalituste puhul, muret ja hoolt nende nägu­
del. Olgu ees ükskõik kui piinlikud kosjad, ükskõik kui 
pidulikud pulmad või nimepäev, ikka talitati kõiki kombeid 
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silmas pidades, midagi vahele jätmata. Kuhu kedagi istuma 
panna, mida ja kuidas serveerida, keda kellegagi koos tse­
remooniale sõita lasta ja missuguseid endeid silmas 
pidada, — kõiges selles ei juhtunud Oblomovkas kellelgi 
vähematki eksitust. 

Või ei osatud seal lapsi kasvatada? Tarvitses ainult vaa­
data, missuguseid roosasid ja priskeid Cupidosid siinsed 
emad süles hoidsid või käekõrval talutasid! Nad seisid selle 
eest hea, et lapsed oleksid paksud, valge nahaga ja terved. 

Ennem oleksid nad kevadest lahti öelnud, teda üldse 
mitte vastu võtnud, kui jätnud tema tulekul linnusaiad küp­
setamata. Miks oleksidki nad pidanud selle kombe unustama 
või täitmata jätma? 

See oli kogu nende elu, kogu nende teadus, selles olid 
kõik nende kurbused ja rõõmud koos: seepärast ajasidki 
nad kõik muud mured eemale ega tundnud muid rõõme; elu 
kubises nendest paratamatutest ja igiaegsetest sündmustest, 
mis andsid ka nende mõistusele ja südamele ilmlõpmata 
toitu. 

Põksuva südamega ootasid nad mõnda kombetalitust, pidu 
või tseremooniat, aga niipea kui inimene oli ära ristitud, 
mehele pandud või maha maetud, unustasid nad selle ini­
mese ja tema saatuse, langedes endisse apaatsusse, millest 
neid äratas uus samalaadne sündmus: mõni nimepäev, pul­
mad vms. 

Lapse sündimisel oli vanemate esimeseks mureks võima­
likult täpselt ja täielikult kõik nõutud kombed ära täita, 
see tähendas ennekõike muidugi varrusid; alles siis algas 
tema eest hoolitsemine ja poputamine. 

Ema tegi enesele ja hoidjale ülesandeks: kasvatada üles 
terve laps, hoida teda külma ilma, kurja silma ja teiste kah­
julike asjade eest. Hoolega oldi selle eest väljas, et laps 
oleks ikka rõõmsas tujus ja sööks palju. 

Niipea aga, kui poiss jalad alla sai, kui talle enam hoid­
jat vaja ei läinud, hiilis ema südamesse salajane soov 
pojale eluseltsilist leida, kes oleks samuti hästi terve ja 
priske. 

Algas jällegi kõiksuguste kommete ja pidustuste aeg, mis 
lõppes pulmadega; see oli ühtlasi elu pidulikkuse haripunkt. 
Siis algas juba kordamine: laste sündimine, varrud, võõrus-
peod, kuni matused dekoratsiooni muutsid; aga mitte 
kauaks: ühed astusid teiste asemele, poistest said noormehed 
ja seega peigmehed, nad võtsid naise ning sigitasid endasar­
naseid, ja nõnda voolas elu selle programmi järgi pideva 
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ühetaolise kangana, mis märkamatult rebenes alles haua 
äärel. 

Mõnikord tuli neile küll ka muid muresid kaela, kuid 
Oblomovka elanikud võtsid neid enamasti stoilise rahuga 
vastu, ja kui mured olid nende pea kohal küllalt kaua tiiru-
tanud, lendasid nad mööda nagu linnud, kes siledal müüri-
küljel asjata peatuspaika otsides tiibadega vastu kivi rapsi-
vad ja viimaks ära lendavad. 

Nii näiteks langes kord osa pehkinud rõdust maha ja mat­
tis kana ühes poegadega enda alla; oma jao pidi saama ka 
Antipi naine Aksinja, kes istus kedervarrega just rõdu all, 
kuid oli õnneks läinud parajasti linu tooma. 

Majas tõusis kisa-kära: kõik jooksid kokku, suured ja väi­
kesed; kõik olid kohkunud, kujutledes, et kanaema asemel 
oleks võinud rõdu all jalutada ka proua ise koos Ilja Ilj i t-
šiga. 

Kõik lõid käsi kokku ja hakkasid üksteist süüdistama, et 
miks selle peale varem pole mõeldud: üks oleks võinud 
meelde tuletada, teine käskida, kolmas parandada. 

Kõik imestasid, et rõdu maha kukkus, enne seda aga oli 
aina imestatud, mismoodi ta ikka veel üleval seisab! 

Järgnes mure ja arutlemine, kuidas asja parandada; 
kahetseti kana ja ta poegi taga ning mindi pikapeale jälle 
laiali, seda kõige valjema hoiatuse saatel, et Ilja Iljitši ei 
tohi rõdu ligigi lasta. 

Umbes kolme nädala pärast said Andrjuška, Petruška ja 
Vaska käsu allakukkunud lauad ja käsipuud kuuri juurde 
tassida, et nad teel tüliks ei oleks. Seal vedelesid nad keva­
deni. 

Iga kord, kui vana Oblomov neid aknast nägi, mõtles ta 
rõdu parandamisele: ta kutsub puusepa, peab sellega nõu, 
mis oleks parem teha, kas ehitada osaliselt uus rõdu või 
lammutada ka allesjäänud osa maha; siis saadab ta puusepa 
minema, öeldes: 

«Mine nüüd koju, ma mõtlen järele.» 
See kestis seni, kui Vaska või Motka härrale teatama tuli, 

et kui tema, s. o. Motka või Vaska, täna hommikul rõdule 
ronis, siis olnud nurgad majaseina küljest täitsa lahti, nii et 
iga silmapilk võib ka allesjäänud osa maha kukkuda. 

Siis kutsuti puusepp lõplikult nõu pidama ja võeti otsu­
seks olemasolevale rõduosale mahakukkunud riismetest toed 
alla panna, mis käsiloleva kuu lõpuks ka teoks tehti. 

«Ehee! Rõdu käib jälle täie ette!» ütles vanamees naisele. 
«Vaata, kui kenasti Fedot on palgid alla seadnud, just nagu 
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sambad aadlipeamehe maja ees! Nüüd on korras: jälle 
tükiks ajaks muretu!» 

Keegi tuletas talle meelde, et nüüd oleks paras juhus lasta 
ka värav ja trepp ära parandada, sest muidu pääsevad lagu­
nenud trepiastmetest läbi keldrisse nii kassid kui ka sead. 

«Jajah, peaks tegema küll,» vastas Ilja Ivanovitš mureli­
kult ja läks kohe treppi vaatama. 

«No tõesti, näe, kuidas logiseb,» ütles ta ja kiigutas trepini 
jalaga nagu hälli. 

«Ta logises juba siis, kui ta tehti,» tähendas keegi. 
«Mis sest, et logises?» vastas Oblomov. «Aga ära ei lagu­

nenud, ehk ta küll kuusteist aastat on siin seisnud ja pole 
teda parandatud. Luka tegi head tööd! See oli alles puusepp, 
nagu puusepp olema peab... aga suri ära — olgu taevas 
talle armuline! Nüüdse aja puusepad on ülekäte läinud, ei 
tee nii häs t i . . .» 

Ja ta pilk pöördus mujale; trepp jäigi logisema ja logiseb 
tänapäevani, nagu kuulda on, aga koost ära ei lagune. 

Nähtavasti oli see Luka tõepoolest hea puusepp. 
Siiski, mõisaomanike vastu peab õiglane olema: vahel 

muretsesid nad liigagi mõne mugavuse puudumise või häda 
pärast, läksid koguni ägedaks ja said vihaseks. 

Kuidas võib näiteks seda või teist hooletusse jätta! Peab 
kohe asja käsile võtma! Ja siis ei räägitudki muust kui aga 
sellest, et kraavisild tahab parandada, et sealt ja sealt kohast 
peab rohuaiale tara ette tegema, nii et loomad ei pääseks 
aeda puid rikkuma, sest sealt on endine tara puhta maas. 

Ilja Ivanovitš läks oma hoolitsuses kord isegi niikaugele, 
et ta aias jalutades oma käega ähkides-puhkides tüki lange­
nud tara üles tõstis ja käskis aednikul kohe kaks roigast 
toeks panna: ülestõstetud tara seisis, tänu Oblomovi hoo­
litsusele, kogu suve püsti, alles talvel paksu lumega vajus 
ta jälle maha. 

Lõpuks jõuti ka kraavisillaga sinnamaale, et talle kolm 
uut lauda peale pandi, kohe pärast seda, kui Antip hobuse 
ja veeaamiga juba kord sillalt alla kraavi oli kukkunud. 
Antip ei jõudnud veel kukkumishädast tervekski saada, kui 
sild oli juba parandatud. 

Pärast tara teistkordset külitiva j urnist jõudsid lehmad ja 
kitsed rohuaias õige natuke matti võtta: nad sõid ainult 
sõstrapõõsad lehtedest lagedaks ja asusid alles kümnendat 
pärna koorima, õunapuudeni nad veel ei jõudnudki, kui 
anti juba käsk tarapostid korralikult maasse rammida ja tara 
äärde isegi kraav kaevata. 
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Kuriteolt tabatud kaks lehma ja kits said oma palga: iga­
üks hea nahatäie! 

Nüüd nägi Ilja Iljitš unes veel oma isamaja suurt, häma­
rat võõrastetuba, kus seisid vanaaegsed saarepuust tugitoo­
lid igavesti katete all, hiiglasuur kohmakas jä kõva sohva, 
mis oli üle tõmmatud pleekinud ja plekkinud sinise telgi-
riidega, ja suur nahktugitool. 

Algab pikk talveõhtu. 
Jalad enda all, istub ema sohval ja koob laisalt lapse-

sukka, kuna ta ise aeg-ajalt haigutab ja sukavardaga pead 
kratsib. 

Tema kõrval istuvad Nastasja Ivanovna ja Pelageja Ignat-
jevna, kes on ninapidi hoolega mingi õmblustöö juures ame­
tis, mis on mõeldud Iljušale, isale või neile endile pühade-
kingiks. 

Käed seljal, kõnnib isa kõige paremas tujus edasi-tagasi, 
istub natukeseks ajaks toolile ja hakkab siis uuesti kõndima, 
kuulates hoolega oma sammude kaikumist. Siis nuusutab ta 
tubakat, nuuskab nina ja nuusutab jälle. 

Toas põleb üksainus vilkuv rasvaküünal, ja seegi on luba­
tud ainult talve- ja sügiseõhtutel. Suvel püütakse päevaval­
gel tõusta ja samuti magama minna, ajades ilma küünlata 
läbi. 

Seda tehakse osalt harjumuse, osalt kokkuhoiu pärast. Iga 
asja tarvitamisel, mida kodus ei valmistata, vaid tuleb mujalt 
osta, on Oblomovka elanikud äärmiselt kitsid. 

Külaliste tulekul tapavad nad heal meelel tubli kalkuni 
või terve tosina kanapoegi, aga ülearu rosinaid nad toidu 
sisse ei pane ja lähevad näost valgeks, kui külaline oma­
voliliselt mõtleb endale klaasi veini kallata. 

Kuid niisugust kõlvatut tegu seal peaaegu ette ei tule: 
seda võiks teha ainult mõni jultunud, seltskonna üldise arva­
muse järgi hukkaläinud inimene, ja sellist ei lasta oma 
õuegi. 

Ei, siin niisuguseid kombeid ei ole: enne kolmekordset 
pakkumist ei puuduta külaline ühtki asja. Ta teab väga 
hästi, et ühekordne pakkumine või palve tähendab enne­
mini soovi, et mingist roast või veinist ära öeldaks, kui et 
seda maitstaks. 

Mitte igaühe auks ei panda ka kahte küünalt põlema: 
küünlaid ostetakse linnast, raha eest, ja nad seisavad pere­
naise oma käe järgi luku taga. Küünlajupidki loetakse hoo­
lega üle ja pannakse ära. 

Üldse ei armastata siin. raha välja anda, ja ükskõik, kui 
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larvilik asi ka oleks, ikka sünnib tema ostmine suure kahju­
tundega ning ainult sel juhul, kui kulu on tühine. Suuremaid 
kulusid saadavad ohked, hälin ja kirumine, 

Oblomovka elanikud on valmis ennemini igasugusest 
mugavusest ilma olema, nad on harjunud olemasolevat kül­
lalt mugavaks pidama, et ainult mitte hakata raha raiskama. 

Seepärast on sohva võõrastetoas ammuaega plekkinud, 
seepärast on Ilja Ivanõtši nahktool ainult nime poolest nahk-
tool, kuna teda tegelikult peaks nimetama juba mererohu-
või nöörtooliks: nahka leidub veel väike tükike seljatagusel, 
mujalt on ta juba viie aasta eest katki kulunud ja maha 
pudenenud; samal põhjusel logiseb ehk treppki ja värav on 
ripakil. Maksta aga millegi eest, olgu see või kõige tarvili­
kum asi, paugupealt kaks-, kolm- või viissada rubla tundub 
neile lausa enesetapmisena. 

Kuuldes, et üks noor mõisnik siitsamast ligidalt olla enne 
pulmi Moskvasse sõitnud ja tosina särgi eest kolmsada 
rubla, saabaste eest kakskümmend viis ja vesti eest neliküm­
mend rubla maksnud, lõi vana Oblomov risti ette ning ütles 
kohkunult ja kiiruga, et «niisugune poiss peaks vangi v i i ­
dama». 

Üldse on nad kurdid igasuguste majandusteaduslike 
tõdede suhtes, mis rõhutavad kapitali kiire ja elava ringle­
mise tarvidust, tootlikkuse suurendamist ja kaupade vahe­
tust. Oma lihtsameelsuses saavad nad kapitalist ühelainsal 
viisil aru ja talitavad ka sedamööda: hoiavad kapitali laekas. 

Võõrastetoa toolidel istuvad erinevates poosides ja nohise-
vad oma maja elanikud või igapäevased külalised. 

Jutukaaslaste vahel valitseb enamasti sügav vaikus: iga 
päev saadakse üksteisega kokku; vaimsed varad on vastas­
tikku ammendatud ja ammu teada, uudiseid väljastpoolt 
aga tuleb harva. 

Vaikus; kostavad ainult Ilja Ivanovitši kodutehtud ras­
kete saabaste sammud ja seinakella pendli tume tiksumine 
kellakapis; aeg-ajalt katkestab vaikust kerge naksak, millega 
Pelageja Ignatjevna või Nastasja Ivanovna niiti katki kak­
sab või hammustab. 

Nõnda kulub mõnikord pool tundi; vahetevahel haigutab 
ehk mõni valjusti ja teeb suu ette ristimärgi, öeldes ise: 
«Issand, halasta!» 

Tema eeskujul haigutab ka naaber, siis avab järgmine pik­
kamisi, nagu käsu peale suu, ja nõnda käib see nakkav 
mäng, mis kopsud õhuga täidab, kõigi suudest üle, mõnel 
pisaraidki silmist pitsitades. 
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Juhtub, et Ilja Ivanovitš astub akna alla, vaatab välja ja 
ütleb imestades: 

«Kell on alles viis, aga juba on õues päris pime!» 
«Jajah,» vastab keegi, «sel aastaajal on ikka pime; nüüd 

tulevad pikad õhtud.» 
Kevade] jälle imestavad ja rõõmutsevad kõik, et nüüd 

tulevad pikad päevad. Kui neilt aga küsida, milleks neil 
neid pikki päevi vaja on, siis ei tea nad midagi vastata. 

Ja jälle on vaikus. 
Mõni nuuskab küünalt ja kustutab ta kogemata ära — 

kõik võpatavad selle peale. 
«Ootamatu võõras,» ütleb keegi tingimata. 
Mõnikord saadakse sellest jutuaine. 
«Kes see võõras võiks olla?» ütleb perenaine. «Ega ometi 

Nastasja Faddejevna? Oh, annaks jumal! Aga ei, enne pühi 
ta ei tule. Oleks see alles rõõm! Siis kallistaksime ja nuiak­
sime kahekesi kaelakuti! Läheksime koos hommiku- ja 
lõunajumalateenistusele. . . Aga ei mina tema vastu saa! 
Mis sest, et ma olen noorem, aga mina ei jaksa nii kaua 
seista!» 

«Millal see oli, kui ta meilt ära läks?» küsib Ilja Ivanovitš. 
«Oli vist pärast eeliapäeva?» 

«Mis sa ometi räägid, Ilja Ivanovitš! Sina ajad ikka kõik 
segi! Ta ei oodanud ristineljapäevagi ära,» õiendab naine. 

«Aga peetripäeval oli ta ju vist siin,» vaidleb Ilja Ivano­
vitš vastu. 

«Niisuke sa oled!» ütleb naine etteheitvalt. «Vaidled ja 
teed enesele ainult h ä b i . . . » 

«No muidugi oli ta peetripäeval siin! Seekord küpsetati 
veel seenepirukaid: ta j u armastab neid kangesti. . .» 

«See oli hoopis Marja Onissimovna: tema armastab seene­
pirukaid — seda sa ka ei mäleta! Ja isegi Marja Onissi­
movna ei jäänud eeliapäevani meile, vaid läks prohhori- ja 
nikanoripäevaks ära.» 

Aega arvasid nad kirikupühade, aastaaegade, igasuguste 
perekondlike pidustuste ja koduste sündmuste järgi, aga 
kunagi ei tuletanud nad kalendrikuid ega kuupäevi meelde. 
Osalt sündis see ehk sellepärast, et peale Oblomovi enese 
ajasid teised kõik kuid ja päevi segi. 

Ilja Ivanovitš jääb löödult vait ja terve seltskond tukub 
edasi. Ka Iljuša tukub pikali ema selja taga, mõnikord jääb 
ta seal päris magama. 

«Jah,» ütleb mõni külaline natukese aja pärast sügava 
ohkega, «see Marja Onissimovna mees, kadunud Vassili 
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Fomitš — missugune mees ta oli, jumal hoia, terve kui puri­
kas, aga ära suri! Ei elanud kuuekümnesekski: niisugune 
oleks võinud saja-aastaseks elada!» 

«Me kõik peame surema, üks ühel, teine teisel ajal — 
sündigu jumala tahtmine!» vastab Pelageja Ignatjevna oha­
tes. «Mõni sureb, aga näe, Hlopovid muudkui ristivad: rää­
gitakse, et Anna Andrejevnal olnud jälle pisike — juba 
kuues laps.» 

«Ega siis ainult Anna Andrejevnal!» ütleb perenaine. 
«Oodake, las ta vend võtab naise, ja kui sellel hakkavad ka 
lapsed tulema — kui palju veel siis muret on! Ja väiksemad 
kasvavad järele, kõigist saavad peigmehed; siis peab tütred 
veel mehele panema, aga on siin siis võtjaid? Nüüd tahavad 
ju kõik kaasavara saada, ja ikka sularahas . . .» 

«Millest te räägite?» küsib Ilja Ivanovitš kõnelejate 
juurde astudes. 

«Räägime, et . . .» 
Ja talle korratakse seda juttu. 
«Seal see inimese elu on!» ütleb Ilja Ivanovitš õpetaval 

toonil. «Üks sureb, teine sünnib, kolmas võtab naise, meie 
aga muudkui vananeme: mitte aasta-aastalt, vaid päev-päe-
valt läheb see! Mis hea pärast see nõnda on? Oleks hoopis 
teine asi, kui iga päev oleks nagu eelmine ja eelmine nagu 
homne! . . . Meel läheb kurvaks, kui selle peale mõtled. ..» 

«Vana vananeb, noor kasvab peale!» ütleb keegi nurgast 
uniselt. 

«Peab rohkem jumalat paluma ja vähem mõtlema!» tähen­
dab perenaine validalt. 

«Seda küll, seda küll,» kinnitab Ilja Ivanovitš arglikult 
ja kiiruga; ta oli just tahtnud filosofeerima hakata, aga nüüd 
alustab ta jälle oma edasi-tagasi kõndimist. 

Tükk aega on kõik jälle vait, tasakesi nahiseb ainult niit, 
kui seda nõela taga läbi riide tõmmatakse. Mõnikord lõpe­
tab perenaine vaikuse. 

«Jah, väljas on pime,» ütleb ta. «Jumala abiga jõuavad 
jõulud kätte, tulevad sugulased külla, siis läheb aeg jälle 
lõbusamini, ei pane tähelegi, kuidas õhtud kaovad. Kui 
tuleks Malanja Petrovna, küll siis saaks tempe teha! Mis 
tema kõik välja mõtleb! Õnnevalamine, vahasulatamine, 
väravast väljajooksmine! Ajab kõik mu tüdrukud peast segil 
Mõtleb mänge välja ja . . . jah, niisugune ta on . ..» 

«Jaa, seltskonnadaam,» tähendab keegi. «Tunamullu pani 
kõiki mäest alla laskma, mäletate, siis kui Luka Savvitš oma 
kulmu katki l õ i . . . » 
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Äkki virguvad kõik nagu unest, vaatavad Luka Savvitši 
poole ja pahvatavad naerma. 

«Kuidas see juhtus, Luka Savvitš? Noh, noh, räägi!» ütleb 
Ilja Ivanovitš ja on ise naeru kätte suremas. 

Kõik naeravad, kuni Iljušagi ärkab ja kaasa naerab. 
«Noh, mis seal rääkida on!» ütleb Luka Savvitš kohme­

tult. «Selle mõtles Aleksei Naumõtš puhtalt välja, polnud 
seal mitte midagi!» 

«Haa!» hüüdsid kõik kooris. «Kuidas siis ei olnud? Me 
võime tunnistada! . . . Aga otsaesine, otsaesine — näe, arm 
on veel praegu n ä h a . . . » 

Uuesti algab naer. 
«Mis te ometi naerate?» püüab Luka Savvitš naeru vahele 

rääkida. «Ega mina siis . . . mina poleks k ü l l . . . aga see 
pagana Vaska. . . pistis mulle vana kelgu istumise a l l a . . . 
see vajus minu all kokku . . . ja mina . . . » 

Üldine naer matab ta hääle. Asjata püüab ta oma kukku­
mise lugu lõpuni rääkida: naer nakatab kogu seltskonna, 
ulatub esikusse ja teenijatetuppagi, võtab kogu majas või­
must, sest kõigil tuleb nüüd see naljakas sündmus meelde, 
kõik naeravad tükk aega, üksmeelselt, «homeeriliselt» nagu 
Olümpose jumalad. Kui naer vaibuma hakkab, alustab mõni 
uue hooga ja — jälle läheb lagin lahti. 

Lõpuks saadakse suure vaevaga pidama. 
«Noh, ja kas sa tänavu jõulul ka liugu lased, Luka Sav­

vitš?» küsib Ilja Ivanovitš üürikese vaikimispausi järel. 
Järgneb uus naerupuhang, mis kestab ligi kümme minutit. 
«Peaks vist Antipkale käsu kätte andma, et ta juba paastu-

ajal liumäe valmis teeks,» ütleb Oblomov jälle, «Luka Sav­
vitš on j u nii kange kelgutaja, ta ei läbe jõulusid ära 
oodata . . . » 

Ta pole veel jõudnud lausetki lõpetada, kui kogu selts­
kond jälle naerma pahvatab. 

«Kas see kelk . . . on veel alles?» küsib keegi läbi naeru. 
Uus naerupahvak. 
Naerdakse kaua, viimaks hakkab naer pikkamisi vaibuma: 

üks pühib pisaraid, teine nuuskab nina, kolmas läkastab 
hullupööra ja sülitab, nii et ta vaevu saab öelda: 

«Oi, issand küll! Röga tahab ära l ämmatada . . . see oli 
vast nali, jumala eest! Patuasi naerda! Käpuli maas, vaeseke, 
kuuehõlmad la ia l i . . .» 

Nüüd järgneb viimane, kõige pikem naeruvaling, pärast 
seda tuleb lõplik vaikus. Üks ohkab, teine haigutab valjusti 
ja ütleb oma sõnad sinna juurde, siis on jällegi kõik vait. 
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Endiselt kostab ainult kellapendli tiksumist, Oblomovi 
samme ja niidi hammustamise naksakuid. 

Äkki jääb Ilja Ivanovitš äreva näoga keset tuba seisma ja 
võtab endal ninaotsast kinni. 

«Mis see on? Vaadake!» ütleb ta. «Surmasõnumeid saame: 
mul sügeleb ninaots . . .» 

«Issand jumal!» ütleb ta naine käsi kokku lüües. «Kus see 
siis surmasõnum on, kui ninaots sügeleb! Kui ninajuur süge­
leb, siis on surmasõnum. Oi, Ilja Ivanovitš, on sul aga mälu, 
jumal hoidku küll! Ütled viimati niimoodi teenijate või võõ­
raste juuresolekul, teed häbi!» 

«Aga mis see siis tähendab, kui ninaots sügeleb?» küsib 
häbistatud Ilja Ivanovitš. 

«Klaasipõhja vaatamist — joomist! Ja sul korraga: surma­
sõnumeid!» 

«Ah, mul läheb segi!» ütleb Ilja Ivanovitš. «Jõuad sa 
kõike meeles pidada: kord sügeleb ots, siis külje pealt, siis 
hoopis kulmu pealt.. .» 

«Kui külje pealt sügeleb,» võtab Pelageja Ivanovna sõna, 
«siis saab uudiseid; kui kulm sügeleb, tuleb pisaraid; kui 
otsaeest, saab tervisi: kui paremalt, siis meesterahvalt, kui 
vasakult, siis naisterahvalt; kõrvade sügelemine tähendab 
vihma, huulte sügelemine — suudlemist, vurrude sügele­
mine — külakosti saamist, küünarnuki sügelemine — uues 
kohas magamist, päkkade sügelemine — teekonda . . .» 

«Tubli, tubli, Pelageja Ivanovna,» ütleb Ilja Ivanovitš. 
«Siis veel, et kui või odavaks läheb, sügeleb k u k a l . . . või 
kuidas see o l i . . .» 

Naised hakkavad naerma ja omavahel sosistama; mõned 
mehed muigavad; on puhkemas uus naerulagin, kuid samal 
silmapilgul kostab toas midagi koera urina ja kassi kahina 
taolist, kui nad ärgitavad teineteise kallale karata. Kell hak­
kab lööma. 

«Ehee! Kell on juba üheksa!» ütleb Ilja Ivanovitš rõõmsa 
imestusega. «Vaata siis, ole lahke, ei pane tähelegi, kuidas 
aeg möödub. Hei, Vaska! Vanka, Motka!» 

Ukse vahele ilmub kolm unist nägu. 
«Miks te pole lauda katma hakanud?» küsib Oblomov 

pahaselt imestades. «Et te ka härraste peale mõtleksite, seda 
ei ole! Noh, mis te vahite? Ruttu viina!» 

«Näe, miks ninaots sügeles!» ütleb Pelageja Ivanovna ela­
valt. «Saategi viina juua ja klaasi põhja vaadata!» 

Pärast õhtusööki suudeldakse üksteist, lüüakse vastastikku 
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risti ette ja minnakse magama, igaüks oma voodisse, ning 
muretute meeli hakkab valitsema uni. 

Ilja Iljitš ei näinud unes mitte ainult ühte ega kahte sel­
list õhtut, vaid terveid nädalaid, kuid ja aastaid, kus päe­
vad ja õhtud nõnda mööda saadeti. 

Mitte miski ei seganud seda elu ühetoonilisust, ja Oblo-
movid ei kannatanud põrmugi selle all, sest nemad ei osanud 
endale teistsugust elamist ette kujutadagi; kui nad oleksid 
ka suutnud seda teha, siis oleksid nad kohkunult sellest 
elust tagasi põrganud. 

Nad poleks tahtnud ega armastanudki teistsugust elu. Neil 
oleks kahju olnud, kui olud oleksid nende ellu ükskõik mis­
suguseid muudatusi toonud. Tusk oleks neid närinud, kui 
homne päev poleks olnud samasugune nagu täna ja üle­
homne nagu homne. 

Milleks oli neil vaja mitmekesisust, muutusi, juhuseid, 
mida teised nii kangesti ihkasid? Joogu siis teised oma kari­
kat, Oblomovka elanikel polnud sellega vähematki tegu. Las 
teised elavad, nagu neile meeldib! 

Sest juhused on mõnesuguse kasu peale vaatamata ometi 
tülikad asjad: nõuavad hoolt, muretsemist ja sekeldamist, 
ei lase paigal istuda, muudkui kauple või kirjuta, ühesõnaga 
liiguta ennast — on see nali? 

Kümnete aastate kaupa jätkus nende nohisemine, tukku­
mine ja haigutamine, kümnete aastate kaupa naersid nad 
lihtsameelsete kiilanaljade üle või jutustasid kokku tulles, 
mida keegi unes nägi. 

Kui unenägu oli hirmus, jäid kõik mõttesse ja kartsid 
päris tõsiselt; kui selles oli mingi ennustus, siis rõõmustati 
või kurvastati südamest, vastavalt sellele, kas unenägu 
tähendas muret või rõõmu. Kui unenägu nõudis mõne vana 
uskumuse täitmist, asuti kohe ka agaralt asja juurde. 

Muul ajal aga mängiti «matsi» või «omatrumpi», pühade 
ajal külalistega koos ka «bostonit»; laoti pasjanssi, 
prooviti ärtukuninga ja ristiemandaga, kas on pulmi ette 
näha. 

Aeg-ajalt tuli mõni Natalja Faddejevna nädalaks või 
kaheks külla. Kõigepealt võtsid eided kogu ümbruskonna 
läbi, mis keegi teeb või kuidas keegi elab; nad ei tunginud 
ainult perekonnaellu ega telgitagustesse asjadesse, vaid 
pugesid koguni igaühe salamõtetesse ja ettevõtetesse, roni­
sid lausa hinge, kirusid ja manasid halbu, enamasti truu­
dusemurdjaid mehi; siis tuletati tähtsamaid sündmusi 
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meelde: nimepäevi, ristseid, sündimispidusid; kes mida 
lauale pani, kes keda kutsus või kutsumata jättis. 

Kui sellest villand sai, hakati näitama uusi asju, kleite, 
mantleid, isegi undrukuid ja sukki. Perenaine uhkustas oma 
lõuendiga, lõngadega, kodutehtud pitsidega. 

Kuid ka see aine sai otsa. Siis mindigi kohvi, tee ja moo­
side juurde. Ja lõpuks vaikimise juurde. 

Istuti pikad ajad, vaadati teineteisele silma ning ohati aeg­
ajalt südamepõhjast, ei tea, miks. Mõnikord hakkas üks või 
teine nutmagi. 

«Mis on, emake?» küsis teine ärevalt. 
«Oh, kurb on, kullake!» vastas külaline raskelt ohates. 

«Meie patused oleme jumala ära vihastanud. Head see ei 
tähenda!» 

«Ah, ära tee hirmu, kallike, ära kohuta!» ütles perenaine 
vahele. 

«Jajah,» jätkas teine. «Viimased päevad on käes: rahvas 
tõuseb rahva vastu, riik riigi vastu . . . ilmaots on tulemas!» 
ütles Natalja Faddejevna lõpuks ja mõlemad nutsid kibe­
dasti. 

Niisuguseks järelduseks ei olnud Natalja Faddejevnal 
vähematki põhjust, sest keegi ei tõusnud parajasti kellegi 
vastu, isegi sabatähte polnud sel aastal nähtud, aga vanadel 
naistel on mõnikord säärased tumedad aimdused. 

Harva segas mõni ootamatu juhtumus seda rahusat elu, 
näiteks võis kogu majarahvas, olgu suur või väike, vingu-
mürgituse saada. 

Teisi haigusi oli nii mõisas kui külas vähe kuulda; enne­
mini võis juhtuda, et keegi astus pimedas orgi otsa, 
veeres lakast alla või kukkus katuselt mõni laud kellelegi 
pähe. 

Kuid seda kõike juhtus harva ja niisuguste ootamatute 
õnnetuste puhul tarvitati koduseid äraproovitud abinõusid: 
haiget kohta hõõruti jõevammiga või leeskputkejuurega, 
anti pühitsetud vett juua, loeti sõnu peale — ja kõik läks 
mööda. 

Vingu aga tuli siiski sagedasti ette. Siis lamasid kõik ase­
mel maas; kuuldus ohkeid ja kaebeid; üks sidus hapukurke 
käterätiga ümber pea, teine toppis jõhvikaid kõrva ja nuu­
sutas mäerõigast, kolmas läks särgiväel külma kätte, neljas 
lamas lihtsalt meelemärkusetult põrandal. 

Seda juhtus järjekindlalt kord või paar kuus, sest sooja 
ei raatsitud korstnasse lasta ning ahjud pandi juba siis kinni, 
kui neis miilasid alles niisugused tulukesed nagu «Robert 
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Saatanas»*. Ühegi ahju ega truubi vastu ei võinud kätt 
panna: kohe oli käsi rakkus. 

Ainult üks kord segas nende ühetoonilist elu tõesti oota­
matu sündmus. 

Ühel ilusal päeval, kui kõik pärast rängast lõunast puhka­
mist teed jooma kogunesid, astus sisse üks Oblomovka talu­
poeg, kes oli parajasti linnast koju jõudnud, kõplas hea tükk 
aega põues ja võttis sealt viimaks suure vaevaga välja 
mäkerdatud kirja, mis oli adresseeritud Ilja Ivanovitš Oblo-
movile. 

Kõik jahmusid; perenaine läks näostki pisut teist värvi; 
kõigi ninad ja silmad sihtisid kirja poole. 

«Mis ime see siis on! Kelle käest?» ütles pioua viimaks 
ennast kogudes. 

Vana Oblomov võttis kirja ja keeras teda kõheldes käes, 
teadmata, mis temaga teha. 

«Kust sa ta said?» küsis ta talumehelt. «Kes andis?» 
«Tead, seal sissesõiduhoovis, kus ma ikke käin,» vastas 

talupoeg, «sinna tuldi paar korda küsima, posti päält tuldi, 
tead, et kas siin põle Oblomovi mehi: et näe, härrale olla 
kiri.» 

«Ja siis?» 
«Eks ma esiotsa hoidsin kõrvale: ja läkski soldat kirjaga 

minema. Aga Verhljovo köster nägi mind, see andis mu 
välja. Tuli soldat teist korda. Ni i kui teist korda tuli, kuk­
kus sõimama ja pistis kirja pihku, võttis veel viis kopkat 
maksu selle eest. Mina küsisin siis, et: mis ma taga teen või 
kus ma ta panen? Siis kästi armulise härra kätte viia.» 

«Aga sina poleks pidanud vastu võtma,» ütles proua paha­
selt. 

«Ega ma'i võtnudki. Ütlesin, et mis ma kirjaga teen — 
põle mul teda vaja. Ütlesin, et kirja põle kästud viia, mina 
ei tohi vasta võtta: käige minema oma kirjaga! Aga kus 
soldat kukkus koledal kombel sõimama, lubas ülemusele 
kaevata; no ma siis võtsin.» 

«Loll!» ütles proua. 
«Kellelt see võiks küll olla,» arutas Oblomov mõtlikult 

aadressi lugedes. «Käekiri oleks nagu tuttav, tõepoolest!» 
Kiri käis käest kätte. Hakkas arutamine ja mõistatamine: 

kellelt ja millest võiks kir i olla? Viimaks jäid kõik nõutuks. 
Ilja Ivanovitš käskis prillid üles otsida: see võttis oma 

* «Robert Saatan» — Giacomo Meyerbeeii (1791—1864) ooper. Toim. 
märkus. , 
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poolteist tundi aega. Ta pani prillid ette ja tahtis kirja lahti 
teha. 

«Ära tee, lase olla, Ilja Ivanovitš,» peatas naine teda nir-
munult. «Kes teab, mis kir i see on? Võib-olla on midagi 
hirmsat, mingi õnnetus. Näed ju, missugused nüüdse aja 
inimesed on! Homme või ülehomme jõuab ka, ega ta eest 
ära ei jookse.» 

Ja nõnda pandi ki r i ühes prillidega luku taha. Kõik asu­
sid teed jooma. Aastaid oleks ta võinud luku taga seista, kui 
ta poleks siiski liiga haruldaseks sündmuseks olnud ja Oblo-
movka elanike meeli ärevil hoidnud. Niihästi teelauas kui 
ka järgmisel päeval polnud kellelgi muud juttu kui aga kir i . 

Viimaks katkes kõigi kannatus ning neljandal päeval tuldi 
kokku ja tehti kiri lahti. Oblomov vaatas allkirja. 

«Radištšev,» luges ta. «Ehee! See on ju Filipp Matveit-
šilt!» 

«Ahaa! Ehee! Või temalt!» kostis teiste suust. «Ah temal 
on siis ikka veel hing sees! Polegi ära surnud! Noh, juma­
lale tänu! Mis ta siis kirjutab?» 

Oblomov hakkas kirja valjusti ette lugema. Selgus, et 
Filipp Matvejevitš palub endale saata õlle valmistamise õpe­
tust, mida Oblomovkas nii hästi osati pruulida. 

«Peab saatma, peab saatma!» rääkisid kõik läbisegi. «Peab 
talle kirjutama.» 

Nõnda möödus paar nädalat. 
«Peab, jah, talle kirjutama,» ütles Ilja Ivanovitš naisele. 

«Kus see valmistamisõpetus on?» 
«Ei tea, kus ta on,» vastas naine. «Peab enne üles otsima. 

Kannata, mis sa nii hädatsed sellega? Kui jumal annab, 
elame lihavõttepühadeni, paastuaeg saab läbi, eks sa siis 
kirjutad; ega ta eest ära ei jookse . . . » 

«Tõepoolest, kirjutangi parem pühade ajal,» ütles Ilja Iva­
novitš. 

Pühadel tuli jällegi kirjast juttu. Ilja Ivanovitš võttis kir­
jutamise tõsiselt ette. Ta läks kabinetti, pani prillid ninale 
ja istus laua äärde. 

Majas valitses sügav vaikus; teenijasrahvale oli öeldud, 
et nad ei trambiks ega kolistaks. «Härra kirjutab,» rääki­
sid kõik nii aralt aupakliku häälega, nagu oleks surnu 
majas. 

Pikkamisi, väriseva käega, viltuse kirjaga ja nii ettevaat­
likult, nagu teeks ta mingit ohtlikku asja, kirjutas Oblomov: 
«Armuline härra,» kui kabinetti tuli naine. 

«Otsisin, otsisin, aga õlleõpetust ei ole,» ütles ta. «Peab 
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veel magamistoa kapist vaatama. Aga kuidas sa mõtlesid 
kirja saata?» 

«Postiga,» vastas Ilja Ivanovitš. 
«Ja mis see maksab?» 
Oblomov võttis vana kalendri. 
«Nelikümmend kopikat,» ütles ta. 
«Näed, nelikümmend kopikat nii tühise asja peale!» leidis 

naine. «Parem ootame, ehk läheb mõni sinnapoole. Sa ütle 
talumeestele, las kuulavad linnas järele.» 

«Jah, tõesti, nii on parem saata,» nõustus Ilja Ivanovitš, 
ja kui ta oli sulge vastu lauda kraapinud, pistis ta selle tindi-
potti ning võttis prillid eest ära. «Jah, nii on parem,» kor­
das ta. «Ega ta eest ära ei jookse, jõuab veel saata küll.» 

Kes teab, kas Filipp Matvejevitš üldse oma eluajal seda 
retsepti sai. 

Ilja Ivanovitš võttis mõnikord raamatugi kätte — talle oli 
ükskõik, mis raamat see on. Tal ei olnud sellest aimugi, et 
lugemine võib olla tõsine eluvajadus; tema pidas seda luk­
suseks, niisuguseks tegevuseks, milleta vabalt läbi saab, just 
nii, nagu võib ka pildi seinale riputada või riputamata jätta, 
nagu võib jalutama minna ja võib ka mitte minna: seepärast 
oligi talle üsna ükskõik, mis raamat talle näppu puutus; raa­
mat oli tema meelest ainult meelelahutus, mis pidi aitama 
igavust peletada ja jõudeaega mööda saata. 

«Pole tükil ajal enam raamatut lugenud,» ütles ta või 
varieeris pisut seda ütlust, öeldes: «Loen õige natuke,» — 
vahel aga märkas ta lihtsalt mööda minnes kadunud vennast 
jäänud väikest raamatuvirna ja võttis sealt hea õnne peale 
mõne välja. Kas puutus talle näppu Golikov või «Kõige 
uuem unenägude seletaja», Heraskovi «Rossiaada», Sumaro-
kovi kurbmängud või tunamullused «Teatajad» — kõike 
luges ta ühesuguse lõbuga, korrates aeg-ajalt lugemise 
vahele: 

«Näe, mis tema välja ei mõtle! Assa rigu! Võtaks sind see 
ja teine!» 

Need hüüatused käisid autorite kohta, kelle elukutsest ta 
mingil määral lugu ei pidanud; ennemini jagas ta seda pea­
aegu põlastavat suhtumist kirjanikesse, mida tundsid nende 
vastu vana aja inimesed. Tema meelest, nagu paljude teis­
tegi meelest, oli kirjanik kindlasti veiderdaja, ringiulaja, 
joodik ja naljahammas - midagi tantsija taolist. 

Mõnikord luges ta tunamulluseid ajalehti ka teistele ette 
või jutustas neile loetud sõnumeid. 

«Haagist teatatakse,» ütles ta, «et Tema Majesteet on oma 
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lühikeselt reisilt õnnelikult paleesse tagasi jõudnud.» See­
juures vaatas ta üle prillide teiste poole. 

Või: 
«See ja see saadik esitas Viinis oma volikirjad.» 
«Siin kirjutatakse veel,» luges ta, «et markiis Genlisi teo­

sed on vene keelde tõlgitud.» 
«Eks neid selleks tõlgitakse,» ütles üks kuulajatest, väike­

mõisa omanik, «et meiesuguste mõisnike taskust raha välja 
meelitada.» 

Aga vaene Iljuša käib sel ajal muudkui Stolzi juures õppi­
mas. Juba esmaspäeva hommikul, kui ta ärkab, tuleb talle 
tusk peale. Ta kuuleb Vaska läbilõikavat häält, kui see tre­
pilt hüüab: 

«Antipka! Pane kimmel rakkesse: noorhärra tuleb sakslase 
juurde viia.» 

Poisi süda võpatab. Kurvalt tuleb ta ema juurde. 
Ema teab, mis poisil viga, ja püüab asja ilustada, kuigi 
ta ise salajas ohkab, et peab pojast nädal otsa lahus 
olema. 

Ei osata enam välja mõelda, mida poisile sel hommikul 
süüa anda: küpsetatakse talle saiu ja kringleid, pakitakse 
talle kaasa soolaseid suupisteid, kooke, pirukaid, moosi, 
kõiksugu kuivi ja märgi maiustusi, isegi päris toidumoona. 
Seda kõike tehakse selle mõttega, et sakslase kodus ei sööda 
küllalt hästi. 

«Seal ei söö keegi end laiaks,» räägivad Oblomovka elani­
kud. «Lõunaks on supp, praad ja kartulid, tee kõrvale saab 
võileiba, õhtusöök aga on niisuke, et hommikul mängivad 
soolikad marjast.» 

Siiski, Ilja Iljitš näeb unes rohkem selliseid hommikuid, 
kus ta ei kuulegi Vaska häält, mis käsib kimlit rakkesse 
panna, vaid kus ema tuleb teelauas naeratades rõõmustava 
uudisega lagedale: 

«Täna sa ei lähe; neljapäeval on suur püha: ei maksa ju 
kolmeks päevaks sinna ja tagasi sõita.» 

Mõnikord teatab ema talle 
«Täna algab surnutepüha nädal: nüüd ei õpi midagi, nüüd 

hakkame pannkooke tegema.» 
Vahel vaatab ema esmaspäeva hommikul ainiti pojale 

otsa ja ütleb siis: 
«Su silmadel pole täna õiget läiget. Oled sa ikka terve*'» 

ja kõngutab ise pead. 
Kaval poiss on täitsa terve, aga ta on targu vait. 
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«Istu õige see nädal kodus,» ütleb ema, «eks siis näe, mis 
jumal saadab.» 

Majas on kõik ühisel arvamusel, et õppimine ja surnute­
püha nädal ei passi kuidagi kokku või et neljapäevane püha 
on nädalasele õppimisele ülesaamatuks takistuseks. 

Ainult mõni teener või tüdruk, kes noorhärra pärast võtta 
saab, uriseb: 

«Uuh, väänik! Millal sa küll oma sakslase juurde kaod?» 
Mõnikord sõidab Antipka oma kuulsa kimliga nädala kes­

kel või koguni alguses korraga sakslase juurde, et Ilja Iljitši 
koju viia. 

«Marja Savišna, Natalja Faddejevna või Kuzovkovid oma 
lastega tulid külla, nii et — olge head, koju!» 

Ja siis jääb Iljuška kolmeks nädalaks koju; vahepeal on 
aga kannatamisnädal ligi jõudnud, ja ongi lihavõttepühad 
käes; siis jõuab mõni perekonnaliige millegipärast otsusele, 
et toomanädalal ei õpita; suveni jääb ainult paar nädalat 
veel — ei maksagi enam kooli minna; suvel aga puhkab 
sakslane ise ka, nii et parem on õppimine järgmiseks sügi­
seks jätta. 

Nõnda puhkab Ilja Iljitš pool aastat, ja kui suureks ta 
selle ajaga sirgub! Kui hästi ta kosub! Kui hea uni tal on! 
Ei jõuta kohe ära imestadagi, kusjuures leitakse, et lau­
päevaõhtuti sakslase poolt tulles on poiss ikka kõhn ja kah­
vatu. 

«õnnetus ei hüüa tulles!» arutavad isa ja ema. «Õppimine 
ei jookse eest ära, aga tervist raha eest osta ei saa; tervis 
on elus kõige kallim vara. Näed, koolist tuleb poiss nagu 
haigemajast: rasvakiht on kadunud, jääb teine nii kõh­
naks. . . ja muutub vallatuks: muud ei tee, kui jookseks aga 
ringi!» 

«Jah,» tähendab isa, «õppimine pole nali, see teeb mõnegi 
mehe sandiks.» 

Ja hellitavad vanemad otsivad aina uusi põhjusi, et poega 
koolist koju jätta. Peale pühade on teisigi ettekäändeid, 
nende taha asi pidama ei jää. Talvel on nende meelest liiga 
külm, suvel palavaga ei saa jälle sõita; mõnikord sajab 
vihma, sügisel ei pääse porist läbi. Mõnikord jälle on 
Antipka na imelik: oleks teine nagu purjus või muidu 
segane; mine tea, mis võib juhtuda — ajab kuhugi sisse või 
millegi otsa vankri puruks. 

Nad püüavad neid ettekäändeid kõikepidi põhjendada nii­
hästi iseenese kui ka Stolzi silmis, kes pole ei suu ees ega 
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selja taga donnerwetteritega kitsi, niisugust hellitamist 
nähes. 

Prostakovide ja Skotininite* ajad olid ammu möödas. 
Vanasõna «haridus on valgus, harimatus — pimedus» rän­
das juba kaugetes külades ringi ühes raamatutega, mida 
rändkaupmehed mööda maad laiali kandsid. 

Vanad mõistsid hariduse kasu, kuid ainult välist kasu. 
Nad said aru, et keegi ei jõua enam muidu järjele, ei 
omanda auastmeid, riste ega raha; nad nägid, et vanaaegse­
tel kohtukirjutajatel, vilunud vendadel, kes endiste kom­
mete, konksude ja kriugastega vanaks saanud, hakkas käsi 
halvasti käima. 

Liikusid kurjad kuuldused, et peale kirjaoskuse peab tin­
gimata muidki teadmisi omandama, niisuguseid, millest 
tänini polnud kuuldudki. Titulaarnõuniku ja kolleegiumi-
assessori vahel haigutas nüüd kuristik, millest viis üle ainult 
mingisugune diplom. 

Vanad ametnikud, need omaaegsete harjumuste võsud ja 
altkäemaksude leivalapsed, hakkasid kaduma. Paljud, kes 
õigel ajal polnud surnud, lasti ametist lahti, sest neid ei 
usaldatud enam, paljud anti kohtu kätte; kõige õnnelikumad 
olid need, kes uue korra peale käega lõid ning parajal ja 
õigel ajal soetatud pesakesse pugesid. 

Oblomovid taipasid seda ja mõistsid hariduse kasu, kuid 
ainult seda nähtavat kasu. Seesmisest õppimisetarvidusest oli 
neil alles üpris tume ja segane arusaamine; nõnda tahtsid 
nad oma Iljušale õppimise kaudu üksnes mõningaid hiilga­
vaid eesõigusi kätte võita. 

Nad unistasid juba tema kuldtikandiga mundrist, nägid 
teda palatinõunikuna, ema unistustes koguni kubernerina; 
kuid seda kõike tahtsid nad hästi odavalt kätte saada, 
mitmesuguste kavalustega pooleks, tahtsid salaja au ja hari­
duse teel olevatest raskustest ning takistustest mööda hii­
lida, et mitte vaeva näha nendest ülehüppamisega; tahtsid 
näiteks, et õppimine oleks kerge, et ta ei kurnaks keha ega 
vaimu, et ta ei kahandaks juba lapsepõlvest saavutatud 
õnnistatud priskust; et peetaks ainult kuidagiviisi ettenähtud 
formaalsustest kinni ja antaks tunnistus kätte, kus oleks öel­
dud, et Iljuša on «kõik teadused ja kunstid läbi võtnud». 

Kogu see Oblomovka kasvatusviis läks Stolzi süsteemiga 
kõvasti vastamisi. Võitlus oli kummaltki poolt visa. Stolz 

• Prostakov ja Skotinin — Fonvizini komöödia «Äbar ik» tegelased 
7'oim. märkus. 
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läks rinnutsi peale ja jagas oma vastastele avalikke hoope, 
need aga püüdsid eespool kirjeldatud viisil ja muudegi 
kavalustega kõrvale põigelda. 

Lõplikku võitu ei saanud kumbki pool; võib-olla oleks 
saksa püsivus viimaks Oblomovka kangekaelsuse ja pane-
tumuse murdnud, kui Stolzile poleks ta enda selja taga takis­
tusi tehtud; nüüd aga ei kaldunud võit ühele ega teisele 
poole. Asi oli nimelt selles, et Stolzi oma poeg Oblomovit 
hoidis, talle salaja ette ütles ja tema tõlkeharjutused valmis 
tegi. 

Ilja Iljitš nägi unes selgesti oma elu nii kodus kui ka 
Stolzi kodukoolis. 

Niipea kui Iljuša kodus ärkab, seisab ta voodi ees Zah-
harka, tema pärastine kuulus toapoiss Zahhar Trofimõtš. 

Nagu hoidja omal ajal, nii paneb ka Zahhar Iljušale sukad 
ja kingad jalga; ja pikutaval Iljušal, kes on nüüd juba nelja­
teistkümneaastane poiss, pole muud vaeva kui tõsta teen­
rile kord ühte, kord teist jalga nina alla; kui talle aga 
mõni asi ei meeldi, siis annab ta Zahharkale jalaga vastu 
nina. 

Ja kui Zahhar ei taha sellega leppida ja läheb vanema­
tele kaebama, saab ta neilt veel omad võmmud. 

Siis soeb Zahhar poisi pead, aitab talle kuue selga, toppi­
des ettevaatlikult Iljuša käsi varrukatesse, et talle mitte 
liiga palju tüli valmistada, ning tuletab Ilja Iljitšile meelde, 
et tal on vaja seda või teist teha: hommikul pärast tõusmist 
silmi pesta või muud sellesarnast. 

Kui Ilja Iljitš tahab midagi, siis tarvitseb tal ainult silma 
pilgutada: kohe tõttab kolm-neli teenijat tema soovi täitma; 
kui ta pillab midagi maha, kui ta tahab mõnda asja kätte 
saada, aga ei saa, kui on vaja midagi tuua, millegi järele 
lipata — hea meelega tooks või teeks vilgas poiss seda ise, 
kuid siis hakkavad isa-ema ja kolm tädi viiel häälel kar­
juma. 

«Milleks sina? Kuhu nüüd? Aga Vaska, aga Vanka, aga 
Zahharka?! Hei, Vaska, Vanka, Zahharka! Mis te vahite, 
suud ammuli? Küll ma teile näitan! . . . » 

Ja nõnda ei saagi Ilja Iljitš midagi ise teha. 
Hiljem leidis ta, et nõnda on hulga mõnusam, ja õppis 

samuti karjuma: 
«Hei, Vaska, Vanka! Anna seda, anna teist! Ei taha seda, 

tahan teist! Jookse, too!» 
Vanemate õrn hoolitsus tüütas teda mõnikord. 
Niipea kui ta trepist alla jooksis või hoovi lippas, kostis 
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selja tagant kümnehäälne meeleheitlik koor: «Ai! Oi! Appi! 
Aidake! Pidage! Ta kukub, saab haiget.. . pea kinni, seisa!» 

Niipea kui ta tahtis talvel eeskotta minna või õhuakent 
avada, hakati jälle karjuma: «Oi-oi! Kuhu sa lähed? Mis sa 
teed? Ära torma, ära ava, ära mine! Teed endale valu, saad 
kü lma . . . » 

Ja kurvalt jäi Iljuša koju, kus teda kui eksootilist lille 
triiphoones hellitati ja kus ta nagu l i l l klaasi all kasvas, 
pikkamisi ja närvalt. Avaldumisvõimalust otsiv jõud pöör­
dus sisimasse tagasi ja närtsis. 

Mõnikord oli tal ärgates nii rõõmus, värske ja hea enese­
tunne; ta tundis, et mingi jõud mängleb temas, mässab seal 
nagu tema sisimasse pugenud kuradike, kes avatleb teda 
ronima katusele, istuma vana ruuna selga ja kihutama 
aasale, kus niidetakse heina, sõitma kaksiti aia peal, või 
narrima küla koeri; mõnikord tahaks kangesti joosta külasse, 
läbi lodu kaasikusse, mõne hüppega alla jäärakupõhja, sealt 
põllule või hakata poistega lumesõda pidama, et oma jõudu 
proovida. 

Kuradike aina ässitab ja ässitab: ta paneb küll vastu, aga 
siis ei kannata ta enam välja, ning juba ta jookseb ilma 
mütsita trepist alla, väravast välja, kahmab kummassegi 
pihku lumepalli ning tormab poiste hulka. 

Vinge tuul lõikab otse näkku, külm näpistab kõrvu, karge 
õhk tungib suhu ja kurku, aga rinnas on määratu rõõm: ta 
jookseb, nagu jalad võtavad, ise kiljub ja naerab. 

Seal ongi juba poisid: ta viskab lumepalliga — pats, 
mööda; käsi ei trehva; ta tahab maast uut lund võtta, kui 
saab korraga suure panga vastu nägu: ta kukub maha; har­
jumatusest on tal valus, aga meel on rõõmus; ta naerab — 
ja pisarad tükivad silma . . . 

Kodus tõuseb kisa ja kära: Iljuša on kadunud! Zahharka 
tormab välja, tema kannul Vaska, Mitka, Vanka — kõik 
jooksevad, pead laiali otsas, mööda hoovi. 

Nende kannul lippavad kaks koera, kes teatavasti ei saa 
inimeste jooksmist ükskõikselt pealt vaadata. 

Inimesed jooksevad karjudes ja hädaldades, koerad hau­
kudes mööda küla. 

Viimaks jõutakse poiste juurde ja kohe algab kohtumõist­
mine: kel karvust, kel kõrvust kinni, kellele võmm kuklasse; 
ähvardatakse ka nende isasid. 

Alles siis kahmatakse noorhärra sülle, mässitakse ta kaasa­
võetud kasukasse, peale veel isa poolkasukas ja kaks 
vaipa, — nõnda kantakse ta pidulikult kätel koju. 
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Kodused on kaotanud lootuse teda enam näha saada, teda 
peetakse kadunuks; kuid teda elusalt ja tervena nähes on 
vanemate rõõm kirjeldamatu. Tänatakse issandat; siis 
antakse poisile leedriõie- ja piparmünditeed juua, õhtul veel 
vaarmarjateed, ja hoitakse teda kolm päeva voodis — kui 
talle ometi oleks ainult üks asi kasuks: uus lumesõda. . . 

X 

Niipea kui Ilja Tljitši norin Zahhari kõrvu kostis, tuli ta 
kohe tasakesi, ilma kolistamata ahju pealt maha, astus kiki-
varbail kotta, keeras härra luku taha ja läks õueväravasse. 

«Hoo! Zahhar Trofimõtš: tere-terekest! Pole teid tükk aega 
näinud,» kostis läbisegi kutsarite, teenrite, naiste ja poiste 
suust. 

«Kus teite härra on? Läks välja või?» küsis kojamees. 
«Põõnab,» vastas Zahhar pilves näoga. 
«Tohoh?» küsis kutsar. «Oleks nagu varavõitu veel. . . Kas 

tervis on paha või?» 
«Häh! Tervis paha! Tõmbas toru täis!» ütles Zahhar nii­

sugusel toonil, nagu oleks ta selles kindel, mis ta räägib. «Te 
ei usu? Üksipäini kallas poolteist pudelit madeirat hinge 
alla, kaks toopi taari veel otsa ja nüüd siis viskas end 
pikali.» 

«Kae!» ütles kutsar kadedalt. 
«Mispuhul ta täna siis vinditama kukkus?» küsis üks 

naine. 
«Ei, Tatjana Ivanovna,» vastas Zahhar, heites talle oma 

küljeti-pilgu, «mitte ainult täna: ta on üldse käest raisku 
läind . . . paha kohe rääkidagi!» 

«Ju siis nagu minugi preilna,» ohkas naine. 
«Kas ta täna kuhugi sõidab ka, Tatjana Ivanovna?» küsis 

kutsar. «Mul oleks vaja kuskil ära käia.» 
«Kuhu ta enam läheb,» vastas Tatjana. «Istub muudkui 

oma kallimaga, ja ei saa neil teineteise vahtimisest himu 
kord otsa.» 

«See saks käib ka õite sagedasti teil,» ütles kojamees, 
«õhtul tüütab kohe ära: kõik on juba ära läinud või koju 
tulnud — tema on ikka viimane, ja sõimab ka veel, et miks 
paraaduks lukus on. . . Hakkan mina tema pä rast trepil 
vahti pidama!» 

«Ta on igavene loll, teate!» ütles Tatjana Ivanovna. «Teist 
niisugust annab otsida! Mis ta meie preilnale kõik kingibl 
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Ja see käib ka, tähtis nägu peas, ehib end nagu vau; aga 
kui keegi vaataks ka, misukesi undrukuid ja sukki ta kan­
nab — päris häbi kohe! Kaela peseb kord kahe nädala takka, 
aga nägu muudkui võõpab. . . Mõnikord lihtsalt teed seda 
pattu ja mõtled, et; oh, sind hädapilli! Paneksid parem 
rätiku pähe ja läheksid palverännakule, kloostrisse. . .» 

Peale Zahhari hakkasid kõik naerma. 
«Oi seda Tatjana Ivanovnat, iga sõna läheb märki!» kuul­

dus heakskiitvaid hääli. 
«No tõesti!» jätkas Tatjana. «Kuidas küll härrad niisukese 

õnge lähevad?» 
«Kuhu te minema ehite?» küsis keegi. «Mis pamp see teil 

käes on?» 
«Viin kleidi õmbleja juurde; meie suurdaame saatis: kur­

dab, et keskelt lai! Aga kui meie hakkame Dunjašaga tema 
keret peenemaks sikutama, siis ei saa kolmel päeval enam 
midagi teha: käed on kui puutükid! Noh, ma siis lähen! 
Seniks jumalaga!» 

«Jumalaga, jumalaga!» vastasid mõned. 
«Jumalaga, Tatjana Ivanovna!» ütles kutsar. «Tulge siis 

õhtuvidevikus!» 
«Ei tea nüüd, võib-olla tulen ka, aga.. . noh, jumalaga!» 
«Jumalaga,» vastasid kõik. 
«Jumalaga . . . elage seni hästi!» ütles ta juba minnes. 
«Jumalaga, Tatjana Ivanovna!» hüüdis kutsar talle veel 

järele. 
«Jumalaga!» hõikas Tatjana eemalt heledasti vastu. 
Kui ta oli läinud, arvas Zahhar, et nüüd on tema kord rää­

kida. Ta istus värava kõrvale malmposti otsa ning hakkas 
jalgu kõlgutades tusaselt ja hajameelselt möödaminejaid 
vahtima. 

«Noh, mis see teie härra täna tegi ka, Zahhar Trofimõtš?» 
küsis kojamees. 

«Nagu ikke: hea põlvega pööraseks läind,» ütles Zahhar. 
«Ja just sinu pärast, sinu armust olen ma täna kõvasti kan­
natada saand: ikke see korter! Karjub kui pöörane: ei taha 
kolimisest kuuldagi . . .» 

«Kas mina süüdi olen?» vastas kojamees. «Minupärast 
elagu siin kas või surmatunnini; nagu oleks mina siin pere­
mees . . . aga mina ei ole ju peremees . . . » 

«Mis ta's teeb, sõimab või?» küsis üks teine kutsar. 
«Sõimab nii, et annaks jumal jaksu seda välja kannatada!» 
«Noh, mis see teeb? See ju hea härra, kes kogu aeg sõi­

mab,» ütles üks teener ja tegi aeglaselt kriuksuva ümmar-
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guse tubakakarbi lahti: peale Zahhari sirutusid kõigi käed 
tubakat võtma. Algas üldine nuuskamine, aevastamine ja 
sülitamine. «See on hea, kui sõimab,» jätkas see teener. 
«Mida rohkem sõimab, seda parem: siis vähemalt ei peksa, 
kui sõimab. Aga mina olen kord ühe juures olnud: sa ei 
teagi veel mispärast, — juba on ta sul karvus kinni!» 

Zahhar ootas põlgliku näoga, kunas teine oma jutu lõpe­
tab, ja jätkas siis kutsari poole pöördudes: 

«Teotab inimest asja ees, teist taga, see põle tema käes 
midagi!» 

«Ei saa tema tahtmist või?» küsis kojamees. 
«Uuhh!» kähises Zahhar vastuseks ja pigistas silmad 

kinni. «Mitte ei saa, päris häda kohe! Ei kõlba see ega 
kõlba teine, ei mõista sa käia, ei mõista sa midagi tuua, 
kõik lõhud ära, ei puhasta, varastad, pistad kõik nahka. . . 
Ptüi, pagan võtaks! . . . Täna hüppas jälle pääle: häbi kuu­
lata! Ja mille eest? Mineva nädali sees jäi tükk juustu 
järele — häbi oleks nisukest raasu koeralegi visata, aga 
ei, inimene ei tohi seda ära süüa! Küsis — muidugi «ei 
ole söönd», ja kus siis hakkas: «Sind tuleks üles puua, 
kuuma tõrva sees keeta, tuliste pihtidega näpistada; sind 
tuleks teibasse ajada!» Ja ise tükib muudkui kallale, 
muudkui tük ib . . . Mis te ütlete selle kohta, vennikesed? 
Paari päeva eest kõrvetasin ma tal jala keeva veega 
ära — pagan teab, kuidas see juhtus, — no küll karjus! 
Ja kui ma põleks õigel ajal eemale karand, ma oleks rusi­
kaga otse rinnaauku saand... just sinna ta sihtis! Hirmsa 
tou oleks saand . . . » 

Kutsar kõngutas pead ja kojamees ütles: 
«Kae, kus käbe härra! Ei hellita!» 
«Noh, kui sõimab, siis on tore mees,» ütles see endine 

teener jälle flegmaatiliselt. «Mõni on hullem, ei sõima: 
vaatab, vaatab — ja äkki on sul karvus kinni, ja sa pole 
arugi saand, mis eest!» 

«Ja ilmaaegu,» ütles Zahhar, ilma et ta vahelerääkiva 
teenri sõnadest väljagi oleks teinud, «jalg põle küll veel 
praegastki ära paranend, määrib teist mingi sodiga, noh, 
ja las määrib!» 

«Kange härra!» ütles kojamees. 
«Jumal hoia!» jätkas Zahhar. «Lööb su veel viimaks 

maha, jumala eest, lööb inimese surnuks! Ja iga tühja asja 
pärast kipub sind sõimama kii laspäiseks. . . ma ei hakka 
kõiki sõnu kordama. Täna mõtles siis uue sõna välja, ütles, 
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et: «mürgine». No kuidas ta sihukesi sõnu suust välja 
saab! . . . » 

«Noh, mis sest siis on?» küsis jälle see endine teener. «Kui 
sõimab, siis jumal tänatud, annaks issand talle tervit! . . . 
Aga kui ta kogu aeg vait o n . . . sa lähed mööda, tema vaa­
tab, vaatab — ja korraga on sul karvust kinni, nagu see, 
kelle juures mina kord teenisin. Aga mis siis viga, kui ainult 
sõ imab. . .» 

«Ja paras sulle,» kähvas Zahhar tigedalt, vihastades palu­
mata vastuvaidlemise üle, «mina teeksin sulle hullemini 
tuupi.» 

«Mis «kiilaspäiseks» ta teid sõimab, Zahhar Trofimõtš?» 
küsis viieteistkümneaastane kasakariietes poiss. «Kiilaspäi­
seks kuradiks või?» 

Zahhar pööras pikkamisi pea küsija poole ja peatas oma 
tuhmi pilgu poisi näol. 

«Vaata ette,» ütles ta siis teravalt. «Nii noor, vennas, ja 
nii ninakas! Mina ei hooli, et sa kindralit teenid: mina võtan 
tukast kinni! Kebi kaugemale!» 

Kasakas astus paar sammu eemale, jäi seisma ja vahtis 
muiates Zahhari. 

«Mis sa veel irvitad?» kähises Zahhar tulises vihas. «Oota-
oota, küll ma teen sulle uued kõrvaluugid, eks siis näe, kas 
sa veel irvitad!» 

Sel silmapilgul jooksis paraaduksest välja hiigelkasvu 
toapoiss, akselbantidega livreefraki hõlmad eest lahti ja 
kamassid jalas. Ta astus kasaka ette, andis talle vastu kõrvu 
ja nimetas teda siis lollpeaks. 

«Mis see tähendab, Matvei Mosseitš, mis eest?» küsis 
häbistatud poiss kohmetult, pilgutades kramplikult silmi ja 
surudes kätt vastu palet. 

«Ah sa hakkad veel suud pruukima?» vastas toapoiss. 
«Mina otsin sind terves majas taga, ja sina vahid siin!» 

Ta võttis poisil ühe käega juustest kinni, surus tal pea 
maha ja andis talle teise käe rusikaga parajate vaheaegade 
järel kolm ühetugevust hoopi vastu kaela. 

«Härra helistas viis korda!» lisas ta moraalilugemise kor­
ras juurde. «Ja mina saan sinu, kutsika pärast sõimata! 
Kasi!» 

Ta viipas käskivalt trepi poole. Poiss jäi veel arusaama­
tuses natukeseks seisma, pilgutas paar korda silmi, vaatas 
toapoisile otsa, kuid nähes, et sellelt midagi muud loota ei 
ole kui karistuse kordamist, raputas ta oma juuksetutti ja 
läks nagu vettekastetu trepi poole. 
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Oli see aga Zahharile rõõm! 
«Anna talle, anna tublisti, Matvei Mosseitš! Veel, veel!» 

ütles ta kahjurõõmsalt. «Ääh! Vähe sai! Tubli, Matvei Mos­
seitš! Aitäh! Muidu läheb liiga ninakaks. . . See oli nüüd 
sulle «kiilaspäine kurat»! Irvita veel!» 

Kõik naersid ja kõik elasid kaasa niihästi peksjale toapoi­
sile kui ka kahjurõõmsale Zahharile. Ainult väikesele kasa­
kale ei tundnud keegi kaasa. 

«Vat just, just samasugune, võta või jäta, oli ka minu 
endine härra,» alustas jälle seesama teener, kes kogu aeg 
oli Zahharile vahele rääkinud. «Sa pead aru, kuidas saaks 
väikselt lõbutsema minna, aga tema nagu mõistaks su mõt­
teid, läheb mööda ja kargab sulle äkki karvu kinni, just 
samamoodi nagu Matvei Mosseitš Andrjušale. Aga mis sest 
tühjast, kui ta ainult sõimab! Mõni asi nüüd, et sõimab sind 
kiilaspeaga kuradiks!» 

«Sinu karvust võtaks ehk tema härra ka kinni,» ütles kut­
sar ja näitas siis Zahhari peale, «sul j u sihuke sakrus pea 
otsas! Aga millest ta peaks Zahhar Trofimõtšil kinni hak­
kama? Sel ju pea nagu kaalikas... Noh, võiks ju tal habet 
katkuda: sealt jääks juba midagi pihku!» 

Kõik pahvatasid naerma ja Zahhar sai nagu nuiaga pähe, 
sest siiani oli ta just ainult kutsariga sõbralikku juttu aja­
nud. 

«Küll ma ütlen härrale,» kähises ta vihaselt kutsari peale, 
«küll ta leiab sul ka millestki kinni napsata! Soeb su 
habeme siledaks, muidu on ta sul puhta purikates!» 

«Su härra on siis kena mees küll, kui ta võõrastel kutsa­
ritel hakkab habemeid siluma. Muretsegu endale kutsar ja 
silugu siis tema habet, muidu oleks see lahkus nagu liiast!» 

«Kas ta peaks sind, masuurikat, kutsariks võtma või?» 
kähises Zahhar. «Sind ei kõlba minu härrale vankri ettegi 
rakendada!» 

«No on sul aga härra!» tähendas kutsar mürgiselt. «Kust 
sa niisuguse välja oled koukinud?» 

Kutsar ise, kojamees, habemeajaja, toapoiss ja sõimamise-
süsteemi pooldav teener — kõik pahvatasid naerma. 

«Naerge aga naerge, küll ma räägin härrale ära!» kähises 
Zahhar. «Ja sina,» pöördus ta kojamehe poole, «peaksid neid 
kõrilõikajaid taltsutama, aga mitte kaasa naerma! Milleks 
sind siia on palgatud? Korda looma! Aga mis sina teed? Küll 
ma ütlen härrale, oota aga, siis sa alles saad!» 

«Noh, aitab, aitab, Zahhar Trofimõtš!» ütles kojamees, kat­
sudes teda rahustada. «Mis ta sulle siis ikka tegi? . . .» 
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«Kuidas ta julgeb minu härrast niiviisi rääkida?» vastas 
Zahhar ägedalt, näpuga kutsari peale näidates. «Kas tema 
teab, kes minu härra üldse on?» küsis ta härda aukartusega. 
«Sa pole niisukest härrat uneski näind,» ütles ta siis kutsa­
rile. «Hää inimene, tark, ilus! Sinu oma on nagu mõni näl­
gind setukas! Häbi vaadatagi, kui te oma kõrvi märakro-
nuga välja sõidate: justkui kerjused! Sööte rõigast ja rüü­
pate taari peale. Vaata, misuke vammus sul seljas on — 
aukusid ei jõua ära lugedagi!» 

Peab tähendama, et kutsari vammus oli täiesti terve. 
«Jah, teist niisukest juba ei leia,» vastas kutsar ja rapsas 

Zahhari katkisest kuuekaenlast paistva särgi rohkem välja. 
«Küll, no aitab juba,» ütles kojamees ja sirutas käed 

nende mõlema vahele. 
«Ah sa hakkad mu rõivaid kiskuma!» karjus Zahhar ja 

tõmbas särgi veel rohkem välja. «Oota, ma näitan härrale! 
Nägite, vennad, mis ta tegi: kiskus mu kuue lõhki!» 

«Jaah, või mina!» ütles kutsar pisut nagu kartma hakates. 
«Nähtavasti on su oma härra sind tuuseldanud . ..» 

«Oma härra ei tuuselda!» ütles Zahhar. «Nisuke hää hing! 
Puhas kuld, annaks jumal talle tervist! Ma elan selle här­
raga kui taevas: ei tunne millestki puudust; põle ta mind 
eluilmas lollpääkski nimetand; elan rahus ja hääs läbisaa­
mises: söön temaga ühte toitu; lähen, kuhu tahan — niisuke 
elu on mul. . . Maal on mul veel omaette maja, oma köögi-
viljaaed, prii leib; kõik talupojad kummardavad mind! Ma 
olen mõisas valitsejaks ja majaülemaks! Teie aga olete 
oma. ..» 

Suurest vihast jäi tal häälest puudu, et vastast lõplikult 
hävitada. Ta jäi silmapilguks vait, et jõudu koguda ja hästi 
mürgist sõna leida, kuid ei leidnud keema hakanud sapi 
pärast. 

«Ja oota, küll me veel näeme, mismoodi sul see riiete-
kiskumine lõpeb: kisu siis veel! . ..» ütles ta lõpuks. 

Tema härra au riivamine riivas ka teda ennast tugevasti. 
Sedamaid ärkas nii auahnus kui ka enesearmastus; sedamaid 
tuli truudus ilmsiks ja avaldus kogu jõuga. Ta oli valmis 
oma sappi välja valama niihästi kutsari kui ka tema isanda 
ja koguni isanda tuttavate ja suguseltsi peale, ehk ta küll 
õieti ei teadnudki, kas tal sugulasi on või ei ole. Imestamis-
väärse täpsusega korrutas ta nüüd ette kõik keelepeksu ja 
laimu härraste kohta, mis ta varemalt kutsari enese suust 
oli kuulnud. 

«Teie aga olete oma isandaga paljad hilpharakad, neetud 
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itskid, hullemad kui sakslased!» ütles ta. «Ma tean väga 
hästi, kes teie vanaisa oli: poesell täiturul! Eile õhtul tulid 
teie juurest külalised välja, ma vaatasin: sulide kamp on 
kokku tulnud; hale vaadata! Ja ema müüs tal kah täiturul 
varastud ja pruugitud riidekraami!» 

«Aitab, aitab juba!» püüdis kojamees teda vaigistada. 
«Jah,» ütles Zahhar. «Minu härra on, jumalale tänu, 

põline mõisnik, tema sõbrad on kindralid, krahvid ja vürs­
tid. Ja igat krahvi ta ei lasegi oma lauda sööma: mõni tuleb 
ja konutab asjata eestoas... Ja igasugused kirjamehed käi­
vad . . .» 

«Mis kirjamehed need on, kuule, vennas?» küsis koja­
mees, et tüli lõpetada. «Kas ametimehed või muud niisu-
kesed?» 

«Ei, need on niisukesed härrad, kes ise kõik välja mõtle­
vad, mis neil vaja on,» seletas Zahhar. 

«Ja miks nad siis teil käivad?» küsis kojamees. 
«Miks . . . Üks küsib piipu, teine šerrit,» ütles Zahhar ja 

jäi vait, märgates, et peaaegu kõik muigavad. 
«Aga teie olete kõik lontrused, niipalju kui teid siin on!» 

pahvatas ta, lastes oma küljeti-pilgul üle koosolijate libi­
seda. «Võõraid rõivaid karistama! Ma lähen ütlen härrale 
ära,» lisas ta ja läks ruttu ukse poole. 

«Jäta ometi! Oota! Pea kinni!» hüüdis kojamees. «Zahhar 
Trofimõtš, lähme parem õllepoodi, no tule, lähme . ..» 

Zahhar jäi seisma, keeras kähku tagasi ja tormas koja­
mehe poole vaatamata uulitsale. Nõnda, kellegi poole silmi 
tõstmata, läks ta üle uulitsa õllepoe ukseni; alles seal vaa­
tas ta tagasi, heitis kogu kambale tusase pilgu, viipas veel 
tusasemalt käega, et teised talle järele tuleksid, ning astus 
uksest sisse. 

Teised läksid laiali: kes õllepoodi, kes koju; ainult too 
teener jäi üksi paigale. 

«Mõni häda nüüd, kui ta ka härrale ütleb,» arutles ta 
flegmaatiliselt omaette ja avas aeglaselt tubakakarbi. «Tal 
on hea härra, nagu kõigest näha, ainult sõimab! Mis sest 
on, las sõimab! Aga mõni teine: vaatab, vaatab — ja kohe 
karvu k inn i . . . » 
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X I 

Kell oli juba viie peal, kui Zahhar lükkas tasakesi, kolinat 
tegemata kojaukse lahti ja hiilis kikivarbail oma tuppa; seal 
astus ta härra kabineti ukse juurde, pani kõigepealt kõrva 
vastu ust ja kuulatas, siis kükitas maha ja vaatas lukuaugust 
sisse. 

Kabinetist kostis ühtlast norskamist. 
«Magab,» sosistas Zahhar. «Peab üles ajama, varsti on kell 

pool viis.» 
Ta köhatas ja astus kabinetti. 
«Ilja Iljitš! Kuulge, Ilja Iljitš!» algas ta tasakesi, seistes 

Oblomovi peatsis. 
Norskamine kestis edasi. 
«Küll aga tõmbab!» ütles Zahhar. «Nagu kivilõhkuja! 

Ilja Iljitš!» 
Ta puudutas kergelt Oblomovi varrukat. 
«Tõuske üles: kell on pool viis.» 
Selle peale pomises Ilja Iljitš midagi, aga üles ei ärganud. 
«Tõuske ometi üles, Ilja Iljitš! Päris häbi kohe!» ütles Zah­

har häält tõstes. 
Ei mingit vastust. 
«Ilja Iljitš!» kordas Zahhar, mitu korda isanda varrukat 

puudutades. 
Oblomov pööras pisut pead ja tegi suure vaevaga Zah-

hari-poolse silma lahti; pilk oli liikumatu, nagu halvatud. 
«Kes siin on?» küsis ta kähinal. 
«Mina olen. Tõuske üles!» 
«Mine minema!» pomises Ilja Iljitš ja vajus uuesti süga­

vasse unne. 
Norisemise asemel kostis nüüd nina vilistamine. Zahhar 

tõmbas magajat hõlmast. 
«Mis sa tahad?» küsis Oblomov kurjalt ja tegi korraga 

mõlemad silmad lahti. 
«Te käskisite end äratada.» 
«Jah, ma tean. Sa oled oma kohuse täitnud ja mine nüüd 

•minema! Muu on minu oma a s i . . . » 
«Ei lähe,» vastas Zahhar ja puudutas jällegi ta varrukat. 
«Kuule, ära puutu!» ütles Ilja Iljitš vaikselt ja surus näo 

patja, et edasi magada. 
«Ei või, Ilja Iljitš,» vastas Zahhar, «ma laseks häämeelega, 

aga ei või!» 
Ja puudutas veel kord härrat. 
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«No kuule, ole nüüd hea ja ära sega,» ütles Oblomov 
manitseval toonil ning avas silmad. 

«Jah, aga kui ma nii hää olen, siis saan pärast teie käest 
pahandada, et ma teid üles ei aj a n d . . . » 

«Oh jumal küll! Mis inimene sa oled!» ütles Oblomov. 
«Las ma tukun minut aega veel! Mis see üks minut loeb! 
Ma tean i s e . . . » 

Ilja Iljitš jäi vait, sest uni võttis korrapealt võimust. 
«Muud ei ole, kui et saaks aga põõnutada!» ütles Zahhar, 

olles kindel, et härra ei kuule. «Lamab kui puupakk! M i l ­
leks sa siia jumala maailma oled sündind? Tõuse ometi üles, 
kui sulle öeldakse! . . . » möiratas ta peaaegu. 

«Mis? Mis?» küsis Oblomov ähvardavalt ja kergitas pead. 
«Ma ütlesin, et miks te ometi ei tõuse, härra,» teatas Zah­

har nüüd mahedalt. 
«Ei, kuidas sa seda ütlesid, mis? Kuidas sa julged nii­

moodi rääkida, mis?» 
«Kuidamoodi?» 
«Nii jämedalt?» 
«Te kuulsite seda unes... jumala eest, see oli u n e s . . . » 
«Sa arvad, et ma magan? Ma ei maga, ma kuulen kõik . . . » 
Aga samas uinus ta juba uuesti. 
«Oeh,» ütles Zahhar meeleheitel. «Oh, seda häda! Mis sa 

lamad nagu nott? Paha pääle vaadatagi! No näete nüüd, 
hääd inimesed! . . . P t ü i ! . . . Tõuske üles, tõuske üles!» ütles 
ta siis äkki kohkunud häälel. «Ilja Iljitš! Vaadake, mis meie 
ümber sünn ib . . .» 

Oblomov tõstis ruttu pead, vaatas ringi ja langes sügava 
ohkega uuesti pikali. 

«Jäta mind rahule!» ütles ta mõjukal toonil. «Ma andsin 
sulle käsu mind äratada, aga nüüd ma võtan selle käsu 
tagasi, kas kuuled? Ma ärkan, millal ma ise tahan.» 

Mõnikord jättiski Zahhar ta sel puhul rahule, öeldes: 
«Noh, põõna, kurat võtaks!» Aga teinekord ei jätnud ta oma 
jonni ja ei jätnud ka nüüd. 

«Tõuske üles, tõuske ometi!» karjus ta täiest kõrist ja 
haaras uhe käega härral varrukast, teisega hõlmast kinni. 
Oblomov kargas sedamaid jalule ja tormas Zahharile kallale. 

«Oota, kull ma sulle näitan, mis tähendab härra rahu rik­
kuda, kui härra tahab magada!» ütles ta. 

Zahhar andis päkkadele valu; kuid juba kolmandal sam­
mul lahtus Oblomovi uneuim; ta hakkas ringutama ja 
haigutama. 

« A n n a . . . kalja,» ütles ta haigutuste vahele. 
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Sel silmapilgul pahvatas keegi Zahhari selja taga heledasti 
naerma. Mõlemad vaatasid sinnapoole. 

«Stolz! Stolz!» hüüdis Oblomov suure vaimustusega ja 
tõttas külalisele vastu. 

«Andrei Jvanõtš!» ütles ka Zahhar, nägu naerule tõm­
mates. 

Stolz lagistas ikka veel: ta oli tervet äratamise-stseeni 
pealt näinud. 

TEINE JAGU 

I 

Sakslane oli Stolz ainult poolenisti, isa poolt: ema oli tai 
venelane; tema usuks oli õigeusk, emakeeleks vene keel: 
seda oli ta õppinud nii ema käest kui ka raamatutest ja 
ülikooli loengutest, külapoistega mängides, nende isadega 
asju ajades ja Moskva laatadel käies. Saksa keele oli ta saa­
nud isalt ja raamatutest. 

Ta kasvas üles ja sai esialgset õpetust Verhljovo kiriku­
külas, kus ta isa oli mõisavalitsejaks. Kaheksandast elu­
aastast peale istus ta isaga maateaduse kaardi ees, veeris 
Herderit, Wielandit* ja piiblisalme ning arvas kokku talu­
poegade, antvärgirahva ja vabrikutööliste kirjaoskamatuid 
arveid, kuna ta emaga luges piiblilugu, õppis Krõlovi valme 
ja veeris «Telemachost»**. 

Pääses ta kari alt, siis lippas ta külapoistega linnupesi 
rüüstama, ja tihtilugu kostis tunni või palve ajalgi tema tas­
kust hakipoegade piiksumist. 

Juhtus ka, et pärastlõunasel puhketunnil, kui isa aias puu 
vilus istus ja piipu popsis, ema aga kampsunit kudus või 
läbi kanvaa midagi välja õmbles, kostis korraga külatäna­
vast kisa-kära ja terve kari inimesi tormas sisse. 

«Mis lahti on?» küsis kohkunud ema. 
«Küllap tuuakse jälle Andreid koju,» ütles isa külmavere­

liselt. 

* Johann Gottfried Herder (1744—1803) — saksa filosoof, keele- ja k i r ­
jandusteadlane, rahvaluule korjaja ja populariseerija; Christoph Mar t in 
Wieland (1733—1813) — saksa luuletaja, valgustatud absolutismi pooldaja. 
Torni, märkus. 

" Prantsuse teoloogi ja ki r janiku Francois Feneloni (1651 — 1715) didak­
tilise romaani «Telemachose , Odysseuse poja seiklused» nimikangelane. 
Toim. märkus. 
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Väravad paiskusid lahti ja aeda tungis kari küla-
mehi, -naisi ja -poisse. Toodigi Andrei koju, aga missuguses 
seisukorras: paljajalu, rõivad lõhki, nina kas endal või 
mõnel teisel poisil verine. 

Murega nägi ema, kuidas Andrei päevad läbi kodunt ära 
oli, ja kui poleks olnud isa otsest keeldu, siis oleks ema 
poissi aina käekõrval hoidnud. 

Ema pesi poja puhtaks, andis talle uue pesu ja terved 
rõivad, ning pool päeva oli Andrjuša puhas ja korralik 
poiss, kuid õhtuks, vahel vastu hommikutki, tõi mõni võõras 
ta jälle äratundmatuna, mustana ja sasituna koju; mõnikord 
tuli ta talupoegade heinakoorma otsas, mõnikord nooda-
puntral magavana kalameeste lootsikus. 

Emal oli nutt varuks, aga isa ei teinud teist nägugi, nae­
ris veel pealegi. 

«Tubli poiss, tast saab tubli poiss!» ütles ta mõnikord. 
«Jumal halasta, Ivan Bogdanõtš,» kaebas ema, «ei möödu 

päevagi, kus ta mõne muhuga ei tuleks, paari päeva eest 
oli ninagi verine.» 

«Mis poiss see on, kes pole kordagi enesel või teistel nina 
veriseks löönud?» ütles isa naerdes. 

Ema nuttis, mis ta nuttis, siis istus klaveri ette ja otsis 
Herzi* mängides unustust: ükshaaval tilkus pisaraid klahvi­
dele. Kuid siis tuli Andrjuša ise või kellegi tooduna koju; 
ta hakkas nii söakalt ja elavalt jutustama, et ajas emagi 
naerma. Ja kui arukas ta oli! Varsti luges ta «Telemachost» 
nii hästi nagu ema ja mängis emaga neljal käel klaverit 

Kord oli poiss nädal aega kadunud: ema tahtis silmad 
peast nutta, aga isa ei teinud teist nägugi, jalutas aias ja 
tõmbas piipu. 

«Kui Oblomovi poeg ära kaoks,» ütles ta naisele, kes palus 
tal poega otsima minna, «siis ajaksin ma kogu küla ja 
politsei jalule, aga Andrei tuleb ise. Oh, ta on tubli poiss!» 

Järgmisel päeval leitigi Andrei oma voodist üpris rahuli­
kult magamast, voodi all aga olid teab kelle püss, nael püssi­
rohtu ja haavleid. 

«Kus sa ometi olid? Kust sa püssi said?» päris ema. «Miks 
sa ei vasta?» 

«Niisama,» oli ainus vastus. 
Isa küsis, kas tal on saksakeelne tõlge Cornelius Neposest 

valmis. 
«Ei ole,» vastas poeg. 
* Henri Herz (1803—1888) — austria salonglik helilooja. Toim. märkus. 
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Isa võttis tal kraest kinni, viis väravast välja, surus talle 
mütsi pähe ning andis põlvega tagumikku, nii et poiss käpuli 
lendas. 

«Mine, kust tulid,» ütles ta, «ja ära tule enne koju, kui 
tõlge valmis; ühe peatüki asemel olgu kaks, ja emale õpid 
prantsuse komöödiast selle osa, mis üles anti; muidu ära 
oma nägu näita!» 

Andrei tuli nädala pärast tagasi: tõlge oli valmis ja 
komöödiaosa peas. 

Kui poiss suuremaks sai, võttis isa ta vedruvankril kaasa, 
andis ohjad tema kätte ja laskis tal vabrikusse sõita, siis 
põldudele, siis linna, kaubahoovidesse, ametiasutustesse, siis 
mõnda savisorti vaatama, mida isa sõrmeotsaga võttis, nuu­
sutas või koguni maitses, andis ka pojale nuusutada ning 
seletas, milline see savi on, milleks ta kõlbab. Või siis jälle 
mindi vaatama, kuidas potast saadakse, tökatit aetakse või 
rasva sulatatakse. 

Nelja-viieteistkümneaastaselt läks poiss juba üksi isa 
ülesandel linna, vankriga või ratsa, paun sadula küljes, ja 
kunagi ei juhtunud, et ta oleks midagi unustanud, midagi 
võõriti teinud, midagi silmapaari vahele jätnud või milleski 
eksinud. 

«Recht gut, mein Heber Junge!»* ütles isa, kui ta oli poisi 
aruande ära kuulanud, patsutas oma vägeva kämblaga talle 
õlale ja pistis vaevatasuks kaks-kolm rubla pihku, nii nagu 
asja tähtsus seda nõudis. 

Pärast aga sai ema tükk aega Andrjušalt tahma, pori, savi 
ja rasva maha pesta. 

Emale ei meeldinud põrmugi see praktiline töökasvatus. 
Ta kartis, et pojast saab samasugune saksa purjel, nagu oli 
isagi. Saksa rahvas nägi ta üksnes patenteeritud väikekodan­
laste karja; ta ei kannatanud seda jõhkrust, iseseisvust ega 
ülbust, millega saksa rahvas igal pool oma tuhande aasta 
jooksul kujundatud kodanikuõigusi esitab, nii nagu lehm 
kannab oma sarvi, mõistmata neid sobival juhul varjata. 

Tema arvates ei olnud ega saanudki sakslaste hulgas olla 
untki dzentelmeni. Vähematki pehmust, lahkust ega õrna-
tundehsust ei märganud ta saksa iseloomus, ei midagi nii­
sugust, mis teeb elu heas seltskonnas nii mõnusaks, millega 
võib mõnest määrusest mööda hiilida, maksvat kommet rik­
kuda, mone elureegli täitmata jätta. 

Ei, need mühakad ajavad muudkui oma õigust, toonitavad 

* V ä g a hea, mu armas poiss! (Saksa k.) Toim. märkus. 
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muudkui seda, mis neile ette nähtud ja mis kord pähe võe­
tud, nad on valmis kas või peaga vastu seina jooksma, et 
aga määrusest kinni pidada. 

Ema oli omal ajal rikkas perekonnas guvernandiks olnud, 
oli korra välismaalgi käinud, terve Saksamaa läbi sõitnud, 
ja tema silmis olid sakslased üksainus nosupiipe suitsetav ja 
läbi hammaste sülitav poesellide, käsitööliste ja kaupmeeste 
kari või siis need keppsirged sõduri moega ohvitserid ja 
äripäevaste nägudega ametnikud, kes kõlbavad ainult musta 
tööd tegema, hoolsalt raha kokku kraapima, labast korda 
pidama, igavat, reeglipärast elu elama ja pedantlikult kohust 
täitma — kõik need pürjelid oma nurgelise olekuga, suurte, 
karedate kätega, filisterlikult värske jumega ja jõhkra 
kõnepruugiga. 

«Ehi sakslast mismoodi tahes,» mõtles ta, «anna talle ei 
tea kui peen ja valge särk selga, pangu ta lakksaapad jalga, 
tõmmaku kas või kollased kindad kätte, ikka on ta nagu 
juhtnahast tehtud; valgetest kätistest paistavad karedad 
punased käed ja elegantsest ülikonnast vaatab vastu pagar 
või heal juhul puhvetipidaja. Need karedad käed otse 
nõuavad naasklit või vähemalt orkestrandi viiulipoog-
nat.» 

Poja puhul aga seisis emal silme ees vene mõisniku 
ideaalkuju, olgugi et tõusik, isa poolt madalast saksa pür-
jelite tõust, aga siiski vene aadlidaami poeg, siiski valge 
naha ja kauni kehaehitusega, väikeste käte ja jalgadega, 
puhta jumega, selgete ja elavate silmadega poiss, nagu ta 
neid oli küllalt näinud mitmes rikkas vene perekonnas, 
samuti välismaal, muidugi mitte sakslaste hulgas. 

Ja äkki hakkas poeg peaaegu et ise veskikive ümber 
ajama, hakkas põldudelt ja vabrikust koju tulema nagu 
isagi — rasva või sõnnikuga koos, punaseks parkunud 
räpaste kätega ja hundiisuga! 

Ema asus Andrjuša sõrmeküüsi harima, lokke krussima, 
pojale toredaid kraesid ja maniskeid õmblema, tellis linnast 
ilusaid kuuekesi, õpetas poisi Herzi unistavaid helisid kuu­
lama, laulis talle lilledest, eluluulest, sosistas sõjamehe või 
siis kirjaniku hiilgavast tulevikust, unistas temaga koos suu­
rest saatusest, mis ainult mõnele osaks saab... 

Ja kõik need väljavaated pidid purunema arvelaua klõ­
bistamise pärast, määrdunud arvete uurimise ja vabrikutöö-
listega läbikäimise pärast! 

Ema hakkas vihkama isegi vedruvankrit, millega Andrjuša 
linna sõitis, õliriidest keepi, mille isa talle oli kinkinud, ja 
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rohelisi seemisnahka kindaid — kõiki neid tööelu jämedaid 
atribuute. 

Pealegi õppis Andrjuša väga hästi ja isa pani ta oma väi­
keses kodukoolis järeleaitajaks. 

Olgu see veel, aga ta määras pojale ka palga nagu käsi­
töölisele, päris saksa viisi järgi: kümme rubla kuus, mille 
kättesaamisel pidi raamatusse allkirja andma. 

Ole mureta, hea ema: sinu poeg on kasvanud vene pinna­
ses, mitte pürjeli lehmasarvedega ega veskikive ringiajavate 
kätega äripäevase rahva hulgas. Sealsamas lähedal on Oblo-
movka: seal on igavene püha! Seal püütakse tööst nagu 
ikkest eemale hoida; seal ei tõuse isand päikesetõusul ega 
käi vabrikutes rasvatud või õlitatud rataste ja vedrude 
vahel. 

Ka Verhljovos seisab, kuigi enamasti tühjalt, kinniste 
ustega maja, kuhu vallatu poiss tihtilugu poeb, näeb seal 
suuri saale ja pikki galeriisid ning seintel tumedaid näo­
pilte, millelt ei leia labast jumekust ega suuri karedaid käsi; 
seal näeb ta raugeid sinisilmi, puuderdatud juukseid, valgeid 
hellikuid nägusid, võlvjaid rindu, õrnu sinisoonelisi käsi 
õhkõrnades kätistes toetumas uhkelt mõõgapidemele; näeb 
hulganisti suursuguses hellitatuses kasutult möödunud inim­
põlvi brokaadis, sametis ja pitsides. 

Neilt nägudelt õpib ta tundma kuulsate aegade, lahingute 
ja nimede ajalugu; ta loeb sealt jutustust minevikust, ja 
mitte niisugust, nagu isa oli piipu popsides ja sülitades sajal 
korral talle jutustanud Saksimaa elust, mis möödus kaalika-
ja kartulipõllul, turu ja peenramaa vahet k ä i e s . . . 

Kord kolme aasta tagant oli see loss rahvast täis, siis kees 
seal elu, peeti pidusid ja balle; ööd läbi särasid pikkades 
galeriides tuled. 

Siis olid vürst ja ta proua kogu perega siin: vürst oli hall 
vanamees, nägu koltunud kui pärgament, pungis silmad 
tuhmid, kõrge otsaesine juustest paljas, kolm autähte rinnas 
sametsaapad jalas, tubakatoos kullast, kepinupp puhas 
rubnn; vürstinna oli ilu, kasvu ja tüseduse poolest ühteviisi 
suursugune naine, kellele polnud vististi keegi elus lähene-
n u ^ , e t

1 , t e , d a kallistada või suudelda, ka vürst mitte, ehk 
neil kull oli viis last. 

a J t a ? a o ^ , ! ? r 8 r a S ! maailmast' ^ ta kord iga kolme 
aasta tagant alla astus; ta ei rääkinud kellegagi ega käinud 
kusagil voors.l, istus vaid kolme vanaeidega rohelises nurga-
toas voi laks jalgsi läbi aia võlvialust käiku mööda kirikusse 
jumalateenistusele, kus ta sirmi taga toolil aset võttis. 
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Selle-eest oli majas peale vürsti ja tema proua veel terve 
rõõmus, vallatu maailm, kus Andrjuša oma roheliste lapse­
silmadega nägi korraga kolme-nelja kihti, jälgis terase mõis­
tusega ja alateadlikult ahne huviga seda tüüpiderohket selts­
konda just nagu näokattepeo mitmekesiseid kujusid. 

Seal olid vürstid Pierre ja Michel, kellest esimene seletas 
Andrjušale kohe, kuidas kõlab ratsa- ja jalaväe loenduse 
signaal, missugused saablid ja kannused on husaaridel ja 
missugused tragunitel, mis karva hobused on ühes või teises 
polgus ja kuhu peab pärast õppimist teenima minema, et 
ennast mitte kompromiteerida. 

Seevastu teine, Michel, pani Andrjuša kohe enda vastu 
seisma, niipea kui ta temaga tuttavaks sai, ja hakkas rusi­
katega imelikke vigureid tegema, tabades Andrjušat kord 
vastu nina, kord kõhtu, ja seletades ise, et see olevat ing­
lise poks. 

Tuginedes ainult maapoisi värskele jõule, oma käemuskli-
tele, lõi Andrjuša tal paari päeva pärast nina veriseks nii 
inglise kui ka vene moodi, ilma mingi teadusliku selgituseta, 
ja sai mõlema vürsti silmis autoriteediks. 

Seal oli veel kaks vürstipreilit, ühe-kaheteistkümneaasta-
sed, pikad, sihvakad, toredasti riides; need ei rääkinud kel­
legagi, ei teretanud kedagi ja kartsid külarahvast. 

Neil oli koolipreili, m-lle Ernestine, kes käis Andrjuša 
ema juures kohvi joomas ja õpetas teda pojale lokke kee­
rama. Ta pani vahel poisi pea oma sülle ja keeras paberist 
lokirullid sisse, nii et peanahk oli hell, võttis siis ta näo oma 
valgete käte vahele ja suudles üpris hellalt. 

Oli veel sakslane, kes treis tubakatoose ja puunööpe, siis 
veel muusikaõpetaja, kes oli ühest pühapäevast teiseni 
maani täis, ja siis veel terve trobikond toatüdrukuid ning 
lõpuks kari koeri ja kutsikaid. 

Kõik nad täitsid mõisa ja küla müra, kära, kisa, kolina ja 
muusikaga. 

Ühelt poolt Oblomovka, teiselt poolt vürstiloss oma mure­
tult laiutava härraseluga segunesid Andreis saksa algloomu­
sega ning nõnda ei saanud temast ei tublit sakslast ega 
üldse mitte filistrit. 

Andrjuša isa oli agronoom, tehnoloog ja õpetaja. Oma isa 
talus oli ta tegelikku põllupidamist õppinud, Saksimaa vab­
rikutes oli ta tehnoloogiaga tutvunud ja lähemas ülikoolis, 
kus oli ümmarguselt nelikümmend professorit, omandanud 
õiguse õpetada kõike seda, mida nelikümmend tarka meest 
talle mingil määral selgeks olid teinud. 
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Kaugemale ta ei püüdnud, vaid pöördus kangekaelselt 
isatallu tagasi, leides, et peab tööle hakkama. Isa andis talle 
sada taalrit, uue reisipauna ja saatis ta nelja tuule poole. 

Sest ajast saadik polnud Ivan Bogdanovitš enam oma isa 
ega isamaad näinud. Kuus aastat rändas ta Šveitsis ja Aust­
rias, kahekümnendat aastat elas ta aga juba Venemaal ja 
õnnistas oma saatust. 

Ta oli ise ülikoolis käinud ja arvas seepärast, et ka tema 
poeg peab ülikooli minema, kuigi see polnud saksa ülikool, 
kuigi vene ülikool pidi poja ellu tooma pöörde ja viima 
ta eemale neist rööbastest, mis isa oma mõttes talle oli pla­
neerinud. 

Planeeris ta aga üsna lihtsalt: võttis oma vanaisa eluröö-
pad ning pikendas neid sirgjoones kuni oma tulevase poja­
pojani ja jäi rahule, aimamata, et Herzi variatsioonid, ema 
unistused ja jutustused, vürstilossi pildigalerii ja buduaar 
võivad saksa kitsad rööpad ajada nii laiaks teeks, nagu ta 
vanaisa, isa ja tema ise polnud osanud uneski näha. 

Muide polnud ta antud juhul kitsarinnaline ega püüdnud 
oma ideed maksma panna; ta ainult ei mõistnud teistsugust 
eluteed oma pojale ette näha. 

Pealegi ei muretsenud ta eriti selle pärast. Kui poeg üli­
koolist koju tuli ja paar-kolm kuud kodus oli veetnud, ütles 
isa talle, et Verhljovos pole tal midagi peale hakata, et isegi 
Oblomov on Peterburi saadetud, nii et asugu temagi teele. 

Miks pidi poeg Peterburi minema, miks ta ei võinud 
aidata Verhljovos mõisa valitseda, selle üle isa järele ei 
mõelnud; tal oli ainult meeles, et kui tema ise kord õppi­
mise lõpetas, saatis isa ta kohe kodunt minema. 

Temagi saatis oma poja kodunt ära — niisugune oli saksa 
viis. Poisi ema oli juba surnud ja nõnda polnud enam kedagi 
vastu rääkimas. 

Ärasõidupäeval andis Ivan Bogdanovitš pojale sada rubla 
paberrahas. 

«Sõidad ratsa kubermangulinna,» ütles ta, «seal saad 
Kahnnikovi käest kolmsada viiskümmend rubla ja jätad 
hobuse talle. Kui teda ei ole, siis müü hobune ära, seal on 
v?.™t,1..ia?:t:

 S ? a d i g a ü h e k a e s t vähemalt nelisada. Moskva 
soit läheb nelikümmend rubla maksma, sealt Peterburi -
m / « Ä m Q n ,V1JS m b l a ; j ä r e l e j ä a b v e e l k ü l l a l t E d * s i tee, mis tahad. Sa oled ajanud minuga ühes asju ja tead, et mul 
on omajagu kapitali; aga enne minu surma ära seda arvesta 
ja ma elan vähemasti kakskümmend aastat veel kui just 
kivi mulle kusagilt pähe ei kuku. Lamp põleb alles heledasti 
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ja õli on veel küll. Sul on hea haridus: sinu ees on kõik 
teed lahti, võid teenistusse astuda, äri ajada, kas või luule­
tada, — ma ei tea, mis sa valid, milleks sul kõige rohkem 
himu on . . . » 

«Ma katsun, ehk saab kõike korraga teha,» ütles Andrei. 
Isa pahvatas valjusti naerma ja patsas pojale nii kõvasti 

vastu õlga, et see oleks hobuselegi liiga teinud. Aga Andrei 
ei teinud asjagi. 

«Noh, aga kui oskus napib, kui sa ise õiget teed ei leia 
ja tahad aru pidada, nõu küsida, siis astu Reinholdi poole 
sisse: küll tema õpetab. Oo!» lisas ta veel, tõstes kaks sõrme 
püsti ja vangutades pead, «tema . . . tema on . . . (ta tahtis 
kiita, kuid ei leidnud sõnu) , . . Meie tulime üheskoos Saksi­
maalt siia. Temal on neljakordne maja. Ma annan sulle aad­
ressi . . . » 

«Pole vaja, ära anna,» vastas Andrei. «Küll ma lähen siis 
tema poole, kui mul endal on kord neljakordne maja, praegu 
aga ajan temata läbi.» 

Uus õlalepatsutamine. 
Andrei kargas hobuse selga. Sadula küljes rippus kaks 

pauna: ühes oli õliriidest keep, sealt vaatasid välja naeluta­
tud tallaga paksust nahast saapad ja mõned Verhljovo 
lõuendist särgid — kõik isa soovil muretsetud ja kaasa võe­
tud; teises paunas oli peenest kalevist sabakuub, karus-
mantel, tosin peenemaid särke ja kamassid, mis ema õpe­
tuste mälestuseks Moskvast tellitud. 

«Noh?» ütles isa. 
«Noh!» vastas poeg. 
«Nüüd on kõik?» küsis isa. 
«Nüüd on kõik!» vastas poeg. 
Vaikides vaatasid nad teineteisele otsa, nagu peaksid nad 

teineteisest läbi nägema. 
Vahepeal oli kari uudishimulikke naabreid kogunenud 

ammuli sui vahtima, kuidas valitseja oma poega võõrsile 
saadab. 

Isa ja poeg surusid teineteisel kätt. Andrei sõitis tubli 
sammuga minema. 

«Kae kutsikat: mitte ainustki pisarat!» rääkisid naabrid 
omavahel. «Näe, kaks varest istuvad aia peal ja kraaksuvad, 
mis jaksavad, ei see tähenda head — oodaku aga!» 

«Mis tal varestest? Tema hulgub jaanipäeva eel öösitigi 
üksinda metsas: tema peale, vennas, ei hakka miski. Vene­
lane, see ei pääseks terve nahaga!» 

«See vana pagan ise on ka kena küll!» tähendas üks ema. 
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«Nagu oleks kassipoja väravast välja visanud: ei kaelusta-
nud ega nutnud!» 

«Pea! Pea, Andrei!» karjus vanamees. 
Andrei peatas hobuse. 
«Ahah! Süda ei andnud ikka rahu!» öeldi rahva hulgast 

heakskiitvalt. 
«Noh?» küsis Andrei. 
«Sadulavöö on lodevil, ma tõmban pingumale!» 
«Küll ma Šamševkas ise tõmban. Aega pole raisata, peab 

valge varul pärale jõudma.» 
«Nojah,» ütles isa ja lõi käega. 
«Nojah,» kordas poeg pead nikutades ja kummardus ette­

poole, et hobusele kannuseid anda. 
«No on koerad, tõepoolest! Nagu puhta võõrad!» arutle­

sid naabrid. 
Äkki kostis rahva hulgast vali nutuhääl: üks naine ei 

pidanud vastu ja hakkas ulguma. 
«Noorsand kallike!» ütles ta pearäti nurgaga silmi pühki­

des. «Õnnetu vaenelaps! Pole sul enam hella emakest, kes 
sind õnnistaks. . . Las siis mina teen sulle ristimärgi otsa 
ette, kul lapai . . .» 

Andrei ratsutas naise juurde, kargas sadulast maha, kal­
listas vanaeite ja tahtis minema sõita, kuid puhkes äkki 
nutma, kuna eit talle ristimärke ette ladus ja teda suudles. 
Eide palavad sõnad tuletasid nagu ema häält meelde, elus­
tasid korraks ema õrna kuju. 

Veel kord kallistas Andrei tugevasti vana naist, pühkis 
siis ruttu pisarad silmist ja kargas uuesti sadulasse. Ta andis 
hobusele kannuseid ja kadus tolmupilvesse; kolm koera 
kukkusid haukuma ja lidusid talle kõigest väest järele. 

I I 

Stolz oli Oblomovi vanune: ka tema oli juba üle kolme­
kümne. Ta oli teenistuses olnud ja erru läinud, ajas nüüd 
oma asju ning oli tõepoolest endale juba maja ja raha soe­
tanud. Ta oli osanik mingis ettevõttes, mis ajas välismaaga 
äri. 

Alatasa oli ta sõidus: oli ettevõttel vaja Belgiasse või 
Inglismaale agenti saata, saadeti Stolz; oli vaja mõnda uut 
plaani koostada või mõnda uut mõtet ellu viia, valiti tema 
seda tegema. Peale selle liikus ta ka seltskonnas ja luges; 
jumal teab, millal ta seda kõike jõudis. 
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Ta koosnes ainuüksi luudest, musklitest ja erkudest nagu 
puhastverd inglise hobune. Ta oli kõhn; palgeid tal pea­
aegu polnudki, see tähendab, et olid küll põsenukid ja liha­
sed, kuid polnud rasva, mis ümarust annaks. Näojume oli 
ühtlaselt tõmmu, ilma vähimagi punata; silmad olid rohekad, 
see-eest aga ilmekad. 

Asjatuid liigutusi ta ei teinud. Kui ta istus, siis istus ta 
rahulikult, kui astus tegevusse, siis kasutas ta ainult niipalju 
miimikat, kui hädapärast vaja. 

Nagu ta organismis midagi ülemäärast ei olnud, nii otsis 
ta ka oma kõlbla elu avaldustes praktiliste tarviduste ja 
vaimu rafineeritud nõuete vahel tasakaalu. Need kaks elu-
haru liikusid rööbiti, teel risteldes ja keerdudes, minemata 
seejuures ometi päris sassi või päästmatult sõlme. 

Ta kõnnak oli kindel ja kärmas; ta elas sissetulekute 
kohaselt, püüdes iga päeva nagu ka iga rubla nõnda kasu­
tada, et ärgas vaim võiks kulutatud aja, töö, hingejõu ja 
südamevaeva kohta alati, iga hetk endale aru anda. 

Näis, nagu valitseks ta oma kurbust ja rõõmu samuti kui 
oma käeliigutusi ja jalaastumisi või nagu ta talitas hea ja 
halva ilmaga. 

Kui sadas vihma, tegi ta vihmavarju lahti, s. t. kannatas, 
kuni kurbus kestis, kuid kannatas ilma argliku alistumiseta, 
ennem juba tusaselt ja uhkelt, ilmutades kannatlikkust üks­
nes sellepärast, et ta nägi iga kannatuse põhjust iseendas 
ega riputanud teda nagu kuube võõra varna otsa. 

Rõõmu maitses ta nagu tee äärest nopitud lille, kuni ta 
polnud veel käes närtsinud; kunagi aga ei tühjendanud ta 
magususte karikat viimase kibeda tilgani, mis ootab iga 
maitsmise lõpul. 

Tema pidevaks eesmärgiks oli lihtis, see tähendab otsene, 
õige vaade elule, ja samm-sammult selle poole püüdes mõis­
tis ta selle raskust ning oli sisimas alati rõõmus ja uhke, 
kui ta parajal ajal oma teel kõverust märkas ja õige sammu 
astus. 

«Lihtsalt elada on raske kunst,» ütles ta sagedasti endale 
ja ta kiire pilk tabas kohe ära, kus tee kiskus kiiva või 
kõveriti, kus elulõng kippus valepidi ja umbsõlme keer-
duma. 

Kõige enam kartis ta fantaasiat, seda kahepalgelist tee­
kaaslast, kes ühelt poolt vaadatuna on sõber, teiselt poolt 
vaenlane; sõber — mida vähem sa teda usud, ja vaenlane — 
kui sa tema magusast sosinast usaldavalt suikuma jääd. 

Ta kartis igasugust unistamist, ja kui ta ka selle valda 
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astus, siis nagu koopasse, mille suul seisavad sõnad: ma 
solitude, mon hermitage, mon lepos", ja ikka teadis ta tundi 
ja silmapilku, millal ta sealt jälle välja tuleb. 

Salapärasel, müstilisel unistusel polnud tema hinges ruumi. 
See, mida katse või kogemusega ei saanud analüüsida, oli 
tema arvates silmapete, oli nii või teisiti valguskiirte ja vär­
vide heiastus nägemisaparaadi võrkkestal — või siis lihtsalt 
tõsiasi, mida pole veel katseliselt kindlaks tehtud. 

Talle oli võõras ka see diletantism, mis armastab tungida 
imede ilma või seigelda aimduste ja alles tuhande aasta 
pärast oodatavate avastuste maal. Kangekaelselt peatus ta 
saladuste lävel, ilmutamata lapselikku usku või alpi kahtle­
mist: ta ootas seaduspärasust ja ühes sellega ka nähtuse 
seletust. 

Sama teraselt ja ettevaatlikult nagu fantaasiat valvas ta 
ka oma südant. Siin pidi ta iga kord, kui juhtus komistama, 
tõeks tunnistama, et südame teed on alles terra incognita". 

Alati tänas ta palavalt saatust, kui tal õnnestus selles 
tundmatus vallas õigel ajal vahet teha mingitud vale ja 
kahvatu tõe vahel; ta ei kaevanud, kui ta lilledega osavalt 
maskeeritud pettuse tagajärjel komistas, aga ei kukkunud, 
kui ainult süda ägedasti kloppis; ning ta oli rõõmus ja õnne­
lik, kui süda pääses veritsusest, kui külm higi ei katnud ta 
otsaesist ja kui tume vari ei langenud kauemaks ajaks ta 
eluteele. 

Ta pidas õnneks sedagi, kui ta suutis ühel ja samal kõr­
gusel püsida, kui ta tunnete seljas ratsutades ei kihutanud 
sellest juuspeenest piirjoonest üle, mis lahutab tundeilma 
valest ja halemeelsusest ning tõde naeruväärsusest, või kui 
ta tagasi kapates ei sattunud kalkuse, targutamise, umbusu, 
urgitsemise ja südame kohitsemise kuiva liivakõrbe. 

Ka kiindumuse puhul tundis ta pinda jalge all, tundis 
eneses küllalt jõudu, et hädajuhul end lahti rabelda ja 
vabaks saada. Teda ei pimestanud i lu ja seepärast ei unus­
tanud ta kunagi meheau, ei alandanud seda, ei hakanud 
kunagi orjaks ega «lebanud kaunitaride jalge ees», kuigi ta 
jäi ilma ka leegitsevatest rõõmudest. 

Tal ei olnud ebajumalaid, selle-eest olid tal alles nii hinge­
jõud kui kehatugevus, selle-eest oli ta uhkelt karske; 
temast õhkus värskust ja jõudu, mis pani isegi kartmatud 
naised kohmetuma. 

Mu üksindus, mu varjupaik, mu puhkus (prantsuse k.). Toim. märkus. 
Tundmatu maa (ladina k.). Toim. märkus. 
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Ta tundis nende kallite ja haruldaste omaduste väärtust 
n:ng kulutas neid nii ettevaatlikult, et teda peeti kõva-
südameliseks egoistiks. Kirgedest hoidumine, oskus hinge 
vabaduse ja loomulikkuse piiridest kinni pidada teenis ette­
heiteid, ühtlasi õigustati, vahel koguni kadetsedes ja imet­
ledes, mõnda teist, kes täiel i i l i l tormas elusohu ja purus­
tas nii enese kui teiste elu. 

«Jaa, kired, kired õigustavad kõike,» kõneldi ümberringi, 
«aga teie oma egoismis hoiate ainult iseennast: eks näe, 
kellele.» 

«Kellelegi igal juhul,» vastas ta mõtlikult, nagu näeks ta 
pilk kaugele, ja ta ei hakanud uskuma kirgede luulet, ei 
vaimustunud nende tormilistest tujudest ega hävitavatest 
jälgedest, vaid katsus inimese oleluse ja püüdluste ideaali 
näha kainelt mõistetavas ja teostatavas elus. 

Ja mida rohkem temaga vaieldi, seda enam «panetus» ta 
oma isemeelsuses ja langes mõnikord, eriti vaidluse puhul, 
puritaanlikku fanatismi. Ta leidis, et «inimese loomulik mis­
sioon on — elada kõik neli aastaaega, see tähendab neli 
vanusejärku, ilma perutamata ära ja hoida oma eluanumat 
viimse päevani nõnda, et ainustki tilka asjata maha ei lok­
suks, ning et rahulik ja aeglane põlemine on parem kui 
lõõskav tulekahju, kui selles ka ei tea milline luule leegit­
seks». Lõpuks lisas ta veel, et tema oleks õnnelik, kui ta 
suudaks omaenda eluga seda seisukohta tõestada, kuid ta 
kardab, et see ei lähe tal korda, sest see olevat väga raske. 

Seejuures käis ta kangekaelselt valitud teed edasi. Pol­
nud märgata, et ta oleks vaevelnud mingi valusalt piinava 
mõtte küüsis; nähtavasti ei närinud teda vintsutatud 
südame piinad; ei põdenud ta hingehaigust, ei kaotanud 
kunagi pead uute raskete ja keerukate eluprobleemide 
puhul, vaid astus neile vastu kui vanadele tuttavatele, nagu 
elaks ta juba teist korda sama elu, läbiks uuesti tuttavaid 
teelõike. 

Ükskõik, mis juhtus, ikka astus ta just sel puhul õige ja 
tarviliku sammu, nii nagu aidamees vööl rippuvast võtme­
kimbust ühe või teise ukse jaoks ikka õige võtme valib. 

Kõige tähtsamaks pidas ta püsivust eesmärkide saavuta­
misel: see oli tema arvates iseloomu määrav tunnus, ja seda 
püsivust omavatele inimestele ei saanud ta kunagi jätta 
lugupidamist avaldamata, ükskõik kui väike eesmärk neil 
oli. 

«Need on inimesed,» ütles ta. 
Vististi oleks asjatu tähendada, et tema oma eesmärkide 
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poole rühkides südilt kõigist raskustest ja takistustest üle 
astus, ehk olgu siis, et müür või ületamatu kuristik tee eest 
kinni pani. 

Kuid seda julgust ei suutnud ta omandada, mis silmi sul­
gedes üle kuristiku kargab või hea õnne peale müürigi rün­
dab. Ta mõõtis müüri või kuristikku, ja kui tal puudus kin­
del abinõu ülepääsemiseks, läks ta minema, räägitagu tema 
kohta mis tahes. 

Et kujuneks selline iseloom, oli ehk vaja just neid sega-
elemente, mis Stolzi sünnitasid. Juba ammust ajast on meie 
avaliku elu tegelased valmistatud viie-kuue stereotüübi 
järgi; vahtides laisalt, silmad poolkinni, enda ümber, pane­
vad nad käe ühiskonnamasina külge ja lükkavad seda sui­
kudes harilikke rööpaid pidi, astudes samm-sammult eelkäija 
jälgedes. Siin aga on unisus silmist kadunud, kostab nobe­
daid, hoogsaid samme, kuuldub elavaid hää l i . . . Kui palju 
vene nimedega Stolze peaks meil küll sündima! 

Kuidas võis see inimene olla lähedane Oblomovile, kelle 
iga iseloomujoon, iga samm, terve olemus oli karjuv vas­
tand Stolzi elule? On vististi selgusele jõutud, et vastupidi­
sed äärmused, kuigi nad üksteist ligi ei tõmba, nagu vare­
malt arvati, ei takista ometi lähenemist. 

Pealegi sidus neid lapsepõlv ja kool — need kaks tuge­
vat vedru —, siis vene lai ja pillavalt südamlik lahkus, mil­
lega saksa poiss Oblomovile perekonnas üle külvati, Stolzi 
kui tugevama poole roll Oblomovi kõrval, nii füüsilises kui 
ka moraalses mõttes, ning lõpuks ja vahest kõige enam, 
Oblomovi südamlik, puhas ja selge põhiloomus, mis tundis 
sügavat sümpaatiat kõige vastu, mis oli hea ja mis iganes 
avanes või vastu kajas selle lihtsa, ilmsüütu, jäägitult usal­
dava südame kutsele. 

Oli keegi ei tea kui tujutu või vihane, aga niipea kui ta 
juhtumisi või meelega sinna selgesse lapsehinge vaatas, ei 
saanud ta teise poolehoiule vastamata jätta, ja kui olukord 
lähenemist takistas, siis võeti vähemalt hea ja püsiv mäles­
tus kaasa. 

Sagedasti kiskus Andrei end tööst või seltskonna keeri­
sest lahti ning lahkus piduõhtult või ballilt, et Oblomovi 
laial sohval istuda, laisa jutuvestmisega oma ärevat või 
väsinud hinge rahustada ja kosutada ning iga kord tundagi 
nZZtlu^ S"? t U n t 3 k s e ' J õ u d e s a a t e s t saalides! 
omaenda lihtsa kodukatuse alla või tulles lõunamaa looduse­
ilust tagasi kasesallu, kus lapsena on ringi uidatud. 
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