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PARTE PRIMERA

———

I
MI PRIMER HOGAR

El primer sitio que puedo recordar distinta-
mente, era una extensa y deliciosa pradera en
la que habfa una pequefia laguna de aguas cris-
talinas, rodeada de 4rboles frondosos, y 4 cuya
orilla crecfan esbeltos juncos y azulados lirios.
A un extremo de la pradera, y detrds de la cer-
ca, se vefa el campo labrado, y al otro, el porti-
llo que conducia & la casa de nuestro amo, la
cual daba frente 4 un camino inmediato. No le-
jos de la laguna habia una arboleda de pinos,
por cuyo centro cruzaba un arroyo entre pen-
dientes y escarpadas orillas.

Durante mi tierna infancia, y mientras nc
podia aun comer hierba, mi madre no tenia otra
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obligacién que amamantarme. Corria yo & su
lado durante el dia, y por la noche me acurruca-
ba tan cerca de ella como podia, para dormir.

En los dias calurosos nuestro sitio eran las in-
mediaciones del agua, 4 la sombra de los drboles,
y si hacfa frio 4 llovia nos guareciamos bajo un
cobertizo que habia cerca de la arboleda ‘de pi-
nos.

Tan luego como fuf capaz de comer hierba,
mi madre iba & trabajar durante el dia y regre-
saba por la noche.

Habia en la pradera otros seis potros, todos
mayores que yo, y algunos casi tan grandes co-
mo caballos. Yo corria con ellos, lo cual consti-
tufa mi mayor delicia ; galopdbamos todos jun-
tos por la llanura, sucediendo 4 veces que el jue-
go solia traspasar los limites de lo razonable,
pues mis compafieros, con frecuencia mordian y
daban coces 4 la par que galopaban.

Cierto dia que nos halldbamos en uno de es-
tos ejercicios, y que las coces . menudeaban mds
que de costumbre, mi madre me llamé § su lado
con un relincho, y me dijo :

—~Quiero que prestes atencién 4 lo que te voy
4 decir : esos potros con quienes te reunes son
unos buenos potros, pero, como destinados al ti-
ro de carros, carecen de buenos modales. Tu na-
cimiento y educacién son diferentes ; el nombre
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de tu padre es conocido en todas partes ; tu abue-
lo gané la copa de oro dos afios en las carreras
de los Campos Eliseos; tu abuela tenfa el ca-
ricter més dulce que caballo alguno puede te-
ner ; y en cuanto 4 mi, creo que nunca me has
visto morder ni tirar coces. Espero de ti que ha-
rds honor 4 tu raza, siendo manso y bueno y no
aprendiendo feas maneras ; cumple siempre tus
obligaciones con. buena voluntad, levanta bien
los pies cuando trotes, y no muerdas ni cocees,
ni aun jugando.

Nunca he olvidado el consejo de mi madre,
que yo sabfa era muy buena é inteligente, y
que gozaba por lo mismo de gran carifio por par-
te de nuestro amo. Su nombre era Duquesa,
pero aquél solia casi siempre Hamarle Chiquita.

Nuestro amo era un excelente y bondadoso
hombre. Nos daba buen alimento, buen aloja-
miento, y nos hablaba con el mismo carifio que
4 sus pequefios hijos. Todos lo queriamos por lo
tanto, y mi madre particularmente. Cuando ella
lo vefa cruzar la puerta del cercado, relinchaba
de placer y corria & su encuentro; él la acari-
ciaba y le decia : «Bueno, Chiquita, ¢ cémo estd
tu pequefio Negrito?» Mi pelo era negro, y por
eso él me llamaba asi. Solia darme entonces un
pedazo de pan, que me gustaba mucho, y 4 mi
madre una zanahoria. Todos los caballos se le
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acercaban, pero yo creo que nosotros éramos
sus predilectos. Mi madre era la que lo conducia
al pueblo en un ligero tilburi todos los dias de
mercado.

En la granja habia un muchacho trabajador,
lamado Guillermo, que algunas veces venfa &
nuestra pradera 4 coger zarzamoras en las cer-
cas, y que, cuando se hartaba de comer cuantas
tenfa por conveniente, solfa proceder 4 lo que
él lamaba tener un rato de gusto con los potros,
arrojéndonos piedras y palos para hacernos ga-
lopar. No nos importaba mucho aquello, puesto
que podfamos correr hasta ponernos lejos de él ;
pero era el caso que 4 veces nos alcanzaba nlguna
de las piedras y no nos hacfa ningiin provecho.

Un dia que Guillermo se hallaba entregado &
aquella diversién, muy ajeno de sospechar que el
amo lo estaba observando desde el otro lado de
la cerca, sucedid que éste la brincd rdpidamen-
te, y acercéndosele sin ser visto, le administré
tan solemne bofetén entre una oreja y el pes-
cuezo, que le hizo dar un grito de dolor y de sor-
presa. Nosotros nos aproximamos para ver en
qué paraba aquello.

—¢ No te da vergiienza, picaro—le dijo,—en-
tretenerte en mortificar 4 estos animales? No es
la g)rimera, ni la segunda, vez, pero te prometo
Tx
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que serd la Gltima ; toma tu cuenta y ldrgate,
pues no quiero verte més en la granja.

Y en efecto, nunca més volvimos & ver 4 Gui-
llermo.

El viejo Daniel, que era el mozo que tenfa 4
su cargo el cuidado de los caballos, era tan bon-
dadoso, como el amo, de modo que no teniamos
nada que pedir.
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II

LA CACERfA

Antes de haber cumplido los dos afios, pre-
sencié una cosa que nunca he podido olvidar.
Era una mafiana de primavera, habfa helado un
¢poco durante la noche anterior, y -una ligera
niebla envolvia los 4rboles y se dilataba por la
pradera. Yo me hallaba con los otros potros, pas-
tando en la parte baja de la campina, cuando
ofmos 4 lo lejos un ruido que parecia el ladrido
de perros. El més viejo de los potros levanté la
cabeza, enderezé las orejas y dijo :

—i Ah{ estdn los galgos!—¢ inmediatamente
galopd, seguido de todos nosotros, en direccién
4 la parte alta del cercado, desde dorde podia-
mos divisar una larga distancia. Mi madre y un
viejo caballo de silla se hallaban allf, y parecfa -
que =abfan lo que era aquello.

—Han levantado una liebre—dijo mi madre.
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—y si toman esta direccién podremos ver la ca-
ceria. :

A los pocos minutos, ung trailla de perros co-
rria como una exhalacién por sobre un campo de
tierno trigo, inmediato &4 nuestro cereado. n
mi vida habfa oido un ruido semejante. No la-
draban, ni aullabap, ni se quejaban, sino que
gritaban todos & la vez jyo! jyo... 0... 0...!
{yo... 0... 0... !, con toda la fuerza de sus pul-
mones. Detrds de ellos venfa un pelotén de
hombres 4 caballo, algunos con chaquetas ver-
des, corriendo con tanta. velocidad como los pe-
tros. El viejo caballo dié un resoplido, siguién-
dolos anhelosamente con la vista ; nosotros los
potros hubiéramos deseado correr con ellos, y en
breves momentos se precipitaron en la parte’
baja del terreno. Me parecié como que habfa su-
cedido algo extraordinario ; la griterfa de los pe-
rros cesd, y todos se desparramaron, con las na-
rices pegadas al suelo.

—Han perdido el rastro—dijo el caballo,—y
tal vez la liebre logre escaparse.

—¢ Qué liebre ?—pregunté yo.

—i-Oh! no sé cudl serd ; lo probable es que
sea una de las nuestras, que se crfan en el pi-
par ; cualquiera que se ponga al alcance de la
vista de los perros es perseguida por ellos y por
sus amos.

pas ”()\“M I N2

a\/r‘-/‘ DY
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Al poco rato oimos de nuevo los gritos jyo!
{yo... 0... 0... !, y el tropel volvia 4 toda velo-
cidad en direccién 4 nuestra pradera, precisa-
mente por la parte donde eran m4s altas las ori-
llas de la vertiente del arroyo.

—Ahora vamos & ver la liebre—dijo mi ma-
dre ; y no bien habia acabado de pronunciar es-
tas palabras, la vimos cruzar como un reldmpa-
go, toda asustada, buscando refugio en el pinar.
Detrds venian los perros, y al llegar & la ori-
1la del arroyo, una y otros lo saltaron, continuan-
do su vertiginosa carrera, & través de los sembra-
dos,"y seguidos por los cazadores. Seis 4 ocho
de éstos habfan hecho & sus caballos brincar el
arroyo inmediatamente detrés de los perros. La
liebre traté de cruzar la cerca de nuestra pra-
dera, pero era'demasiado espesa, y no encon-
trando paso, volvié en redondo para tomar la di-
reccién del camino. Era ya tarde para ella; los
perros la seguian muy de cerca con sus feroces
gritos ; oimos de pronto un chillido agudo, y to-
do acabd. Uno de los cazadores espanté con el
l4tigo & los perros, que pronto hubieran hecho
mil pedazos 4 la pobre liebre, la levanté por una
pierna, toda lacerada y sangrando, y todos aque-
llos caballeros dieron muestras de la mayor com-
placencia.

Yo estaba tan sorprendido, que por el pron-
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to no vi'lo éue habia pasado en el arroyo ; pero
cuando miré alli vi un especticulo bien triste.
Dos hermosos caballos yacian tendidos en el fon-
do, el uno luchando con la corriente, y el ofro
" tendido en la hierba, gimiendo lastimosamente.

Uno de los jinetes salfa del agua cubierto de

lodo, mientras el otro yacia inmévil.

—~Se ha desnucado—dijo mi madre.

—Y lo tiene merec1do——anad16 uno de los po-
tros..

Yo pensé lo mismo ; pero mi madre era, al
parecer, de diferente opinién.

. —No, hijos mfos — dijo, — no digan ustedes
eso, por més que, aunque soy vieja y he visto
y oido mucho en este mundo, nunca he podido
explicarme el placer de los hombres en esa clase
de diversiones, en la que unas veces se lastiman
ellos, y ofras inutilizan hermosos caballos, y
destruyen los sembrados, todo por una liebre,
una zorra, 6 un ciervo, que con tanta facilidad
podrfan adquirir de otro modo; pero nosotros
somos caballos, y no entendemos de eso.

Mientras mi madre hablaba, todos mirdbamos
con atencién 4 lo que estaba pasando. Muchos
de los jinetes habfan corrido adonde se hallaba
el que yacla tendido en el suelo, pero nuestro
amo, que lo habia presenciado todo, fué el pri-
mero en llegar y levantarlo. Su cabeza estaba
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calda hacia atrds, los brazos le colgaban, y todos
los que lo rodeaban parecfan muy serios. No se
ola entonces el menor ruido; hasta los perros
estaban silenciosos, como si comprendiesen que
algo grave sucedia. El pobre cazador fué condu--
cido 4 la casa de nuestro amo, Después of decir
que era Jorge Gordon, hijo unico del caballero
del mismo apellido, joven hermoso, y orgullo de
su familia.

Empezaron entonces las carreras en todas di-
recciones, unos & llamar un doctor, otros en bus-
ca del veterinario, y otros, sin duda, 4 decirle al
caballero Gordon lo que habia ocurrido 4 su in-
fortunado hijo. Cuando llegé el veterinario se di-
1igi6 adonde estaba el caballo tendido en la hier-
ba, y después de reconocerlo minuciosamente,
movid la cabeza como en sefial de desagrado. Un
criado fué entonces 4 casa de nuestro amo, vol-
viendo con una pistola en la mano ; al poco rato
se oy6 una detonacién y un lastimero grito, y
todo quedd tranquilo; el caballo no se movié
més. ,

Mi madre parecié muy conturbada ; dijo que
conocia & aquel caballo, que su nombre era Fa-
vorito, y que era un excelente animal, sin resa-
bio alguno. Nunca més volvié mi madre 4 aque-
lla parte del cercado.

Algunos dias después, ofmos las campanas de
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la iglesia que tocaban tristemente ; y mirando
4 través del portillo vimos un extrafio carruaje
negro, todo enlutado, y tirado por caballos ne-
gros también ; detrds de él iban otros varios,
todos enlutados, mientras las campanas seguian
tocando. Conducian al cementerio al pobre jo-
ven Gordon, que nunca mds volveria 4. montar
4 caballo. | Lo que hicieron con Favorito nunca
lo supe ; y todo por una triste liebre |

Azabache.—2 Vot. 377
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111

MI DOMA

Empezaba yo 4 ser un hermoso potro ; mi pe-
lo era fino y suave, y de un negro brillante como
el azabache. Era calzado de una mano, y tenia
una pequefia estrella en la frente. Mi amo estaba
orgulloso de mi, y no pensaba venderme hasta
que tuviera cuatro afios, pues decfa que asf co-
mo los muchachos no deben trabajar como los
hombres, los potros no deben trabajar como los
caballos, hasta que estén bien desarrollados.

Cuando cumpli los cuatro afios, el caballero
Gordon vino un dia 4 verme ; examiné deteni-
damente mis ojos, mi boca y mis patas ; me hi-
zo marchar al paso, trotar y galopar en su pre-
sencia, y parecié quedar complacido de mi.

—Cuando esté bien domado—dijo,—serd un
hermoso animal.

Mi amo le dijo que pensaba domarme €l mis-
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mo, pues no querfa que en la doma me lastima-
sen, 6 adquiriese algin resabio; y no perdié
tiempo, pues & la mafiana siguiente puso manos
4 la obra.

No todos saben lo que es la doma de un ca-
ballo, y voy, por lo tanto 4 decirlo : es ensefiarle
4 llevar una brida y una silla, y sobre su lomo un
hombre, mujer, 6 nifio, yendo adonde el jinete
lo mande, y de una manera tranquila. Ademds,
ha de aprender 4 usar una collera, un sillin y
una baticola, y estarse quieto mientras se le
pone todo esto ; después, aguantar un coche 6
un carro, adherido detrés de si, de manera que
no pueda andar sin llevarlo consigo; y debe ir
aprisa 6 despacio, & voluntad de su conductor.
No debe espantarse por nada que vea, ni hablar
con los demés caballos, morder, cocear, ni ha-
cer, en una palabra, nada que sea su voluntad
propia, sino siempre la de su amo, aunque se
halle cansado, 6 tenga hambre 6 sed ; y, por su-
puesto, una vez con los arneses encima, no hay
ni que pensar en brincar de gusto, ni en acostar-
se aunque el cansancio le rinda. Puede verse por
lo dicho, que la doma no es cosa de poca impor-
tancia.

Me acostumbré 4 la cabezada de cuadra, 4 la
soga, y & ser conducido del diestro por campos
y caminos ; pero ahora tenfa que saber lo que
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era un freno y.una brida. Mi amo me trajo, co-
mo de costumbre, un puiiado de avena, y des-
pués de muchas caricias y mucha conversacion,
me introdujo el bocado, con las bridas unidas
4 él. Preciso me es confesar que aquello fué pa-
ra mi una coss desagradabilisima. El que no
haya probado un bocado no puede formarse idea
de lo mal que sabe ; figirense un pedazo de frio
y duro acero, grueso como el dedo de un hom-
bre, metido dentro de la boca, entre los dientes
y sobre la lengua, con sus extremos salientes y
unidos 4 unas correas que se multiplican luego
pasando por sobre la cabeza, por debajo de la
- garganta, por encima de las narices y alrededor
de la barba, de una manera que no hay medio
de verse libre de él. Aquello es una cosa muy
mala, 6 al menos asi me lo parecid; pero yo
vefa que mi madre lo usaba siempre que salia,
y que todos los demés caballos domados lo usa-
ban también ; y entre el pufiado de avena, las
caricias de mi amo, y sus bondadosas palabras
y maneras, transigi con el bocado y la brida.
Inmediatamente después vino la silla, que no
es ni con mucho, tan desagradable. Mi amo la
colocd, con el mayor cuidado, sobre mi lomo,
mientras el viejo Daniel me sujetaba la cabeza ;
éste me apretd las cinchas bajo la barriga, aca-
ricidndome 'y habldéndome siempre. Una vez asf
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equipado, me dieron otro pufiado de avena, y
me hicieron dar un paseo alrededor del sitio don-
de nos halldbamos, y esta misma operacién se
repitié por varios dias, hasta que casi deseaba
el pufiado de avena y la silla. Por tltimo, una
mafiana mi amo se encaramé sobre mi y me hizo
dar una vuelta por la pradera, buscando los si-
. tios en que la hierba hacfa el piso més suave y
blando. Me sent{ un poco en ridiculo, pero, al
mismo tiempo, orgulloso de conducir 4 mi due-
fio ; y continuando este ejercicio, un poco cada
dfa, llegué pronto 4 acostumbrarme.

El inmediato desagradable asunto fué el de
ponerme las herraduras, que al principio me
molestaban mucho. Mi amo en persona me con-
dujo 4 casa del herrador, 4 fin de cuidar de que
no me asustasen ni lastimasen. El herrador fué

. levantando sucesivamente mis patas, teniendo
yo que permanecer en tres mientras cortaba una
parte del casco ; pero no me lastimé, y me estu-
ve quieto. Tomé un pedazo de hierro, de la mis-
ma forma que el casco, lo bati6 con un marti-
llo, y lo sujeté firmemente 4 aquél, con clavos.
Senti mis patas como entumecidas y muy pesa-
das, pero al cabo me acostumbré 4 las herra-
duras. _

Una vez 4 esta altura, mi amo procedié & do-
marme para el tiro, y allf empez6 una nucva se-
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rie de cosas que usar. En primer lugar una du-
ra y pesada collera, y una cabezada con dos pe-
dazos de cuero 4 los lados de mis oojs, llamados
anteojeras, y que mejor pudieran llamarse cega-
doras, pues me incapacitaban de mirar-4 los la-
dos, teniendo que hacerlo sdlo de frente ; vino
luego el sillin, con una correa larga que, par-
tiendo del extremo posterior de aquél, iba 4 pa-
sar por debajo de mi cola, y 4 la cual llaman la
baticola, accesorio odioso para mi, que me fué
muy duro tolerar, y que considero casi tan malo
como el bocado. Nunca he sentido deseos de co-
cear como entonces ; pero no habfa que pensar
en semejante cosa, siendo mi amo tan bueno, y
asf, tuve paciencia, y en breve tiempo transigi
con todo, haciendo mi trabajo tan bien como mi
madre.

Voy 4 referir un detalle que formé parte de
mi doma y que considero de gran importancia.
Mi amo me envié 4 pasar quince dfas en la gran-
ja de un amigo suyo, en la que habia un cercado
por cuya inmediacién cruzaba una linea de fe-
rrocarril. Allf encontré algunos carneros y va-
cas.

Nunca podré olvidar el primer tren que pasé.
Halldbame yo pastando tranquilamente cerca de
la empalizada que scparaba el prado de la linea
férrea, cuando of & cierta distancia un extrafio
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rumor ; y antes de poder darme cuenta de lo que
pudiera ser, cruzé por delante de mi, como vo-
lando, y haciendo un ruido espantoso, un tren
largufsimo, soltando grandes bocanadas de hu-
mo, desapareciendo en el instante, y dejdndome
por el pronto casi sin respiracién. Me volvi y
corri con toda la fuerza de mis patas en direc-
cién al extremo opuesto de la pradera, donde me
detuve resoplando de sorpresa y de terror. Du-
rante el dia cruzaron otros muchos trenes, algu-
nos de ellos mds despacio, que se detenian en la
estacién inmediata dando antes unos bramidos
tremendos. Por el pronto consideré aquello pe-
ligrosisimo ; pero observé al mismo tiempo que
las vacas no le daban importancia alguna y que
continuaban pastando como si nada sucediese,
levantando apenas la cabeza cuando cruzaba
aquel monstruo amenazador. No me fué posi-
ble, sin embargo, pacer con tranquilidad los pri-
meros dias; pero al fin me desengafié de que
aquella terrible criatura no entraba nunca en
nuestro cercado, ni me hacia dafio alguno, y em-
pecé & perderle el miedo, concluyendo por ha-
cer de ello el mismo caso que las vacas y los
carneros.

Después he tenido ocasién de ver muchos ca-
ballos alarmados é intranquilos al sentir acer-
carse una locomotora ; pero yo, gracias 4 mi
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buen amo, me encuentro tan seguro, y libre de
todo miedo en la estacidn de un ferrocarril, co-
mo en mi propia cuadra.

De la manera dicha es como se doma bien un
potro. .
Mi amo solfa con frecuencia engancharme en
pareja con mi madre, porque ésta era tranquila
y segura y podia ensefiarme mucho mejor que
un caballo extrafio. Ella me decia que cuanto
mejor fuese mi comportamiénto, mejor serfa el
trato que recibirfa, y que lo mds conveniente
para mi era procurar complacer 4 mi amo por
cuantos medios estuviesen 4 mi alcance.

—Pero—afadia,—son muchas las clases de
hombres con quienes probablemente tendrés
que tratar ; los hay buenos y razonables, como
nuestro amo, 4 quienes cualquier caballo debe
sentirse orgulloso de servir, y los hay malos,
crueles, ignorantes y descuidados, que jamés se
ocupan de lo que puede ser conveniente 6 perju-
dicial para un caballo ; estos Ultimos son casi
peores que ningdn otro, por su falta de sentido,
por mds que lo hagan sin mala intencién. Deseo
que caigas en buenas manos, pues un caballo
nunca sabe quién lo comprard, ni quién lo guia-
" rd4 6 montard ; todo es cuestidén de suerte ; y por
lo tanto, sélo te digo que te portes siempre lo me-
jor que puedas, y que cuides de tu buen nombre.
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EL PARQUE DE BUENAVISTA

En la época 4 que me voy & referir, me en-
contraba ya en caballeriza, y diariamente era
aseado todo mi cuerpo con almohaza y cepillo
hasta ‘que el pelo relucia como las alas de un
cuervo. Una maifiana, 4 principios de mayo, vi-
no & la granja un criado del caballero Gordon y
me llevé 4 casa de aquel sefior, 4 quien habia
sido vendido. Mi antiguo amo me despidié di-
ciéndome :

—Adiés, Negrito ; sé bueno, y pértate lo me-
jor que puedas.

Yo no le pude decir «adids», pero aproxuné
mi hocico 4 su mano ; me acarici6- bondadosa-
mente, y de este modo abandoné mi primer ho-
gar. Como vivi algunos afios en poder del caba-
llero Gordon, voy 4 decir algo acerca de aquella
casa,
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El parque de dicho caballero se hallaba en las
inmediaciones del pueblo de Buenavista. A él
ge entraba por una gran puerta de hierro, cerca
de la cual habfa una casita ; se continuaba luego
por un camino suave y bien cuidado, entre cor-
pulentos drboles, al fin del cual habia otra casa
para el guarda, y otra puerta que conducia 4 la
habitacién principal de los amos, y 4 los jardi-
nes. Detrds de éstos estaba el parque, la arbole-
da de frutales, y las caballerizas y cocheras, en
las que se albergaban varios caballos y carrua-
jes ; pero sélo voy 4 ocuparme de la caballeriza
en que me pusieron. Era muy espaciosa, con
cuatro grandes cuadras, & las que comunicaba
luz y ventilacién una extensa ventana que daba
4 un patio.

La primera pieza era mayor que las demés,
cuadrada, y cerrada por detrds con una verja de
madera ; las otras tres eran buenas, pero no tan
espaciosas ; aquélla tenfa su correspondiente re-
ja para el heno, y pescbre para el grano ; le lla-
maban la cuadra suelta, porque el caballo que la
ocupaba- estaba suelto y enteramente 4 su pla-
cer, lo cual es una cosa excelente.

En esta bonita cuadra, limpia, agradable y
ventilada, fué donde me puso el mozo que me
habia conducido. Nunca me he visto en un si-
tio tan bueno ; las paredes divisorias eran de una
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altura que me permitfa ver lo que ocurria en las
cuadras inmediatas, 4 través de la reja de hie-
1ro que todas tenfan en la parte superior.

El mozo me di6 un punado de avena, me aca-
rici6, y se retird.

Lo primero que hice fué comer el pienso que
habfa en el pesebre, y después miré 4 mi alrede-
dor. En la cuadra inmediata 4 la mia habfa un
caballito pequefio, pelo de rata, muy gordo, de
abundante crin y cola, diminuta cabeza, y ojos
vivos y simpéticos. Aproximé mi hocico 4 la re-
ja cuanto pude, y le dije:

—¢ Cémo estd.usted, amigo? J Cémo se llama
usted ?

Se volvié tanto como le permitié el ronzal de
su cabezada, levanté la cabecita para mirarme,
y contestd :

—Mi nombre es Alegria ; soy, como usted ve,
muy bonito, mi ocupacién es conducir 4 mis se-
fioritas cuando desean montar, y 4 mi sefiora al-
gunas veces, en un pequeiio carruaje. Todos me
quieren mucho, incluso Jaime. J Va usted & vi
vir en esa cuadra?

—Asf lo creo.

—Bueno — dijo, — pues entonces, deseo que
tenga usted buen cardcter ; no me gusta tener
por vecino 4 un compafiero que muerda.

En aquel momento otro caballo asom¢ la ca-
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beza por la reja de la cuadra inmediata ; sus ore-
jas estaban inclinadas hacia atrds, y su mirada
parecia como de mal genio. Era una yegua alta,
castafia, con el cuello largo y hermoso ; me miré
fijamente, y me dijo :

—Por lo que veo, es usted el que me ha desalo-
jado de mi cuadra ; no deja de ser extrafio que
un potrejo como usted venga & echar 4 una se-
fiora de su propia habitacién.

—Perdone—le contesté,—yo no he echado &
nadie ; el hombre que me condujo me puso aqui,
y nada tengo que ver con ello ; y en cuanto 4 lo
de ser un potrejo, diré & usted que he cumplido
ya cuatro afios, y que soy por lo tanto un caba-
1o hecho y derecho. Jamés he tenido palabra al-
guna con mis compafieros, sean hembras é varo-
nes, ¥y mi Unico deseo es vivir en paz con todo
el mundo.

—Bueno — dijo, — veremos ; por de contado
que yo tampooco deseo tener palabras con un mo-
zalbete como usted. '

Después no le contesté.

Por la tarde, cuando aquélla salié, Alegria me
conté lo que habia en el particular del cambio
de cuadras.

—Es el caso—me dijo,—que Jengibre tiene
la mala costumbre de morder y patear ; por eso
le han puesto ese nombre. Cuando estaba suel-
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ta en la cuadra que usted ocupa, pateaba mu-
chisimo. Un dfa mordié 4 Jaime en un brazo,
hasta hacerle sangre, y desde entonces, las se-
fioritas Flora y Josefina, que me quieren mucho,
cogieron miedo 4 venir 4 las caballerizas. Acos-
tumbraban traerme siempre alguna cosa buena
que comer, ya una manzana, una zanahoria, &
un pedazo de pan ; pero desde aquel suceso no
se atrevieron & volver, y las echo mucho de me-
nos. Espero que ahora volverdn de nuevo, si us- -
ted no muerde ni patea.

Le dije que no acostumbraba morder mds que
la hierba, el heno y el grano, y que no podfa ex-
plicarme el placer de Jengibre en portarse tan
mal.

—Yo no creo que halle placer en ello—me
contesté Alegria,—y si que es sélo un mal hébito
adquirido ; dice que nadie ha sido bueno nunca
con ella, y en ese caso, ¢ c6mo no ha de morder?

"Por de contado que es una mala costumbre ; pe-
ro, si es verdad todo lo que ella cuenta, debe ha-
ber sido muy maltratada, antes de venir aqui.
Juan hace cuanto est4 en su mano por compla-
cerla, y Jaime lo mismo ; el amo, por su parte,
Jjamés usa el 1dtigo, mientras un caballo se porta
bien ; de modo que creo que aqui cambiard su
genio. ¢ No cree usted lo mismo ?—y afiadi6 con
una mirada inteligente,—yo tengo doce afios de
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edad, he visto mucho, y puedo asegurar & usted
que no hay en todo el pais un lugar en donde se
trate mejor 4 los caballos que aqui. Juan, que
es la bondad personificada, lleva catorce afios en
la casa ; y en cuanto 4 Jaime, no es posible en-
contrar un muchacho mejor; de modo que si
Jengibre no se halla en esa cuadra, ella sola se
tiene la culpa.

Juan Carrasco era el nombre del cochero de
la casa, el cual vivia, con su mujer y un peque-
fio nifio, en las habitaciones destinadas 4 la ser-
vidumbre, y muy cerca de:las caballerizas.

A la maifiana siguiente me sacé al patio y me
hizo una limpieza general, y cuando volvi 4 mi
cuadra, el caballero Gordon vino & verme y pa-
recié estar muy satisfecho de mi.

—dJ uan—duo al cochero,—pensaba probar el
caballo esta mafiana, pero tengo otras cosas que
hacer. Puede usted sacarlo y darle una vuelta
después de almorzar ; vaya usted por el camino
" real hasta el pinar, y vuelva por los molinos y
el camino del rio; con esto probard su paso.

—Est4 bien, sefior—contesté Juan.

Después del almuerzo vino y me puso el freno.
Mostrd un especial cuidado en alargar y acortar
las correas, 4 fin de que no sintiera ninguna mo-
lestia ; trajo un galdpago que era un poco chico.
para mi lomo, lo cual vi6 al instante, y fué &
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buscar otro que se amoldaba perfectamente.
Monté, y al principio me condujo despacio, luego
al trote, después 4 un pequefio galope, y por ul-
timo, cuando nos hallamos 4 alguna distancia en
el camino real, me tocd ligeramente con el 14-
tigo y dimos una espléndida carrera.

—i Alto, muchacho |—dijo al cabo de un rato,
conteniéndome con las riendas ;—parece que no
te disgustarfa correr con los perros.

Al cruzar el parque, 4 nuestra vuelta, encon-
tramos al éaballero Gordon con su sefiora ; nos
detuvieron, y Juan brincé al suelo. .

—¢ Qué hay, Juan, qué tal se ha portado?

—De primera clase, sefior—contesté aquél ;
—es tan ligero como un gamo, décil y alegre, y
con la boca suave como la seda. All4 en lo hondo
del camino real encontramos una carreta carga-
da de canastas y otros efectos voluminosos que
la hacian parecer un mundo. Usted sabe, seiior,
que muchos caballos no pasan con tranquilidad
por el lado de esas carretas ; pero éste no hizo
mds que mirarla con fijeza y en seguida pasé
por su lado tan tranquilo como si le fuera bien
conocida. En el pinar, y cerca del camino, esta-
ban cazando conejos, y un tiro soné inmediato
4 nosotros ; lo sujeté un poco y lo observé, pero
no hizo el mds pequefio movimiento 4 derecha
ni 4 izquierda. Me afirmé en las riendas y no le
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hice apresurar el paso. Opino, sefior, que nunca
ha sido asustado ni maltratado en su juventud.

—Est4 bien—dijo el caballero ;—yo lo proba-
ré mafiana.

Al dia siguiente me monté, en efecto. Tuve
presente los consejos de mi madre y de mi anti-
guo duefio, y procuré hacer exactamente todo lo
que éste dese6 que hiciera. Observé que era un
buen jinete, y cuidadoso del caballo. Cuando re-
gresamos y desmont6, su sefiora sali6 & reci-
birlo.

—¢ Qué tal, querido—le dijo,—te gusta?

—ZEs, en un todo, lo que Juan ha dicho—con- -
testé,—y no puede pedirse nada mejor. ;Qué
nombre le pondremos?

—¢ Le lamaremos Pé,]a,ro negro, como al vie-
jo caballo de tu tio?

—No ; éste-eg mucho mds bonito que aquél.

-—Llamémosle pues, Azabache. ;Te parece
bien ?

—Muy bien ; le cuadra perfectamente ; desde
hoy se llamard Azabache. .

Y asf fué. Cuando Juan me-llevé 4 la caballe-
riza, dijo 4 Jaime que los amos me habian pues-
to un nombre muy bonito, y aquél le contesté :

—Si no fuese porque nos traeria recuerdos
tristes del pasado, yo le hubiera llamado Favori-
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to, pues no he visto dos caballos més parecidos.
—Ya lo creo—dijo Juan,—como que ambos
son hijos de la vieja yegua Duquesa, del sefior
Grey. s
Nunca habia yo oido aquello hasta entonces.
Segtn eso, el pobre Favorito, que fué muerto
en la caceria, era mi hermano. Entonces me ex-
pliqué por qué mi madre se conmovié tanto,
aunque dicen que los caballos no tenemos pa-
rientes, 6 al menos, no nos reconocemos después
que hemos sido vendidos y separados. Juan se
mostraba orgulloso de mi ; me peinaba la crin y
la cola hasta ponerlas suaves como el cabello de
una sefiora, y me hablaba constantemente. Yo,
por supuesto, no lo entendia todo, pero me esfor-
zaba en adivinar lo que querfa decir y lo que de-
. seaba que hiciese. Le tomé gran carifio, porque
era muy bondadoso, y parecia como que hasta
sabia lo que un caballo piensa. Cuando me pa-
saba la almohaza y el cepillo sabia cudles eran
las partes delicadas, 6 mds sensibles 4 las cos-
quillas ; cuando me cepillaba la cabeza tenfa
tanto cuidado con mis ojos como si fueran los
suyos propios ; y nunca lo vi irritado.
" Jaime, el mozo de cuadra, era, 4 su modo,
muy bondadoso también, y por lo tanto me en-
contraba perfectamente. Habia otro mozo que

Azabache.—3 N Vol. 377
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ayudaba al cuidado de los caballos, pero tenia
muy poco que ver con Jengibre y conmigo.

Algunos dias después de esto, me engancha-
ron en pareja con Jengibre en el carruaje. Al
principio desconfiaba yo de cémo nos avendrfa-
mos los dos en aquel trabajo ; pero, & excepcién
de agachar las orejas cuando me aproximaron &
ella, se porté muy bien. Hizo su parte con toda
conciencia, hasta el extremo de que yo nunca
desearia un compafiero mejor. Cuando llegdba-
mos 4 una cuesta, en vez de acortar el paso, se
afianzaba con energia en la collera y partia de
frente. Tuos dos tenfamos la misma buena vo-
luntad para el trabajo, y con frecuencia Juan te-
nia que contenernos en lugar de animarnos. Ja-
més tuvo que usar el 14tigo para ninguno de los
dos. Nuestro paso era muy semejante, siéndome
muy fécil trotar con ella al mismo compés, lo
cual era muy agradable al amo y 4 Juan. Des-
pués de dos 6 tres salidas juntos, nos hicimos
amigos, y esto contribuyé 4 aumentar mi bien-
estar en aquella casa. En cuanto 4 Alegria, nues-
tra amistad fué mucho mayor. Era un excelente
compafiero, alegre, resuelto y de buen humor
siempre, lo que le hacfa ser querido de todos, ¥
més particularmente de las sefioritas Josefina y
" Flora, que acostumbraban montarlo, y jugar con
él y con el pequeifio perro Frisco.
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Nuestro amo tenia dos caballos més, que ocu-
paban otra caballeriza. Uno era Justicia, una
jaca baya, destinada 4 la silla y al carretén de
los mandados, y el otro un viejo caballo obscu- -
ro, que habia sido de carrera de liebres, y cuyo
nombre era Oliveros ; estaba ya fuera de com-
bate, pero el amo le conservaba gran afecto, y
gozaba del privilegio de estar suelto en el parque
casi siempre ; algunas veces hacia un pequefio
trabajo de acarreo dentro de la misma finca, 6
conducfa 4 una de las sefioritas cuando monta-
ban y paseaban con su padre, pues era sumamen-
te manso, y se le podfa confiar un nifio, lo mis-
mo que & Alegria. La jaca baya era fuerte, bien
formada y de buen caricter ; algunas veces te-
niamos nuestros ratos de conversacién en la ar-
boleda, pero mi amistad no podia ser tan intima
como con Jengibre, con quien vivia bajo el mis-
mo techo.

Me consideraba feliz en mi nueva casa, y si
bien es verdad que echaba de menos una cosa,
no tenia motivo para quejarme de mi suerte ; el
trabajo era moderado, la comida excelente, y la
cuadra clara, ventilada y limpia ; ¢ qué més po-
dia apetecer?... { Ah! jla libertad ! Durante los
primeros tres afios de mi vida pude hacer cuanto
se me antojé, mientras que ahora, semana tras
semana, mes tras mes, y sin duda afio tras afio,
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tenia que estar encerrado en una cuadra die y
noche, & excepcién de cuando me sacaban para
el trabajo, y aun entonces tenia que permanecer
tranquilo como un caballo viejo, con correas,
por aqui, correas por alld, un bocado puesto, y
unas anteojeras & los lados de mis ojos. No es
esto quejarme, pues comprendo que asi debe
ser ; pero s6lo quiero decir que para un caballo
joven, lleno de vigor y de fuego, que ha estado
acostumbrado 4 la libertad de una extensa pra-
dera donde podia levantar la cabeza, enderezar
la cola y galopar & todo su placer, resoplando
con sus compafieros, es muy dura la esclavitud
del pesebre. Algunas veces, cuando habia hecho
menos ejercicio que el de costumbre, me sentia
tan lleno de vida y tan deseoso de saltar, que al
sacarme para dar un paseo, apenas podia perma-
necer quieto ; 4 haber podido hacer lo que qui-
siera, habria brincado y hecho mil cabriolas, y
reconozco que més de una sacudida di 4 Juan,
sin poderlo remediar, sobre todo 4 la salida ;
pero él era siempre bueno y sufrido.

—~Quieto, muchacho—me decia ;—espera un
poco y daremos una carrerita para que se te qui-
ten las cosquillas de las piernas.

Y en efecto, tan luego como saliamos del pue-
blo, me ponia al trote largo y me hacia volver
fresco y libre de la intranquilidad con que habia
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salido. Los caballos de sangre, cuando carecen
del ejercicio conveniente, suelen ser llamados
caprichosos por lo que es sélo juego y exceso de
vida en ellos ; algunos cocheros suelen entonces
castigarlos, con la .mayor injusticia, pero Juan
nunca lo hizo. Ademds, se hacfa comprender
por el tono de su voz y por el toque de las rien-
das ; y sl se ponia serio, yo lo conocia en su voz,
que tenfa un absoluto dominio sobre mi, porque
lo querfa de veras.

Algunas veces tenfamos nuestros ratos de li-
bertad, y esto era en los domingos, en el verano,
dfas en que nunca se enganchaba el carruaje.
Era una gran cosa para nosotros, vernos sueltos
entonces en la arboleda de los frutales, pisando
aquella hierba fresca y suave, respirando el aire
puro, y con toda la libertad que podiamos ape-
tecer, para galopar, acostarnos, revolcarnos, 6
pacer la dulce hierba. Entonces era cuando te-
nfamos los grandes ratos de conversacién unos
con otros, al ponernos 4 la sombra de un cor-
pulento nogal que alli habfa, y de una de estas
conversaciones me voy & ocupar en el capitulo
siguiente.
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Vv

JENGIBRE

Un dia que Jengibre y yo nos hallébamos so-
los & la sombra del nogal, tuvimos ocasién de
hablar muchisimo. Deseaba ella saber las cir-
cunstancias de mi nacimiento y doma y se lo
conté todo. '

—Bueno—me dijo ;—yo no soy inferior & ti
en nacimiento y pude haber tenido tan buen ca-
ricter como ti ; pero no creo que ya lo tendré
nunca. _

—¢ Por qué no?—Ile pregunté.

—Porque todos se han portado conmigo de
muy diferente manera. Nunca he tropezado con
caballo G hombre que haya sido bueno para mi,
6 4 quien tuviera interés en complacer ; pues,
en primer lugar, fuf separada de mi madre tan
luego como me destetaron, y colocada entre otros
potros, ninguno de los cuales me queria, ni yo
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4 ellos. Para mf no hubo un amo bondadoso co-
mo el tuyo, que me hablase y me mimase. Ja-
mds ofmos una palabra de carifio del hombre 4
cuyo cuidado estébamos. No quiere esto decir
que nos maltratara, pero todo en él se limitaba
4 que no nos faltase qué comer y un abrigado
alojamiento en el invierno. Inmediato & la cerca
de nuestra pradera cruzaba un camino, y, con
mucha frecuencia, los muchachos que pasaban
nos arrojaban piedras para hacernos correr. A
mi nunca me alcanzé ninguna, pero un joven po-
tro fué gravemente herido en la frente, donde
creo que conservars una cicatriz mientras viva.
Aquello nos hacia mds bravios, y desde luego
se nos metié en la cabeza la idea de que los mu-
chachos eran nuestros enemigos. Pasidbamos
muy buenos ratos en aquellos campos, retozando
unos con otros, galopando arriba y abajo, 6 des-
cansando 4 la sombra de los drboles ; pero, cuan-
do llegd el tiempo de mi doma, la cosa cambid
de aspecto, y empezé una época muy dura para
mi. Varios hombres se me acercaron una mafia-
na, hostigdndome hasta acorralarme en una es- -
quina del cercado ; uno de ellos me agarré por
las crines, otro por las narices, oprimiéndomelas
hasta no dejarme respirar apenas, y otro me eché
ambas manos 4 las quijadas, forcejeando hasta
que me hizo abrir la boca, y de este modo me pu-
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sieron la cabezada y el bocado ; hecho esto, uno
de ellos eché 4 andar por delante, arrastrandome
" materialmente por la cabezada, mientras otro
me apaleaba por detris. Esta fué la primera
prueba que recibi de la bondad de los hombres.
Todo fué violencia y crueldad. No me dieron
tiempo ni para pensar siquiera lo que deseaban
de mi. Yo era una yegua de sangre, de muchos
brios, y hasta puedo decir que un poco brava,
de modo que les di muchisimo que hacer. Era
muy duro para mi verme amarrada & un pesebre
dfa y noche, encerrada en una cuadra, en vez de
» gozar de la libertad que hasta entonces habia
disfrutado, y en su consecuencia luché hasta
lastimarme y desfallecerme en mi ansia por
soltarme. Sabes, por experiencia, que, aun te-
niendo un buen amo y sus caricias, aquello es
muy duro ; calcula cuinto mis no lo serfa para
mi que carecla en absoluto de semejantes cosas.

—Entre aquellos hombres habia uno, mi viejo
amo el sefior Ramos, que creo hubiera hecho de
mi cuanto hubiese querido ; pero encargé 4 un
hijo suya y & otro hombre experimentado, la
parte dura del trabajo, y él s6lo venia de cuando
en cuando & ver cdmo iba mi doma. Su hijo era
un hombre alto, vigoroso y atrevido, 4 quien lla-
maban Sansén, y que se vanagloriaba de que
no habia caballo que lo pudiera despedir de la
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silla. Carecia en absoluto de la bondad que ca-
racterizaba & su padre, y sdlo hacia uso del ri--
gor, los gritos, las miradas duras, y la mano
més dura ain. Comprendi desde el principio
que lo que él pretendia era acabar con todo mi
espiritu, y convertirme en un tranquilo, humilde
y obediente pedazo de carne de caballo.

Al decir esto, Jengibre di6 dos violentas pa-
tadas en el suelo, como si sélo el recuerdode
aquel hombre la pusiera fuera de si, y continud :

—=Si yo no hacfa exactamente lo que él que-
ria, se encolerizaba, y poniéndome una soga lar-
ga me hacfa dar vueltas alrededor de un picadero
hasta que me rendfa. Creo que Sansén bebia mu-
cho, y cuando estaba un poco borracho, que era
con frecuencia, las cosas iban ain peor para
mi. Un dia me trabajé por cuantos medios se le
ocurrieron, y cuando me condujeron & la cua-
dra me sent! rendida, infeliz'y desesperada. A
la mafiana siguiente vino 4 buscarme temprano
y me puso en el picadero por un rato larguisimo ;
me di6 una hora escasa de descanso, y volvié
otra vez con la silla, la brida y un nuevo bocado
mucho mds duro. Me cuesta trabajo contar lo
que luego sucedié ; apenas me sacé al picadero
y me montd, cuando algo que hice, y que no re-
cuerdo, lo irrité, y me di6 una fuerte sacudida
con las riendas. El nuevo bocado era tan doloroso
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que me encabrité, lo cual le exasper més, y me
castigd fuertemente con el létigo. En aquel mo-
mento todo mi genio se rebeld contra él ; empecé
4 cocear, 4 meter la cabeza y 4 recular, como
nunca lo habia hecho, entabléndose entre ambos
una verdadera lucha ; por largo rato permanecié
pegado 4 la silla, castigdindome cruelmente con
el litigo y con las espuelas, pero mi sangre es-
taba toda en efervescencia y nada me importaba
del castigo, ni me ocupaba ya de otra cosa que de
verme libre de aquel hombre. Por fin, después
de una terrible lucha, logré despedirlo, y cay6 de
espaldas con todo su cuerpo. Of el pesado golpe
- de la caida en la arena, y, sin volver la vista, ga-
lopé hasta el extremo de la pradera ; allf me de-
tuve, miré hacia atrds, y vi 4 mi verdugo levan-
tarse con mucho trabajo y dirigirse 4 la caba-
lleriza. Por largo rato estuve bajo un roble, ob-
servando, pero nadie vino 4 buscarme. Transcu-
rrié el tiempo, y el calor era abrasador ; las mos-
eas zumbaban & mi alrededor y se posaban en
mis ensangrentados ijares, donde las espueclas
habfan hecho una carnicerfa. Senti hambre,
pues no habfa comido desde por la mafiana tem-
prano, pero en aquel prado no habia hierba ni
para satisfacer 4 un ganso. Necesitaba acostar-
me y descansar, mas con las cinchas fuertemen-
te apretadas, era imposible todo bienestar ; sen-
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ti sed, y no habfa una gota de agua que beber.
Avanzd la tarde, se puso el sol, y vi 4 los de-
més potros acostarse después de haber tenido
un buen alimento.

Por dltimo, ya casi de noche, vi 4 mi viejo
amo aproximarse con una criba en la mano. Era
un buen sefior, con el pelo completamente blan-
co y 4 quien por la voz hubiera yo conocido en-
tre un millar de hombres. Su aspecto era franco
y bondadoso, pero cuando daba una orden lo ha-
cia en un tono tan firme y resuelto, que todos
sabian, hombres y caballos, que esperaba ser
obedecido sin réplica. Vino acercdndose tranqui-
lamente, sacudiendo de cuando en cuando la ce-
bada que traia en la criba y habldndome con dul-
zura y jovialidad :

—Vén acé, muchacha, vén acd. ¢Qué es lo
que te ha pasado?

Permaneci quieta hasta que estuvo & mi lado ;
entonces me alargé la cebada, que empecé 4 co-
mer tranquilamente, pues su voz me habia qui-
tado todo el miedo. Continud acaricidndome
mientras comia, y al ver las manchas de sangre
en mis ijares, parecié muy contrariado. _
—i Pobrecita |—me dijo,—han sido malos con-
tigo. '

Me tomé suavemente por las riendas y me
condujo hacia la caballeriza, 4 cuya puerta se
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" encontraba Sansén. Al verlo, agaché las orejas
¢ hice un movimiento abriendo la boca como -
para morderlo.

—Retirate de ahi—le dijo el amo,—y ponte
donde no te vea ; has dado un mal rato 4 este
animal.

Sansén murmurd algunas palabras, entre las
que distingui las de «vicioso bruto.»

—No hay tal cosa—le dijo su padre ;—es que
un hombre de mal cardcter nunca podrd lograr
que un animal lo tenga bueno. T\ no has apren-
dido avin tu oficio, Sansén.

Me condujo 4 la cuadra, me quité él mismo
la montura y el freno, y me amarré al pesebre ;
pidié un cubo con agua caliente y una esponja,
se quité la chaqueta, y, mientras el mozo de
cuadra le sostenia el cubo, lavé mis costados
con el cuidado de quien conocia perfectamente
cuén lastimados estaban. Aquel bafio me con-
forté6 mucho. Tenia ademds los lados de la boca
rotos de tal manera, que me era imposible co-
mer el heno, pues sus tallos me lastimaban. Me
los examiné detenidamente, movié la cabeza, y
dijo al mozo que me trajese un buen pienso de
salvado remojado y que pusiera en él alguna ha-
rina ; aquello era delicioso, al mismo tiempo que
suave y cicatrizante para mi boca. Permanecié
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alll mientras estuve comiendo el pienso, acari-
cidndome y hablando con el mozo.

—3S3i un animal brioso, como es éste, no es
domado por medio del carifio y los buenos mo-
dos, es de todo punto imposible hacer carrera
de él, ni que sirva nunca para nada.

—Con frecuencia venia & verme después, y
luego que se curé mi boca, el otro domador, 4
quien llamaban Job, tomé & su cargo mi doma,
y como era de cardcter tranquilo y bondadoso,
pronto aprend{ todo lo que deseaba de mi.

Jengibre dej6 en esto interrumpida su histo-
ria, que continué otro dia que nos hallamos jun-
tos en la arboleda, diciendo :

—Después de mi doma, me compré un tratan-
te en caballos, para hacer pareja con una com-
pafiera del mismo pelo que yo. Durante algunas
semanas nos enganchd juntas, y por ultimo nos
vendié 4 un aristocrdtico caballero, y fuimos
conducidas 4 Liondres. El tratante me habia ma-
nejado con el engallador, cosa que yo aborrecia
con toda mi alma, pero en la nueva casa fué
peor, pues me lo pusieron aun mds tirante, por-
que tanto el cochero como su amo lo considera-
ban asi mds 4 la moda. Con frecuencia pasedba-
mos por el parque y los demds sitios donde se
reunia la gente elegante. Como td nunca has
usado un engallador, no puedes formarte idea
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de lo que es; pero puedo asegurarte que es una
cosa detestable. A mi me gusta mover la cabeza -
y levantarla tanto como el primer caballo ; pero
figirate que levantases la tuya cuanto pudieses
y que te vieras obligado 4 mantenerla en aquella
posicién por horas enteras, incapacitado de mo-
verla en absoluto, como no fuera para elevarla
miés, con el pescuezo adolorido en términos que
fuera completamente inaguantable. Agrega & es-
to que al engallador va unido el filete, y que son,
por consiguiente, dos bocados en vez de uno,
siendo el mio tan fuerte que me lastimaba la
lengua y la boca hasta el punto de que la sangre
coloreaba la espuma que salia de mis labios, y
me hallaba con tal motivo siempre irritada é
intranquila. No digamos nada de cuando tenfa-
mos que estar en esta posicién durante horas
enteras, esperando 4 nuestros amos que se ha-
llaban en el teatro 6 en cualquiera otro entrete-
nimiento ; y si mi impaciencia me impedfa en
absoluto estarme quieta, el ldtigo era el consue-
lo que recibia. Asegirote que es cosa para vol-
verlo 4 uno loco.

—¢No se ocupaba de ustedes su amo? —le
pregunté. '

—No ; él sélo se ocupaba de tener su tren &
la moda, como ellos decian, y creo que entendia
muy poco de caballos; estaba entregado por
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completo & su cochero, el cual le dijo que yo era -
de un carédcter irritable y que no estaba acos-
tumbrada al engallador, pero que pronto me
acostumbraria.’ No era él el hombre 4 propdsito
‘para semejante cosa, pues cuando me hallaba en
la cuadra, triste é irritada, en vez de ser apaci-
guada por medio de las caricias, no habfa para
mi méds que palabras duras y algin que otro
golpe. Si él hubiese observado otra conducta con-
migo, yo hubiera procurado soportar aquella
gran molestia, pues era voluntaria para el tra-
bajo, por duro que fuese; pero aquello de ser
atormentada sin motivo alguno, y sélo por un
capricho de la moda, me encolerizaba altamente..
. ¢ Con qué derecho me hacian sufrir de aquel mo-
do? Ademés, las llagas en la boca y los dolores
en el pescuezo hacfan que mi aparato respirato-
rio no funcionase con regularidad, y de haber
continuado aquel estado de cosas, creo que lo
hubieran destruido por completo. Sucedi6, como
era natural, que fui haciéndome cada dia mds
intranquila é irritable sin poderlo remediar, y
empecé 4 patear y morder cada vez que venfan
4 ponerme los arneses. Con este motivo el co-
chero me castigaba sin piedad, hasta que un dia,
al engancharnos en el carruaje, y cuando aquél
estaba poniéndome el engallador bien tirante,
me defendi y pateé con todas mis fuerzas, rom-



~ 48 —

- piendo los arneses, y despachdndome & mi gus-
to. Esta fué mi dltima prueba en aquella casa.
A los pocos dias me llevaron al mercado de ca-
ballos para ser vendida. Mi hermosa apariencia
y buen paso atrajeron pronto la atencién de un
tratante que me comprd ; me probd en su casa
de todos modos y con toda clase de bocados, y
pronto comprendid cémo debia ser tratada;
prescindié en absoluto del engallador, y me ven-
di$ al fin, como un animal completamente tran-
quilo, 4 un sefior del campo, que era muy buen
amo, y con quien me encontraba perfectamen-
te ; pero cambié de cochero y cambid con ello
mi bienestar. El nuevo era un hombre de tan
mal cardcter y tan dura mano como Sansén ;
siempre me hablaba de mal modo, y si en la
cuadra no me movia con la prontitud'que él de-
seaba, me golpeaba en los jarretes con el palo
de la escoba, con la pala, 6 con cualquier cosa
que tuviera en la mano. Empecé 4 tomarle odio ;
parece que lo que él pretendia era que yo le tu-
viera miedo, pero era demasiado briosa y noble
para semejante cosa. Un dfa que abus6é de mi
més que nunca, lo mordi, lo cual, por de conta-
do, le encolerizd, y tomando un ldtigo de mon-
tar, me di6 infinitos latigazos en la cabeza y en
todas partes; pero desde entonces no se atrevié
4 volver & mi cnadra, pues sabia que mis herra-
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duras y mis dientes estaban siempre dispuestos
para recibirlo. Hablé 4 mi amo, y aunque para
éste era yo buena y décil, le dié la razén, y fui
vendida de nuevo. El mismo tratante que habia
sido mi anterior duefio, dijo que sabia de un lu-
gar donde podia ser comprada, y aqui vine 4 pa-
rar, pocos dias antes que tU. «Es uns ldstima»
—decfa el tratante,—e«que un animal tan fino
»no haga bondad, por falta de caer en buenas
»manos» ; pero yo me habia formado ya la idea
de que los hombres eran mis enemigos, y que
era preciso defenderme de ellos. Por supuesto,
aqui el trato es muy diferente ; pero no sabemos
lo que durard. Yo quisiera tener las ideas que td
tienes, mas es imposible después de la experien-
cia con que cuento.

—Esté bien—Ile dije ;—pero serfa una verda-
dera vergiienza que t4 mordieras é pateases &
Juan 6 & Jaime.

—No pienso en semejante cosa—me contestd,
—mientras se porten bien conmigo. Es verdad
que una vez mordi 4 Jaime, y no suavemente ;
pero Juan le dijo: «tritala con dulzura, Jai-
me» ; y en vez de castigarme como yo esperaba,
éste se acerc6 4 mi con un cubo de salvado en
una mano, mientras trafa el otro brazo en ca-
bestrillo, y me acaricid, con lo cual nunca més

Azabache,—4 . Vol. 377
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lo volvi & morder, ni lo haré tampoco en ade-
lante.

Yo sentia pena por Jengibre, y desde luego,
como poco conocedor del mundo aun, opinaba
que su comportamiento no era bueno. Observé
con gusto, que al cabo de algunas semanas se
fué haciendo més mansa y alegre, desechando
aquellas miradas de desconfianza con que solia
recibir & cuantos se le acercaban, y por ultimo
of 4 Jaime decir un dfa :

—NMe parece que la yegua me va tomando
carifio, pues la oi relinchar cuando esta mafiana
le acaricié le frente. '

—i Ay.! amigo Jaime—Ile contesté Juan,—
eso son las pildoras de Buenavista. Jengibre
serd con el tiempo tan buena como Azabache,
pues lo que la pobre necesita es sé6lo carifio.

Nuestro amo noté el cambio también, y
cuando un dia se aped del carruaje y vino 4 aca-
riciarnos, como con frecuencia hacfa, dijo, pa-
sando la mano por el hermoso cuello de Jengl-
bre :

—Vamos, Chiquita, ¢ cdmo van las cosas para
ti ahora ? Parece que eres més feliz que cuando
viniste 4 esta casa.

Ella aproximé 4 él su hocico, de un modo con-
fiado y amistoso, y él la acariciéd de nuevo.
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—Creo que la vamos & curar, Juan—dijo el
amo.

—Si, sefior ; ya ha adelantado hasta el extre-
mo de ser otra que cuando vino. Eso son las pil-
doras de Buenavista—aiiadié riendo.

Dichas pfldoras, segin Juan, eran infalibles
para curar el caballo més resabioso : se compo-
nian de paciencia, bondad, firmeza y caricias,
una libra de cada cosa, disueltas en medio cuar-
tillo de sentido comun, y administradas al caba-
llo todos los dias.
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VI

ALEGRIA

El sefior de Campoflorido tenia una larga fa-
milia de muchachos y muchachas que eran ami-
gos de las sefioritas Josefina y Flora, con quie-
nes venian 4 jugar algunos dias. Una de las mu-
chachas era de la misma edad que la sefiorita
Josefina ; dos de los muchachos eran mayores,
y los demds eran més pequefios. Cuando venian
habia faena largs para Alegria, pues su mayor
gusto era el montarlo todos alternativamente, y
dar grandes paseos en la arboleda.

Una tarde que la habia pasado entera con
ellos, al traerlo Jaime 4 la cuadra, of que le de-
cfa, mientras le ponfa la cabezada :

—1 Ah, bribén! como no veas lo que haces,
presumo que vamos & tener un disgusto.

—¢ Qué es lo que ha pasado, Alegria ?—le pre-
gunté cuando nos quedamos solos.
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—Nada—me contesté, moviendo su pequedia
cabeza ;—es s6lo que he estado dando una lec-
cién 4 esos jovencitos, que parece no saben
cuéndo es bastante para ellos y para mi, y he
tratado de hacérselo comprender, poniéndolos
varias veces en el santo suelo.

—¢Qué dices?—le pregunté admirado ;—¢te
has atrevido 4 despedir § las sefioritas Josefina y
Flora? Nunca pude esperar semejante cosa de ti.

Me miré como altamente ofendido, y prosi-
guié : .

—Nada de eso ; no lo harfa por el mejor pien-
so de avena que pudieran ofrecerme ; soy tan
cuidadoso de mis sefioritas como puede serlc
nuestro amo, y en cuanto 4 las otras nifas, yo
soy quien las estoy ensefiando & montar, dete-
niéndome cuando veo que se hallan inseguras 6
asustadas sobre mi, y marchando con tanta sua-
vidad y cuidado como un gato viejo al ir cazan-
do un péjaro, acelerando otra vez el paso cuan-
do las veo seguras en la montura, 4 fin de que
se vayan acostumbrando. No se moleste usted en
predicarme sobre el particular, pues soy el me-
jor amigo y el mejor maestro de equitacién que
esas nifias y nifios pequeiios pueden tener ; pero
en cuanto 4 los mayores, esos zagalones—afiadig
sacudiendo su crin,—la cosa varfa de especie ;
necesitan ser domados, lo mismo que lo hemos
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sido nosotros cuando éramos potros, y hay que
ensefiarles lo que est4 en el orden, y lo que
deben abstenerse de hacer. Habfan paseado so-
bre mf los pequeiios por cerca de dos horas, cuan-
do llegé el turno 4 los mayores, lo cual era jus-
to, y no puse 4 ello la menor objecién. Monta-
ron alternando, y galopé arriba y abajo por la
arboleda y por el campo mds de una hora. Cada
. uno se habia provisto de una gruesa vara de
avellano, 4 guisa de ldtigo, que dejaban caex so-
bre mi cuerpo con més dureza de la necesaria,
lo cual no llevé 4 mal al principio, pero por ulti-
mo pensé que ya habia sido bastante, y me de-
tuve dos 6 tres veces, como por via de aviso. Lios
muchachos creen que un caballo es como una
méquina de vapor, que ni se cansa, ni siente ni
padece, y que pueden correr en él por todo el
tiempo que les plazca, y con la velocidad que
tengan por conveniente, sin pensar en otra co-
sa que en darse gusto ; por consiguiente, 4 fin de
dar una leccién al que estaba montado sobre mi
y que me castigaba con la vara, me encabrité y
le hice deslizarse suavemente por detrds. Esto
fué todo. Volvié 4 montar, y volvi 4 hacer lo
mismo. Entonces, el otro muchacho monté, y
tan luego como empezé & hacer uso de la vara,
di dos 6 tres respingos y lo puse en el suelo, y
asf sucesivamente hasta que se desengafiaron de
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que ya tenian bastante, No son malos mucha-
chos, ni se gozan en ser crueles; yo les tengo
afecto; pero tu comprenderds que necesitaba
darles una leccién. Cuando me trajeron adonde
estaba Jaime, y le contaron lo ocurrido, éste ma-
nifest6 gran disgusto al ver aquellas gruesas va-
ras, diciéndoles que parecian més propias de
boyeros 6 de gitanos, que de jévenes caballeros.

—8i yo hubiera estado en tu lugar—dijo Jen-
gibre, —la leccién hubiera sido un poco mis
dura. :

—No lo dudo—contesté Alegria ; — pero yo
no soy tan tonto, para dar un disgusto 4 mi amo,
6 hacer que Jaime se avergonzase de mi. Pre-
cisamente el otro dia of que el primero decfa
4 la sefiora de Campoflorido : «Sefiora mia, esté
»usted completamente tranquila respecto 4 sus
»hijos, pues mi vieja jaca Alegria cuida de ellos
»tan bien como pudiéramos hacerlo usted 6 yo ;
ves un animal de tan buen cardcter, y tan digne
»de mi confianza, que no lo venderfa por ningtn
»dinero.» JCrees que puedo ser ingrato hasta el
punto de olvidar el buen trato que he recibido
en esta casa durante cinco afios, y la confianza
que tienen depositada en mi, volviéndome fal-
80, s6lo porque un par de muchachos ignorantes
me traten mal? De ninguna manera ; t no sa-
bes lo que es una buena casa, porque nunca te
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ha tocado en suerte, y lo siento por ti; pero
puedo asegurarte que las casas buenas hacen 4
los caballos buenos. Yo quiero 4 mis amos, y por
nada del mundo les darfa un disgusto. Ademéds—
prosiguié ;—supdnte’ que me dedicara ahora &
dar coces, ¢ qué seria de mi? Me venderfan in-
mediatamente, y tal vez iria 4 parar en ser el
esclavo de algin muchacho de carnicerfa, 6 4
una plaza de alquiler donde no se ocupasen més
que de hacerme correr 4 todo escape, 6 tirar de
un carricoche arrastrando 4 tres 6 cuatro hom-
bres grandes en sus orglas de los domingos, co-
mo tuve ocasién de ver en la casa donde estuve
antes de venir 4 ésta. No—dijo por wltimo ;—
no es ese mi modo de pensar, ni espero que lo
sea nunca.
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VII

UN RATO DE CONVERSACION EN LA HUERTA

Jengibre y yo no éramos de la raza de los ca-
ballos grandes de tiro, sino que mds bien te-
nfamos sangre de los de carrera. Med{amos unas
siete cuartas y media, y éramos por lo tanto,
4 propésito asi para la silla como para el carrua-
ie. Nuestro amo solfa decir que no le gustaba
hombre 4 caballo que sirviese para una sola co-
sa, y como por otra parte no era afecto & lucir
sus trenes en los parques de Londres, preferfa
més bien caballos ttiles y ligeros. Nuestro gran
placer estaba en los dias en que hacfan alguna
excursién montando en todos nosotros : el amo
en Jengibre, la sefiora en mi, y las dos sefiori-
tas en Oliveros y en Alegria. Trotdbamos ale-
gres todos juntos y esto nos levantaba el espi-
ritu. Yo era el mejor librado, porque la sefiora
pesaba poco, y su mano era tan suave que ape-
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nas me hacia sentir las riendas. Si todos supie-
ran el bienestar que una mano suave proporcio-
na 4 un caballo, y lo que conserva en él su bo-
ca, su comodidad y su gusto para el trabajo, es
. seguro que se abstendrian de esos tirones de las
riendas y llamadas repentinas con que frecuen-
temente los martirizan. Nuestra boca es tan
sensible que, cuando no ha sido endurecida 6
arruinada por un nal tratamiento, hijo de la ig-
" norancia 6 de la maldad, siente el mds ligero
~ toque de la mano del jinete 6 cochero, ¢ instan-
tdneamente conocemos lo que se desea de nos-
otros. La mia estaba muy bien conservada, y
creo que esa era la razén porque la sefiora me
preferia & Jengibre, aunque su paso era tan sua-
ve como el mio. Esta envidiaba mi boca, y de-
cia que la culpa de que la suya no fuese tan sua-
ve, estaba en su defectuosa doma y en los duros
bocados que le habian obligado 4 usar cuando es-
tuvo en Londres. El viejo Oliveros solia decir
entonces :

—Vamos, Jengibre, no te quejes, que no deja
de ser honroso para una yegua llevar sobre su
lomo un caballero tan corpulento como nuestro
amo, con el donaire con que. td lo haces, y no
hay motivo para que te disgustes por no condu-
cir 4 la seflora ; nosotros los caballos debemos
tomar las cosas segun vienen, y mostrarnos sa-
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tisfechos y dispuestos para el trabajo, siempre
que seamos bien tratados.

Con frecuencia me habfa lamado la aten-
cién la cola tan corta que tenia Oliveros, que no
pasaria de seis.6 siete pulgadas de largo, y en
uno de nuestros dfas de asueto en la arboleda
me atrevi 4 preguntarle qué accidente habia sido
causa de que la perdiera.

—1 Accidente ! — dijo dando un resoplido, y
despidiendo fuego por los ojos,—]no fué acci-
dente! ; fué un vergonzoso y premeditado acto
de crueldad ! Cuando era joven, me llevaron 4 un
lugar donde se practicaba esa iniquidad, me
amarraron fuertemente, de modo que no pudie-
ra moverme, y cortaron mi hermosa cola con
carne y hueso, dejindome en este estado.

—i Pero eso es horrible |—exclamé yo.

—i Horrible, si! y no sélo fué el dolor, muy
grande y que me duré por mucho tiempo ; no
fué sélo una iniquidad privarme de mi mejor
ornamento ; sino que me privaron para siempre
de poder espantarme las moscas que atormentan
mis ijares y mis piernas. Ustedes, los que tie-
nen cola, las espantan sin pensar en ello, y no
pueden calcular lo penoso que es tener que
aguantarlas picando y picando, sin tener con
qué ahuyentarlas. Créanme si les digo que es
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una pérdida grande é irreparable, que celebro
mucho no hayan ustedes experimentado.

—¢Y por qué hacen eso?—pregunté Jengi-
bre.

—i{ Por moda ! — contest6 el viejo Oliveros,
dando una patada en el suelo ;—sdlo por moda,
si sabes lo que-esto quiere decir. En mis tiem-
pos no habia caballo joven de buena casta, que
no tuviese cortada la cola de esta vergonzosa
manera, como si la Naturaleza no supiese me
jor que el hombre nuestras necesidades y lo que
mejor nos sienta.

—8Supongo que la misma moda serd tam-
bién lo que les hace obligarnos 4 levantar la ca-
beza con esos detestables engalladores con que
me torturaban en Londres—dijo Jengibre.

—Por supuesto que si—contesté Oliveros.—
En mi concepto la moda es una de las manias
mds perniciosas que aquejan 4 la humanidad.
Vean ustedes, por ¢jemplo, cdmo cortan la cola
y las orejas & los pobres perros, para hacerlos
parecer mds vivos y listos. Yo tenfa una amiga,
‘inteligente perra de caza, 4 quien llamaban Es-
trella, y que me querfa tanto, que dormia siem-
pre debajo de mi pesebre. Allf dié 4 luz cinco
hermosos cachorritos, ninguno de los cuales ma-
taron, porque eran de una casta apreciadisima.
Su madre estaba loca con ellos. Cuando abrieron
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los ojos ¥ empezaron 4 arrastrarse por entre la
paja, era un espectdculo digno de verse. Un dia
vino el hombre que me cuidaba, y se los llevé;
cref que serfa por temor de que los pisara y los
lastimase ; perc no fué esa la causa. Por la tarde,
la pobre Estrella los trajo otra vez, uno por uno,
en su boca, no los felices animalitos de por la
mafiana, sino sangrando y quejéndose de una
manera lastimera ; 4 todos les habian cortado
un pedazo de la cola, y las orejas por completo.
La pobre madre estaba inconsolable, y yo nunca
he podido olvidar aquella escena. Se curaron al
cabo de algunos dias y cesaron de quejarse, pero
sus hermosas orejitas, destinadas & protejer la
parte delicada del oido contra el polvo y cual-
quiera otro perjuicio, habfan desaparecido para
siempre. Qué derecho tiene el hombre para
atormentar y desfigurar 4 las criaturas, obra de
la Naturaleza?

Oliveros, aunque sumamente manso, era un
viejo lleno de fuego y energfa ; lo que habia di-
cho era tan nuevo para mi y lo consideré tan
abominable, que por primera vez se apoderé de
mf un sentimiento de hostilidad hacia el hom-
bre. Jengibre, por de contado, estaba excitadi-
sima ; levantando la cabeza, con los ojos cente-
lleantes y las narices dilatadas, declaré que los
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tupidos.

—¢ Quién habla aqui de estipidos ?—dijo Ale-
gria, que llegaba después de haber estado ras-
céndose contra las ramas bajas de un viejo man-
zano.—¢ Quién habla aqui de estupidos? Consi-
dero esa palabra demasiado dura.

—Las palabras duras se han hecho para cali-
ficar las acciones duras—contesté Jengibre; y
le contd & Alegria lo que Oliveros nos habia re-
ferido.

—Todo eso es verdad—dijo Alegria, queddn-
dose pensativo ;—he visto practicar esa crueldad
con los perros muchas veces, en la casa de mi
primer duefio ; pero opino que no debemos ha-
blar de ello aquf, donde tanto el amo como Juan
y Jaime son buenos para nosotros ; censurar 4 los
hombres en general en semejante sitio, no es
un acto noble de nuestra parte. Ustedes saben
que hay otros que son buenos también, aunque
no tanto como éstos, que son los mejores.

El acertado discurso del pequefio Alegrfa, que
no podfamos dejar de reconocer que decla la
verdad, nos tranquilizé, especialmente § Olive-
ros que adoraba & su amo ; y con objeto de va-
riar la conversacién, dije yo :

—+¢ Puede alguno de ustedes decirme para qué
sirven las anteojeras?
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—Para nada absolutamente—contesté Olive-
ros con prontitud.

—Algunos suponen—dijo la jaca baya Justi-
cia, con su calma de siempre,—que las anteoje-
ras sirven para evitar que los caballos se recelen
6 se espanten en términos de poder causar algin
accidente.

—Pues entonces, ¢cudl es la razén de que no
se las pongan 4 los caballos de silla ?—pregunté.

—No hay razén alguna para ello—contesté él
con la misma tranquilidad, — como no sea la
moda. Dicen que el caballo se asustaria de tal
modo, si viera las ruedas del carro 6 coche 4 que
va enganchado, que con seguridad se desboca-
ria ; argumento que queda destruido al conside-
rar que ese mismo caballo ve las ruedas de to-
dos los carruajes que pasan por su lado, algunos
bien cerca de él, cuando las calles estdn excesi-
vamente concurridas, y no se asusta ni se des-
boca. Nos acostumbramos 4 ello, comprendiendo
lo que es, y si en la doma nos ensefiasen & tra-
bajar sin ellas, es seguro que para nada las ne-
cesitarfamos. Podriamos ver bien todo lo que
nos rodea, y enterarnos de lo que es, asustdndo-
nos mucho menos que viendo sélo una pequefia
parte de los objetos y no comprendiéndolos por
lo tanto. No dudo que puede haber algunos caba-
llos nerviosos, que hayan sido lastimados 6 asus-
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tados en la doma, que tal vez las necesiten ; pe-
ro como yo no soy de esos, no puedo juzgar con
acierto. :

—Yo creo—dijo Oliveros,—que las anteojeras
son mds bien un motivo de peligro, sobre todo
durante la noche. Nosotros los caballos podemos
ver en la obscuridad, mucho mejor que los hom-
bres, y se hubiera evitado un gran numero de
accidentes, si los caballos hubiesen podido ha-
cer siempre un completo uso de sus ojos. Re-
cuerdo que una vez, hace algunos afios, en una
noche obscura, una pareja de caballos volvia del
cementerio, enganchada 4 un carro funebre, por
el camino que pasa frente 4 la granja del sefior
Cifuentes, y 4 cuyo borde hay una gran laguna :
- el carro se aproximé demasiado y voled, cayen-
do en aquélla, donde se ahogaron los dos caba-
llos, escapando el cochero como por milagro. Por
supuesto, después del accidente pusieron una
gran cerca, pintada de blanco, que puede verse
bien ; pero estoy seguro de que si aquéllos no
hubieran estado parcialmente ciegos, ellos mis-
mos se hubieran apartado del peligro, y no hu-
biera ocurrido el accidente, Cuando voleé el ca-
rruaje de nuestro amo, antes de que ustedes vi-
nieran aqui, se dijo que si el farol de la izquierda
no se hubiera apagado, Juan habria podido ver
un gran hoyo que los trabajadores que estaban
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reparando el camino habfan dejado sin cubrir,
lo cual no dudo ; pero si el viejo Colin no hubie-
se llevado anteojeras, hubiera visto el hoyo, con
farol 6 sin farol, pues era un caballo demasiado
inteligente para no saber evitar un peligro. El
resultado fué que se lastimd seriamente, que el
carruaje se hizo pedazos, y que Juan escapo ile-
s0, nadie sabe como.

—Esos hombres, que se creen tan sabios—di-
jo Jengibre con ironia,—deberian disponer que
en lo sucesivo todos los potros naciesen con los
ojos en medio de la frente, en vez de 4 los cos-
tados, puesto que su afén es siempre enmendar
lo que la Naturaleza ha hecho.

La cuestién empezaba 4 agriarse de nuevo, y
Alegria volvié 4 tratar de apaciguarla, diciendo :

— Voy & hacer 4 ustedes una observacién :
creo que Juan no aprueba las ateojeras, pues le
he oido hablar de ello un dia con el amo. Este
decia, que cuando los caballos se han acostum-
brado & usarlas, puede ser peligroso en algunos
casos quitdrselas, y Juan opinaba que seria muy
conveniente que todos los potros fuesen doma-
dos sin ellas, como sucede en algunos paises.
Dejemos, pues, esta cuestion, y demos una ca-
rrera por la arboleda del otro extremo de la
huerta, pues creo que el viento ha derribado al-
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gunas manzanas, y no es justo que se las coman
todas los gusanos. '

La invitacién de Alegria no podfa ser desaira-
da, y asi, dimos por terminada nuestra larga
conversacién, y vivificamos nuestros espiritus
comiendo las dulces manzanas que se hallaban
desparramadas sobre la hierba.



VIII

SUCESOS VARIOS

Cuanto mds tiempo pasaba, mds satisfecho y
feliz me encontraba en la casa de Buenavista,
Nuestros amos eran queridos y respetados por
cuantos los conocian, y bondadosos con cuantos
dependian de ellos, ya fuesen hombres 6 muje-
res, caballos 6 mulos, perros, gatos, vacas, car-
neros 6 pdjaros. Toda criatura oprimida 6 mal-
tratada podia contar con un amigo en ellos, y
los criados imitaban su humanitario proceder. Si
llegaba. 4 sus ofdos que alguno de los muchachos
del pueblo maltrataba 4 un animal, pronto re-
cibia una reconvencién de los sefiores de Buena-
vista.

El caballero Gordon y el labrador Grey habian
trabajado por més de veinte afios, segtin se de-
cia, por desterrar en todos los contornos el uso
del engallador en los caballos de tiro, y habian
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logrado que muy pocos lo usasen al fin ; y si por
casualidad la sefiora, en sus acostumbrados pa-
seos, se encontraba con algin carro pesadamen-
te cargado, cuyo caballo llevase la cabeza sus-
pendida por tan incdmoda correa, hacia detener
su carruaje, se apeaba, y en los términos més
afectuosos razonaba con el conductor, 4 fin de
persuadirle de lo inconveniente y cruel que era
semejante prictica. Nuestro amo, por su parte,
nunca cesaba en su obra de ser el protector de
los animales. Recuerdo que una mafana iba
montado en mi en direccién & casa, cuando en-
contramos un fornido y corpulento hombre, en
un pequeiio carruaje tirado por un precioso ca-
ballito de delgadas patas y cabeza fina é inteli-
gente. Al llegar 4 la puerta que daba entrada al
parque, el animalito torcié bacia ella, y el hom-
bre, sin una palabra de aviso, le di6 un tirén de
las riendas, tan fuerte y repentino, que casi lo
hizo sentarse sobre los corvejones ; se enderezé
y siguié andando, pero el hombre entonces em-
pezé & castigarlo con el litigo de una manera
terrible ; el animal procuraba correr para huir
del castigo, mas la poderosa mano de su duefio
lo sujetaba con fuerza casi suficiente para rom-
perle las quijadas, mientras segufa castigdndolo
con el litigo. Era un espectdculo tristisimo pa-
ra mi, que comprendia el dolor de aquella deli-
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cada y pequefia boca ; mi amo me indicé con la
brida y las piernas que partiese hacia. aquel pun-
to, y no me hice repetir la orden, hallindonos
alli en menos de tres segundos.

—i Saravia |—grit6 con voz de trueno,—¢ cree
usted que ese animal no estd hecho de carne y
hueso ?

—=51, sefior—contesté aquél,—y también sé
que tiene una voluntad demasiado ﬁrme, yéla
que no me acomodo.

Hablaba como si estuviese fuera de si. Era un
maestro albanil que varias veces habfa ido 4
nuestra casa 4 negocios.

—¢ Y cree usted—aiiadié 'mi amo con mucha
seriedad,—que con ese trato logrard que le obe
dezca gustoso?

—Nadie le mandé que volviese en aquella di-
reccién ; su camino es el derecho—contesté el
hombre dsperamente.

—Pero usted olvida que con frecuencia ha ido
4 mi casa con ese mismo caballo, y él, con su
movimiento, sélo ha demostrado su memoria y
su inteligencia. ¢ Sabfa él acaso que hoy no se
dirigia usted & aquel punto? Le aseguro, sefior
Saravia, que hasta ahora nunca habfa tenido
el sentimiento de presenciar un trato tan inhu-
mano y brutal en animal alguno, y que con se-
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mejante proceder, lastima usted su propio cardc-
ter més que al pobre animalito.

Dicho ésto se separ6 sin despedirse, y com-
prendi en su voz lo que aquello le habfa mortifi-
cado.

No era menos explicito y claro para dirigirse
4 los que eran iguales 4 él en posicién social,
que para los que se hallaban por debajo, pues
en otra ocasién nos encontramos al capitén Lan-
zagorta, amigo de mi amo, que iba guiando una
ma.gniﬁca. pareja de caballos tordos en una es-
pecie de faetén, y después de saludarse mutua-
mente, dijo el capltén

— Que le parece 4 usted mi nueva pareja, se-
fior Gordon ? Usted es el juez mis inteligente en
estos contornos, y me gustarfa saber su opinién. °

Mi amo me hizo retroceder un poco para po-
der verlos bien, y contesto :

—Son un par de caballos extraordinariamente
hermosos, y si sus hechos corresponden 4 la apa-
riencia, no hay nada que pedir; pero veo que
continda usted en la mania de aburrir & sus ca-
ballos, aminorando su poder.

—¢ Qué quiere usted decir con eso ?—preguntd
el capitdn.—¢ Se refiere usted al engallador? Ya
sé que esa es su pesadilla ; pero el hecho es que
4 mi me gusta ver mis caballos con la cabeza
bien levantada.
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—Y 4 mf también—dijo mi amo,—tanto co-
mo % otro cualquiera ; pero no me gusta verlos
colgados. Eso les quita todo su lucimiento. Va-
mos % ver, sefior Lanzagorta : Usted que es mi-
litar, ¢le gustarfa ver 4 los soldados de su regi-
miento con las cabezas bien levantadas, gracias
4 una correa que les tirase de ella por la espal-
da? Y menos mal si esto fuese en una parada,
donde sdlo les produciria aburrimiento y fatiga ;
Jpero qué me dice usted tratdndose de una car-
ga 4 la bayoneta al frente del enemigo, cuando
necesitasen el libre ejercicio de todos sus mus-
culos, y toda su fuerza en el avance? No serfa
yo quien le garantizase 4 usted la victoria. Pues
lo mismo sucede con los caballos ; usted los in-
capacita de echar el cuerpo hacia adelante,y tie-
nen por lo tanto que emplear un esfuerzo mu-
cho mayor con las coyunturas y los misculos,
lo cual los cansa més pronto. El caballo necesita
mover libremente su cabeza, lo mismo que el
hombre, y si nosotros atendemos un poco més al
sentido comun que 4 la moda, facilitaremos el
trabajo en muchas cosas. Ademids, 4 usted no se
le puede ocultar que si un caballo da un mal pa-
so, ticne muchas mds probabilidades de reco-
brarse y sostenerse si su cabeza y cuello estdn
libres, que si los lleva amarrados al arnés. Y por
ultimo—aifiadié, sonriendo,— aqui tiene el ejem-
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plo en mi caballo, & quien acabo de dar un buen
trote, y puede usted con confianza darle otro
mayor, seguro de que lo dejard satisfecho.

—Creo que en teorfa tiene usted razén— dijo
el capitdn,—y el ejemplo que me ha puesto de
los soldados no carece de fuerza ; pero... en fin,

. pensaré en ello.

Y con esto se separaron.

En uno de los ultimos dias del otofio, mi amo
hizo conmigo una larga jornada para sus nego-
cios, llevdndome enganchado en un pequefio ca-
rruaje de dos asientos y dos altas ruedas sola-
mente, llamado dog-cart. Juan lo acompafiaba,
y yo iba tan satisfecho, como siempre que me
enganchaba en aquel carruaje, que era mi predi-
lecto, por su ligereza y la facilidad con que lo
arrastraba. Habia llovido mucho y soplaba un
fuerte viento que sembraba el camino de innu-
merables hojas secas desprendidas de los drbo-
les. Llegamos 4 la embocadura de un puente de
madera sobre un rio ; las mirgenes de éste eran
altas, y asf aquél, en vez de elevarse, cruzaba
al nivel de ambos lados del camino, con lo que,
cuando el rio estaba crecido, las aguas casi cu-
brian los tablones de la parte central del puente ;
pero como se hallaba provisto de una fuerte ba-
randa, nadie se preocupaba de aquello.

El bombre que estaba al cuidado del pontazgo
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nos dijo que las aguas iban creciendo muy apri-
sa, y que presagiaba una mala noche. Los cam-
pos inmediatos estaban inundados, y en la parte
baja del camino el agua me llegaba hasta por
encima de los cascos ; pero el fondo era firme,
mi amo me conducfa con cuidado, y nada habia
que temer. '

Cuando llegamos al pueblo adonde nos diri-
gfamos tuveé un buen descanso, pues los asuntos
de mi amo lo detuvieron alli un largo rato, y no
emprendimos el regreso hasta muy avanzada la
tarde. El viento habia arreciado mucho, y of que
mi amo decia 4 Juan que nunca habia estado
fuera de casa con tiempo tan tempestuoso, lo
cual comprendi perfectamente, pues las grandes
ramas de los drboles se movian como si fueran
mimbres, produciendo un ruido espantoso.

—Tengo ganas de verme fuera de este arbola-
do—dijo mi amo.

—=8i, sefior — contestd Juan ; —seria poco
agradable que una de estas ramas se despren-
diera sobre nosotros.

Apenas habia pronunciado estas palabras,
cuando se oyé un gran crujido como de algo que
se desgajaba, y con ruido atronador, rompiendo
por entre los 4rboles, vino al suelo un enorme
roble, arrancado de raiz, cayendo atravesado en
el camino, precisamente delante de nosotros. No
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podré ya decir que nunca me he asustado, pues
entonces me asusté, y muy. seriamente. Me paré
de pronto, y hasta creo que temblé ; pero ni me
volvi, ni sali despedido, pues mi educacién se
oponia & hacer semejante cosa. Juan brincéd del
coche, y en un momento se puso & mi cabeza.

—De buena hemos escapado—dijo mi amo.—
¢Y qué haremos ahora?

'—No podemos pasar por encima del drbol,
sefior, ni 1odearlo ; de modo que no nos queda
mds recurso que volver para atrds hasta el en-
cuentro de los cuatro caminos, y dar un rodeo
como de seis millas, antes de poder tomar la
embocadura del puente; un poco tarde se nos
hard, pero el caballo estd fresco.

Sin mds demora dimos vuelta en aquella di-
reccién ; cuando llegamos al puente era casi de
noche, y sélo podiamos ver que el agua lo cubria
por el centro ; pero como esto sucedia con fre-
cuencia en las crecientes, mi amo no le di6 im-
portancia, ni se detuvo. Entramos en él 4 buen
paso, y apenas mis pies tocaron los primeros ta-
blones, comprend{ que algo extraordinario ocu-
rria alli. No me atrevi 4 seguir, y me paré en
firme.

—Vamos, Azabache—dijo mi amo, tocdndome
‘con el litigo ; pero no me movi. Me dié un fuer-
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te latigazo, y brinqué ; pero no di un paso ade-
lante. ' :

—Algo ocurre aqui, sefior — dijo Juan.—Se
aped, vino 4 mi, reconocid el piso y mis arneses,
y tomdndome por la cabezada traté de hacerme
andar. '

- —Vamos, Azabache, ¢ qué es lo que te pasa?

Yo no podia decirselo, pero estaba muy cierto
de que el puente no ofrecia seguridad.

En aquel momento, el hombre del pontazgo,
en el otro extremo del puente, salia de la casa
con una antorcha en la mano y nos hacia deses-
peradas sefales.

—i Alto! j alto I—gritaba.

—¢ Qué ocurre ?—pregunté mi amo.

—EI puente estd roto en el centro, y una parte
de ¢l ha sido arrastrada por la corriente ; si avan-
zan ustedes caerdn todos en el fondo.

—Azabache tenia razén, sefior—dijo Juan, to-
méndome suavemente por la brida y haciéndo-
me volver para tomar la orilla del rio.—Monid
otra vez en el carruaje y seguimos en busca de
otro puente que se hallaba & varias millas de
distancia. Fra completamente de noche ; el vien-
to habia amainado, y la obscuridad y la calma
eran profundas: Trotaba yo tranquilamente,
oyéndouse apenas el ruido de las ruedas del ca-
rruaje en el blando pavimento. Durante un rato,
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ni mi amo ni Juan hablaron una palabra, hasta
que al fin el primero rompié el silencio. Yo no
entendia bien lo que decia, pero comprendi que
se referfa & que si le hubiera obedecido, proba-
blemente el coche, caballo, amo y cochero hu-
biéramos sido precipitados en el rio; y como la
creciente era mayor 4 cada momento, la obscu-
ridad mds densa, y no habia quien nos socorrie-
se, era casi seguro que nos hubiéramos ahogado
los tres. Decia que Dios ha dotado al hombre de
razén para investigar las cosas, pero también ha
dotado 4 los animales de un instinto que es in-
dependiente de la razén, y mucho mds répido y
perfecto en sus manifestaciones, con el cual han
salvado muchas veces la vida del hombre. Juan
cont6 varias historias de cosas maravillosas he-
chas por perros y caballos, anadiendo que el
hombre no aprecia & los animales la mitad de lo
que se merecen, ni procura hacer de ellos unos
verdaderos amigos, como debiera.

Llegamos por fin 4 las puertas del parque, y
encontramos alli al jardinero que nos esperaba
sobresaltado. Nos dijo que la sefiora habfa esta-
do asustadisima desde que empezd 4 anochecer,
al ver que no llegdbamos, y que habfa enviado 4
Jaime en busca nuestra, con la jaca baya Jus-
ticia, en direccién del puente de madera.
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Cuando nos acercamos % la casa, la sefiora sa-
1i6 & recibirnos, preguntando con ansiedad :

—¢ No te ha sucedido nada? He estado suma-
mente intranquila y llena de temores. g,Ha ba-
bido algin accidente?

—-—No hija mia ; pero si tu Azabache no hu-
biera sido mds avisado que’ nosotros, nos ha-
briamos preecipitado en el rio, al cruzar ‘el puen-
te de madera.

No of mds, porque entraron en ia casa, y
Juan me condujo 4 las caballerizas. Me dié un
excelente pienso de cebada y un cubo de salvado
remojado, con habas partidas, y me preparé una
mullida cama de paja, de que disfruté 4 todo mi
placer, pues me hallaba cansado.

Pocos dias después de esto, regresibamos
Juan y yo tranquilumente de un pueblecito adon-
de el amo lo habfa enviado con un encargo,
cuando vimos & cicrta distancia un muchacho
gue montado en un caballejo, trataba de hacerle
brincar una cerca ; ei caballo se negaba & saltar-
la, y el muchacho lv castigaba fuertemente con
el létigo, sin lograr que aquél hiciese mds que
volverse 4 uno y otio lado. El castigo seguia, y
también la resistencia del caballo 4 saltar. Por
iltimo, se aped el muchacho y le dié nfinitos
latigazos en la caheza y en todo el cuerpo ; volvié
4 montar y 4 tratar de hacerle brincar la cerca,
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pero el caballito siguié en su obstinacién. Cuando
llegamos cerca de ellos vimos que el caballo, me-
tiendo la cabeza entre las manos, levanté las pa-
tas y despidié al muchacho con toda limpieza,
yendo éste & caer sobre el zarzal de que estaba
formada la cerca. El caballito, al verse libre, en-
derez6 las orejas y sali6 & toda carrera en direc-
cién & su casa. Juan se refa con todas sus fuer-
Zas. :

—Bien empleado te esté—decia.

—ij Ay! jay!—gritaba el muchacho, revol-
viéndose entre las zarzas, cuyas espinas se le
clavaban en todo el cuerpo.—Aytdeme usted &
salir de aqui. ’

—Me parece—contestd Juan,—que estds en el
lugar que te mereces, y que esos arafiazos te en-
sefiardn que no debes obligar 4 ese pequefio ani-
mal & brincar una cerca que es demasiado alta
para él ;—y seguimos nuestro camino.

—Puede que este tunante—iba diciendo Juan
en voz baja,—sea tan embustero como es cruel,
¥y no estard de mds, Azabache, que nos dirijamos
4 la granja del sefior Pedrefio y le hagamos saber
la verdad de lo ocurrido.

Volvimos hacia la derecha, y pronto nos en-
contramos 4 la vista de la casa de la granja. El
sefior Pedrefio venfa corriendo hacia el camino,
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y su mujer estaba parada 4 la puerta de la casa,
mirando muy asustada.

—¢Ha visto usted 4 mi- muchacho? — dijo
aquél, cuando estuvimos cerca ;—salié hard co-
mo una hora con mi caballito negro, y éste aca-
ba de presentarse aqui sin jinete.

—DMe parece, sefior Pedrefio—dijo Juan,—
que estéd mejor asi que con el ]mete que lo mane-
jaba.

—¢ Qué quiere usted decir con eso?

—~Quiero decir que he visto 4 su hijo castigan-
do cruelmente 4 ese animalito porque se negaba
4 saltar una cerca que era demasiado alta para
él, y que por ultimo éste levanté las patas y pu-
so al caballerete 4 descansar entre las zarzas de
la cerca ; el muchacho me pidié que le ayudase &
salir de allf, pero usted me perdonard que no me
sintiese inclinado 4 complacerlo. No tiene nin-
gun hueso roto, y todo quedars reducido 4 unos
cuantos araiiazos. Amo 4 los caballos, y no pue-
do ver que sean maltratados. Es un mal sistema
exasperar 4 un animal hasta obligarle 4 hacer
uso de sus medios de defensa, pues cuando lo
hace una vez, suele no ser la dltima.

Durante este tiempo la madre se nos habia
aproximado, y decia llorando :

— Pobre hijo mio! debe haberse lastlmado,
y voy 4 buscarlo.



— 80 —

—Usted me hard el favor de volverse 4 casa
—dijo seriamente el sefor Pedrefio.—Su hijo
necesitaba esta leccion, que yo he de procurar
que le aproveche ; no es la primera vez que ha
maltratado & ese animal, y es preciso que eso
concluya. Muchas gracias, sefior Carrasco. Bue-
‘nas tardes. ‘

Seguimos nuestro camino, y Juan no cesé de
reir hasta que llegamos 4 casa. Cont6 el suceso
4 Jaime, que se ri6 también y dijo :

—Me alegro mucho de ello ; conozco 4 ese mu-
chacho desde que fbamos juntos & la escuela,
donde constantemente la echaba de matén con
los pequefios, aunque no con los mayores, que
solfan darle alguna que otra leccién de compor-
tamiento. Siempre fué cruel con los animales
de todas clases, lo cual le vali6 mds de un casti-
go por parte del maestro.

—Tenia razén tu maestro, Jaime ; el que es
cruel con los animales demuestra tener un mal
corazén, y no puede ser bueno en ningin con-
cepto.
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IX

JAIME DURANGO

Una mafiana de diciembre, Juan acababa de
hacerme entrar en la cuadra y me estaba echan-
do encima una manta, mientras Jaime me traia
el pienso, cuando vimos que el amo se acercaba
4 las caballerizas ; parecia estar serio, y traia un
papel en la mano. Juan cerr$ por fuera mi cua-
dra, se quitd la gorra, y esperd érdenes.

—Buenos dias, Juan—dijo el amo ;—necesito
saber si tienes alguna queja de Jaime.

© —¢Queja, seflor? Ninguna absolutamente.

—¢ Es trabajador, y respetuoso contigo?

—=8i, sefior, siempre.

—¢No has notado que descuide su trabajo
cuando vuelves la espalda?

—Nunca, seiior.

—LEsté bien ; pero necesito saber otra cosa.
¢ Tienes motivos para sospechar que cuando sa-
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—82 —

le con los caballos para pasearlos, 6 para algin
mandado, se detiene 4 hablar con sus compafie-
ros, 6 entra en casas donde no tenga nada que
hacer, dejando al animal 4 la parte de afuera.

—Ciertamente que no, sefior ; y si alguien di-
ce lo contrario, no lo creerd, mientras no se me.
pruebe claramente ; no puedo explicarme quién
sea el que trate de desacreditar 4 Jaime, y pue-
do asegurar 4 usted que nunca ha habido en es-
tas caballerizas un muchacho més formal, traba-
jador, honrado y listo que él. No titubeo en ga-
rantizarlo en todos conceptos ; es bondadoso é
inteligente para los caballos, que, por mi parte,
confiarfa mucho.mejor 4 él, que 4 la mitad de
los mozalbetes que conozco con mucho sombre-
ro galoneado y mucha librea.

El amo escuch¢ todo aquel discurso con la ma-
yor atencién y seriedad ; pero, cuando Juan con-
cluyé, se sonrié bondadosamente y miré 4 Jai-
me, que durante todo el tiempo habfa permane-
cido cuadrado & la puerta, diciéndole :

—Est4 bien, Jaime, acéreate ; mucho celebro
que la opinién de Juan respecto & ti, coincida
exactamente con la mia, y vamos al negocio. He
recibido una carta de mi cufiado, el sefior de Be-
navides, que desea le proporcione un mozo de
cuadra, de veinte & veintiun afios de edad, que
sepa bien sus obligaciones. Su viejc cochero, que
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le ha servido durante treinta afios, se va debili-.
tando, y necesita un ayudante de confianza &
quien poder instruir en el oficio, y que, cuando
aquél sea jubilado, pueda ocupar su puesto en
la casa. Ganard por el pronto dieciocho duros al
mes, traje de cuadra y para el coche, una cama
en la cochera, y tendrd un muchacho que le ayu-
de en el trabajo. El sefior Benavides es un buen
amo, y si consigues esa plaza serd un buen prin-
cipio para ti. Siento que te separes de nosotros,
y comprendo que serd también una pérdida pa-
ra Juan, que tanta confianza tiene en ti.

—Asf es, sefior—dijo Juan ;—pero por nada
del mundo serfa yo un obsticulo 4 su futuro
bienestar. .

—¢ Qué edad tienes, Jaime ?—dijo el amo.

—Diecinueve afios, sefior.

—7Un poco joven eres ; g,qué opinas, Juan?

—Sefior, es verdad que es joven ; pero es tan
formal como cualqmer hombre, fuerte y robusto,
y si bien no tiene aun experiencia en el pescan-
te, tiene una mano firme y suave, y una mirada
lista, siendo 4 la par muy cuidadoso, hasta el
punto de que estoy seguro que ningun caballo
puesto 4 su cargo carecerd de las atenciones que
todo animal necesita.

—Mi cufiado quedard complacido en un todo
—dijo el amo,—pues en la postdata de su carta
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me dice que si pudiera yo proporcionarle un
hombre educado por mi Juan, lo preferirfa 4
cualquiera otro ; de modo que puedes pensarlo,
- Jaime ; habla con tu madre, y dime lo que re-
solvdis. ’

A los pocos dias quedd convenido que Jaime
irfa 4 servir 4 casa del sefior de Benavides al
cabo de un mes 6 seis semanas, durante cuyo
tiempo recibiria toda la prictica de guiar desde
el pescante que pudiera dédrsele.

Desde entonces casi no hubo dia en que no se
pusiese el carruaje, y si la sefiora no salia, el
amo solo 6 con las sefioritas, salian, enganchén-
donos & Jengibre y 4 mi, y llevando siempre 4
Jaime de cochero. Al principio le acompafiaba
Juan en el peseante, ensefidndole lo que habfa
de hacer, pero, por ultimo, Jaime nos guiaba
solo.

Era de ver el sin nimero de lugares diferentes
adonde el amo nos hacfa ir. Por supuesto, con
gran frecuencia {bamos 4 la estacidn del.ferroca-
rril 4 las horas de la llegada de los trenes, cuan-
do los coches de todas clases, carros y émnibus
se aglomeraban para cruzar el puente, y cuando
era necesario que caballos y cocheros tuvieran
los ojos muy abiertes para no tropezar unos con
otros en aquella confusién y estrecheces.

Cierto dfa, los amos decidieron ir 4 hacer una
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visita 4 unos amigos.que vivian'd més de sesen-
ta millas de distancia, y Jaime habfa de ser el
conductor. La primera jornada fué de treinta y
dos millas. Tuvimos que subir algunas cuestas
pesadas, pero Jaime nos guiaba con tanto cui-
dado y tan buen juicio, que no sent{famos el can-
sancio.. Nunca olvidaba apretar la retranca en
las cuestas abajo, ni aflojarla & su debido tiem-
po. Nos conducifa por donde el camino estaba
mejor conservado, y si teniamos que subir una
pendiente muy larga, de cuando en cuando cru-
zaba el carruaje para que no se fuera hacia atrds,
y nos daba un pequefio respiro. Todos estos li-
geros detalles sirven de gran alivio al caballo,
sobre todo si van acompafiados de palabras cari-
fiosas. : '
Nos detuvimos una 4 dos veces en el camino,
y justamente al ponerse el sol llegamos al pue-
blo donde habiamos de pasar la noche. Paramos
en la posada principal, qué era muy grande, en
la Plaza del Mercado, cruzando un arco para
entrar en un extenso patio, & cuyo extremo es-
taban las caballerizas y cocheras. Dos mozos
vinieron 4 desengancharnos ; el que hacfa de je-
fe era un hombre algo viejo ya, pequefiito, de
fisonomia viva y agradable, y con una pierna
torcida ; vestia una chaqueta rayada de amarillo.
En mi vida he visto un mozo m4s listo para des-
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atalajar un caballo ; me acaricié y me dijo al-
gunas palabras, conduciéndome & una gran ca-
balleriza donde habfa seis & ocho pesebres y dos
6 tres caballos. El otro mozo trajo & Jengibre,
y Jaime permanecié sin separarse de nosotros
mientras nos frotaban y limpiaban.

El viejo me limpié en un momento y con la
mayor destreza, y cuando termind, Jaime se me
acercé y me pasé la mano, como sospechando
que no estuviera bien limpio, pero me encontré
en el més perfecto estado.

—Me tenia por listo para limpiar un caballo
—dijo,——y consideraba 4 Juan més listo ain;
pero ya veo que usted nos gana, y confieso que
nuneca he visto ni mayor ligereza, ni mayor per-
feccién. )

—La priéctica lo hace todo—contestd el viejo,
—v serfa una vergiienza que después de cuaren-
ta afios de ejercicio no suplera hacer eso bien.
En cuanto 4 lo de ligereza, es cuestion de ha-
bito ; si usted se acostumbra 4 hacer las cosas
ligero, llega 4 hacérsele tan f4cil como hacerlas
despacio, 6 més, me atrevo 4 decir. No se amol-
da 4 mi temperamento ni & mi salud, emplear
més tiempo en hacer una cosa, que el que sea
absolutamente preciso. He vivido entre caballos
desde que tenia dove afios de edad, en establos
" de carrera, y en cstablos de caza; y como soy
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tan pequeiio como usted ve, fui jockey durante
varios afios, hasta que en el hlpédromo de los
Campos Eliseos, un dia que el piso estaba muy
resbaladizo, mi pobre Golondrina cayd, cogién-
dome una pierna debajo y rompiéndomela por la
rodilla, lo que me inutilizé para aquella clase
de trabajo. Pero yo no podia vivir lejos de los ca-
ballos, como no podria ahora tampoco, y en con-
secuencia me dediqué & mozo de cuadra. Puedo
asegurar 4 usted que mi mayor placer estd en
cuidar un caballo como éste, tan bien educado
y tan bien tratado, ¥ que no necesito mds que
veinte minutos para conocer qué clase de mozo

ha estado al cuidado de él. Este, por ejemplo,
lo ve usted humilde, tranquilo, volverse en cuan-
tas direcciones se desee, levanta sus patas para
dejirselas limpiar, y hacer, en una palabra, to-
do lo que se le manda ; mientras que encontra-
ré usted otros, inquietos, de mal genio, desobe-
dientes, que suelen huir, 6 sacudir la cabeza aga-
chando las orejas al aproximarse usted, como si
le tuvieran miedo ; y hasta en c¢iertos casos en-
sefiarle 4 uno las herraduras para defenderse.
i Pobrecillos! Yo comprendo en seguida cudl es
el trato que han recibido. Si son timidos, se
vuelven espantadizos 6 desconfiados ; y si son de
pura sangre, se hacén falsos y peligrosos. Su ca-
ricter depende, la mayor parte de las veces, de
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la educacién que reciben cuando son jévenes.
Son como los nifios : edtiquelos usted en el buen
camino y con arreglo 4 lo que las buenas méxi-
mas prescriben, y verd que llegan 4 la vejez sin
apartarse nunca de él, siempre que nuevas cir-
cunstancias no les hagan variar.

—Mucho me gusta oir 4 usted hablar de ese
modo—dijo Jaime ;—eso es lo que se practica
en casa de nuestro amo.

—¢Quién es su amo?, si la pregunta no es
indiscreta. Desde luego aseguro que es bueno,
por lo que he visto.

—XEl caballero Gordon, del parque de Buena-
vista, al otro lado de las cuestas del Faro—dijo
Jaime.

—i Ya ! He oldo hablar de él, y celebrarlo co-
mo muy 1ntehgente en caballos, y como el pri-
mer jinete del pais.

—As{ es—replicéd Jaime ;—pero ahora monta
muy poco, desde la muerte de su hijo.

—i Ah! j pobre muchacho! ; lef la ocurrencia
en los periddicos de aquellos d{as y por cierto
que murié también un hermoso caballo ; ¢no fué
as{?

—=8i, sefior ; un magnifico amma.l hermano
de este que usted ve, y exactamente igual 4 él.

—i Qué desgracia !—dijo el viejo ;—el sitio era
muy peligroso para saltar, por lo que recuerdo
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que lef, y no puede culparse al caballo. Yo estoy
por la equitacién intrépida, tanto como el que
mds ; pero no dejo de reconocer que 'hay saltos
que s6lo un muy inteligente y experimentado |
cazador puede acometer ; la vida de un hombre
¥ la de un caballo, valen mucho més que el rabo
de una zorra ; al menos yo asi lo creo.

Durante este tiempo, el otro mozo habia ter-
minado con Jengibre, y nos habia traido el pien-
so. Jaime y el viejo salieron juntos de la caba-
lleriza. Tarde en la noche, el segundo mozo dé
cuadra entrd, trayendo el caballo de un viajero,
y mientras lo estaba limpiando, vino 4 darle con-
versacion un joven con una pipa en la boca.

~—OQOpye, Antonio—Ile dijo el mozo,—sube en un
momento al sobrado y echa un poco de heno en
la reja de este caballo ; pero deja aqui la pipa.

—All4 voy—dijo el otro, y se encaramé por la
escalera de mano.—Al poco rato of sus pasos
arriba, y echar el heno. Jaime entrd para ver-
nos, antes de irse 4 descansar, y todos salieron,
cerrando la puerta de la cuadra.

No puedo decir el tiempo que habria dormido
ni qué hora serfa, cuando me desperté molesto,
sin saber por qué. Me levanté y me parecié que
el aire era espeso y sofocante. Of 4 Jengibre to-
ser, y uno de los otros caballos parecia muy in-
tranquilo ; como estdbamos completamente §
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obscuras, no pude ver nada, pero la cuadra pare-
cia tan llena de humo que yo apenas podia res-
pirar. .

Habfan dejado abierta la puerta del sobrado,
y sospeché que por alli venia el humo. Escuché -
y ol un suave ruido, como de algo que crujfa.
No pude comprender lo que era, pero en aquel
ruido noté algo extrafio que me hizo estreme-
cer de pies 4 cabeza. Todos los demds caballos
se habfan despertado, y algunos pugnaban por
goltarse, mientras otros pateaban desesperada-
mente.

Por 1iltimo, of que alguien se acercaba, y &
los pocos momentos vi entrar precipitadamente
en la cuadra, con una linterna, al mozo que ha-
bia traido el caballo del viajero, y que empezd
4 soltarnos 4 todos y & tratar de sacarnos de alli ;
pero parécia tan atolondrado y tan asustado, que
me asusté mds. El primer caballo se negé 4 sa-
lir ; probé con el segundo y con el tercero, y su-
cedid lo mismo. Se aproximé & mif y traté de
arrastrarme 4 la fuerza, pero no habia que pen-
sar en semejante cosa. Después que probé con
todos, sin éxito alguno, salié de la cuadra.

8in duda fué una tonterfa por parte de nos-
otros, pero no habia alli nadie 4 quien conociése-
mos, ni en quien pudiéramos confiar, y todo era
para nosotros extrafio é incierto. El aire fresco
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que entrd por la puerta nos hizo més fécil el res-
pirar, pero el ruido que yo habia ofdo se aumen-
td, y cuando miré hacia arriba por el cafién por
donde-bajaba el heno 4 mi reja, vi rojas llamas
reflejarse en las paredes. Entonces of en la par-
te de afuera un grito de «fuego», y el mozo de
cuadra que me habia cuidado entré tranquila-
mente, se dirigid al caballo que estaba més pré-
ximo 4 la puerta y lo sacd ; volvib 4 buscar otro,
y ya las llamas se habian apoderado de la puer-
ta del sobrado, y el ruido sobre nuestras cabezas
era espantoso.

Lo que inmediatamente of fué la voz de Jai-
me, tranquila y alegre como siempre, que de-
cla, entrando en la cuadra :

—Vamos, muchachos, que aqui hace mucho
calor, vamos para afuera.

Yo me hallaba més cerca de la puerta que
Jengibre, y asi, se dirigié 4 mi primero, acari-
cidndome al acercarse.

—Vamos, Azabache, hijo mio, vamos fuera
de esta humareda..

Todavia me resistia 4 salir. Entonces sacé de
su bolsillo un pafuelo, lo até fuertemente sobre
mis ojos, y siempre acaricidndome y habléndo-
me, me sacd fuera de la cuadra. Una vez en el
patio, desatd el pafiuelo y grito :
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—i Uno aqui! Sujeten este caballo mientras
voy 4 buscar el otro.

Se aproximé un hombre alto, que tomé el
ronzal de mi cabezada, y Jaime se lanzé otra
vez & la caballeriza. Yo, al verlo desaparecer, di
un agudo relincho. Jengibre me dijo después,
que aquel relincho fué lo mejor que pude hacer
en su obsequio, pues si ella no hubiese oido que
yo estaba 4 la parte de afuera, nunca hubiera te-
nido valor para salir.

En el patio reinaba la mayor confusién ; alli
estaban otros varios caballos sacados de las ca-
ballerizas, y diferentes coches y tilburis arras-
trados de las cocheras, por si llegaban alll las
llamas. Yo tenia la vista fija en la puerta de nues-
tra cuadra, por donde salian bocanadas de hu-
mo, mds espesas cada vez, é innumerables chis-
pas, cuando, entre todo aquel ruido y alboroto,
of la voz de mi amo, que gritaba :

—j Jaime ! j Jaime ! y Dénde estd J aime ?

Nadie le contestd ; pero yo di & los pocos mo-
mentos un relincho de gozo, porque después de
oir un fuerte ruido, como de algo que se desplo-
maba en la caballeriza, vi 4 Jaime cruzar por en-
tre el torbellino de humo y chispas, conduocien-
do del diestro 4 Jengibre, que tosia violentamen-
te cuando se acercaron & nosotros.

—j Mi bravo muchacho !—dijo el amo, apo.
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yando su mano en el hombro de J alme —¢ Es-
tds herido?

Jaime movid la cabeza hamendo una sefia ne-
gativa, pues no podia hablar.

—Es, indudablemente, un bravo muchacho—
dijo el hombre que me estaba sujetando.

—Ahora—afadi6 el amo,—as{ que te refres-
ques un poco, Jaime, salgamos de este sitio tan
pronto como podamos. :

Al dirigirnos 4 la puerta de entrada of en la °
plaza un gran ruido de herraduras de caballos y
ruedas de carruajes.

—i Lia bomba de incendios !—gritaron dos 6
tres voces,—j apdrtense !—y, como dos exhala-
ciones, entraron en el patio dos caballos, arras-
trando una pesada mdquina de vapor. Los bom-
beros saltaron al suelo, y no tuvieron necesidad
de preguntar dénde era el fuego, pues las llamas
envolvian ya toda la parte alta de la caballeriza.

Salimos 4 la plaza, tan ligeros como pudimos ;
brillaban las estrellas, y, 4 excepcién del ruido
que dejamos & nuestra espalda, todo era allf si-

-lencio y tranquilidad. ¥l amo nos encaminé 4
otra posada que habia al extremo opuesto de la
plaza, y tan luego coro se presenté el mozo,
dijo aquél 4 Jaime : ‘

—Yo me voy 4 trarquilizar 4 la sefiora ; dejo
4 tu cuidado los cakallos, y dispén todo lo que
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creas que necesitan ; y se retird, tan ligero como
no lo habia visto andar nunca.

Antes de entrar en nuestra cuadra, oimos los
tristes lamentos de los pobres caballos que no
habian sido sacados de la caballeriza, y que se
. achicharraban alll... fué una cosa horrible, que
tanto 4 Jengibre como & mi nos conmovié pro-
fundamente.

Pasamos el resto de la noche en la nueva po-
sada muy bien cuidados, y por la mafiana vino
el amo & vernos, y & hablar con Jaime. Yo no
pude oirlo bien, porque el mozo me estaba lim-
piando, pero vi que la cara de Jaime rebosaba
felicidad, y comprendi que el amo se mostraba
muy satisfecho de él. La sefiora se habfa asus-
tado tanto la noche anterior, que hubo que pos-
pouer la continuacién de nuestro viaje hasta por
la tarde, y Jaime, teniendo toda la mabana por
suya, fué en primer lugar & revisar nuestros ata-
lajes vy el coche, y 4 adquirir noticias acerca del
fuego. Al principio nadie pudo imaginar cudl fué
" la causa de él, pero luego dijo un hombre, que
habfa visto 4 Antonio Torres entrar en las ca-
ballerizas con una pipa en la boca y salir sin
ella, habiendo ido después 4§ la taberna 4 buscar
otra. El segundo mozo de cuadra dijo entonces,
que habfa encargado al dicho Torres subiese al
sobraldo y echase un poco de heno en la reja de
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uno de los caballos, recomendédndole que no lle-
vase la pipa consigo. Torres negé haberla lleva-
do, pero nadie lo.creyé. Recordé la invariable re-
gla de Juan Carrasco, de no permitir 4 nadie
entrar en las caballerizas con la pipa encendida,
y comprendi que aquella regla deberia ser obser-
vada por todo el mundo.

Jaime vi6 que los techos y toda la parte alta
de las caballerizas habian venido al suelo, que-
dando sdlo las paredes ahumadas; dos pobres
caballos que no pudieron ser sacados, murieron
quemados entre los escombros.



X

JOSE CONTRERAS

En el resto del viaje no ocurri6 nada extra-
ordinario, y llegamos con felicidad 4 casa de los
amigos de mis amos, donde me alojaron con Jen-
gibre en una cémoda y limpia cuadra; el co-
chero de aquella casa era un buen hombre, que
se ocupé mucho de nosotros y que hizo los ma-
yores elogios de Jaime, cuando supo lo ocurrido
en el incendio.

—Es preciso que sepa usted, amigo—Ile dijo,
—que una de las cosas mds dificiles de conse-
guir, es hacer salir de su cuadra 4 los caballos en -
casos de fuego 6 inundacién ; yo no sé en lo que
consiste, pero es lo cierto que de veinte no hay
dos que se presten & salir ; los de usted salieron
por la gran confianza que usted les inspird.

Nos detuvimos dos 6 tres dfas en aquel lugar,
y regresamos 4 casa. Todo fué bien durante el
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regreso, alegrandonos mucho al vernes de nuevo
en nuestras caballerizas, as{ como Juan de ver-
nos volver.

Antes de separarse de nosotros aquella noche,
dijo Jaime & Juan :

—¢ Sabe usted qu1én va & venir & ocupar mi
plaza?

—El pequefio José Contreras, el hijo del jar-
dinero.

—¢ El pequeiio José Contreras? | Sl es casi un
nifio !

—Tiene catorce afios y medio—dijo Juan.

—8i ; pero es sumamente pequefio de cuerpo.

—Es verdad ; pero es listo, trabajador, y tie-
ne buenos sentimientos ; desea con ansia venir,
y su padre tiene gusto en ello. El amo quiere
que yo lo experimente durante seis semanas, y
dice que si creo que no sirve para el caso, bus-
caremos otro muchacho mayor.

—1 Seis semanas !—dijo Jaime, — ni en seis
meses estard en disposicién de ser dtil. Mucho
se va & aumentar el trabajo de usted, Juan.

—¢ Y qué le hemos de hacer? —dijo aquél,
sonriendo ;—el trabajo y yo somos amigos.

—TUsted es un hombre muy bueno, Juan.

—No me gusta hablar de m{ mismo—repuso
aquél,—pero como vas % separarte de nosotros

Azabache.—7 ) Vol. 377
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para entrar, como quien dice, en el mundo, y 4
~ goberndrtelas por tu cuenta, voy 4 decirte algo
que no estd de més que sepas, Era yo precisa-
mente de la edad de José ahora, cuando mi pa-
"dre y mi madre murieron de fiebre maligna, con
intervalo de diez dfas, dejdndonos 4 mi y 4 mi in-
vilida hermana Irene, solos en el mundo, sin un
pariente que se hiciese cargo de nosotros. Yo era
hijo de un labrador, incapaz de ganar lo bastante
para mantenerme, y mucho menos & los dos ; mi
hermana hubicra tenido que ir 4 parar 4 un asi-
lo, si no hubiera sido por nuestra ama, 4 quien
Irene lama su dngel tutelar, y con razén. Aqué-
Ila alquilé un cuarto para ésta en casa de la vie-
ja vinuda Marlot, le proporcionaba trabajo de
aguja, que mi hermana hacfa cuando podia, le
enviaba platitos delicados que comer, y era, en
una palabra, como una madre para ella. El amo
se hizo cargo de mi y me puso 4 las 6rdenes del
viejo Hernando, cochero que era entonces en
esta casa. Me daban la comida, un traje comple-
to cada afio, una cama en el sobrado, y cuatro
pesetas cada semana, con lo que podfa auxiliar
4 Irene. Hernando pudo muy bien haber dicho
que, 4 su edad, no estaba para educar 4 un mu-
chacho ristico como era yo, que no sabfa mds
que arrear los bueyes de un arado ; pero, en vez
de eso, fué como un padre para mi, y se tomé
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toda clase de cuidados para ensefiarme. Cuando

murié, algunos afios después, ocupé su plaza, y
" ya ves cémo me encuentro, ademsds de tener he-
chas algunas economias por si los tiempos cam-
biasen, y de ver & Irene més feliz que un péjaro.
Comprenderds ahora, Jaime, que en manera’
alguna debo volver la espalda & ese muchacho,
contrariando los deseos de nuestro buen amo.
De ninguna manera. Es verdad que te echaré
mucho de menos, pero se hard lo que se pueda,
¢é iremos adelante, que nada hay tan satisfacto-
rio como hacer un bien cuando se presenta la
ocasidn.

—Segtin eso—dijo Jaime.— Usted no opina
como otros, que el nimero uno es el primero?

—No, 4 fe mia—contesté Juan.—gQué hu-
biera sido de m{ y de Irene si los amos y el viejo
Hernando hubiesen pensado de ese mode? Ella
estarfa, probablemente, en un asilo, y yo cavan-
do nabos. ¢ Y qué hubiera sido de Azabache y de
Jengibre, si tu hubieses atendido sélo 4 tu sal-
vacién? Estarfan 4 estas horas convertidos en
chicharrones. ; No, Jaime ! el egoista, en mi con-
cepto, es un ser altamente despreciable.

Jaime lo escuchaba con atencién, y noté que
su voz le temblaba cuando dijo : -

—Usted ba sido mi mejor amigo, después de
mi madre, y deseo que no me olvide.
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~—No, muchacho ; y espero que t4 hards lo
mismo conmigo.

Al siguiente dia vino José por primera vez &
la caballeriza 4 aprender todo lo que pudiese,
antes de que Jaime nos abandonara. Empezd
por barrer la cuadra, traer el heno, hacer las
camas, limpiar los arneses, y ayudar al lavado
de los coches. Como por su pequeila estatura no
podfa limpiarnos ni 4 Jengibre ni 4 mi, Jaime
le ensefiaba con Alegria, de quien se iba & hacer
cargo en absoluto, bajo la vigilancia de Juan.
Era un muchachito vivo y alegre, que siempre
venia cantando 6 silbando & su trabajo.

Alegria se disgusté muchisimo al verse ema-
nejado por un chiquillo», segin él decfa ; pero
al fin de la segunda semana, me dijo, en con-
fianza, que el muchacho no se portaba mal.

Llegé por fin el dia de la partida de Jaime, y,
alegre como era siempre, aquella mafiana pare-
cia completamente abatido.

—7Ya usted ve todo lo que voy 4 abandonar—
dijo 4 Juan :—mi madre, usted, nuestros buenos
amos y sefioritas, los caballos, y mi viejo amigo
Alegria. En mi nueva casa no conozco & nadie.
Si no fuera porque voy 4 mejorar de puesto, y
que estaré en disposicién de ayudar mejor 4 mi
madre, aseguro & usted que nunce saldria de
aqui, donde estédn todas mis afecciones.
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—Asi lo creo, Jaime ; y no serfas digno del
concepto que me mereces, si pensases de otro ,
modo. Animo, pues, que pronto hards alli ami-~
gos ; y porténdote bien, como no dudo te porta-
rés, serd un gran consuelo para tu madre, que se
sentird orgullosa de verte en una posicién como
aquélla.

Juan procuraba animarlo, pero no estaba me-
nos conmovido que Jaime, lo mismo que todos
en la casa; y en cuanto 4 Alegrfa, estuvo por
varios dias inconsolable hasta el punto de perder
completamente el apetito. Juan lo sacd algunas
mafianas por la rienda, cuando me llevaba &
hacer ejercicio, y trotando y galopando 4 mi la-
do, fué reaniméndose el pobre caballito, hasta
que por ultimo volvid 4 su antiguo estado.

El padre de José venia con frecuencia & pres-
tar alguna ayuda, pues entendfa el oficio ; Jose
se aplic6 con empefio & aprender, y Juan se pro-
metia mucho de él.

Una noche, pocos dias después de haberse ido
Jaime, habfa yo comido mi heno y me hallaba
acostado en mi cama de paja, profundamente
dormido, cuando fuf despertado sibitamente por
la campanilla de la caballeriza que comunicaba
con Jas habitaciones de los sefiores, y que sona-
ba con gran fuerza. Of abrirse la puerta de la
cagita inmediata donde vivia Juan, y que éste
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corria hacia la de los amos. A los cinco minutos
, estaba de vuelta, abrié la puerta de mi cuadra,
y acercdndoseme, me dijo :

—Arriba, Azabache, que esta noche tienes
que cumplir como bueno ;—y antes de darme
tiempo siquiera & pensar, me vi con la silla en-
cima, y la brida puesta. Tomé su abrigo, y, al
trote ligero, me llevé & la puerta de la casa del
amo. Este se hallaba alli con una luz en la
mano. :

—Ahora, Juan—dijo,—4 correr cuanto pue-
das, pues se trata de la vida de la sefiora y no
hay que perder un momento. Entrega esta carta
al doctor Blanco ; da un descanso al caballo en
la posada, y vuelve en seguida.

—Esté bien, sefior—contesté Juan, brincan-
do sobre mi lomo. El jardincro, que vivia cerca
de la puerta exterior, y que habia oido la cam-
panilla, estaba listo para abrirla ; por ella pasa-
mos, cruzando 4 toda carrera el parque, el pue-
blo y la cuesta inmediata, hasta llegar al por-
tazgo. Juan llamé 4 voces al hombre, que pron-
to salié de su garita y abrid la valla que cerraba
el camino.

—Vaya el dinero—dijo Juan,—y deje usieq
abierto para el doctor, que ha de pasar en bre-
ve—y salimos disparados otra vez.

Cruzado el puente, habfa un largo trozo de
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camino llano por la orilla del rio, y Juan me
dijo :

—Ahora, Azabache, haz lo mejor que puedas
—y asi fué ; por dos millas corri sin poner apenas
los pies en el suelo, hasta el punto de que dudo
que mi abuelo, cuando gané las carreras en los
Campos Eliseos, corriera con mds velocidad.
Cuando llegamos 4 una cuesta abajo, Juan me
sujeté un poco, y me acarici6 el cuello, dicién-
dome :

—Bueno, Azabache ; bien por mi bravo mu-
chacho. -

Hubiera él deseado llevarme ya algo mds des-
pacic, perc mi sangre se habia calentado, ¥
arranqué otra vez con la misma velocidad que
antes. El aire era frio, y la luna brillaba esplén-
didamente, resultando una noche deliciosa. Cru-
zamos un pueblecito, luego un espeso bosque,
subimos una cuesta, bajamos otra, y al cabo de
ocho millas de carrera, llegamos al pueblo adon-
de nos dirigiamos, cuyas calles cruzamos hasta
llegar 4 la Plaza Mayor. Reinaba allf un silencio
profundo, sin oirse mds que el ruido de mis he-
rraduras en las piedras ; todo el mundo dormia.
La campana del reloj de la iglesia sonaba las tres
cuando Juan se apeaba 4 la puerta de la casa del
doctor. Tiré dos veces de la campanilla, y gol-
peé fuertemente con las manos. Se abrié una
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ventana, y aparecié en ella el doctor Blanco, con
gorro de dormir ; sacd la cabeza, y pregunto :

—¢ Qué se ofrece?

—La sefiora de Gordon estdé muy grave, se-
fior ; y el amo me manda & toda prisa & buscar 4
usted : cree que puede peligrar la vida de la se-
fiora si no va inmediatamente. Aqui traigo una
carta.

—Espere un momento — contest6 el doctor,
cerrando la ventana ; y 4 los pocos minutos vino
4 la puerta. '

—Lio malo es—dijo,—que mi caballo ha esta-
do fuera todo el dfa y se halla completamente
rendido ; y han venido esta noche & buscar 4 mi
hijo, que se ha llevado el otro. ¢ Qué hacemos?
¢Puedo ir en el de usted?

—He venido 4 la carrera casi todo el camino
y pensaba darle aquf un descanso ; pero creo que
mi amo no se disgustard, puesto que es necesa-
m. \

~—Corriente—dijo el doctor,—al momento es-
taré listo.

Entré en la casa, y mientras tanto Juan me
pasaba la mano por el cuello que estaba echando
fuego, como todo mi cuerpo. Volvié el doctor &
los pocos momentos, con un l4tigo de montar en
la mano.

—No necesita usted eso, sefior—dijo Juan ;
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—Azabache irg hasta que no pueda mds. Cuidelo
usted; pues me doleria que le sobrevinigse acci-
dente alguno.

—No hay cuidado, Juan—contestd el doctor ;
y al cabo de un minuto estdbamos bien lejos.

No me detendré en contar mi viaje de regreso.
El doctor era mds pesido que Juan, y no tan
buen jinete ; pero hice cuanto pude. El hombre
del portazgo nos tenfa el paso franco, y pronto
nos encontramos en el parque. José estaba es-
peréndonos en la puerta exterior, y el amo en la
de sus habitaciones, pues nos habia ofdo llegar.
No hablé una palabra ; el doctor entré con él en
la casa, y José me llevd & las caballerizas. Muy
contento me hallé al verme en mi cuadra, pues
lag piernas me temblaban, y apenas podfa sos- -
tenerme en pie, ni respirar. No habia en mi
cuerpo un pelo que no estuviera mojado, y el
sudor me corria por todas partes, despidiendo
vapor «como un puchero en el fuegos, segun la
expresién de José. | Pobre José ! ; era un nifio,
y bajo de estatura, con muy pocos conocimien-
tos ain acercs de caballos, y su padre, que hu-
biera podido cuidarme en aquel momento, ha-
bia sido enviado al pueblo inmediato con un en-
cargo, de modo que el muchacho hizo conmigo
todo lo que le pareci6 mejor ; me froté las pier-
nas y el pecho con un paiio ; pero no me abrigc
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con una manta, porque sin duda supuso que no
me gustaria, por estar tan acalorado ; me trajo
en seguida un cubo de agua que estaba muy fria
y que bebi con ansiedad ; me dié un pienso de
maiz y heno; v crevendo que lo habfa hecho 4
las mil maravillas, se retiré. Bien pronto empe-
cé 4 temblar y 4 sentir un frio intenso ; me do-
l{an las piernas, los lomos y el pecho, y me sen-
ti como todo entumecido. jCuénto deseé en
aquel momento mi gran manta!  Si Juan hu-
biera estado alli!; pero tenia que andar ocho
millas 4 pie, y asi, me resigné & esperar, acos-
tdndome en la paja y procurando conciliar el
suefio. Después de un largo rato, oi que Juan se
acercaba 4 la puerta. Di un gemido de dolor, y
al momento lo vi 4 mi lado, inclindndose para
reconocerme. No pude decirle lo que sent{a, pero
él parecié comprenderlo al momento; me cu-
brié con dos 6 tres mantas, y corrié 4 buscar agua
caliente en la que puso un poco de harina, dén-
domela & beber, y entonces creo que me quedé
un poco traspuesto

Juan pa.recia completamente fuera de sf, pues
le of decir varias veces :

—i Estipido muchacho! jno abrigarlo con
una manta, y darle agua fria 4 beber! ; los mu-
chachos no sirven para nada.

José, sin embargo, era bueno.
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Me encontré muy enfermo, pues una fuerte
inflamacién me habia atacado los pulmones, y
no podia respirar sino con gran dificultad. Juan
me cuidaba dia y noche, y durante éstas, se le-
vantaba dos § tres veces para venir 4 mi lado.
El amo venia también con frecuencia 4 verme.

—i Mi pobre Azabache !—dijo un dia ; — mi
bucn caballo, que ha salvado la vida de su ama.

Oir aquello me llené de alegria. Parece que el
doctor dijo que, 4 no haber acudido tan pronto,
hubiera sido demasiado tarde. Juan le conté 4
mi amo que en su vida habfa visto 4 un caballo
correr como yo corri aquella noche, y que no
parecia sino que sabia de lo que se trataba. Por
supuesto que lo sabia, aunque Juan no lo cre-
yese asf; comprendl por lo menos que Juan y
yo tenfamos que correr con todas nuestras fuer-
zas, y que se trataba del bien de la sefiora.

No puedo decir con certeza cudnto tiempo es-
tuve enfermo. El veterinario venia 4 verme to-
dos los dias, y uno de ellos me sangré. Me senti
tan débil que cref morir, y me parece que lo mis-
mo creyeron todos los demds. Jengibre y Ale-
gria fueron trasladados & otra caballeriza, pues
la fiebre aguzé mi oido de tal modo, que el mds
pequefio ruido me molestaba. Una noche tuvo
Juan que administrarme una pécima, y llamé 4
Tomés Contreras, el padre de José, para que le
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ayddase. Después que la tomé, y que Juan me
arreglé de la mejor manera que pudo para que
pasase bien la noche, dijo que iba & permanecer
alli media hora & fin de ver el efecto de la medi-
cina. Tom4s manifesté deseos de acompaiarlo,
¥ los dos se sentaron en un banco que colocaron
-en la cuadra de Alegria, poniendo la linterna en
el suelo para que su luz no me ofendiese.

‘Permanecieron durante un rato en silencio,
al cabo del cual dijo, en voz baja, Tomds Con-
treras :

—Quisiera, Juan, que dirigiera usted una pa-
labra de afecto 4 José. El muchacho estd com-
pletamente abatido, no come apenas, y no hay
quien le haga sonreir. Dice que comprende que
toda la culpa es suya, aunque todo lo que hizo
fué con el mejor deseo, y que si Azabache se
muere, no sabe lo que va 4 ser de.él. Me llega al
alma oirlo, y deseara de usted una sola palabra
para él, que lo reanimase un poco. El muchacho
no es malo.

Juan se quedé pensativo, y dijo al fin ;.

—Es preciso, Tom4s, que no me juzgue usted
con dureza. Yo sé que el muchacho no lo hizo
con mala intencién, y nunca he crefdo lo con-
trario ; pero comprenda usted que yo también
estoy inconsolable ; este caballo es el orgullo de
mi corazén, sin contar con que es el favorito de
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los amos ; y pensar que pueda morirse de este
modo, es més de lo que puedo soportar. Pero si
cree usted que soy duro con el muchacho, procu-
raré mafana decirle alguna palabra... por su-
puesto, si Azabache estd mejor.

—Muy bien, Juan, muchas gracias. Ya me
figuraba que usted no extremarfa més su rigor,
_comprendiendo, como debe comprender, que fué
sélo ignorancia por parte del muchacho. .

El tono de la voz de Juan, casi me sobresalté
cuando contestd :

— Ignorancia ! ¢ Y no sabe usted que la ig-
norancia es inmediata 4§ la maldad ? Hay gentes
que creen que con decir : «; Oh! yo no lo sabis,
yo no lo hice con mala intencién», todo estd
arreglado.; y causan 4 veces los mayores males.
Perico Linares no tuvo intencién de casi matar
de miedo 4 su hermano, cuando se vistié-como
un fantasma v corrié tras de él en una noche de
luna ; pero lo ..izo ; y aquel hermoso muchacho,
que hunbiera podido ser el orgullo de su madre,
no es sino un idiota, ni serd ~tra cosa en su vida,
aunque viva ochenta afios. Y usted mismo, To-
mds, recuerdo que bien brincaba cuando, hace
como dos semanas, aquellas sefioritas dejaron
abierta la puerta del invernadero, permitiendo
que penetrase el viento frio del Este que sopla-
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ba, y que dice usted le maté una porcién de
plantas.

—¢ Una porcién ?—dijo Tomds ;—ni una si-
quiera, de las tiernas, qued6 viva, y tengo que
replantarlo todo, siendo lo peor del caso que no
sé donde voy 4 poder encontrar semillero de
ellas. Por poco me vuelvo loco, cuando vi lo que
habia ocurrido.

—Y sin embargo-—afiadié Juan ;—estoy segu-
ro de que aquellas sefioritas lo hicieron sin in-
tencién, y sélo por ignorancia.

No of més de aquella conversacién, porque la
medicina me produjo muy buen efecto y me hizo
dormir, sintiéndome mucho mejor por la mafia-
na ; pero con frecuencia he pensado en las pala-
bras de Juan, cuando fui conociendo algo m4s el
mundo.

Desde aquel dfa empezé mi convalecencia,
continuando tan répida, que antes de cumplirse
un mes, y gracias 4 los incesantes cuidados de
Juan, me hallaba completamente restablecido.

José Contreras continué siendo un buen mu-
chacho ; aprendfa todo con prontitud, y era tan
atento y cuidadoso, que Juan empezd & confiar
en él para muchas cosas, si bien, como he dicho,
era pequefio para su edad, y rara vez le permi-
tia ejercitarse en Jengibre 6 en mi ; pero sucedié
un dia que, habiendo salido Juan con Justicia,
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en la carreta, y necesitando el amo enviar con
urgencia una carta 4 un caballero que vivia co-
mo & tres millas de distancia, ordené 4 José que
me ensillase y la llevase, encargdndole que tu-
viera el mayor cuidado conmigo y que no co-
Triese.

La carta fué entregada, y regresdbamos tran-
quilamente, cruzando por cerca de un tejar que
habia en el camino. Alli vimos una carreta, car-
gada de ladrillos, atascada en el fango hasta cer-
ca del cubo de las ruedas. El carretero bramaba,
y castigaba sin piedad & los dos caballos, José
me hizo detenerme. El especticulo era triste
por demés. Lios pobres caballos forcejeaban con
todo su poder para sacar la carreta del atolladero,
pero aquélla no se movia ; el sudor les corria por
las patas y por los costados, les palpitaban los
ijares, y tenfan todos los musculos contraidos,
mientras el hombre, tirando de la rienda del ca-
ballo delantero, juraba y le azotaba con el 14ti-
go de una manera brutal.

—Pare usted, hombre—grit6 José,—y no cas-
tigue de ese modo 4 los animales. § No ve usted
que las ruedas estdn atascadas de modo que es
imposible mover la carreta?

El hombre no hizo caso y siguié con el cas-
- tigo. '
—Espere usted—afiadié José,—y yo le ayuda-
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ré 4 descargar un poco la carreta, sin lo cual es
imposible que la muevan.

—Vaya usted & gobernar sus negocios, mo-
zuelo atrevido, que yo 8é gobernar los mios—
contesté el hombre, que parece estaba algo bo-
rracho, y continud con el 14tigo.—José me hizo
volver grupa, y me puso & todo galope en di-
reccién 4 la casa donde vivia el duefio del tejar.
Yo no sé si Juan habria aprobado aquella carre-
ra, pero José y yo estdbamos de acuerdo, y tan
irritados, que no hubiéramos podido ir mds des-
pacio.

La casa se hallaba pegada al camino. José lla-
mé & la puerta, y gritd: _

—i Hola! y Est4 en casa el sefior Clairac?

Se abrié la puerta, y aparecié el sefior Clairac
en persona.

—¢Qué se ofrece, muchacho? Parece que
traes prisa. 4 Es alguna orden del caballero?

—No, sefior ; es que un carretero de los de
usted estd alld abajo, castigando cruelmente 4§
dos valallos. Le dije que no lo hiciera, y no me
hizo caso; me ofrecf 4 ayudarle 4 aligerar de
peso la carreta, y se negé igualmente ; de modo
que he crefdo lo mejor venir 4 avisarle.

—Muchas gracias—dijo el hombre, yendo &
buscar su sombrero ;—¢tendrds inconveniente
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en dar testimonio de lo que has visto, si cito 4
ese hombre ante el magistrado del condado?

—Ninguno, sefior — respondié José ;—y me
alegraré de ello.

El sefior Clairac sali6 en direccién adonde es-
taba la carreta, y nosotros continuamos nuestro
camino para casa, 4 un trote corto.

—¢ Qué 'te pasa, José? parece que vienes de
mal humor — dijo Juan cuando el muchacho
brincd de la silla.

—=81 que lo estoy, y diré 4 usted la causa—
contest6 José ; y todo excitado le eonté 4 Juan
cuanto habia ocurrido. José era por lo general
tan tranquilo y pacifico, que causaba admira-
cién verlo de aquel modo.

—Muy bien hecho, José; obraste perfecta-
mente, ya castiguen 4 aquel hombre, 6 no. Otro
cualquiera hubiera seguido de largo, diciendo
que no era de su incumbencia mezclarse en
asuntos ajenos, sin considerar que la crueldad y
la opresién incumben & todo el que las presen-
cia ; hiciste muy bien.

José se tranquilizé, y se sentia ufano de la
aprobacién de Juan ; me limpié las patas y me
frot6 todo el cuerpo con mds firmeza que de cos-
tumbre. -

Cuando ibamos & comer, vino 4 la caballeriza

Azabache.—8 Vol. 377
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un criado de la casa, diciendo que el amo lla-
maba 4 su gabinete privado 4 José, pues habia
allf un hombre acusado de haber maltratado &
una pareja de caballos, y se necesitaba su tes-
timonio. El muchacho salié como una flecha.

—Espera—le dijo Juan,—y arréglate un po-
co.—José se arreglé la corbata, se estir la cha-
queta y salid otra vez. Nuestro amo era uno de
los magistrados del condado, y con frecuencia
le trafan casos que ventilar, 6 en consulta. Cuan-
do, después de comer, entré José en mi cuadra,
noté que estaba muy satisfecho; me dié una
palmada y me dijo :

— Nosotros no podemos tolerar esas cosas,
Jverdad, mi buen Azabache?

Después supimos que, como el testimonio fué
tan claro y los caballos presentaban tan eviden-
tes muestras del mal trato recibido, se habia
formado causa criminal al carretero y probable-
mente serfa sentenciado & dos 6 tres meses de
prisién.

Se operdé un asombroso cambio en José, que
decfa que habia crecido una pulgada en aquella
semana, lo cual no dudo. Continuaba siendo el
mismo bondadoso muchacho de siempre ; pero
mis resuelto y determinado en todo lo que ha-
cia, como si de pronto hubicra pasado de ser
un muchacho & ser un hombre.
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NI

LA PARTIDA

Habfa vivido feliz por espacio de tres afios
en aquella casa, pero tristes cambios iban 4 so-
brevenir para todos nosotros. Desde tiempo
hacifa, ofamos decir que nuestra ama estaba de-
licada de salud. El doctor la visitaba con mu-
cha frecuencia, y el amo se -mostraba grave y
como lleno de ansiedad. Por dltimo, oimos que
iban 4 levantar la casa y 4 trasladarse por dos
6 tres afios 4 un pafs mds templado. Lia nueva
corrié por la servidumbre, como el toque de una
campana de agonfa. Todos se mostraban taci-
turnos y el amo empezd 4 hacer los preparativos
para la venta de muebles, carruajes y caballos,
y salir de Inglaterra. Con frecuencia ofamos ha-
blar de ello en las caballerizas, pues era la con-
versacién general.

. Juan hacla su trabajo, triste y silencioso, y
José no silbaba ni cantaba ya apenas. El mo-
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vimiento era general, y Jengibre y yo tenfamos
muy poco descanso.

Los que primero partieron fueron las sefioritas
Flora y Josefina con sus ayas. Vinieron 4 decir-
nos adids, y abrazaron al pobre Alegria como 4
un antiguo amigo que indudablemente era. Des-
pués supimos lo que el amo habia dispuesto res-
pecto & todos. A Jengibre y 4 mi nos habia ven-
dido 4 su buen amigo el conde del Pino, por
considerar que en su poder estarfamos como en

Buenavista. Alegria fué regalado al sefior de
Campoflorido, que necesitaba un caballo de con-
fianza para su seifiora, con la condicién de que
no habia de ser nunca vendido, y que, cuando se
inutilizase para el trabajo, serfa muerto de un
tiro y enterrado. José lo habia de acompafar
para cuidarlo y ayudar 4 otros trabajos de la ca-
sa, de modo qie consideré que el buen Alegria
no lo pasaria mal. A Juan se le ofrecieron varias
colocaciones buenas, pero dijo que pensaba es-
perar algin tiempo, antes de decidirse 4 aceptar
ninguna.

La noche antes de la marcha, el amo vino 4
las caballerizas 4 dictar algunas disposiciones y
4 hacer la tltima caricia 4 sus caballos. Conocf
en su voz que estaba muy conmovido. Yo creo
que los caballos comprendemos las inflexiones
de la voz mejor que muchos hombres.
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— ¢Has resuelto ya lo que piensas hacer,
Juan? Veo que no has aceptado ninguno de los
ofrecimientos que te han hecho—dijo.

—No, sefior—contesté Juan ; —he pensado
que si pudiera encontrar colocacién con algun
buen domador de potros 6 instructor de caba-
Hos, serfa lo que més 1ne gustarfa. Muchos ani-
males jovenes se ven arruinados prematuramen-
te, 6 adquieren malos vicios, por falta de una
buena mano que los dirija en su educacién. Yo
siempre he sido aficionado & los caballos, y si
pudiera encaminar bien & algunos, creeria co-
mo que habia hecho una obra buena. ¢ Qué pien-
sa usted de eso, sefior? '

—Nadie més 4 propésito que ti para ello—
contestd el amo ;—pues entiendes 4 los caballos,
y, hasta cierto punto, ellos te entienden. Procu-
raré ayudarte en cuanto me sea posible, y al
efecto hablaré con mi agente en Londres, dén-
‘dole todos los buenos informes que puedo darle
acerca de tus circunstancias.

El amo encargd 4 Juan que le escribiera, y le
expresd su agradecimiento por sus largos y fie-
les servicios, lo cual fué demasiado para aquél
que contesté todo conmovido : :

—Sefior, usted y la sefiora han hecho por mi
lo que nunca podré pagar ; pero jamds lo olvi-
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daré, y quiera el Cielo que algin dfa volvamos 4
verlos por aqui.

El amo le tendié la mano, sin que ninguno de
los dos pronunciase una palabra més, y ambos
salieron de la caballeriza.

Llegé por fin el triste Gltimo dia ; un criado
habfa salido anticipadamente con el equipaje, y
sélo quedaron el sefor con la sefiora y una don-
cella de ésta. Jengibre y yo condujimos el ca-
rruaje 4 la puerta de la. casa, por ultima vez.
Los criados trajeron almohadones, alfombras
y otros bultos pequefios, y cuando todo estuvo
arreglado, el amo descendid las escaleras, dando
el brazo 4 la sefiora. Yo estaba enganchado en
la parte del lado de la casa y pude verlo todo.
La colocs cuidadosamente en el carruaje, mien-
tras los criados los rodeaban lorando. ‘
© —Adiés, otra vez—dijo ;—no olvidaremos %

ninguno de ustedes,—y entr6 en el carruaje.

José salt6 al pescante y salimos trotando des-
pacio & través del parque y del pueblo, donde la
gente parada 4 las puertas de las casas los salu-
daban al pasar, con muestras del mayor afecto.

Cuando llegamos 4 la estacién del ferrocarril,
¥y la sefiora, encamindndose al salén de descanso,
"dijo 4 Juan, con su dulce voz : eAdids, Juan;

que seas feliz», sent{ un movimiento convulsivo
en las riendas ; pero Juan no contestd, porque,
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sin duda, no podia hablar. Tan pronto como Jo-
sé termind de sacar del coche todos los objetos,
Juan lo llamé y le hizo ponerse 4 la cabeza de
nosotros, mientras él se acercaba & la platafor-
ma. El pobre José se acercé cuanto pudo & nues-
tras cabezas para ocultar sus ldgrimas. Pronto
entrd en la estacion el tren, resoplando, y 4 los
dos 4 tres minutos las puertas se cerraron con
violencia, el guarda dié un silbido y aquél partid,
deslizdndose suavemente, dejando por detrés nu-
bes de blanco humo y algunos corazones muy
oprimidos.
. Cuando se perdié de vista, Juan se nos acercd,
diciendo :

—Nunca més la volveremos 4 ver... j nunca !

Subié al pescante, tomé las riendas y, con
José 4 su lado, nos condujo 4 la que habfa deja-
do ya de ser nuestra antigua y querida casa.
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PARTE SEGUNDA

XII
LA CASA DEL CONDE

A la mafiana siguiente, después de almorzar,
José enganchd.é Alegria en el carruajito de la
sefiora, para llevarlo 4 casa del sefior de Campo-
florido ; vino primero 4 despedirse de nosotros y

-oimos & Alegria relinchar en el patio. Juan pu-
so la silla 4 Jengibre y una rienda 4 mi, y nos
condujo & casa de los condes del Pino, 4 unas
quince millas de distancia. Lia casa era magni-
fica, con extensas caballerizas y cocheras. En-
tramos en el patio, cruzando un arco de piedra,
y Juan pregunté por el sefior York. Transcurrié
un buen rato antes de que se presentase. Era un
hombre de muy buena apariencia y mediana
edad, con una voz notablemente imperativa. Se
mostré muy atente y politico con Juan, y des-
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pués de dirigirnos una ligera ojeada, llamé & un
mozo de cuadra, encargindole que nos condu-
jese 4 la que nos estaba destinada, é invité &
Juan 4 tomar un refresco. La cuadra era hermo-
sa en todos conceptos ; fuimos colocados en dos
pesebres, inmediatos el uno al otro, y el mozo
nos paso6 un pafio y nos echd un buen pienso. Al
cabo de media hora, Juan y el sefior York, que
iba 4 ser nuestro nuevo cochero, vinieron & ver-
nos. : ' .

—Ahora, sefior Carrasco—dijo aquél, después
de examinarnos cuidadosamente, —no encon-
trando falta alguna en estos caballos, sélo deseo
que usted tenga la bondad de decirme las cualida-
des particulares de cada uno de ellos, que crea
dignas de ser mencionadas; pues usted sabe,
como yo, que cada caballo tiene sus peculiarida-
des, lo mismo que los hombres.

—Voy 4§ serle franco — contesté Juan. — En
primer lugar, no creo que haya en todo el pafs
una pareja de animales mejor que ésta, salvo el
defecto de no ser iguales. El negro tiene el ca-
rdcter mds bueno que usted pueda imaginar, y
no creo que en su vida haya recibido un castigo,
ni aun una mala palabra, pues no parece sino
que su mayor gusto es complacer & los que le
mandan ; pero en cuanto & la yegua, presumo
que ha de haber sido muy maltratada en sus pri-
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meros afios, y asf nos lo di6 4 entender el que
nos la vendié. Llegé 4 nuestro poder desconfiada
y con tendencias 4 morder ; pero luego que se
convenci6 de la clase de casa adonde habia ve-
nido § parar, todo aquello fué desapareciendo por
grados, y en tres ahos no he visto en ella la més
pequeiia sefial de mal genio, por lo que puedo
asegurar que, siendo bien tratada, no hay ani-
mal mejor ni més voluntario para el trabajo que
ella. Pero es, por naturaleza, de condicién més
irritable que el otro ; las moscas la molestan maés,
y cualquier cosa que no-esté en orden en el ar-
nés la mortifica, y hasta la lastima, por lo que
no dudo que si se pretendiese abusar de ella, 6
tratarla de una manera inconveniente, devolve-
ria estocada por cornada. Usted sabe que muchos
caballos de sangre hacen lo mismo.

—Por supuesto—contesté York.—Quedo per-
fectamente enterado; pero usted comprenderd
que no es ficil, en esta clase de caballerizas,
contar con mozos como deben ser. Yo hago cuan-
to estd en mi mano hacer, y procuraré tener pre-
sente todo lo que usted me ha dicho respecto 4
la yegua.

Se dirigian 4 la puerta de la caballeriza para
salir, cuando Juan se detuvo, y dijo :

—Creo conveniente decir & usted que nunca
hemos usado el engallador con ninguno de estos
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dos animales ; el negro no lo ha probado en su
vida, y en cuanto & la yegua, su vendedor nos
dijo que el filete del engallador fué lo que exas-
perd su genio.

—Pues, amigo mio—dijo York,—aqui no ten-
drin mds remedio que usarlo. Yo soy opuesto &
él, y el sefior es siempre muy razonable respecto
4 los caballos ; pero en cuanto 4 la sefiora... eso
es otra cosa ; cstd por la moda, y si los caballos
de su carruaje no llevan las cabezas levantadas
hasta la mayor exageracién, no estd satisfecha,
de modo que asi tendrd que ser, al menos cuan-

-do la sefiora salga en el carruaje.

—Lo siento mucho—dijo Juan.—Y ahora ne-
cesito marcharme, para no perder el tren.

Volvié 4 nuestro lado para acariciarnos por
ultima vez, y su voz era triste.

Yo acerqué 4 él mi hocico, uinico modo de de-
cirle adids ; se marchd, y no he vuelto 4 verlo
desde entonces.

Al siguiente dia el sefior Conde vino 4 vernos
y pareci6 estar complacido de nuestra aparien-
cia.

—Mucha confianza tengo en estos caballos—
dijo,—por los excelentes informes que me ha
dado acerca de ellos mi amigo el sefior Gordon.
Es sensible que su pelo no sea igual ; pero son
buenos para el carruaje, mientras estemos en el
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campo. Tengo entendido que el negro es exce-
lente para la silla. \

York le conté entonces lo que Juan le habm
dicho acerca de nosotros.

—Estd bien—dijo ;—+tén cuidado con la yegua
y pénle flojo el engallador. S¢ acostumbrardn al
fin, teniendo paciencia y subiéndoselo por gra-
dos. Hablaré de eso con la sefiora.

Por la tarde nos engancharon en el carruaje,
y, al dar las tres el reloj de la caballeriza, salimos
& colocarnos frente 4 la puerta de la casa. Esta
era tres é cuatro veces més grande que nuestra
antigua de Buenavista, pero ni la mitad de agra-
dable, si la opinién de un caballo puede valer
algo. Dos lacayos estaban al pie de la escalera,
con levita de color de pasa, calzén encarnado y
medias blancas. Al poco rato oimos el crujir de
un traje de seda, y la sefiora descendié los tres
6 cuatro escalenes de piedra. Di§ una vuelta
alrededor de nosotros, mirdndonos con deten-
cién ; era una sefiora alta, de orgullosa mirada,
y parecié no quedar satisfecha con alguna cosa
que vié en nosotros, pero no dijo una palabra
y entré en el carruaje. Era la primera vez que
yo usaba un engallador, y debo decir que, si bien
me parecié incémodo eso de no poder bajar la
cabeza de cuando en cuando, es lo cierto que no
puso la mia mis alta de lo que estaba acostum-
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brado 4 ponerla voluntariamente. Me senti in-
tranquilo acerca de Jengibre, pero parecié no
tomarlo 4 mal y no manifesté descontento al-
guno.

El dia siguiente, 4 la misma hora estébamos
otra vez 4 la puerta, y los mismos lacayos se en-
contraban alli, como en el anterior. Oimos el
crujido del traje de la sefiora, y & ésta que, ba-
jando las escaleras, dijo con tono imperativo :

—7York : haz que esos caballos levanten la ca-
beza ; estdn impresentables.

York se aped y contesté, con el mayor res-
peto :

—Mi sefiora me habrd de perdonar si le digo
que estos caballos no estdn acostumbrados al en-
gallador, y que el sefior me ha recomendado,
para mayor seguridad de usted, que los vaya
acostumbrando por grados ; pero si asf lo desea,
podré elevarlo un poco més.

—Hazlo—contesté ella.

York se nos acercé y acortd los engalladores,
creo que un punto ; aunque fué poco, notamos
la diferencia, y mds aquel dia que tuvimos que
subir una cuesta. Entonces empecé 4 compren-
der lo que habfa oido acerca del particular, pues
necesitando echar hacia adelante mi cabeza pa-
ra arrastrar el carruaje con decisién, me fué im-
posible, teniendo que hacer todo el esfuerzo con
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el lomo y con las patas, lo cual aminord todo mi
brfo. Cuando regresamos, me dijo Jengibre :

—Abhora ya puedes ir sabiendo lo que es esto ;
pero aun no es malo del todo, y si no se hace
mucho peor, no diré una palabra acerca de ello,
pues la casa es buena y estamos bien tratados ;
pero si llegan & exagerarlo en demasfa, que mi-
ren lo que hacen, pues ni puedo tolerarlo ni lo
toleraré en manera alguna.

Dia tras dia fueron acortando puntos, hasta
que en vez de esperar con gusto el momento en
. que me ponian los arneses encima, como me su-
cedia antes, empecé & tomarles verdadera aver-
sion. Jengibre se manifestaba también intran-
quila, pero hablaba poco acerca del asunto. Al
fin crei que habia llegado el limite de lo malo,
pues por varios dias no hubo més puntos acor-
tados, y me resigné, determinando cumplir con
mi deber, aunque era para mi una tortura ; pero
pronto me desengafié de que lo peor no habia
llegado atn.

Un dia la sefiora bajé mds tarde que de cos-
tumbre, y la seda crujia mds que nunca.

—A casa de la duquesa de B...—dijo ; y afia-
di$ después de una pausa:—jno vas & hacer
que esos caballos levanten la cabeza nunca,
York? Levéntasela de una vez, y déjate de mds
contewnplaciones y tonterias.
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York vino inmediatainente 4 mi, mientras el
lacayo se puso delante de Jengibre. Lievanté mi
‘engallador, y lo sujeté tan tirante que se me ha-
cia casi intolerable ; en seguida se dirigié & Jen-
gibre, que estaba sacudiendo la cabeza de arri-
ba abajo, haciendo sonar el bocado, como acos-
tumbraba hacer ahora. Ella sin duda compren-
did de lo que se trataba, y en el momento en que
York desprendié del gancho del sillin la correa
del engallador para acortarlo, se aproveché de .
aquella oportunidad y dié un cabezazo tan re-
pentino, que el sombrero de York salié volando,
y sus narices recibieron un severo encuentro,
mientras que el lacayo estuvo 4 punto de medir
el =nelo. En el acto se le abalanzaron los dos 4
sujetarle la cabeza, pero ella estaba dispuesta &
no dejarse dominar ficilmente, y empezd & re-
cular, 4 encabritarse y 4 despedir pares de coces
de la manera mds desesperada ; en una de aque-
llas patadas montd sobre la lanza del carruaje y
cavé al suelo, después de haberme alcanzado &
mi un buen gelpe de sus herraduras. No es po-
gible calcular todo el ulterior dafio que pudo ha-
. ber hecho, 4 no haber sido porque York se le
genté répidamente y con todo su peso sobre la
cabeza, impidiéndole que bregase mds, y gritan-
do al nmusmo tiempo :

— ; Desengancha el caballo negro! Corre &
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buscar la llave y destornilla la lanza. Corte uno
estas tiraderas, si no las puede soltar.

Uno de los lacayos trajo la llave y otro un cu-
chillo. Pronto me vi libre de Jengibre y del ca-
rruaje, y conducido & mi cuadra. El lacayo que
me condujo me dejé tal cual estaba, y corrié &
ayudar 4 York. Yo me hallaba tan excitado que,
si hubiera sido capaz de cocear ¢ encabritarme,
lo hubiera hecho entonces ; pero, no estando eso
en mis principios, me estuve quieto, disgustado,
con fuertes dolores, producidos por las patadas de
Jengibre, y con el engallador tan tirante como
me lo habia puesto York, sin poder verme libre
de él. Me sentia tan contrariado, que casi desea-
ba patear 4 la primera persona que se me acer-
case. .

Al poco rato, dos mozos de cuadra trajeron 4
Jengibre, toda golpeada y lastimada. York ve-
nia con ellos y dié sus dérdenes, después de lo
cual se acerc6 adonde yo estaba. Inmediatamen-
te puso mi cabeza en libertad.

—i El diablo confunda 4 estos engalladores!
—dijo, hablando consigo mismo.—Bien sabia
yo que alglin dia, y pronto, habfamos de tener
un contratiempo. El amo se va 4 poner furioso
conmigo ; pero si él, que es su marido, no pue-
dz gobernarla, menos puedo hacerlo yo, que soy
un criado. Asf pues, me lavo las manos, y si esta
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tarde se queda sin la fiesta en los jardines de la
Dugquesa, ella tiene la culpa.

Por supuesto que York no dijo esto de modo
que lo pudieran oir los demds, ante quienes siem-
pre hablaba de los amos con el mayor respeto.
Me tocd en todas partes, y pronto noté el sitio,
sobre el corvején, donde habia sido lastimado
por la patada. Estaba hinchado y adolorido. Or-
dend que me lo lavasen con agua caliente y que
me pusieran sobre aquella parte un pafio con .
cierta locién.

El Conde se molestd efectivamente, cuando se
enteré de lo ocurrido. Regaii6 4 York, y éste con-
testé que en lo sucesivo preferirfa recibir érde-
nes so6lo del amo ; pero todo se qued en nada,
pues las cosas continuaron lo mismo que antes.
Mi opinién fué que York debié defender mejor
4 sus caballos, pero tal vez yo no era juez com-
petente.

Jengibre no volvié 4 ser enganchada en el
carruaje, y cuando estuvo bien de sus contusio-
nes, uno de los jévenes hijos de! Conde dijo que
la deseaba para si, pues se prometia hacer de
ella un buen animal para las caccrfas. En cuanto
4 mi, fuf obligado 4 continuar en el carruaje,
déndoseme un nuevo compafero llamado Lu-
ciente, que estaba acostumbrado 4 usar siempre

Azabache.—9 Vol, 371
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el engallador, y 4 quien pregunte cémo era que
lo podia tolerar.

—} Ay ! amigo—me contestd ;—lo tolero por-
que no me queda otro remedio ; pero estd acor-
tando mi vida, como acortard la tuya, si te ves
obligado 4 aguantarlo mucho tiempo.

—¢ Crees tu—Ile dije,—que nuestros amos co-
nocen lo perjudicial que es para nosotros?

—No lo puedo decir—me replic6 ;—pero los
tratantes y los veterinarios lo. saben perfecta-
mente. Yo pérteneci una vez & un tratante, que
me estaba ensefiando 4 trabajar en pareja con
otro caballo, el cual nos hacia elevar la cabeza
un poquito més cada dia, segin él decia. Un se-
fior le pregunté una vez que por qué hacia eso,
4 lo cual contestd él : «Porque los parroquianos
»no los compran si no lo hacemos. Esta gente
»de Londres quiere siempre llevar sus caballos
»con las cabezas bien altas, y que levanten las
»patas al andar. Por supuesto que es malisimo
»para los caballos ; pero bueno para nosotros los
»tratantes, pues aquéllos se arruinan pronto, 6
scontraen enfermedades, y asl podemos vender
»otros.»

—Esto—afiadid Luciente,—es lo que yo mis-
mo of ; ahora, juzga lo que te parezca.

Lo que sufrf con aquella rienda, durante ¢ua-
tro largos meses, en el carruaje de mi ama, no
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es para descrito ; pero si estoy seguro de que,
4 haber durado algun tiempo mds, hubiera aca-
bado con mi salud y con mi genio. Hasta enton-
ces nunca habia yo sabido lo que era la espuma
en la boca, pero ahora, la accién constante de
aquel cortante filete sobre mi lengua y sobre los
bordes de mi quijada, mids la contraida posicién
de mi cabeza y cuello, siempre me causaban,
mds 6 menos, aquel efecto. Algunos creen que
eso es muy bonito, y que significa brio y espi-
ritu en un caballo ; pero esa espuma es tan com-
pletamente contranatural en los caballos, como
en los hombres, siendo una sefial cierta de mal
estar, que no debe ser desatendida. Ademds, res-
piraba con dificultad ; cuando regresaba del tra-
bajo, mi garganta y cuello estaban adoloridos,
mi lengua y toda la boca, delicadas y sensibles,
y me sentia fatigado y abatido.

En mi antigua casa siempre habfa considera-
do 4 Juan y 4 mi amo como mis amigos ; pero
en ésta, aunque en algunos conceptos era bien
tratado, no tenfa amigo alguno. Estoy seguro de
que York comprendia cudinto me aniquilaba
aquel engallador ; pero supongo que lo tomaba
como cosa que él no podia evitar, y, en resumi-
das cuentas, nada se hacia por aliviarme de él.

A principios de la primavera, el Conde y par-
te de su familia se fueron 4 Londres, llevindo-
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se 4 York. Jengibre, yo y algunos otros caballos
quedamos & cargo del mozo de cuadra més an-
tiguo.

La sefiora Enriqucta, que permanecié en la

casa, era una sefiora invilida, que nunca salia
en el carruaje, y la sefiorita Ana preferfa mon-
tar & caballo, acompafiada de su hermano, é por
alguno de sus primos. Montaba 4 la perfeccién,
y era tan alegre y gentil como hermosa. Me to-
mo para su uso, prefiriéndome 4 todos los de-
més. Yo gozaba en aquellas excursiones al aire
libre, unas veces llevando 4 mi lado 4 Jengibre,
y otras 4 Lista. Esta Lista era una viva yegua
torda, casi de pura raza, gran favorita de los
caballeros, por sus finos movimientos y levanta-
do espiritu ; pero Jengibre, que la conocia mejor
que yo, me dijo que le parecfa un poco ner-
viosa. :
Estaba parando en la casa un caballero, lla-
mado Valcdrcel, que acostumbraba montar
siempre & Lista, y la celebraba tanto, que un
dia la sefiorita Ana ordend que la silla en que
ella montaba fuese puesta en aquélla, y la otra
en mi. Cuando llegamos 4 la puerta, el caballero
parecié muy contrariado.

—¢ Qué es eso?—dijo,—¢ se ha cansado usted
de su Azabache?

~—i Oh! no, no hay tal cosa—replicd ella ;—



— 133 —

sino que soy bastante amable para dejar 4 usted
que lo monte una vez, y yo probaré su encanta-
dora Lista. No me negard usted que en cuanto
4 altura y apariencia, la yegua es mds & propé-
sito para una sefiora que mi querido favorito.

—Voy & permitirme rogar 4 usted que.no la
monte—dijo él ;—pues si bien, como usted ha
dicho, es un animal encantador, es demasiado
nerviosa para una sefiora. Aseguro 4 usted que
no es completamente de confianza, y permita-
me, por lo tanto, que haga cambiar otra vez las
monturas. :

—Querido amigo—contesté la sefiorita Ana,
riendo,—no se intranquilice usted por mi. Soy
jinete desde que era una nifia, y he corrido lie-
bres infinitas veces, por més que sé que usted
no aprucba ese cjercicio en las sefioras ; pero es
un hecho, y quiero hoy probar esta Lista, que
ustedes los hombres celebran tanto; aytdeme
pues & montar, como buen amigo mio que es.

No se hablé mds ; Valcércel la puso cuidado-
samente en la silla, reconocid el bocado y la ca-
denilla barbada, y le entregd las riendas, mon-
tando en mi después. Cuando {bamos & poner-
nos en movimiento, se acercé un lacayo con un
papel en la mano, de parte de la sefiora Enri-
queta. La seforita Ana lo leyé en voz alta. Les
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suplicaba hiciesen una pregunta al doctor La-
sarte, y que trajesen la contestacién.

El pueblo estaba como 4 una milla de distan-
cia, y el doctor vivia al extremo de él. Camina-
mos & un paso vivo hasta que llegamos 4 la ver-
ja que rodeaba el jardin. De aquélla & la casa
habfa un corto camino cuesta arriba, entre altas
matas de siemprevivas. Valedreel se aped 4 la
puerta de la verja, y se disponia 4 abrirla para
que pasase la seforita Ana, cuando ella le dijo :

—Esperaré 4 usted aqui; ate 4 la verja la
rienda de Azabache.

El la miré, como titubeando, y dijo al fin :

—Antes de cinco minutos estaré de vuelta.

—1 Oh!, no es preciso que se dé prisa ; Lista
¥ YO Do nos escaparemos.

At6 mi rienda 4 uno de los hierros, y pronto
desaparecié6 entre los 4rboles. Lista estaba tran-
quila 4 un lado del camino, 4 algunos pasos de
mi. Mi joven sefiorita se hallaba sentada des-
cuidadamente, con las riendas sueltas, tararean-
do una cancién. Escuché los pasos de mi jinete,
hasta que llegé 4 la casa, y le of tocar & la puer-
ta. Ep la parte opuesta del camino habia una
pradera cercada, cuyo portillo estaba abierto. De
pronto, algunos caballos y potros se acercaron
trotando en el mayor desorden, scguidos por un
muchacho que chasqueaba un gran l4tigo. Lios
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potros eran cerreros y juguetones, y uno de ellos
salid de repente al camino y vino 4 tropezar con-
tra el cuarto trasero de Lista. No sé si debido al
stbito encontrén del estipido potro, ¢ al ruido
del ldtigo del muchacho, 6 4 ambas cosas & la
vez, es lo cierto que aquélla se asustd, y dando
un violento brinco, salié disparada 4 toda ca-
rrera. Fué aquello tan repentino, que cogié 4 la
seforita Ana descuidada y mal sentada en la
silla, pero pronto se repuso y afianzd. Di un agu-
do relincho, como pidiendo auxilio; relinché
otra y otra vez, y pateé el suelo con impacien-
cia, haciendo esfuerzos por soltar mis riendas ;
pero no tuve que esperar mucho tiempo. El ca-
ballero Valcdrcel llegd corriendo adonde yo es-
taba, miré sobresaltado en todas direcciones, y
percibié 4 lo lejos la fugitiva figura de la seiiori-
ta, muy distante ya de nosotros. En un mo-
mento brincé sobre mi silla. No necesité litigo
ni espyelas, pues mi ansiedad era tan grande
como la de mi jinete, que comprendiéndolo, me
aflojé las riendas, inclind el cuerpo un poco ha-
cia adelante, y volamos en persecucién de aqué-
los. :

En una distancia como de una milla, el cami-
no era recto, torciendo luego hacia la derecha y
dividiéndose inmediatamente en dos. Mucho an-
tes de llegar nosotros 4 la curva los habiamos
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perdido de vista. § Qué camino habrfan tomado?.
Una mujer estaba parada 4 la puerta de su huer-
to, con la mano puesta encima de sus ojos para
hacerles sombra, y mirando con ansia hacia el
camino. Valcarcel me sujet6 ligeramente la rien-
da y grit6: .

—¢ Por dénde?

—i Por la derecha !—contesté la mujer, sefia-
lando con la mano, y en aquella direccién nos
lanzamos ; por un momento los divisamos, pero
se present6 otra curva que los oculté de nuevo.
Varias veces logrdbamos verlos por un instan-
te, y luego desaparecian. Muy poco terreno fba-
mos ganando, 4 mi parecer. Encontramos un
peén caminero al lado de un montdén de piedras,
que habfa dejado caer al suelo su pala y tenia
sus manos levantadas. Al aproximarnos & él,
hizo sefias como de querer hablarnos. Valcércel
me contuvo un poco.

—Hacia el soto, sefior, hacla el soto ; por allf
van dijo.

Yo conocfa perfectamente aquel soto cuyo te-
rreno era muy desigual en su mayor parte, cu-
bierto de brezos y matorrales; habfa también
algunos clatos cubiertos de fina hierba, con gran-
des hormigueros y nidos de topos por todas par-
tes ; el peor smo imaginable para correr un ca-
ballo.
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Apenas entramos en dicho soto, cuando alcan-
zamos & ver de nuevo el verde traje de la sefio-
rita, que flotaba delante de nosotros. Su som-
brero habfa volado, y sus largas trenzas de cabe-
llo obscuro cafan sobre su espalda. Su cabeza y
cuerpo estaban inclinados hacia atrds, como si
fuera tirando de las riendas con todas las fuer-
zas que le quedaban, y como si esas fuerzas es-
tuvieran préximas 4 extinguirse. Era indudable
que la desigualdad del terreno habfa acortado
mucho la velocidad de Lista, y que habia ya al-
guna probabilidad de que la alcanzdsemos. Cuan-
do estdbamos en el camino llano, Valcércel me
habia dado rienda suelta ; pero ahora, con una
mano suavisima, y un ojo experimentado, me -’
guiaba con tal maestria, que apenas tuve que
moderar el paso, y decididamente les {bamos ga-
nando terreno.

En el centro del soto habfan abierto reciente-
mente una zanja, colocando la tierra & un lado,
en altos montones. jCon seguridad se deten-
drfan alli! Pero no; haciendo una ligerisima
pausa, Lista salté, mas tropezé en la cispide del
montén de tierra, y caydé. Valcdrcel me dijo en-
tonces, todo agitado :

—Ahora, Azabache, veamos cémo te portas—
y me afloj6 las riendas.
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Me contraje bien, y dando un limpio salto, pa-
sé por encima de la zanja y del terraplén.

Completamente inmdvil entre los brezos, y
con la cara contra la tierra, yacfa mi pobre seiio-
rita. Valcédrcel se arrodillé 4 su lado y la' llamé
por su nombre ; pero ella no contestd. Le volvié
suavemente la cabeza, y pude ver su cara, palida
" como la de un caddver, y con los ojos cerrados.

—1 Ana! | mi querida Ana! | Hdbleme usted !

Pero no obtuvo contestacién. Le desabrichd
el traje, le afloj6 el cuello, la pulsd, y se levantd
de pronto, mirando ansiosamente 4 su alrededor
en busca de auxilio. A poca distancia habfa dos
hombres cortando hierba, que al ver & Lista
- correr desatentada y sin jinete, dejaron su fra-
bajo para ir & cogerla.

Las voces de Valcdrcel les hicieron pronto
acudir adonde estébamos. El més viejo de ellos
parecié muy conmovido ante lo que v15, y pre-
gunté qué podfa hacer.

—¢ Sabe usted montar?

—Le diré & usted, seiior ; no soy, que diga-
mos, un gran jinete ; pero estoy dispuesto d ¢x-
poner mis huesos por la seiiorita Ana, que ha
sido un éngel para mi mujer.
~ —Pues entonces monte usted en ese caballo,
corra & casa del doctor, y digale que venga in-
mediatamente ; vaya luego 4 casa Jdel Coude,
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diga allf lo que ha visto, y que manden un ca-
rruaje con la doncella de la sefiorita Ana. Aqui
estaré yo mientras tanto.

—DMuy bien, sefior ; haré la diligencia lo me-
jor que pueda, y quiera Dios que nuestra que-
rida sefiorita abra los ojos pronto.

Se dirigio al otro hombre, y le dijo :

--Oye, José, corre y trae un poco Jde agua, y
di 4 i mujer que venga cuanto antes & ver d
la senonta Ana.

Se encaramé como pudo en la silla, y después
, deun jarre !y un golpe en nis costados con am-
bas piernas, emprendié el camino, haciendo un
pequeiio rodeo para salvar la zanja. No tenfa l4-
tigo, lo cual parece que le contrarié un poco,
pero pronto mi paso resolvid la dificultad, y con-
siderd lo mejor afirmarse en la silla cuanto pu-
do, y echar una previsora mano 4 mi crin. Le
sacudi todo lo menos posible, pero una ¢ dos
veces, en el terreno desigual, me grité :

—i So! ; mds despacio !

En el camino llano fuimos bien ; y desempeiid
perfectamente sus encargos. Iin nuestra casa le
ofrecieron un trago; pero se negé 4 aceptarlo,
diciendo que tenfa que regresar inmediatamen-
te, y que se prometia estar otra vez al lado de
la sefiorita Ana, antes que el carruaje, pues iba
4 ir por un atajo.

.
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Cuando se recibi6 la noticia en la casa, todo
se volvid carreras y confusién. Un mozo me con-
dujo & mi cuadra, me quité el freno y la silla, y
me abrigd con una manta,

Ensillaron 4 Jengibre, que el joven Jorge,
hijo del Conde, monté inmediatamente, y al po-
co rato of que el carruaje salia del patio.

Me parecié larguisimo el tiempo que tardd
Jengibre en volver y hasta que nos dejaron so-
los ; entonces me conté todo lo que habia visto.

—No puedo contarte mucho—me dijo.—Galo-
pamos casi todo el camino, y llegamos al sitio
de la ocurrencia en el momento en que llegaba
también el doctor. Alli habfa una mujer, senta-
da en el suelo, con la cabeza de la seforita so-
bre su regazo. El doctor le puso alguna cosa en
la boca, y todo lo que of fué : «No estd muerta.»
Entonces un hombre me condujo 4 una pequeiia
distancia aparte. Al cabo de un rato la coloca-
ron en el carruaje, y nos dirigimos todos 4 casa.
Of que mi amo decfa 4 un caballero que lo de-
tuvo para inquirir, que creia que no habfa nin-
gun hueso roto, pero que todavia no habia ha-
blado. :

Dos dfas después del accidente, el caballero
Valcdrcel vino 4 hacerme una visita. Me acari-
cid, ¢ hizo de mi los mayores elogios ; dijo al jo-
ven Jorge que estaba seguro de que conoci tan
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bien como él el peligro que iba corriendo la s:-
fiorita Ana.

—Aunque yo hubiese querido—afiadid,—no
hubiera podido sujetarlo. Ella no debe montar
jamés otro caballo que éste.

Comprendi por la conversacién, que mi joven
ama estaba fuera de peligro, y que pronto esta-
ria en disposicién de volver 4 montar. Esta fué
una buena noticia para mi, que me hacfa con-
fiar en una futuras vida feliz.

Cuando el joven Jorge tomé 4 Jengibre para
sus cacerias de liebres, York movid la cabeza,
y dijo que para ensefiar 4 un caballo se necesita
una mano més firme y segura que la de un jine-
te inexperto como el joven Jorge.

A Jengibre le gustaba mucho aquella clase de
ejercicio, pero algunas veces yo la veia volver
extenuada, y la ofa toser de cuando en cuando.
Era un animal demasiado valiente, para en ma-
nera alguna quejarse, pero yo no podfa menos
de sentir cierta ansiedad por ella.
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PASCUAL BUITRAGO

Preciso es que diga algo acerca de Pascual
Buitrago, el hombre que quedé hecho cargo de
las caballerizas y cocheras del Conde, durante
la ausencia de York en Londres. No -era posi-
ble encontrar una persona més entendida en el
negocio que él, y cuando no estaba bajo la in-
fluencia de la bebida, no podia pedirse més en
cuanto 4 lealtad ¢ inteligencia. Era ademés sua-
ve con los caballos, y muy conocedor de ellos,
hasta para curarlos en sus enfermedades, pues
habfa vivido dos aflos con un veterinario. Era
un cochero de primera clase, que lo mismo po-
dia gobernar dos parejas, y una tanda, que una
pareja sola. Su figura era arrogante, sabfa algo
de letras y tenfa exquisitas maneras. Creo que
todo el mundo lo querfa, y con seguridad los ca-
ballos. Lo Gnico que era de extrafiar es que se
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hallase ocupando una posicién secundaria, y no
una plaza de primer cochero, como York ; pero
tenia un gran defecto, y este era su aficién 4 la
bebida. No era como otros borrachos, que beben
constantemente ; solia pasarse semanas, y hasta
meses, sin probarlo, pero 4 lo mejor se desataba,
y_corria una.orgia, seglin las palabras de York,
en que se convertia en una desgracia para sf mis-
mo, el terror de su mujer, y una inconveniencia
para todo el que tenfa que tratar con él. Era,
sin embargo, tan util, que, dos 6 tres veces,
York habia echado tierra al asunto, evitando
que llegara 4 conocimiento del Conde ; mas una
noche que Pascual tuvo que conducir 4 un baile
4 varios de la familia, al volver estaba tan bo-
rracho, que uno de los caballeros tuvo que subir
al pescante y conducir 4 las sefioras 4 casa. Aque-
llo, por supuesto, no pudo permanecer oculto, y
Pascual fué despedido en el acto ; su pobre mu-
jer y pequefios hijos tuvieron que desalojar la
bonita casa que ocupaban cerca de la entrada
del parque, y guarecerse donde pudieron. El
viejo Luciente' me conté todo esto, que habia
sucedido hacfa algin tiempo ; pero, poco antes
de mi llegada con Jengibre 4 la casa, Buitragc
fué admitido otra vez, gracias 4 la intercesién
de York con el Conde, que tenia muy buen co-
razén, y 4 que el hombre prometié formalmente
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que nunca mds volveria & tomar una gota si-
quiera, mientras estuviese en la casa. Cumplié
tan bien su promesa, que York no titubeé en
confiarle su plaza durante su ausencia, pues nin-
gln otro era tan 4 propésito para el caso.

Nos encontrabamos 4 principios de abril, y la
familia era esperada en todo el mes de mayo. El
faetén ligero tenfa que ser recompuesto, y ne-
cesitando el coronel Valcércel regresar 4 su re-
gimiento, se convino que Buitrago le acompa-
nase en él 4 laestacién de ferrocarril mas inme-
diata, dejara alli el carruaje, y- regresase & ca-
ballo ; al efecto pusieron la montura en el faetén,
y yo fuf el elegido para el viaje. Cuando el coro-
nel se despidié de Buitrago en la estacién, le dié
una moneda y le dijo :

—Cuida 4 la sefiorita, Pascual, y no permltas
que nadie monte & Azabache; consérvalo en
buen estado para ella.

Dejamos el faetén en el taller, y Buitrago me
condujo 4 la posada del Ledn blanco, encargan-
do al mozo que me cuidase bien, y que me tu-
viera listo para las cuatro de la tarde. En el ca-
mino se habfa desprendido un clavo de una de
mis herraduras delanteras, pero el mozo no lo
noté hasta que eran cerca de las cuatro. Buitra-
go no regreso6 hasta las cinco, y entonces fué pa-
ra decir que no partirfa hasta las seis, pues se
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habfa encontrado con unos antignos amigos. El -
mozo le hizo saber lo del clavo, y le pregunté si
querfa ver lo que era.

—No—contesté Buitrago ;—eso no es nada,
cuando lleguemos 4 casa lo veré.

Hablaba dando voces, y de una manera des-
compuesta, pareciéndome muy extrafio en él,
que tan cuidadoso era con respecto 4 la falta de
clavos en nuestras herraduras, y hasta cuando
se aflojaban, que no diera importancia 4 lo que
dijo el mozo. No vino 4 las seis, ni 4 las siete,
ni 4 las ocho, y cuando, cerca ya de las nueve,
se presentd, se me acercd dando gritos y pro-
nunciando palabrotas. Venia, al parecer, de muy
mal talante, y ultrajé al mozo, aunque no pude
saber por qué.

Cuando salfamos de la posada, el dueﬁo es-
taba 4 la puerta, y le dijo :

—Vaya con cuidado, sefior Buitrago.

El le contest6 de muy mal modo, con un jura-
mento.

Apenas nos hallibamos fuera del pueblo, cuan-
do me puso al galope, y lucgo al escape, casti-
gédndome sin cesar con el litigo, aunque yo iba
4 toda carrera. La luna no habia salido atn, y
la noche era obscura. El camino estaba lleno de
piedras, por haber sido recompuesto reciente-

Azabache.—10 Vol. 377
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mente ; y corriendo yo sobre ellas 4 aquel paso,
mi herradura empezé pronto 4 aflojarse, y cuan-
do estdbamos cerca del portazgo sent{ que se
desprendié.’

Si Buitrago se hubiera hallado en su cabal jui-
cio, habrfa comprendido en mis movimientos
que algo me ocurria ; pero se hallaba demasiado
borracho para notar nada.

Pascdo el portazgo habia un largo trozo de
camino ¢i: el que las piedras eran tan cortantes,
que ninglu caballo hubiera podido ser conducido
de prisa sin riesgo de lastimarlo. Sobre aquel te-
rreno, con una herradura de menos, me vi obli-
gado & correr cuan veloz podia, recibiendo al
mismo tiempo fuertes latigazos de mi jinete,
que con gritos é imprecaciones me instigaba &
que corriera atin mds. Por supuesto, mi pie des-
calzo sufrié horriblemente ; mi casco se destrozd
por completo, y las cortantes piedras me lacera-
ban la ranilla, produciéndome unos dolores in-
soportables.

Aquello no podia continuar; no hay caballo
en el mundo que, en semejantes circunstancias
pueda correr ; di un traspiés, y cal sobre ambas
rodillas. Buitrago vold por encima de mis orejas,
y, debido 4 la velocidad de mi carrera, su caida
debié ser violent{sima. Me levanté en seguida, y
. coieando, me eché fuera del camino, buscando -
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el sitio que estaba limpio de aquellas piedras.
La luna acababa de asomar por encima de las
cercas, y & su luz pude ver 4 Buitrago tendido
en el suelo, 4 pocas varas de mi. Hizo un ligero
esfuerzo para levantarse, pero volvié 4 caer des-
plomado, dando un profundo gemido. Yo tam-
bién deberfa gemir, pues mis dolores eran in-
tensos, tanto en el casco como en las rodillas ;
pero los caballos acostumbramos sufrir nuestras
penas en silencio. Me estuve quieto, sin bacer
el més pequeiio ruido, y escuchando. Of un mds
profundo gemido de Buitrago ; pero, aunque la
luna brillaba espléndidamente, y yo podfa verlo
bien, no observé que hiciera el mds ligero movi-
miento. Nada podia yo hacer por él ni por mi.
Escuché con ansiedad por si ofa algin ruido de
herraduras, de ruedas, 6 de pasos, pero, nada.
Aquel camino era poco frecuentado, y 4 seme-
jante hora de la noche era probable que en mu-
- cho tiempo no recibiera auxilio alguno. Era una
tranquila y apacible noche de abril, y reinaba
una calma profunda, interrumpida sélo, de cuan-
do en cuando, por algunas notas bajas de un
ruisefior, y por el ruido de las alas de alguna
lechuza que cruzaba ripidamente por encima de
la cerca. Pensé en mis noches de verano de otros
tiempos, cuando reposaba tranquilo al lado de
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mi madre, en la verde y querida pradera de la
granja de mi amo el sefior Grey.

Debia ser ya cerca de media noche cuando of
4 gran distpncia el ruido de las herraduras de un
caballo. Se apagaba algunas veces, y volvia 4
oirse més claro de nuevo, y més cerca. El ca-
mino que conducla 4 casa cruzaba 4§ través de
terrenos que pertenecfan al Conde, y el ruido

" sonaba en aquella direccién, lo que me hizo abri-

gar esperanzas de que alguien venia en nuestra
tusca. Cuando se oyé més claro y mds cercano,
estuve casi seguro de conocer los pasos de-Jengi-
bre ; se aproximé un poco mis y conocf que ve-
nfa enganchada en el dog-cart. Relinché fuerte,
y fué inmenso mi placer al oir que era contesta-
do por otro relincho de Jengibre y por voces de
hombres. Se aproximaren despacio por sobre las
piedras, y se detuvieron ante el obscuro bulto
que yacia en el suelo. Uno de los hombres salté
del carruaje y se incling para reconocerlo.

—i Es Pascual !—dijo,—j y no se mueve!

El otro se aped también, y se inclind igual-
mente.

—i Est4 muerto !—exclamé ;—;j mira qué frias
tiene las manos !

Lo levantaron y se convencieron de que esta-
ba muerto efectivamente, con todo el cabello em-
papado en sangre. Lo volvieron 4 poner en el
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suclo, y vinieron adonde yo estaba. Pronto vie-
ron el estado de mis rodillas.

—i Cémo ! jecl caballo ha caido y lo ha despe-
dido! ¢ Quién habia de creer eso en Azabache?
Y el hecho debe haber ocurrido hace horas. | Es
también extraiio que el caballo no se haya mo-
vido de aqui!

Guillermo, uno de los criados, intenté hacer-
me andar ; di un paso, y casi volvi 4 caer.

—i Calle ! no es s6lo lo de las rodillas ; tiene el
casco hecho pedazos ; | no es extraifio que el po-
bre animal se haya caido ! Lo que te digo, Nico-
lds, es que se me figura que la conducta de Pas-
cual no estd clara. Conducir un caballo con una
herradura de menos, por un camino tan lleno de
piedras... si Pascual hubiera estado en su ca-
bal juicio, creeria yo eso lo mismo que si me di-
jeran que lo habia llevado por encima de la luna.
Esto debe haber sido la repeticion de la historia
de otros tiempos. | Pobre Susana! Estaba muy
pilida cuando vino esta tarde & preguntarme
si habla regresado Pascual, y me suplicé que fue-
ra & buscarlo. 4 Y qué haremos ahora ? Tenemos
que llevar 4 casa el caddver y el caballo, lo cual
no deja de ofrecer dificultad.

Discutieron el asunto, hasta que por fin acor-
daron que Guillermo me condujese 4 mi, y que
Nicolds se hiciera cargo de conducir el cadéver
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en el carruaje. Les costé trabajo ponerlo alli,
pues temfan que Jengibre no se estuviese quie-
ta, y no habia quien la sujetase, pero ella, que
comprendié tan bien como yo lo que sucedia, se
estuvo inmévil como una piedra, cosa que me
sorprendid, pues tenia el defecto de ser muy
impaciente cuando estaba parada. Nicolds sali6
andando muy despacio con su triste carga, y
Guillermo vino 4 reconocer mi casco otra vez ;
sacd su pafuelo, lo 1i6 fuertemente & él, y de
este modo emprendimos el camino para casa.
Nunca olvidaré aquel trayecto, que era de més
d: tres millas. Guillermo me conducia con el
mayor cuidado, y yo, cojeando, y con la mayor
dificultad, pues los dolores que sentia eran in-
tensos, caminé, animado por sus halagos y pa-
labras de carifio, con que me demostraba lo que.
lo afligian mis sufrimientos.

Llegué por fin 4 mi pesebre, donde comi un
poco de maiz. El mismo Guillermo me envolvié
las rodillas en unos pafios himedos, me puso en
el casco una cataplasma de salvado para llamar
afuera el calor y conservarlo limpio, mientras ve-
nia el veterinario por la mafiana, y con eso me
acosté sobre la paja, logrando conciliar el suefio,
3 pesar de los dolores.

Al dia siguiente, el veterinario, después de
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reconocer mis heridas, dijo que creia que no ha-
bia lesién en la coyuntura, y que por lo tanto
esperaba que no serfa inutilizado para el traba-
jo, aunque conservaria siempre las cicatrices en
las rodillas. Hicieron cuanto estuvo en su poder
para practicar una buena cura, que fué larga y
dolorosa. Se formé lo que ellos-llamaron carne
muerta, que me quemaron con ciusticos, y cuan-
do todo estuvo cicatrizado, me aplicaron un un-
gilento en ambas rodillas, para procurar hacer
crecer el pelo otra vez.

Como la muerte de Buitrago habia sido repen-
tina, y nadie la habia presenciado, se practicd
una averiguacién judicial. El duefio y los mozos
de la posada del Leén blanco, y algunos otros
individuos, declararon que aquél estaba borracho
cuando salié de alli ; el guarda del portazgo dijo
que nos habia visto cruzar & todo escape, y 4
Pascual arredndome con el 14tigo ; y unido 4 to-
do esto el haber hallado mi herradura entre las
piedras, fué suficiente para evidenciar lo ocu-
rrido, quedando yo libre de toda culpa.

Todo el mundo compadecia & Susana, que es-
taba casi trastornada, repitiendo sin cesar :

—; Oh! jera muy bueno!... Esa maldita be-
bida es la causa de todo. 4 Por qué no prohibirdn
su venta? : Oh, Pascual, Pascual !
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‘Asi estuvo hasta que lo enterraron, y después
no teniendo bienes, ni parientes, y viéndose obli-
gada 4 abandonar, con sus seis pequeiios hijos,
la linda casita bajo los nogales, fué & parar &
un triste asilo de caridad.
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ARRUINADO Y CUESTA ABAJO

Tan pronto como se cicatrizaron bien mis he-
ridas, me llevaron 4 pasar una temporada en un
pequefio potrero, donde no habia ningin otro
animal, y donde, 4 pesar de gozar de completa
libertad y abundante y dulce hierba, como es-
taba acostumbrado 4 la sociedad de mis compa-
fieros, me encontraba sumamente solo. Jengibre
y yo habiamos llegado & hacernos intimos ami-
gos, y echaba mucho de menos su compaiia.
Relinchaba cuando ofa pisadas de caballos en el
camino inmediato, pero rara vez recibia contes-
tacién. Una mafana se abrié el portillo, y cudl
no serfa mi sorpresa al ver entrar 4 mi querida
. Jengibre. El mozo que la conducia le quité la
cabezada y la dejé alli. Dando un relincho de ale-
gria, corr{ 4 su encuentro ; los dos nos manifes-
tamos igualmente contentos de vernos, y prontq
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comprend{ que no habia sido por complacernos
por lo que la habfan enviado 4 hacerme compa-
fifa. Muchas cosas me dijo acerca de lo que ha-
bian hecho con ella ; pero el fin de todo fué que
la arruinaron 4 fuerza de trabajo, y que la envia-
ban para ver si con un largo descanso podia re-
ponerse.

Jorge, el hijo del Conde, era joven, y no oia
consejos ; duro para la silla, aprovechaba cuan-
tas ocasiones se le presentaban de ir de caceria,
y era sumamente descuidado para el caballo que
montaba. Poco después de haber venido yo al
potrero, hubo unas notables carreras y determi-
nd correr en ellas con Jengibre. Aunque el mo-
zo que la cuidaba le dijo que estaba un poco ex-
tenuada, y en manera alguna en disposicién de
correr, él no hizo caso, y Jengibre tuvo que com-
petir con caballos famosos. El resultado fué que
con el levantado espiritu que la distinguia, se
esforzé hasta el mayor extremo, y si bien fué
uno de los tres primeros, sus pulmones y su lo-
mo se resintieron.

—Y asi—continué ella -——aquf nos vemos los
dos, arruinados en lo mejor de nuestra edad y
de nuestra pujanza, t4 por causa de. un borra-
cho, y yo por las imprudencias de un tonto, lo
cual es bien duro para nosotros.

Sentiamos en nuestro interior que ya no éra-
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mos lo que habfamos sido. Sin embargo, aquello
no aminoré el placer de vernos uno al lado del
otro; no galopidbamos juntos, como otras ve-
ces, pero pacfamos y nos acostdbamos, é per-
manecfamos horas enteras, bajo la sombra de
los limoneros, con nuestras cabezas unidas; y
as{ transcurri6 el tiempo hasta que la famlha.
regresd de Londres.

Un dia vimos entrar al Conde en el potrero,
acompafiado de York. Reconociéndolos en se-
guida, nos estuvimos quietos bajo un 4rbol, es-
perando que se nos acercasen. Nos examinaron
minuciosamente, y el Conde parecié muy dis-
gustado.

—He aqui mil y quinientos duros arrojados al
viento, y que nadie ha de aprovechar—dijo ;—y
lo que més siento es que son los dos caballos que
mi antiguo amigo me vendi6 en la creencia de
que en mi casa iban 4 estar tan bien como en la
suya, y mira qué pronto han sido destruidos. A
la yegua le daremos un afio de descanso, y vere-
mos el efecto que le produce ; pero en cuanto &
Azabache, es preciso venderlo. por més que lo
siento mucho, pues en miis cabal'erizas no pue-
de haber un animal con las rodillas en el estado
que éste las tiene.

—Es cierto, sefior—contesté York ;—pero po-
demos hallar para él un comprador que no s
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cuide mucho de la aparicncia, y en cuyo poder
sea bien tratado. Yo conozco un hombre en Los
Barrios, dueito de un establecimiento de coches
de alquiler, que con frecuencia necesita caballos
buenos y de precio bajo, y que me consta los
cuida bien. Lias averiguaciones hechas & la muer-
te de Buitrago, disiparon toda duda acerca de
las condiciones de este animal, y la recomenda-
cién del sefior y la mia serdn garantia suficiente
para el comprador.

—Escribele, pues, York. Doy mds importan-
cia al lugar adonde vaya & parar, que al dinero
que pueda recibir por su venta.

Después de esto, se fueron. -

—Pronto te sacardn de aqui—dijo Jengibre,
cuando nos quedamos solos,—y yo perderé el
unico amigo que tengo, siendo lo probable que
nunca nos volvamos & ver. 1Este mundo es
cruel !

Una semana después de esto vino Guillermo,
me puso una cabezada que al efecto trafa, y me
llevé consigo, sin darme tiemnpo siquiera para
despedirme de Jengibre. Relinchamos ambos,
cuando yo iba saliendo, y ella corrié ansiosa al
costado de la cerca, llaméndome mlentras pudo
oir el sonido de mis pisadas.

El duefio del establecimiento de carruajes de
alquiler atendié la recomendacién de York, y
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me comprd. Tenfan que enviarme por el ferro-
carril, cosa nueva para mi, y que requeria una
buena dosis de valor la primera vez ; pero cuan-
do me desengafié de que los resoplidos, encon-
trones y silbidos del tren, y mds que nada la tre-
pidacidn de la jaula en que me colocaron, no me
hacfan ningun dafo, lo tomé con resignacién.

Al Hegar & mi destino me encontré en una
cuadra bastante buena, aunque no era tan agra-
dable y ventilada como las que yo estaba acos-
tumbrado 4 ocupar. El piso estaba en declive, en
vez de ser plano, y-como me amarraban corto el
ronzal y mi cabeza tenia que estar pegada al pe-
sebre, me vefa obligado 4 permanecer siempre
en pie, lo que era sumamente incémodo. El
hombre parece que no quiere comprender que,
si el caballo goza de alguna libertad en la cuadra
y puede moverse en todas direcciones, se halla
mejor dispuesto para el trabajo. Sin embargo, el
alimento era bueno, la limpieza excelente, y to-
do me hacfa ver que mi nuevo amo cuidaba sus
caballos lo mejor que podfa. Tenia muchos ca-
rruajes de todas clases para alquiler. Unas veces
me guiaban sus cocheros, y otras, el sefior 6 se-
fiora que los alquilaba era el que lo hacia por sf
mismo.
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XV

EL CABALLO DE ALQUILER Y EL DE CAMPO

Hasta entonces habia sido conducido por gen-
te que al menos sabia cdmo se guia un caballo ;
pero en aquella nueva casa iba 4 probar todas las
diferentes clases de cocheros malos é ignoran-
tes, que los caballos tienen que tolerar, pues iba
_ & tener que ser conducido por todo el que se pre-
sentase 4 alquilarme ; y como era manso y de
buen cardcter, con frecuencia era alquilado.4 los
ignorantes, mejor que algunos de mis compaiie-
ros, porque podian confiar mis en mi. Seria in-.
terminable contar los diferentes estilos que usa-
ban en mi conduccién, pero mencionaré algunos
de ellos.

En primer lugar, habfa lo que se llama coche-
ros de rienda tirante, gente que cree que toda la
cuestién estd en tirar de las riendas con todas
sus fuerzas, sin aflojar un momento la presién
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sobre la boca del caballo, ni dejarle la mds pe-
quefia libertad de accién. Estédn siempre hablan-
do de «llevar el caballo en la mano,» y esostener
el caballo», como si el caballo no estuviera he-
cho de manera que pueda sostenerse § s mismo.
No diré que algunos caballos completamente des-
truidos, y con la boca dura é insensible, precisag,
mente puesta asi por cocheros de esta clase, de-
jen de haiiar cierto apoyo en aquello; pero el
que pue: e contar ain con sus piernas, y cuya bo-
ca sea suave, pudiendo por lo tanto ser guiado

' con facilidad, el sistema es, no sélo atormenta-.
dor, swno estupido. .

Viene luego la clase de los cocheros de rienda
floja, que dejan la rienda descansar suelta sobre
el lomo del caballo, y ellos llevan las manos des-
cansando perezosamente sobre las rodillas. Por

_de contado que dichos caballeros, si algin acci-
dente repentino ocurre, carecen de todo dominio
sobre el caballo, y si uno de éstos se espanta, 6
arranca de pronto, 6 tropieza, allf no hay coche-
ro ni cosa que lo valga, que pueda ayudar al ca-
ballo y 4 sf mismo, hasta que la catdstrofe estd
consumada. Yo, afortunadamente, no me pre-
ocupaba con esto, pues ni acostumbraba arran-
car & correr, ni tropezar, y sélo contaba con el
cochero para que me guiase y animase ; pero, 4
pesar de todo. 4 uno le custa sentir un poco la
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presién de las riendas en las cuestas abajo, y sa-
ber que su conductor no va dormido.

Adems4s, un descuidado modo de guiar engen-
dra malos, y con frecuencia perezosos hébitos
en el caballo, de que, al cambiar de mano, tiene
que curarse, con mas 6 menos penas y disgus-
tos. El caballero Gordon nos conducia siempre
de la manera més acertada, y al paso mis con-
veniente. Decfa que educar mal un caballo, 4 ha-
cerle contraer malos hdbitos, era lo mismo que
educar mal 4 un nifio, y que ambos tenian que
sufrir por ello después. Los que alquilan coches
para guiarlos cllos mismos, son, por lo general,
descuidados, v se ocupan de todo menos del ca-
ballo. Un dia me tocd en suerte uno de éstos,
que me llevé enganchado en un faetén, y 4 quien
acompafiaban una sefiora y dos nifios. Empezé
por sacudirme las riendas sobre el lomo 4 la sali-
da, y darme, por supuesto, varios latigazos, aun-
que yo iba marchando convenientemente. El
camino que tomamos habia sido recién ecompues-
to, ¥y cn algunos trozos se hallaban las piedras
sin apisonar. AMi conduector iba riendo con la se-
fiora y los nifios, y charlando muchisimo, sin
ocuparse de echar una mirada 4 su caballo, ni
de procurar buscar las partes mds suaves del ca-
mino ; con lo que, como cra natural, sucedié que
una picdra se me introdujo en un casco.
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81 el sefior Gordon, 6 Juan, 4, en una palabra,
cualquiera buen cochero, fuese el que me guiase,
inmediatamente hubiera notado que alguna mo-
lestia me aquejaba ; y aun cuando hubiese sido
de noche, una mano prictica se habria aperci-
bido por las riendas, de que mi paso indicaba
algo fuera de orden, y apedndose y reconocién-
dome habrfa hallado y extraido la piedra; pero
mi hombre continué su risa y su charla, dando
lugar 4 que la piedra, & cada paso que yo daba,
se fuera afirmando mds y mds entre ambos la-
dos del casco, y bajo la ranilla. Era aguda en el
interior y redonda en el exterior, 6 sea, como
todo el mundo sabe, de las mds peligrosas que
un caballo puede coger, pues al mismo tiempa
que le corta interiormente, le expone & resbalar
y caer, con la mayor facilidad.

No puedo asegurar si el hombre era algo cie-
go, 6 extremadamente descuidado; pero es lo
cierto que me llevé con aquella piedra por mis
de media milla, antes de apercibirse de nada.
A esta altura, los dolores me hicieron cojear tan-
to, que se apercibid de ello al fin, y dijo, de muy
mal talante : _ N

—i Esta si que es buena! Nos han dado un
caballo cojo. | Valiente vergiienza !

Azabache.—I1 ’ Vol. 377
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Sacudi6 las nendas, y me tendi6 el ldtigo,
afiadiendo :

—Déjese usted de querer hacerse el gracioso
conmigo ; la jornada hay que andarla, ya se ha-
ga usted el cojo 6 el maula.

En aquel momento pasé por nuestro lado un
labrador de muy buen aspecto, montado en un
hermoso caballo obscuro ; se detuvo de pronto,
llevé la mano 4 su sombrero, y dijo :

—Perdone usted, sefior, pero se me figura que
4 su caballo le pasa algo; su modo de andar es
como si tuviera una piedra introducida en el cas-
co. Si usted me lo permite voy & reconocerlo.
Estas piedras sueltas, que el diablo se lleve, son
peligrosisimas para los caballos.

—ZEs alquilado—dijo mi conductor. — Yo no
sé qué es lo que le pasa, pero si considero una
gran vergilenza que nos hayan dado un ca.ballo
cojo.

El labrador se desmontd, y echando sobre su
hombro las riendas del suyo, me levantd la pata
de que cojeaba.

—Aqui esté la piedra, sefior mio ; ya me figu-
ré yo que de eso provenia la cojera.

Procuré primero desalojarla con los dedos, pe-
ro estaba demasiado apretada y no le fué posi-
ble, por lo que sacando de su bolsillo el instru-
mento que todo inteligente en caballos lleva
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sicmpre 4 prevencién, y que se llama esacapie-
dras,» con el mayor cuidado, y con gran traba-
jo, logré extraerla, y levantdndola en sus dedos
y ensefidndosela 4 mi hombre, dijo :

—Aqui tiene usted la piedra que su caballo
cogid, y lo extraZc es que no se haya caido, y
roto las rodillas. '

—¢ De veras?—dijo mi conductor.—Confieso
4 usted que es cosa graciosa, y que ignoraba
completamente que los caballos cogiesen pie-
dras, hasta ahora que lo he visto.

—¢ Es posible ?—dijo el labrador, con cierto
aire de desprecio ;—pues ya lo sabe usted, y el
mejor no se halla libre de ello, sobre todo cuan-
do el camino est4 como éste. Si no quiere usted
que su caballo se encoje, es preciso que tenga
cuidado, extrayéndolas en seguida. Se ha lasti-
mado bastante—afadié acaricidndome. — Serd
conveniente que lo lleve usted despacio durante
un rato, pues el casco estd sensible, y la cojera
no desaparecerd inmediatamente.

Monté en su caballo, se quité el sombrero pa-
ra saludar 4 la sefiora, y siguié su camino al
trote.

Cuando desaparecié, mi hombre sacudié las
riendas, como de costumbre, y dej6 caer el 14-
tigo sobre el arnés, con lo que comprendi que
era preciso continuar, y asi lo hice, contento de
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verme libre de la piedra, aunque con grandes
dolores todavia.

Esta es una de las aventuras con que frecuen-
temente tropiezan los pobres caballos de alqui-
ler.

Hay otro estilo de guiar, que puede llamarse
de mdquina de vapor ; los conductores son, en
su mayor parte, de las ciudades, que nunca han
tenido un caballo de su propiedad, y que general-
mente viajan en ferrocarril.

Estos parece que creen que un caballo es una
cosa asf como la locomotora de un ferrocarril,
solamente que més pequeiia. Sea como quiera,
ellos se figuran que sélo porque pagan su dinero,
un caballo estd obligado 4 ir tan lejos, tan apri-
sa, y tan cargado, como tengan por convenien-
te. Que el camino esté pesado y fangoso, 6 seco
y en buen estado; que sea pedregoso 6 suave,
cuesta arriba ¢ cuesta abajo, para ellos es lo mis-
mo ;*adelante con el caballo, siempre al mismo.
paso, y sin descanso, respiro, ni consideracién
de ningun género. Por supuesto, jamis se ocu-
pan de apearsc en una cuesta demasiado pen-
diente, ni cosa que se le parezca. Han pagado
para ir en coche, y en coche han de ir. 4 El caba-
lo? ; Oh! estd acostumbrado 4 ello. ¢ Para qué
ha nacido sino para arrastrar al hombre en las
cuestas arriba ? Lidtigo en él, y tirones de la rien-
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da, y, con frecuencia, malas palabras, con voces
de «j arriba, tunante, perezoso !» y alld va otro
latigazo, cuando tal vez estamos haciendo todo
cuanto podemos, sumisos, obedientes, y sin pro-
punciar una queja, aunque nos hallemos exte-
nuados, adoloridos, y con el corazén deshecho
de pena al vernos tan mal tratados.

Este estilo de mdquina de vapor nos fatiga
més que cualquiera otro. Yo preferirfa andar
veinte millas con un cochero considerado, mds
bien que diez con uno de éstos; pues, con se-
guridad, me cansaria menos.

Ademis, rara vez se ocupan de poner la re-
tranca, por pendiente que sea una cuesta abajo,
lo cual suele ser causa de accidentes ; y si la po-
nen, por lo regular se olvidan de aflojarla al lle-
gar al término de la cuesta, sucediendo algunas
veces, que hemos andado la mitad de la inme-
diata cuesta arriba, con una de las ruedas de -
aquel modo, antes de que el conductor se dé
cuenta de ello, lo que es terrible para el caba-
llo.

Estos majaderos, en vez de arrancar 4 un
paso moderado, como toda persona inteligente
hace, por lo general nos ponen al galope desde
las mismas puertas del establo, y cuando se les
antoja pararnos, por el pronto nos dan un lati-
gazo, y luego se cuelgan de las riendas hasta ca-
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sl rompernos las quijadas y hacernos sentar so-
bre los corvejones, & lo cual llaman hacer una
parada en seco ; y cuando tienen que volver una
esquina, lo hacen sin tener para nada en cuenta
cudl es su derecha y cudl su izquierda. Recuer-
d> una tarde en que Gorrién y yo regresébamos
- 4 casa después de haber estado en una excursién
de todo el dia. Este Gorrién era un caballo con
quien casi siempre me enganchaban cuando al-
gin parroquiano pedia una pareja, y era, por
cierto, un excelente compafiero. Nos guiaba un
cochero de la casa, y habfamos pasado un buen
dia. Regresibamos, como he dicho, & un trote
franco, y cerca del anochecer. El camino torcia
de repente 4 la derecha ; pero como fhamos muy
arrimados 4 la orilla, y en el sitio que nos co-
rrespondia, habiendo ademds abundante espacio
para pasar, el cochero no se ocupé de contener-
nos. Cuando estibamos cerca de la vuelta, of
que un caballo y un carruaje de dos ruedas ve-
nia répidamente hacia nosotros por la cuesta
abajo. El camino tenfa una cerca y no pude‘ver
" nada hasta que dicho carruaje estaba encima de
nosotros. Afortunadamente, yo iba enganchado
en el lado de la derecha, pero el pobre Gorrién
recibib todo el choque del otro coche, cuyo con-
ductor venia derecho 4 tomar la esquina de la
vuelta, y cuando llegd & vernos no tuvo ya tiem-
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po para tomar el lugar que debfa. La punta-de
una de las lanzas del tilburi se intr( dujo en el
pecho de Gorrién, haciéndole tambalearse y dar
un grito que nunca podré olvidar. El otro ca-
ballo cay6 sentado, y con su peso rompi6 la otra
lanza. Resulté que tilburi y caballo eran de nues-
tro propio establo, y el conductor uno de esos
jovenes inexpertos é ignorantes, que no saben
siquiera cudl es el lugar que deben tomar en un
camino, 8, si lo saben, no se ocupan de ello. Alli
estaba el pobre Gorrién, con una grande heri-
da, de la que manaba la sangre, y of decir que
si la punta de la lanza hubiese entrado un poco
mis en el centro del pecho lo hubiera matado en
el acto ; tal vez eso habria sido mejor para el po-
bre animal, pues sufrié mucho, tardé largo tiem-
po en curarse, y al fin fué vendido para acarrear
carbén, trabajo que sélo un caballo sabe lo du-
ro que es.

Desde que se inutilizé Gorridén, solian engan-
charme en pareja con una yegua llamada Rebe-
ca, que tenia su cuadra inmediata 4 la mfa. Era
un animal fuerte y bien formado, de un hermoso
color retinto, y abundante crin y cola. No era de
casta, pero si muy bonita, de cardcter sumamen-
te dulce, y voluntaria para el trabajo. En su
mirada, sin embargo, vefa yo algo que me indi-
caba que alguna pena le aquejaba. Lia primera
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vez que salimos juntos, noté que su paso era
sumamente extrafio ; trotaba un poco, daba & lo
mejor un' pequefio galope, y de cuando en cuan-
do, un ligero salto hacia adelante.

Para cualquier caballo tenfa que ser desagra-
dable trabajar con ella, y 4 mi me puso nervio-
so. Cuando llegamos 4 casa le pregunté por qué
andaba de aquel modo.

—i Ay ! amigo—me contestd, afligida ;—bien
conozco que mi paso es malo, pero no estd en’
mi mano el remediarlo. La culpa es de mis pier-
nas, que son demasiado cortas. Soy casi tan alta
como td, y sin embargo, las tuyas, de la rodilla
para arriba son lo menos tres pulgadas mds lar-
gas que las mias, lo que te permite dar el paso
mucho mds largo y adelantar, por consiguiente,
més que yo. Este defecto me ha ocasionado mu-
chos disgustos, pues como tu sabes, los que nos
gufan gustan, por lo regular, de ir de prisa, y
si un caballo no puede seguir el paso de su com-
pafiero, el ldtigo estd siempre encima de él. Tra-
tando de evitar eso, es por lo que yo hago ese feo
paso trancado. No siempre ha sido asi; pues
cuando vivia con mi primer amo, me llevaba
constantemente & un trote regular, sin apurar-
wme jamds. Era un excelente amo, clérigo en el
campo, que tenfa 4 su cargo dos iglesias, lo que
le hacfa trabajar mucho, pero nunca me regafia-



— 169 —

ba ni me castigaba con el l4tigo, porque no fue-
se mas de prisa. Me querfa mucho, y mi mayor
gusto seria estar aiin’ en su poder ; pero lo tras-
ladaron 4 una gran ciudad, y me vendié 4 un
labrador. Td debes saber que algunos labrado-
res son excelentes amos, pero el que me compré
era todo lo contrario. Para él no tenfa impor-
tancia un buen caballo 6 un buen estilo de go-
bernarlo ; lo que querfa era ir siempre corrien-
do. Yo corria cuanto podia, pero esto no me li-
braba de tener constantemente el l4tigo enci-
ma, y entonces contraje este vicio de saltar ha-
cia adelante, para librarme del castigo. Las no-
ches de mercado acostumbraba estar hasta muy
tarde en la posada, y entonces el regreso 4 casa
era 3 todo galope.

Una noche obscura me llevaba 4 la carrera,
como de costumbre, cuando de pronto, una de
las ruedas tropezé contra una gran piedra que
habia atravesada en el camino, y volcando el
tilburi, el hombre fué despedido 4 varios pasos
de distancia, rompiéndose un brazo y varias cos-
tillas, segin creo. Aquello fué el fin de mi per-
manencia en su poder, lo cual no sent{ lo més
minimo ; aunque comprenderds que en todas
partes me ir4 lo mismo, si los que me gufen
quieren que vaya de prisa. Cualquier cosa diera
yo por tener las piernas mds largas.
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i Pobre Rebeca ! Me afligi6 lo que me dijo, y
no pude consolarla, porque yo sabia cudn duro
es para un caballo de paso corto verse engancha-
do con otro que lo tenga largo ; todos los latiga-
zos son para él, sin que le sea posible reme-
diarlo. '

La enganchaban con frecuencia, sola en el
faetén, y agradaba sobre todo 4 las sefioras, por-
que era sumamente mansa. Algun tiempo des-
pués fué vendida & dos de aquéllas, que guiaban
por si mismas, y que deseaban un caballo bueno
y seguro. '

La encontré varias veces en los caminos,
yendo & un paso tranquilo, y me parecié tan
contenta y satisfecha como un caballo puede
estarlo. Me alegré mucho de ello, pues merecia
un buen amo.

Después que se separd de nosotros, vino en
su lugar un caballo joven, con una mala reputa-
cién de asustadizo, y de dar huidas, lo que le va-
1i6 perder una buena casa. Yo le pregunté que
por qué tenfa aquel vicio.

—No lo sé—me contest6.—Cuando joven era
timido, y me asustaba por cualquier cosa. Si
vefa un objeto extrano, me volvia y lo miraba ;
pero ti sabes que con estas anteojeras que nos
ponen. no cs posible reconocer nada, sin vol-
verse en redondo, y esto me ha valido muchos
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latigazos de mi amo, que me ensefiaron 4 dar
huidas, sin quitarme el miedo. Yo creo que si
me hubiese permitido ver los objetos tranquila-
mente, y convencerme de que ningin dafio me
iban 4 causar, me hubiera acostumbrado & no
asustarme. Recuerdo que un dfa, un sefior de
edad lo acompataba en el tilburi, y un pedazo
de papel 6 trapo volé precisamente por mi lado ;
di un salto y una arrancada ; mi amo, como de
costumbre me castigd con dureza, y el otro se-
fior le dijo : «No, amigo mio ; eso no es justo;
»snunca debe usted castigar 4 un caballo cuando
»se espante ; si da la huida es porque estd asus-
vtado, y usted lo asusta mds y hace su vicio
»peor.» Supongo por aquello que oi, que no to-
dos los hombres hacen lo mismo. Puedo asegu-
rarte que no doy las huidas por gusto, y que nun-
ca me asusta nada que conozca, 6 que pueda re-
conocer. Yo fuf criado en un parque donde habia
venados, y me son, por lo tanto, tan conocidos
cmo los carneros y las vacas; pero como no es
un animal comun, sé de muchos caballos que se
asustan de tal manera al verlos, qie no hay quien
los haga pasar por dende hay uno de ellos.

Comprend! que lo que decia mi compaiiero era
la pura verdad, y mi gusto seria que todo caballo
joven tuviese un amn tan bneuo como el sefior
Grey, 6 el caballero. Gordon.
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Por de contado que algunas veces nos.cabia
en suerte algun buen conductor. Recuerdo que
una mafiana me engancharon en el tilburi y me
llevaron ‘4 una casa del pueblo. Salieron dos se-
fiores, uno de los cuales vino 4 mi, me di6 una
palmada en el cuello, reconocié el bocado y la
brida, y hasta meti6 la mano bajo mi collera pa-
ra ver si se amoldaba bien 4 mi cuello.

—¢ Cree usted que este caballo necesita cade-
nilla barbada ?—pregunt6 al mozo que me con-
dujo.

—Le diré 4 usted—contestd el hombre,—creo
que para nada la necesita, pues tiene una boca
suave como la seda, y aunque no le faltan brios,
no tiene vicio alguno ; pero & los parroquianos,
por lo general, les gusta que se la pongamos 4
todos los caballos.

—Pues yo no soy de esa opinidn—dijo el ca-
ballero,—y asi, higame el favor de quitérsela,
y poner la rienda en la primera anilla. Llevar
la boca fresca y cémoda es lo principal en una
jornada larga, ¢ no es asi, amigo ?—aiiadid, aca-
ricidndome.

Montaron ambos, y él tom¢é las riendas. Re-
cuerdo bien cudn tranquilamerite me volvié, y
con un ligero toque de riendas, y dejando caer
suavemente el litigo sobre mi lomo, emprendi-
mos la marcha.
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Yo arqueé el cuello, y sali 4 mi mejor paso.
Conoci que llevaba detrds de mi quien sabfa cd-
mo debe conducirse un buen caballo. Recordé
mis antiguos tiempos y me senti completamente
satisfecho, y hasta alegre.

Aquel caballero me tomé gran carifio, y des-
pués de probarme varias veces con la silla, in-
fluy6é con mi amo para que me vendiese 4 un
amigo suyo, que necesitaba un caballo de con-
fianza y cémodo, para montar. De este modo vi-
no 4 resultar que aquel verano fuf vendido al se-
fior Barnuevo.
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XVI

UN LADRON

Mi nuevo amo era un hombre soltero. Vivia
en una gran ciudad, y tenia muchos negocios.
Su meédico le aconsej6 que hiciera ejercicio &
caballo, y al efecto me compré. Alquilé una cua-
dra, 4 corta distancia de su habitacién, y tomé
un criado llamado Sarmiento, para que me cui-
dase. Mi amo entendia muy poéo de caballos,
pero me trataba muy bien, y hubiera sido exce-
lente para mi aquella casa, 4 no ser por circuns-
tancias que él ignoraba completamente. Ordend
que se me diese el mejor heno, y abundante ave-
na, habas partidas, afrecho, paja de centeno, y,
en una palabra, todo lo que el mozo considerase
necesario. Le oi dar la orden, y por consiguien-
‘te me satisfice de que iba & tener pienso abun-
dante y bueno, y que lo iba & pasar bien.

Por unos cuantos dias todo fué perfectamen-
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te. Comprendi qué el mozo sabia su obligacién ;
conservaba la cuadra limpia y ventilada, y me
cuidaba 4 la perfeccién, siendo ademds muy
bondadoso conmigo. Habia sido antes mozo de
caballos en una gran posada, posicién que dejé
para dedicarse 4 cultivar por su cuenta una huer-
ta, vendiendo en el mercado las legumbres y las
frutas, mientras que su mujer criaba y engorda-
ba aves de corral y conejos, para la venta. Pa-
sado un poco de tiempo, noté que el pienso de
granc se acortaba ; me daba las habas, mezcladas
con afrecho, pero muy poca avena, tal vez me-
nos de la cuarta parte de la que debiera darme.
A 1a segunda ¢ tercera semana, esto empezé &
influir en mi vigor y en mi 4nimo. El heno, la
paja y el salvado, aunque muy agradables, no
eran por si solos alimento bastante para mante-
ner mi condicién ; pero no podia quejarme ¢ ha-
cer conocer mis necesidades. Asi pasaron dos
meses, maravillindome de cémo mi amo no se
apercibia de que algo me pasaba. Una tarde, en
uno de sus paseos, fué conmigo 4 casa de un ami-
go suyo, labrador acomodado, que vivia en una
granja. Aquel caballero tenfa un ojo inteligente
para los caballos, y tan luego como saludé & mi
amo, dijo, mirdndome de arriba abajo :

—DMe parece, sefior Barnuevo, que su caba-
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llo ‘no luce como cuando lo compré usted ; ¢ ha
estado enfermo?

—No, sefior—contesté mi amo ;—pero, real-
mente, noto que no estd tan alegre ; mi criado
dice que todos los caballos se ponen pesados y
débiles en el otofio, y que no debo extrafiarlo.

—Qué otofio, ni qué narices—replicd el ami-
go ;—en primer lugar, estamos todavia en agos-
to; y ademds con el poco trabajo que tiene, y
buen alimento, no debiera decaer asi, aunque
fuese en el otofio. ¢ Qué le da usted de comer?

Mi amo se lo dijo, y el otro movié lentamente
la cabeza, y empez6 & pasarme la mano por to-
das partes.

—7Yo no podré decir 4 usted quién se come el
pienso, amigo mio ; pero, mucho me engafio si
es su caballo. ¢ Ha Venldo usted muy apnsa.?

—No ; todo lo contrario.

—Pues toque usted aqui — dijo, pasando la
mano por mi cuello y pechos ;—est4 tan calien-
te y sudado, como un caballo acabado de llegar
del verde. Si quiere usted oir mi consejo, inspec-
cione un poco més su cuadra. No me gusta nun-
ca pensar mal, y, afortunadamente, en mi casa
no tengo motivo para ello, pues puedo confiar
en mis criados, esté yo presente 6 ausente ; pe-
ro hay picaros, bastante malvados para ser ca-
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paces de robar el alimento 4 un pobre animal
que no puede quejarse.—Y volviéndose 4 un cria-
do que habia venido para sujetarme, afiadié :—
Dé usted 4 este animal un buen pienso de avena,
sin escasedrselo.

Tenfa razén aquel sefior ; si yo hubiera podi-
do hablar, habria dicho 4 mi amo adonde iba &
parar mi comida. Sarmiento acostumbraba ve-
nir todas las mafanas 4 las seis, y con él un
muchachito que siempre trafa consigo una cesta
cubierta. El muchacho entraba con su padre en
el cuarto de los arneses, donde estaba el cajén
del pienso, y cuando dejaban la puerta entre-
abierta, yo podia verlos llenar un saquito con
avena, y en seguida se retiraba.

Cinco 6 seis dias después de la escena en casa
del labrador, vi que una maifiana, apenas el mu-
chachito habia salido de la caballeriza, se abrié
de nuevo la puerta y entrd un policia conducién-
- dolo cogido de un brazo ; venia detrés otro poli-
cifa, que cerrando la puerta por dentro, dijo :

—ZEnséiiame el sitio donde tu padre guarda el
grano para sus conejos. ‘

" El muchacho parecia estar muy asustado, y
empez6 & llorar ; pero no habia escapatoria, y
tomé el camino hacia donde estaba el arcén del
pienso. Alll encontrd el policia otro saquito va-
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clo, igual al que se hallaba lleno de avena en el
cesto del muchacho.

Barmiento me estaba limpiando en aquellos
momentos, pero los hombres lo vieron pronto, y
aunque gritd y ech6 bravatas, se lo llevaron pre-
s0, y al muchacho con él. Después of que éste no
fud culpado; pero su padre fué sentenciado &
dos meses de prisién.
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XVII

UN FARSANTE

A los pocos dfas mi amo tomé un nuevo cria-

" do. Este era un hombre alto y bien parecido ; pe-
ro, si ha existido el tipo acabado del farsante en
la figura de un mozo de cuadra, puede decirse
que Federico Santurce era ese tipo. Era muy
atento conmigo, y jamds me maltratd, y, cuan-
do el amo se hallaba en sitio donde pudiera ver-
lo, las caricias y los halagos no tenfan limite.
Me lavaba la erin y la cola con agua fresca, y
me untaba los cascos con manteca, antes de lle-
varme 4 la puerta, con objeto de hacerme apare-
cer brillante ; pero en cuanto 4 limpiarme las
patas interiormente, observar mis herraduras, 6 .
pasarme la almohaza y cepillo, me consideraba
exactamente como si fuera ‘'una vaca. Dejaba
que mi bocado se oxidase, los bastes de la silla

\
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hiimedos con el sudor, y las correas tlesas y en-
durecidas.

Federico Santurce se tenfa por muy hermo-
80 ; pasaba largos ratos delante de un pequefio
espejo que tenfa colgado en el cuarto de los ar-
neses, atusdndose el pelo y las patillas, y arre-
gléndose la corbata. Cuahdo el amo le hablaba,
4 todo contestaba : «Si, sefior ; si, sefiors, lle-
vando la mano 4 la gorra & cada palabra. Puedo
decir que era el hombre mds perezoso y mds
vano que jamds se habia acercado 4 mi, aunque
tenfa la buena cualidad de no maltratarme ; pe-
ro el caballo necesita algo mds que eso. Yo ocu-
" paba una cuadra suelta, que hubiera podido ser
muy agradable, si aquel hombre no hubiese sido
tan indolente para limpiarla. Jamds renovaba
la paja, y el olor que se desprendia de las capas
inferiores era insoportable, mientras que sus
fuertes vapores me hacfan picar los ojos é infla-
marse, y hasta llegué 4 perder el apetito.

Un dia entré en la cuadra el amo, y dijo :

—Federico, esta cuadra huele muy mal ; g por
qué no haces en ella una buena limpieza, arro-
jando agua con abundancia?

—Si, sefior—contestd, llevando 1a mano 4 la
gorra,—lo haré, si usted lo dispone ; pero debo
decirle que es peligroso arrojar agua en las cua-
dras de los caballos, pues con facilidad pueden
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,coger un resfriado, sefior. Sentirfa yo mucho
que por mi causa sobreviniese algin mal al ca-
ballo, pero si usted lo manda, sefior, lo haré.

—7Yo no quiero que el caballo se enferme—re-
plico el amo ;—pero te repito que no me gusta
el olor de esta cuadra.. ¢ Estardn tal vez en mal
estado los desagiies?

—Ya que usted habla de ello, sefior, le diré
que se me figura que de ahi proviene el mal olor ;
es posible que no estén corrientes.

—Haz, pues, venir al albaiil, y que los vea—
dijo el amo. ‘

—Est4 muy bien, sefior.

El albaiiil vino, levanté una porcién de ladri-
llos, y no hall6 nada fuera de orden ; los volvié
a colocar como estaban, cargé al amo dos duros
por su trabajo, y el olor continué tan malo como
antes. Y no pard ahi el mal, sino que por efec-
to de estar yo constantemente sobre tan gran
cantidad de paja himeda, mis cascos se enfer-
maron y reblandecieron, y mi amo solia decir :

—Yo no sé lo que tiene este caballo, que pisa
tan inseguro. Algunas veces hasta temo que se
caiga.

—=8i, sefior—contestaba Federico ;—yo tam-
bién he notado lo mismo, cuando lo he sacado
& hacer un poco de ejercicio.

La verdad era que rara vez me sacaba, y que
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cuando el amo, por sus ocupaciones, no podia
montarme, se pasaban dias y dias sin que pu-
diera yo estirar un poco las piernas, ddndoseme
en tanto el mismo alimento que si tuviera un
trabajo duro. Esto, como era natural, alteraba
mi salud, y me ponia pesado y triste unas ve-
ces, é intranquilo y febril otras. Nunca se ocu-
paba de darme verde 6 afrecho, que me hubie-
ra refrescado, pues era tan ignorante como pre-
suntuoso ; y asi, en vez de ejercicio y cambio de
alimento, que era lo que yo necesitaba, me satu-
raban de pildoras y drogas, que, -ademds de la
incomodidad de hacerlas pasar por mi garganta,
solian hacerme més dafio que provecho.

Llegaron 4 ponérseme los cascos tan tiernos,
que un dfa, trotando con mi amo encima, por
una calle recién empedrada, di los tropezones
tan serios, que me condujo él mismo & casa del
albéitar para que me reconociese y le dijese qué
era lo que me pasaba. El albéitar examiné mis
€ascos uno por uno, é incorporindose, y frotdn-
dose las manos, dijo :

—=Su caballo ha contraido lo que llamamos pu-
trefaccién de la ranilla, y de la peor especie ;
todo el casco se halla lesionado y sumamente
tierno, y lo que extrafio es que no se haya cafdo
con usted. No comprendo cémo el mozo que lo
cuida no lo ha visto. Esta enfermedad se con-
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trae en las caballerizas que estdn sucias, y don.
de las camas de los caballos no son renovadas
convenientemente. Mdndemelo usted mafiana
con el mozo, y le haré la cura que requiere, re-
cetdndole un linimento que aquél le podrs apli-
car con arreglo 4 mis instrucciones.

Al siguiente dfa me limpi6 interiormente los
cascos con el mayor esmero, y me los rellend de
estopa empapada en una fuerte locién, lo que
fué asunto bien desagradable para mi.

El veterinario ordend que mi cama fuese le-
vantada diariamente, y que el piso de la cuadra
se mantuviera siempre bien limpio ; que me die-
ran afrecho, alguna hierba, y poco grano hasta
que me mejorage. Con este tratamiento, pronto
recobré mi antiguo espiritu ; pero el sefior Bar-
nuevo se disgusté tanto al verse engafiado dos
veces por sus criados, que determiné dejarse de
tener caballo propio, y alquilar uno cuando lo
necesitase. En su consecuencia, me conservé
hasta que mis cascos estuvieron completamente
curados, y entonces fui vendido en una feria.
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PARTE TERCERRA

XVl

UNA FERIA DE CABALLOS

Indudablemente, una feria de caballos es un
lugar de gran diversién para todos aquellos que
no tienen que perder en ella ; y siempre hay mu-
cho que ver alli.

Largas hileras de caballos jévenes, recién sa-
cados de los potreros ; manadas de pequefios ca-
ballitos peludos, traidos del pais de Gales, no
més grandes quc Alegria ; centenares de caba-
llos de tiro, de todas clases, algunos con sus lar-
gas colas trenzadas, y sujetas con cintas rojas;
muchos como yo, hermosos y de sangre, pero
venidos 4 menos por algun accidente 4§ tacha,
defecto en la respiracién, 14 otro padecimiento.
Habia también alli a]gunos animales magm’ﬁoos,
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en todo su apogeo, y 4 propdsito para toda cla-
se de usos, que lucfan sus movimientos del mis
perfecto estilo, cuando los hacian trotar, lleva-
dos de la rienda por un sirviente del duefio, que
corria 4 la par de ellos. En otro lado del campo
estaban los desgraciados, arruinados por exce-
so de trabajo duro, con sus rodillas llenas de nu-
dos, y balancedndoseles las patas al andar, co-
mo si no tuvieran ya dominio sobre ellas ; otros,
viejos y de aspecto abatido, con el labio inferior
colgando y las orejas caidas, como si para ellos
se hubiera acabado ya todo lo que significa algtin
placer en la vida, y toda esperanza; algunos
estaban tan flacos que podian contarse todas sus
-costillas, y otros tenian enormes cicatrices en el
lomo. Estos ofrecian un espectdculo triste para
un caballo, que comprende puede llegar & verse
en el mismo estado.

Los contratos se sucedfan sin interrupcién, y
si un caballo puede expresar sus pensamientos
con arreglo 4 lo que entiende, diré que se dije-
ron mds mentiras, y se hicieron mds trampas en
aquella feria, que las que el hombre mds listo
pueda imaginar. A mi me pusieron con otros
dos 6 tres caballos, fuertes, y al parecer en buen
_estado de servicio todavia, vy muchos comprado-
res se aproximaron para verpos. Los caballeros
me volvian la espalda tan luego como veian e}
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estado de mis rodillas, aunque el hombre que
me condujo juraba que habia sido sélo un resba-
16n dado en la cuadra. - )

Lo primero que hacian, los que querian com-
prarme, era abrirme la boca, luego me miraban
los ojos, después me reconocfan las patas y me
tentaban todo el cuerpo, pasando por tltimo &
probar mi paso en todos los aires. Era admirable
la diferencia con que todas estas operaciones
eran llevadas 4 cabo. Unos lo hacfan de una ma-
nera desagradable y brusca, como si uno fuese
un pedazo de madera ; mientras que otros pasa-
ban la mano suavemente, con una caricia de
cuando en cuando, como diciendo : «con permiso
de usted.» No hay para qué decir que yo juzgaba
del comprador por los modales que usaba con-
migo. :

Entre ellos se presenté uno que me hizo pen-
sar que si me comprara, me cousiderarfa feliz.
No era un caballero, ni de escs que se entonan
para parecerlo. Era algo pequefio de estatura,.
pero bien formado, y vivo en todos sus movi-
mientos. Comprend{ al instante, en el modo
como me manejd, que estaba acostumbrado &
tratar caballos ; me habl6 con dulzura, y en sus
ojos grises brillaba una bondadosa y alegre mi-
rada. Parecersd extrafio, pero es la verdad, que
el fresco olor de limpieza que despedia me cauti-



— 187 —

vé desde luego ; no olia, como otros, & vino y 4
tabaco, cosa que yo detestaba, sino 4 algo co-
mo si saliera de la habitacién donde se guarda
el heno. Ofrecié ciento quince duros por mi;
pero la oferta fué rehusada, y se retird. Yo lo
segui con la vista por un rato, y otro hombre de
mirada dura, y voz mds dura todavia, se apro-
ximé. Temblé, pensando que me pudiera com-
prar, pero siguié de largo después de mirarme.
Dos 6 tres mds se acercaron, que no parecian
muy dispuestos 4 hacer negocio. Volvié el de la
cara dura, y ofrecié ciento quince duros tam-
bién. El asunto se iba apurando, pues mi ven-
dedor empezaba & pensar que no podfa obtener
lo que pretendia, y que tendria que rebajar,
cuando se presentd de nuevo el de los ojos grises.
Sin poderlo remediar aproximé 4 él mi cabeza,
que acaricid, diciéndome :

—Bueno, muchacho ; parece que td y yo nos
entendemos. Ciento veinte duros doy por él.

—Sean ciento veinticinco, y es de usted.

—Ciento veintidés y medio—dijo mi amigo,
con un tono decidido,—y ni un céntimo mds;
4sf, 6 no?

—Hecho—dijo ¢l vendedor,—y vaya usted se-
guro de que es una monstruosidad la condicién
de ese caballo, y si lo necesita usted para un
coche de alquiler, es una verdadera ganga.
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El dinero fué pagado en el acto, y mi nuevo
amo, cogiendo el ronzal de mi cabezada, me
condujo & una posada, donde me puso una silla
y un freno que tenia preparados' Antes me dié
un buen pienso, y estuvo 4 mi lado mientras lo
comia habléndome y hablando consigo mismo.
Media hora después camindbamos para Lon-
dres, cruzando un hermoso camino 4 un paso
tranquilo, hasta que, al anochecer, llegamos &
la gran ciudad. Las luces de gas estaban ya en-
cendidas, y tras calles 4 la derecha y calles 4 la
izquierda, por millas y millas, que cref no se
acababan nunca, pasamos por delante de un
puesto de coches de alquiler, y mi jinete grité
alegremente :

—i Buenas noches, «Gobernador !

—1 Hola !—le contesté una voz.—¢ Ha logra-

-do usted algo bueno?

—Me parece que si—contesté mi duefio.

—Le deseo buena suerte con él.

—Gracias, «Gobernador»—y seguimos ade-
lante. Volvimos 4 la derecha, al llegar 4 una de
las calles laterales, y como 4 la mitad de ella tor-
cimos, entrando en un callején estrecho, con
casas de pobre apariencia 4 un lado, y lo que pa-
recia ser establos y.cocheras al otro.

Mi amo se aproximé 4 una de las casas y did
un silbido. Se abrié al momento la puerta, y
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aparecié en ella una mujer, seguida de una mu-
chacha y un muchacho. Todos lo saludaron con
alegria, y desmonté.

~—Abhora, Enrique, hijo mio, abre el portén,
y tu madre nos tracrs una luz.

Entré en un pequefio patio, y todos me ro-
dearon,

—¢ Es manso, padre?

—=S1, Dora, tan manso como tu gatito; vén
y acaricialo.

Una pequefiita mano me acaricié el pecho,
sin miedo alguno. Aquello me llené de placer.

—D¢jame traerle un poco de afrecho, mien-
tras tu le limpias el sudor—dijo la madre.

— Tréelo, Paulina ; es precisamente lo que
necesita ; y no dudo que también tendrés prepa-
rado un buen pienso para-tu marido.

—Longanizas fritas y manzanas asadas—gri-
té el muchacho, haciendo 4 todos reir. Me pu-
sieron en una cuadra muy limpia, con una mulli-
da cama de seca paja, y después de una excelente
cena, me acosté, pensando que iba & ser feliz en
aquella casa.



— 190 —

XIX

UN COCHE DE ALQUILER EN LONDRES

El nombre de mi nuevo amo era Pedro Se-
govia, pero todos le llamiaban Perico, y asi le
llamaré yo. Paulina, su mujer, era una excelenté
compafiera para él ; de pequeiia estatura, regor-
deta, aseada y lista, pelo negro y lustroso, ojos
del mismo color, y con una sonrisa dibujada
siempre en su diminuta boca. El muchacho,
Enrique, tendria unos doce afios, y era alto,
franco y de muy buen cardcter ; y la pequefia
Dorotea, 4 quien-llamaban Dora, era el retrato
de su madre, con ocho afios de edad. Se querfan
entrafiablemente unos 4 otros, y nunca he co-
nocido una familia mds feliz y satisfecha. Perico
tenfa un coche y dos caballos de su propiedad,
que cuidaba y guiaba por s{ mismo. Mi compa-
fiero era un caballo blanco, alto, y de mucho
hueso, llamado Capitdn. Estaba ya viejo, pero
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debié haber sido un magnifico animal, cuando
joven, pues aun conservaba un airoso modo de
levantar la cabeza y de arquear el cuello, siendo
de sangre, noble, y de finas maneras. Me conté
que en su juventud habfa ido 4 la guerra de
Crimea, perteneciendo 4 un oficial de caballeria,
¥ que su puesto, por lo general, era & la cabeza
de su regumiento ; pero ya hablaré de esto mds
adelaute. 2

A la mafiana siguiente, después que me lim-
piaron bien, Paulina y Dora vinieron al patio 4
verme y hacer amistad conmigo. Enrique habfa
estado ayudando 4 su padre desde temprano, y
habfa adelantado su opinién de que yo serfa un
«buen muchacho.» Paulina me trajo una man-
zana, y-Dora un pedazo de pan, con lo que lle-
gué 4 pensar que habid vuelto 4 ser el Azabache
de otros tiempos. Era muy agradable para mi
verme acariciado de aquel modo, y poder mani-
festarles que deseaba ser su amigo. Paulina opi-’
naba que yo era muy hermoso, y demasiado
bueno para coche de alquiler, si no fuese por el
defecto de mis rodillas. :

—Por supuesto que nadie nos puede decu‘
quién tuvo la culpa de esto—dijo Perico, —y
mientras yo no lo sepa, le concederé el beneficio
de la duda ; pues no he montado nunca un ca-
ballo més seguro y limpio en el andar. Le lla-
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maremos Juanillo, en recuerdo del otro viejo ;
4no te parece, Paulina?

—#81, Perico ; lo encuentro muy acertado.

Capitdn salié aquella mafiana con el carruaje.
Enrique, cuando volvié de la escuela, & las on-
ce, me eché un pienso y me dié agua. Por la
tarde me tocé hacer servicio. Al engancharme,
Perico se tomé el mayor cuidado en ver si la co-
llera y la cabezada me sentaban bien, hacién-
dome recordar & Juan Carrasco ; alargé dos pun-
tos & la baticola, y todo me a]ustaba. perfecta-
mente. Nada de engallador, ni de cadenilla bar-
bada, y s6lo un simple filete, con lo que iba yo
4 todo mi placer.

Nos dirigimos al puesto donde, la noche ante-
rior, Perico habia saludado al «Gobernador.» A
un lado de la ancha calle habia altas casas, con
magnificas tiendas en la parte baja, y en el
otro una antigua iglesia, con un gran atrio rodea-
do de una verja de hierro, 4 lo largo de la cual
estaban estacionados en fila varios coches de
plaza, esperando pasajeros ; en el suelo se vefan
aquf y all4 algunas pajas de heno ; un grupo de
cocheros hablaba en voz alta ; otros estaban sen-
tados en sus pescantes, leyendo periddicos, y
uno 6 dos daban agua & sus caballos. Nos colo-
camos en el extremo de la fila, y en seguida vi-
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nieron dos 6 tres & verme, y 4 hacer sus observa-
ciones.

—Muy bueno para un funeral—dijo uno.

—Demasiado vivo me parece — afiadié otro,
moviendo la cabeza, con aire de inteligente ;—
muy bien puede suceder que cualquiera de estas
finas mafianas tenga usted un disgusto, como me
llamo Juan.

—Bueno—contesté Perico ;—esas son cuentas
mias y de él, y me servird para vivir mgg avisa-
do y no dormirme.

En esto se acercé un hombre de cara ancha,
vestido con un gran capote gris con esclavina y
grandes botones, sombrero gris también, y una
bufanda azul, puesta con descuido alrededor de
su garganta. Me reconocié con la misma minu-
ciosidad que si me fuera 4 comprar, y endere-
zdndose por fin, y tosiendo, dijo :

—LEs precisamente lo que usted necesita, Pe-
rico, y cualquier dinero que haya dado usted por
él, lo vale. ’

Con esto quedé sentada mi reputacién en el
puesto.

El nombre de aquel cochero era Cuadrado,
peéro le llamaban el «Gobernador Cuadrado.» Era
el mds antiguo en el punto, y el que habfa to-
mado & su cargo arreglar diferencias y parar dis-
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putas. Estaba siempre de buen humor, y era una
excelente persona; pero cuando se atufaba, lo
que ocurria algunas veces cuando bebia un poco
més de lo regular, nadie gustaba de encontrarse
con sus pufios, que eran fuertes y los manejaba
4 la perfeccién.

La primera semana en aquel destino fué para
mi de verdadera prueba. Como no estaba acos-
tumbrado 4 las calles de Liondres, sus ruidos,
sus carggras, y la aglomeracién de caballos, ca-
rros y coches, 4 través de los cuales tenia que
hacerme camino, me hacfan sentirme inquieto,
y hasta fatigado; pero pronto me convenci de
que podfa confiar en mi conductor, y me hice 4
todo. . C

Perico era tan buen cochero como el mejor de
cuantos yo habfa conocido, y & ello habia que
agregar que se ocupaba de sus caballos tanto
como de si mismo. Pronto comprendi¢ que yo
era voluntario para el trabajo, y que me gustaba
hacerlo de la mejor manera posible. Jamés me
tendfa el latigo, como no fuese para dejar caer
la punta de él sobre mi lomo, con suavidad, &
la arrancada, lo cual, generalmente, no era tam-
poco necesario, pues yo comprendfa cudndo de-
bis arrancar, en el modo con que él tomaba las
riendas, y creo que el litigo descansaba més
tiempo 4 su lado que en su mano.
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Amo y caballo nos entendimos bien pronto,
tanto cuanto un hombre y un caballo pueden
entenderse. En la cuadra hacia todo lo que pu-
diera ser més conveniente 4 mi bienestar. Aqué-
lla era del estilo antiguo, muy en declive ; pero
él ponia en la parte posterior dos barras movi-
bles, por la noche, y cuando ibamos & descan-
sar nos quitaba la cabezada, con lo cual podiamos
movernos en todas direcciones y estar como me-
jor nos placia.

Perico nos tenfa siempre muy limpios, y nos
variaba el pienso cuanto podfa, ddndonoslo abun-
dante, sin faltarnos nunca agua fresca y lim-
pia, que dia y noche teniamos 4 nuestra dispo-
sicién, excepto, por supuesto, cuando volviamos
sofocados del trabajo. Hay quien opina que un
caballo no debe beber todo lo que desee ; péro
yo digo que si se nos permitiese siempre que
nos apetece, beberfamos un poco cada vez, y
nos harfa mucho més provecho que tragar un
cubo entero, de una sentada, por haber carecido
de agua hasta sentirnos sedientos y abatidos.
Hay cocheros que se van muy tranquilos 4 des-
cansar, dejdndonos con el pienso de grano y el
heno, sin nada con que humedecerlos, y, natu-
ralmente, cuando luego nos dan el agua, bebe-
mos mucha de una vez, y suele ocasionarnos des-
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érdenes en el aparato respiratorio, y escalofrios
en el estémago.

Pero lo que més me gustaba de aquella casa
era que el domingo estaba destinado por comple-
to al descanso, después del duro trabajo de toda
la semana ; y en ese dfa, Capitdn y Jo tenfamos
nuestros largos ratos de conversacién, en uno de
los cuales me conté su historia.
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XX

UN VIEJO CABALLO DE GUERRA

Capitdn habia sido educado, desde su doma,
para el servicio del ejército. Su primer duefio
fué un oficial de caballerfa que asisti6 4 la gue-
rra de Crimea. Decia Capitdn que le gustaba
mucho el ejercicio con sus compafieros, hacien-
do evoluciones juntos, parando 4 la voz de man-
do, 6 lanzdndose 4 toda carrera, al toque de los
clarines 6 al mandato de los jefes. Cuando joven
era tordo rodado, y considerado como muy her-
moso. Su amo, un caballero joven, lleno de vive-
za y fuego, lo queria mucho, y lo traté desde el
primer momento con la mayor bondad y-conside-
racién. Me dijo que al principio consideré la vi-
da del caballo del ejército como sumamente agra-
dable ; pero que, cuando llegd el momento de
embarcarlo, y se vi6 en un gran buque en medio
del mar, casi cambib de opinién.

—Agquello fué horroroso—me decfa.—Por de
pronto, al embarcarnos tuvimos que sufrir e!
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tormento de ver que nos pasaban unos fuertes
tirantes por debajo de la bariga, y suspendién-
donos en el aire, & pesar de nuestros pataleos,
ibamos 4 parar sobre la cubierta del barco. Alli
nos colocaron en una especie de cajones, sin po-
der ver el cielo durante una porcién de dias, y
sin poder siquiera estirar las piernas. El buque
algunas veces se columpiaba & impulsos del
fuerte viento, de tal manera, que no podiamos
sostenernos en pie, y no puedes figurarte lo des-
agradable que era aquello. Llegamos por fin al
término de nuestro viaje, y volvid 4 repetirse la
operacién de volar, suspendidos en el aire hasta
colocarnos en tierra. Cuando sentimos de nuevo
el piso firme bajo nuestros pies, resoplamos y
relinchamos de placer. Pronto vimos que el pais
adonde habiamos sido conducidos era muy dis-
tinto del nuestro, y que tenfamos que sufrir mu-
chas privaciones y desventuras, ademds de los
peligros de la guerra ; pero, en su mayor parte,
los soldados eran tan afectos & sus caballos, que
hacfan cuanto estaba en su mano porque les
fuera llevadera la vida, en medio de la humedad,
la nieve y tantas incomodidades de todas clases.

—¢Pero qué me cuentas de las batallas?—le
pregunté yo ;—¢no era aquello peor que todo?

—BS1i te he de decir la verdad, no lo sé—me
contesté.—Nos gustaba oir el sonido de las trom-



— 199 —

petas que nos llamaban, y nos sentiamos impa-
cientes por arrancar, aunque algunas veces te-
niamos que permanecer horas enteras 4 pie fir-
me, esperando la voz de mando; y cuando lle-
gaba, sallamos despedidos, tan contentos y-an-
si0sos, como si no fuéramos & encontrarnos con
las balas de cafién y de fusil, y con las bayone-
tas. Mientras sentfamos el jinete firme en la
silla, y su mano apoyada en la brida, ninguno
de nosotros daba sefiales de miedo, aun cuando
viéramos las terribles granadas reventar en el
aire, haciéndose mil pedazos. Con mi noble amo
encima, asist! 4 un gran nimero de acciones sin
- recibir la mds pequefia herida, ni uno ni otro,
aunque vi 4 muchos de mis compaiieros caer &
mi lado, atravesados por las balas 6 por las lan-
zas, 0 acuchillados por los afilados sables. Alli
quedaban muertos en el campo, 6 moribundos,
luchando con la agonia producida por sus heri-
das, y yo no sentia el més pequefio miedo por
mi mismo. La alegre voz de mi amo, cuando
gse dirigia 4 sus soldados, me infundia tal 4nimo,
que me parecfa que nunca podian matarme. Te-
nia tal confianza en él, que mientras lo sentia
sobre mi, me hallaba dispuesto 4 cargar, hasta
la misma boca de los cafiones. Vi 4 muchos bra-
vos hombres caer de las sillas, unos muertos, y
otros mortalmente heridos; of los gritos y los
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lamentos de los moribundos, y tuve que galopar
4 veces por sobre un terreno resbaladizo con la
sangre, y otras que desviarme para no pisotear
4 hombres y caballos heridos. Sélo un horro-
roso dfa senti verdadero terror, y nunca podré
olvidarlo.

El viejo Caplta.n hizo una pausa y dié un pro-
fundo suspiro; yo esperé en silencio, y conti-
nué por fin :

" —ZEra una mafiana de otofio, y, como de cos-
tumbre, una hora antes de amanecer, habfan
tocado botasilla, y & los pocos minutos nos en-
contrébamos todos dispuestos, ya para entrar en
batalla, 6 para esperar nuestro turno. Cada sol-
dado se hallaba al pie de su caballo, listo para
obedecer 6rdenes. Cuando fué aclarando me pa-
reci6 notar alguna excitacién entre los oficiales,
y antes de ser completamente de dia ofmos el fue-
go de los cafiones del enemigo. El jefe del regi-
miento dié la voz de ¢4 caballo,» que los oficia-
les repitieron, y en dos segundos cada hombre
estaba sobre su silla, y los caballos animados é
impacientes, esperando el més ligero toque de la
rienda, 6 la presién de las piernas de los jinetes
para arrancar ; pero estdbamos tan bien educa-
dos, que, 4 excepcién del ruido con el bocado, é
los movimientos de cabeza de cuando en cuando,
permanecimos completamente quietos. Mi amo
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¥ yo estdbamos 4 la cabeza de la linea, y, como
todos los demds, inmdviles y en observacién ;
me atusé la crin con su mano y me acaricié el
cuello, diciéndome :

—DMe parece que vamos & tener hoy un dia de
prueba, mi querido Bayardo; pero cumplire-
mos con nuestro deber, como hemos hecho siem-
pre.

Aquella mafiana me acaricié més que de cos-
tumbre, y parecia como distraido y pensatlvo
Me gustaba mucho sentir su mano en mi cue-
llo, que yo arqueaba, orgulloso y feliz ; pero per-
manecia quieto, porque conocfa sus gustos, y
cudndo deseaba que me estuviese tranquilo, 6
cuéndo alegre y juguetén. No puedo decirte to-
do lo que sucedid aquel dia, pero si te contaré la
ultima carga que dimos. Era en un valle, y nos
ordenaron avanzar al escape sobre una bateria
de cafiones que el enemigo tenia establecida en
frente. Ya entonces estdbamos bien acostum-
brados al estampido de los cafiones, al ruido de
la fusileria, y al silbido de las balas cruzando por
nuestra inmediacién ; pero nunca habia yo pre-
senciado un fuego tan terrible como el de aquel
dfa. Por la derecha, por la izquierda y por el
frente, las balas y la metralla llovian sobre nos-
otros. Muchos bravos soldados fueron por tie-
rra, y muchos caballos caian, arrastrando con-
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sigo 4 los jinetes ; los que se veian sin el suyo
encima corrian desatentados fuera de las filas,
y aterrorizados al verse solos y sin una mano que
los guiasc., volvian 4 mezclarse entre sus com-
pafieros, galopando con ellos & la carga. Horro-
roso como era el fuego, ninguno se detenia ni
volvia grupas. A cada momento las filas se acla-
raban por la caida de algunos compaifieros ; pero
inmediatamente nos estrechibamos para llenar
los huecos, sin acortar el paso, sino por el con-
trario, corriendo mds y mds, 4 medida que nos
_acercdbamos 4 los cafiones, envueltos en humo
y vomitando fuego. Mi amo, mi querido amo,
animaba sin cesar 4 sus soldados, empuiiando el
sable con su mano derecha levantada en alto,
cuando una bala pasé silbando por cerca de mi
oreja, y le alcanzé. Senti que se conmovié con el
choque, pero no pronuncié un grito; traté de
acortar el paso, cuando sent{ que la espada se
desprendia de su mano, las riendas que llevaba
en la otra se aflojaban y él caia al suelo, de es-
paldas ; los demds compafieros pasaron como fle-
.chas por nuestra inmediacién, y con la fuerza
de la carga me arrastraron § gran distancia de
donde cayd, 4 pesar de que me esforcé por man-
tenerme & su lado y evitar en lo posible que pa-
sasen sobre él, pisindolo y tal vez acabando de
matarlo si no estaba muerto. Me encontrd sin
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mi amo y amigo, solo en agquel campo de muer-
te y desolacién ; el miedo se apoderd de mi, y
temblé como jamds habia temblado, y tratando
de hacer lo que habia visto & otros caballos, ga-
lopé para unirme & ellos, pero los soldados me
despedian con sus sables. Uno de ellos, 4 quien
habian matado el suyo, me cogié por las bridas y
me montd, y con este nuevo jinete volvi 4 la car-
ga. Nuestro valiente regimiento fué diezmado
de una manera terrible, y los que quedaron vi-
vos en aquella fiera lucha por apoderarse de los
caiiones, tuvieron al fin que retroceder sobre el
mismo terreno. Algunos caballos estaban tan
gravemente heridos que apenas se podian mo-
ver, por la pérdida de sangre ; otros, | pobres ani-
males ! procuraban arrastrarse en tres patas; y
otros, con el cuarto trasero en tierra, acribillados
de balazos, luchaban con las manos para incor-
porarse, volviendo & caer, dando lastimeros ge-
midos, que, asf como las suplicantes miradas que
dirigian & sus compaiieros cuando pasaban 4 es-
cape por su lado, dejéndolos abandonados 4 su
triste suerte, nunca podré olvidar. Después de
la batalla, los soldados heridos fueron recogidos
y los muertos enterrados. '
—¢Y qué hicieron con los caballos heridos ?—

le pregunté.
—Los albéitares, armados de pistolas, reco-
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nocieron el campo, y fueron matando & los que
copsideraban incurables ; los heridos leves fue-
ron recogidos y traidos al campamento para ser
curados ; pero la mayor parte de aquellos nobles
y decididos animales que salieron por la mafia-
na, no regresaron jamds. Nuestro regimiento
quedd reducido 4 menos de la cuarta parte. Nun-
ca volvl & ver & mi querido amo, que creo cayé
muerto de la silla, y nunca quise 4 ningin otro
como & él. En otras muchas acciones me hallé
después, siendo herido sélo una vez, y eso leve-
mente. Cuando la guerra termind, regresé 4 In-
glaterra tan sano y tan fuerte como cuando sali.

—Yo habia ofdo decir que la guerra era una
cosa magnifica—le dije.

—i Ah |—me contestd ;—eso lo dirdn los que
no se hayan visto en ella. Cuando se trata de un
ejercicio, de una gran parada, 6 de un simula-
cro en donde no hay enemigo, es muy bonito,
sin duda ; pero cuando miles de bravos y itiles
soldados y caballos son muertos, 6 inutilizados
para toda su vida, la cosa es muy diferente.

—¢Y sabes por qué peleaban ?—pregunté.

—No ; eso traspasa los limites de la inteligen-
cia de un caballo ; pero supongo que el enemigo
debid ser gente muy perversa, cuando considera-
ron conveniente hacer tan largo viaje, 4 través
de los mares, para matarla.



NXI

PEDRO SEGOVIA

Nunca habfa conocido yo un hombre mejor
que mi nuevo amo. Ademds de poseer un cardc-
ter bondadoso, era tan recto como Juan Carras-
co, y estaba siempre tan alegre y de buen hu-
mor, que nadie podia redlir con él. '

Enrique era inteligente en el trabajo de la ca-
balleriza, como pudiera. serlo un muchacho de
mucha mds edad, y siempre esta,ba dispuesto &
hacer cuanto podia.

Paulina y Dora acostumbraban venir todas
las mafianas & ayudarlos, ya cepillando y mu-
llendo los almohadones del coche, ya limpiando
los cristales, mientras Juan me pasaba la almo-
haza en el patio, y Enrique daba lustre & los
arneses. Hablaban y refan los cuatro constan-
temente, y esto nos levantaba el espiritu 4 Ca-
pitén y 4 mi.
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Una mafana que salimos al trabajo, apenas
nos habiamos colocado en el punto, vi salir de
una taberna inmediata dos hombres mal enca-
rados, que acercdndose & Perico, le dijeron :

—i Eh! Simén, abre los ojos, y escucha : es-
tamos retrasados y necesitamos tomar el pré-
ximo tren ‘en la estaciéon Victoria ; lévanos &
todo escape, y te ganards una peseta de pro-
pina.

—=8i quieren ustedes ir 4 un paso regular, no
tengo inconveniente ; pero por una peseta extra
no suelto yo el vapor de un caballo como éste—
contesté Perico.

- Otro cochero que se hallaba inmediato, se
apresurd & abrir la portezuela de su simén, di-
ciéndoles :

—Aqui estd el hombre que ustedes buscan,
caballeros ; entren ustedes en mi coche, y ya es-
tamos alli —y montando en el pescante, y
arreando 4 su matalén, salié, corriendo cuanto
podia. Perico me di6 unas palmadas en el cuello,
y dijo :

—No, Juanillo; una peseta mis no vale la
pena de darte un mal rato, Jverdad?

Aunque Perico era opuesto resueltamente &
todo lo que fuese hacernos correr por complacer
4 esas gentes que siempre llegan tarde & todas
partes, me llevaba por lo regular 4 un paso ani-
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mado, y cuando llegaba el caso y sabia por qué,
no dejaba de soltar el vapor, como el primero.

Recuerdo que una mafana, hallindonos en el .
punto, esperando hacer alguna carrera, vimos
que un joven que venia corriendo, con varios
bultos de equipaje en sus manos, resbalé en una
céscara de naranja, y cay6 con violencia al suelo.

Perico fué el primero que corrié 4 levantarlo.
El joven parecia como atontado por el golpe, y
caminaba con gran trabajo cuando lo metieron
en una tienda inmediata. Perico volvié 4 mi la-
do, y como 4 los diez minutos, el joven sali6 &
la puerta de la tienda, é hizo sefia para que se
acercase con el coche.

—ZEsta fatal caida me ha hecho perder un
tiempo precioso—dijo,—y es para mi de la ma-
yor importancia alcanzar el tren de las doce en
la estacidn del! Norte. J Se compromete usted 4
llegar con tiempo? No sélo se lo agradeceré, si-
no que le daré una buena gratificacidn.

—Haré cuanto pueda por complacerle—con-
testé Perico,—si usted cree que estd en disposi-
cién de emprender el viaje.—El joven estaba
sumamente pélido.

— Es indispensable — dijo con ansiedad, —
abra la portezuela, y no perdamos tiempo.—An-
tes de un minuto estaba Perico en el pescante,
y con un alegre : avamos, Juanillo,» y un ligero
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toque de riendas, que yo comprendi muy bien,
salimos 4 todo trote.

—Ahora, Juanillo, muévete con gracia—me
iba diciendo,—hagamos ver 4 esos ganapanes,
que cuando llega la ocasién sabemos cumplir con
nuestro deber.

Es cosa dificil llevar un coche al trote largo
por las calles de Londres en las horas en que el
trifico estd en todo su apogeo ; pero mi amo y
yo hicimos cuanto pudimos, pues, cuando un
buen cochero y un buen caballo se entienden el
uno al otro, es prodigioso lo que pueden hacer.
Yo tenia una buena boca, es decir, podia ser
guiado con la mayor suavidad de riendas ; y esto
es muy importante en Loondres, donde hay que
cruzar por entre tan gran numero de carruajes,
Omnibus, carros, carrctas, coches de alquiler y
‘grandes galeras, todos 4 buen paso, unos en una
direccién, otros en otra, los unos pretendiendo
pasar 4 los que van més despacio, los émnibus
deteniéndose 4 cada minuto para tomar 6 dejar
pasajeros, obligando al caballo que viene detrds
4 detenerse, 6 ponérsele delante, sucediendo &
veces que al querer pasarle, otro se atraviesa en
el estrecho espacio abierto, y hay que volver &
colocarse detrds del émnibus ; y sucediendo tam-
bién 4 veces que, al creer llegado el momento
de cruzar y ponerse delante, las ruedas de unos
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y otros vienen 4 verse tan inmediatas, que es ca-
si imposible escapar sin algin arafiazo. 8i el
cuidado no es muy grande, y no anda uno tan
listo como perro ratonero, para aprovechar todas
las salidas, es lo mds ficil ver las ruedas de su
propio vehiculo enganchadas con las de otro, 6
la lanza de alguno venir 4 enterrdrsele 4 uno en
el pecho 6 en el costado ; de modo que se necesi-
ta muchisima prictica para cruzar aquellas calles
en el centro del dia.

Perico y yo estdbamos ya acostumbrados, y
nadie nos ganaba en habilidad para sortear to-
dos los inconvenientes. Yo era vivo y atrevide, y
sabia que podia confiar en el que me guiaba ; él
era vivo también, pero prudente al mismo tiem-
po, y tenfa confianza en su caballo, lo que es
una gran cosa. Muy rara vez usaba el litigo;
con sn voz tenfa yo bastante para saber cuindo
¢l deseaba que fuese mds de prisa ; pero volva-
mos 4 mi cuento.

Las calles estaban aquel dia councurridisi-
mas, pero fuimos bien, hasta que ya cerca del
puente nos encontramos con el paso obstruido
por una parada de la fila, que nos hizo detener-
nos tres 6 cuatro minutos. El joven asomd la
cabeza por la ventanilla, y dijo, con impacien-
cia :

Azabache.—14 Vol. 377
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—Creo que serd mejor que me apee, pues es-
to no lleva trazas de terminar.

—No se apure usted, sefior—contesté Perico ;
—esta detencién no puede durar ya, mucho, y
llegaremos con tiempo.

En aquel momento empezé la fila é. moverse.
Por fortuna, al llegar al puente, los innumera-
bles carruajes de alquiler que lo cruzaban iban
todos 4 la carrera, tal vez con el deseo de alcan-
zar el mismo tren ; y sefialando el gran reloj las
doce menos ochio minutos entrdbamos en la es-
tacién, con otros mucho més.

—i Lllegamos por fin I—dijo el joven, apedn-
dose,—gran servicio me han prestado, usted y
su excelente caballo. All4 van dos duros de pro-
pina.

—No, sefior ; muchas gracias ; mi mayor sa-
tisfaccién estd en que haya usted podido alcan-
zar el tren ; pero no se detenga, pues estd so-
nando la campana—y sin esperar més palabra,
Perico me aparté del andén para dejar sitio &
otros- carruajes que llegaban en el ultimo mo-
mento.

Cuando llegamos al punto, hubo grandes risas
y burlas por parte de los otros cocheros, que de-
cfan que Perico, coutra sus principios, habia da-
do un mal rato 4 su caballo, por pescar una pro-
pina, y deseaban saber cudl habia sido ésta.
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—Nada—contesté Perico.

—ZEso no puede ser—contestaron ellos.

—Vamos 4 cuentas, sefiores ; el caballero me
alarg6 dos duros extra, que yo no quise aceptar,
porque me bastaba la satisfaccién de verlo tan
contento por haber alcanzado el tren ; y si Jua-
nillo y yo nos movemos ligeros cuando lo tene-
mos por conveniente, es asunto de él y mio, que
no interesa 4 ustedes.

—A ese paso, nunca serds rico—dijo uno.

—Pero soy feliz, y tengo bastante.

Otra mafiana, cuando Perico me estaba en-
ganchando, entré un caballero en el patio.

—Para servir 4 usted—dijo mi amo al verlo.

—Buenos dfas, Segovia—contesté aquél.—He
venido & ver si nos convenimos para que lleve

"usted 4 mi sefiora todos los domingos 4 la igle-
sia, que estd algo distante, no pudiendo por lo
tanto ir 4 pie.

—DMuchas gracias, sefior—contesté Penco —
pero mi licencia es sélo para los dias de entre
semana, y no me es posible complacerlo.

—ZEso0 no es inconveniente—replicé el otro ;—
pues puede usted sacarla para los domingos, y
yo haré de modo que no se perjudique. Mi se-
fiora lo prefiere & usted & cualquier otro cochero.

—DMucho gusto tendria en complacerlo, caba-
llero ; pero una vez tuve licencia para los siete
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dias, y el trabajo era excesivo para mf{ y para
mis caballos. Todo ‘el afio entero, sin descanso
alguno, es demasiado, y desde que trabajo sélo
seis dias, me encuentro mucho mejpr.

—Est4 bien—dijo el caballero, un poco amos-
tazado,—buscaré otro que lo haga.—Y con esto
se retiré.

~—i Paulina |—grit6 Perico, cuando aquél sa-
li6.

Paulina se presentd en el acto.

—¢ Qué queria el sefior Bircenas ?—pregunto.

Perico le conté lo ocurrido, afiadiendo que le
era sensible no complacer 4 aquellos sefiores,
que eran unos buenos parroquianos, puesto que
la sefiora, con mucha frecuencia, alquilaba el
carruaje para ir & las tiendas y 4 hacer visitas,
pagando muy bien, siendo probable que ahorh
perdiesen todo aquello.

—¢ Qué opinas td, muchacha?

—Opino que has hecho muy bien en rehusar,
pues necesitas ese dfa de descanso, para pasarlo
con tu mujer y tus hijos, y los caballos lo nece-
sitan también. Dios me libre de volver & los
antiguos tiempos.

—ZEso mismo es lo que le he dicho al sefior
Bircenas ; de modo que no te apures—anadio,
viendo que ella empezaba como 4 querer llorar.

Tres semanas se habian pasado después de
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esta conversacidn, sin que viniera orden alguna
de la senora de Bércenas, de manera que el tra-
bajo estaba reducido 4 tomar carreras en el pun-
to. Perico lo sentia mucho, porque la fatiga era
mayor para él y para mi; pero Paulina lo ani-
‘maba diciéndole :

—No importa, Perico, no te apures, que ya
las cosas cambiarin. _

Pronto fué conocido en el punto, que Perico
habia perdido su mejor parroquiano, y la razén
de ello; la mayor parte de sus compaifieros di-
jeron que era un tonto, pero dos & tres se pusw-
ron de su parte.

—El obrero—decfa uno,—debe aferrarse en
su derecho al descanso en el domingo. Las leyes
del ciclo y de la tierra lo ordenan, y debemos
dcfender esas leyes para nosotros y para nuestros
hijos. Si las sefioras quieren ir 4 la iglesia, que
vayan 4 pie 4 la mds proxima ; y si llueve, que ce
porgan el impermeable, como hacen cuando les
conviene.

Cerca de un mes dcspués'de esto, entrdbamos
en el patio una noche, algo tarde, cuando vino
Paulina corriendo, con una luz para alumbrar-
nos, como era su costumbre.

—¢ No te lo dije, Perico? La sefiora de Bdr-
cenas ha enviado 4 decir con un criado esta tar-
de, que vayas maifiana & las once con el coche.
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Yo le dije que suponiamos habfa tomado otro
ya, y me contesté que asi era en efecto, porque
habias rehusado ir los domingos ; pero que, ha-
biendo probado otros coches, sin hallar ninguno
tan cémodo y tan limpio como el nuestro, ni ver-
se tan bien servida como por ti, habia resuelto
volver & ocuparte.

Paulina estaba contentisima, y Perico se son-
ri6 al verla asf.

—Tenias razén, mujer, como siempre la tie-
nes. Vé y prepdrame la cena, mientras yo des-
engancho 4 Juanillo y lo arreglo para que pase
una buena noche. ‘

Desde entonces, la sefiora de Bircenas siguid
ocupando el coche con tanta frecuencia como
antiguamente, aunque no en los domingos ; pe-
ro lleg6 uno de éstos en que tuvimos que traba-
jar, y voy & decir por qué.

Habiamos llegado por la noche, muy cansa-
dos, y contentos al mismo tiempo pensando-que
el dia siguiente seria todo entero de descanso,
cuando se nos acercé Paulina, diciendo :

—~Querido Perico, la pobre Sara Moreno ha
recibido una carta en que le anuncian que su
" madre estd gravemente enferma, y.que si quiere
verla viva no debe perder un momento en poner-
se en camino. El lugar donde vive estd 4 diez
millas distante de aqui, en el campo, y si va por
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el ferrocarril tiene que caminar cuatro millas
desde la estacién més préxima ; débil como estd,
y con un nifio de cuatro meses en los brazos,
eso es imposible, por lo que desea que la lleves
td en el coche, pagédndote lo que sea.

—No es el dinero lo que me preocupa, sino el
descanso que, tanto los caballos como yo, necesi-
tamos, pues estamos rendidos; pero lo pen-
saré.

—ZEso no tiene qué pensar—replic6 Paulina ;
—7yo siento tanto como ti que no pasemos el dia
juntos ; pero me hago cargo de la situacién de
la pobre Sara; hagamos con los demds lo que
quisiéramos que hicieran con nosotros.

—Bueno, Paulina, ti hablas tan bien como el
cura de la parroquia, y si mafiana no oigo el ser-
moén, ya llevo por delante el que ti me has echa-
do. Di 4 Sara que estaré listo 4 las diez en pun-
to. Por la mafiana te llegaris 4 casa del carni-
cero Briones, y le dirds que deseo me haga el
favor de prestarme su tilburi; yo sé que no lo
- usa los domingos, ¥ serd un gran alivio para el
caballo, pues es mucho més ligero que el co-
che. '

Yo fui el elegido para hacer la jornada, y 4 la
mafiana siguiente, antes dec dar las diez, estaba
enganchado en un ligero tilburi de altas ruedas,
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qué en comparacién del coche me parecia una
pluma.

Perico dijo 4 Paulina que le pumera en el ca-
jon del tilburi un poco de pan y queso, ¥ ¢l puso
un buen pienso de avena para mi.

—Adiés, Paulina—dijo montando, al tiempo
que daban las diez ;—estaré de vuelta esta tar-
de, lo més temprano que pueda.

—Te esperaremos para comer juntos—le ¢on-
testd ella ; y salimos & la calle.

Era un hermoso dia de mayo, y tan luego co-
mo nos vimos fuera de la ciudad, el aire puro y
el fresco olor del campo me hicieron sentirme
contento. _ )

La familia de Sara vivia en una pequefia gran-
ja, é inmediato & la casa habia un cercado con
algunos érboles frutales y de sombra, en el que
pastaban dos vacas. Un joven campesino dijo &
Perico que metiese el tilburi en el cercado, y que
él me pondria & mi en el establo de las vacas,
sintiendo no poder ofrecer una caballeriza me-
jor.

—=Si las vacas de usted no se ofenden—le con-
testé Perico,—lo que més agradard 4 mi caballo
serd pasar una hora 6 dos en esa hermosa pra-
dera ; es manso, y no podremos hacerle mejor
obsequxo

—HJ4galo usted, en hora buena—dno el joven :
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—todo cuanto hay aqui estd & su disposicién,
puesto que tan bueno ha sido con mi hermana ;
dentro de una hora estard lista la comida, y es-
pero que usted nos acompaiars ; aunque con la
enfermedad de mi madre, todo en la casa estd
trastornado.

Perico le di6 las gracias, afiadiendo que ha-
bia traido consigo algo que comer, y que su ma-
yor gusto seria emplear el tiempo en pasear en
el prado.

Cuando me vi alli suelto, sin los arneses, no
sabfa qué hacer primero, si comer la fresca hier-
ba, revolcarme, acostarme & descansar,  ga-
lopar por aquel campo, regocijdndome al verme
libre. Al fin lo hice todo, sucesivamente. Perico
parecfa tan feliz como yo ; se senté primero en
un banco que habia 4 la sombra de un érbol,
oyendo cantar & los pdjaros, cantando él mismo,
y leyendo en un pequetfio libro que llevaba con-
sigo ; luego paseé todo el cercado, bajé 4 un pe-
gueflo arroyo que alli habfa, é hizo un ramo de
flores silvestres, que sujetd con largos vdstagos
de yedra, y me did el pienso de avena que habfa
puesto en el tilburi. El tiempo pasé volando pa-
ra mi, que no habfa disfrutado del campo desde
que me separé de la pobre Jengibre en el potrero
del Conde.

Regresamos 4 casa & un trote cémodo. v las
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primeras palabras de Perico al entrar en el pa-
tio fueron : ‘

—; Hola, Paulina ! aqui me tienes, después de
no haber perdido del todo el domingo, pues he
oido cantar himnos 4 los péjaros, y les he acom-
pafiado ; y en cuanto 4 Juanillo, ha estado he-
cho un joven potro.

Cuando alargé el ramo de flores 4 Paulina,
ésta brinc de contento.

El invierno se presenté aquel afio con grandes
frios y humedades. Casi todos los dias tenfamos
nieves, granizos, 6 lluvias, reemplazados s6lo por
penetrantes y fuertes vientos, 6 por grandes he-
ladas. Los caballos sentiamos mucho aquello.
Cuando el frio es seco, un par de buenas mantas
- nos conserva abrigados; pero cuando cae esa
lluvia constante que tudo lo empapa, la humedad
llega 4 penetrar hasta los huesos, y es muy per-
judicial. Algunos cocheros tenfan un impermea-
ble, con que nos cubrian, lo cual era excelente ;
pero otros eran tan pobres que no tenfan con
qué proteger ni 4 ellos ni & sus caballos, y mu-
chos sufrieron extraordinariamente aquel in-
vierno. Nosotros los caballos, después de trabajar
mediodia, fbamos & nuestras cuadras v descau-
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sibamos ; mientras que ellos tenfan que pasar
todo el dfa en el pescante, retirindose algunas
veces 4 la una y las dos de la madrugada, si te-
nian que esperar 4 la puerta de alguna casa don-
de hubiera reunién 6 baile.

Lo peor de todo para nosotros era cuando las
calles se ponfan resbaladizas por el hielo ¢ la nie-
ve ; una milla de aquel camino, nos cansaba més
que cuatro de otro en buen estado, pues tenia-
mos que esforzar todos los musculos 'y nervios
de nuestro cuerpo para conservar el equilibrio,
afiadiéndose 4 esto el miedo 4 caer, que extenua
més que nada.

Cuando el tiempo estaba muy malo, muchos
de los cocheros solfan entrar en la taberna inme-
diata, dejando uno al cuidado de los coches ;
pero esto les hacia perder algunas carreras, y
segun decia Perico, era un motivo de gastar di-
nero. El nunca hacia eso; solamente tomaba
alguna taza de café, de un viejo que acostumbra-
ba recorrer el punto con una cafetera de hoja de
lata, y pasteles. Opinaba que las hebidas espi-
rituosas y la cerveza sélo producfan un calor mo-
menténeo, mientras que el buen alimento, buen
abrigo, y buen humor, era lo que necesitaba un
cochero para estar caliente. Paulina le enviaba
siempre algo que comer, cuando no podia ir §
casa, y con frecuencia vejamos 4 la pequefia Do-
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ra asomarse & la esquina de la calle para ver si el
padre estaba en el punto, y si lo veia, volaba 4
casa, & toda carrera, regresando al poco rato
con un canasto, dentro del cual venia un puche-
rito con sopa, 6 una torta hecha por Paulina.
Yra admirable cé6mo aquella pequeina nifia podia
cruzar con scguridad la calle, cuajada 4 veces de
caballos y carruajes; pero era brava como ella
sola, y tenia & mucho honor traer la comida 4
su padre. Era querida por todos en el punto, y
no habia uno que no le hiciera caricias.

Un dia que soplaba un viento friisimo, se ha-
llaba Perico tomando algo caliente, que Dora le
habia traido ; cuando, apenas habia empezado,
se acercé muy de prisa un caballero saluddndolo
con un movimiento de su paraguas. Perico le
correspondié llevindose la mano al sombrero,
entregd el puchero 4 Dora, y vino 4 quitarme la
manta, cuando el seior le dijo :

—No, amigo, termine usted su comida, que
yo pucdo esperar—y entré en el coche.

Perico le di6 las gracias, y 1cg1<ﬁo al lado de
Dora, diciéndole :

—Ahi tienes lo que se llama un cumplido ca-
ballero, Dora, que se ocupa del bienestar de un
pobre cochero.

Concluyd su sopa, y tomando la orden de aquel
seflor, montd en el pescante, y partimos. Varias
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rruaje el mismo sefior, que creo era muy aficio-
nado & caballos y 4 perros, pues siempre que lo
conduciamos 4 su casa salian dos 6 tres de éstos
4 recibirlo, saltando de alegria. Con frecuencia
se acercaba & mi y me acariciaba, cosa que me
causé extrafieza, pues no siendo las sefioras, que
solfan hacerlo alguna vez, y uno 6 dos caballeros
ademds de aquél, puedo ascgurar que de cien
que alquilasen cl carruaje, noventa y nueve se
ocupaban tanto de acariciar ¢l caballo que los
iba & conducir, 6 que los habia conducido, como
pudieran pensar en hacerlo 4 la locomotora de
un ferrocarril. .

Un dia, él y otro sefior tomaron el coche y
ordenaron que los condujéscmos 4 una tienda,
permaneciendo él 4 la puerta, mientras su amigo
entré en ella. Un poco més adelante de donde
estdbamos parados, y en la acera opuesta, ha-
bia un carro con dos hermosos caballos, enfren-
te de un establecimiento de bebidas. El condue-
tor no estaba con ellos, y yo no sé el tiempo
que llevarian alli parados, pero sin duda creveron
que habfan esperado bastante, y echaron 4 an-
dar. No habian and-do muchos pasos, cuando et
carretero salié coiriendo y loe detuvo. Parecia
estar furioso porque se habian movido, y empe-
zd 4 castigarlos de una manera brutal, dindoles
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palos hasta en la cabeza, con el mango del 14-
tigo. Al verlo nuestro caballero, se adelant6 y
le dijo con muy mal tono :

—=Si usted no cesa ahora mismo de castlgar 1
esos animales, voy 4 hacer que se lo lleven 4 la
cércel, por haberlos dejado abandonados, y por
su conducta brutal con ellos.

El hombre parecia que habia bebido més de
lo* conveniente, y contesté en malos términos,
pero cesé de castigar & los caballos, y monté en
el carro ; mientras tanto, nuestro amigo habia
sacado de su bolsillo un libro de memorias, y
mirando al nimero del carro, escribié algo en
dicho libro. '

—¢ Qué estd usted haciendo ?—gruid el carre-
tero, chasqueando el ldtigo, y partiendo. Un
movimiento de cabeza 'y una sonrisa fué la ni-
ca contestacién que obtuvo.

Al volver adonde estdbamos, el caballero se
encontré con su amigo, que le dijo, riendo :

—Yo creia, Pacheco, que tenia usted bastan-
tes negocios propios & que atender, sin meterse
4 gobernar caballos y criados ajenos.

—Amigo mio—contesté el otro prontamente ;
—mi firme creencia es que, si una persona ve
cometer una crueldad, 6 un acto censurable, y
no lo evita, pudiendo, se hace reo de aquel de-
lito, en participacién con el que lo comete.
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Como se ve por todo lo que llevo dicho, para
caballo de un coche simén yo no podia estar me--
jor de lo que estaba, pues, siendo mi cochero mi
propio duefio, le interesaba tratarme bien y no
hacerme trabajar demasiado, aun cuando no hu-
biera sido un hombre tan bueno como era. Pero
habfa otros muchos caballos, pertenecientes &
duefios de grandes establos, que los alquilaban
4 los cocheros por un tanto diario, y cuya vida
era muy difercnte. Como dichos caballos no per-
tenecian 4 los cocheros que los manejaban, éstos
s6lo procuraban sacar de ellos todo el dinero que
podian, primero, para pagar al duefio, y luego
para proveer 4 sus necesidades ; lo que constitufa
para aquellos pobres animales una situacién te-
rrible. Yo vi 4 muchos de ellos, con dos 6 tres
pasajeros en el coche, y tantos bultos de equipa-
je cuantos podfan contenerse dentro y en el pes-
cante, correr jadeantes y & fuerza de latigazos,
en direccién de las estaciones de los ferrocarri-
les, y vi también 4 algunos caer en el suelo por
el exceso de la fatiga, para no levantarse mds.
Afortunadamente, mi suerte no era tan triste ;
pero no dejaba de pensar que pudiera algin dia
llegar & aquel extremo.
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XX1n

{ POBRE JENGIBRE !

Un dfa, cuando nuestro coché se hallaba es-
tacionado con otros, esperando en la parte cxte-
rior de los parques, mientras tocaba la musica,
se aproximd 4 nosotros uno muy viejo y dete-
riorado. El caballo era viejo también, de color
castafio, la piel muy mal tratada, viéndose los
huesos 4 través de ella, las rodillas llenas de nu-
dos, y las patas traseras débiles é inseguras. Ha-
bfa yo estado comiendo un poco de heno, y el
viento llevé en aquella direccién algunas pajas
que el pobre animal alcanzé, estirando su largo
y delgado cuello, volviendo luego la cabeza en
busca de méds. Habia tal tristeza en su mirada,
que no pudo menos de llamar mi atencién, y
cuando estaba pensando que me parecia haber
visto antes aquel caballo, me miré de lleno, y
exclamé :
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—i Azabache | § Eres tG?

i Era Jengibre ! { Pero qué cambiada! Su bo-
nito cuello, antes arqueado y lustroso, estaba
ahora recto, flaco y caido ; sus limpias y delga-
das patas estaban hinchadas, con las coyuntu-
ras sin forma ya, por el exceso de trabajo; en
su cara, llena de vida y animacién en otro tiem-
. po, estaba retratado el sufrimiento, y por la agi-
tacién de sus ijares, y su frecuente tos, compren-
df en cudn mal estado debian hallarse sus pul-
mones. : )

Nuestros cocheros se hallaban un poco sepa-
rados, hablando, y asi pude aproximarme 4 ella
uno 6 dos pasos, con objeto de tener un rato de
tranquila charla. Triste por demés era todo lo
que tenia que contarme. Después de un afio de
soltura en el potrero del conde del Pino, la con-
sideraron 1til otra vez para el trabajo, y fué ven-
dida 4 un caballero. Por un poco de tiempo hizo
aquél bastante bien, pero habiendo sido obliga-
da un dia 4 dar una larga carrera, volvié el an-
tiguo padecimiento, y después de otro descanso
y tomar varias medicinas, fué vendida de nuevo.
Asi fué cambiando de duefio varias veces, y
siempre decayendo mis y mds. -

—Por ultimo—dijo,—vine 4 parar 4 manos
de un hombre que ticne un gran ntmero de ¢o-

Azabache.—15 ‘ Vol 3.7
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ches y caballos que alquila 4 los cocheros. T4,
aunque segin veo, estds también en el oficio,
no lo pasas mal, y de ello me alegro mucho, pero
no puedes imaginar lo que es mi vida. Cuando
me encontraron tan destruida, dijeron que no
valia el dinero que habfan dado por mi, y que
tenfa que ser dedicada 4 los coches que se ha-
llaban en peor estado, y sacar de mi lo que pu-
dieran. Hsto es precisamente lo que estdn ha-
ciendo, déndome incesante trabajo y castigo,
sin pensar en mis sufrimientos. El cochero que
me trabaja ahora paga al duefio una cantidad
exorbitante todos los dfas, y necesita sacarla de
mi ; de modo que aqui me tienes trabajando sin
descanso, hasta en los domingos.

~ —Pero recuerdo que acostumbrabas defender-
te cuando eras maltratada—le dije.

—| Ay ! amigo—me contesté ;—lo hice en un
tiempo, pero es inutil ; los hombres son mis
fuertes, y si son crueles é inhumanos, no nos
queda otro remedio que aguantar y sufrir hasta
que ‘llega nuestro fin, que ojalé llegara pronto
para mi, pues te aseguro que deseo morir para
descansar. Lo probable es que cualquier dfa cai-
ga muerta en mi trabajo.

Me afligi sinceramente &l oirla, y aproximé
mi cabeza & la suya, pero no pude decirle nada
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que la consolase. Creo que se alegré de verme,
pues me dijo :

—T eres el unico amigo que he tenido.

En aquel momento su cochero montd en el
pescante, y déndole un tirén de riendas, se ale-
16 con ella, dejdndome muy triste.

Pocos dias después de esto, vi cruzar por el
punto donde se estacionaba nuestro coche, un
carro cargado con un caballo muerto. La cabe-
za colgaba por la parte posterior del carro, y te-
nfa los ojos hundidos. Su vista me horrorizd.
Era de color castafio y tenia el cuello largo, y
una estrella en la frente. Creo que era Jengibre,
y deseé que fuese, porque asi{ habrfan acabado
sus desventuras, | Oh! Si los hombres fueran
m4s humanos, deberian pegarnos un tiro, antes
de que llegdsemos 4 ese estado de miseria.
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XXIII

EL CARNICERO

~ Muchas desdichas presencié, de que eran vic-
timas los caballos de Lomdres, y gran parte de
ellas pudieran ser evitadas con un poco de senti-
do comun. A nosotros no nos preocupa el tra-
bajo, si somos tratados razonablemente. Estoy
seguro de que existen muchos caballos pertene-
cientes 4 gente pobre, cuya vida es més feliz
que lo era la mfa cuando me enganchaban en el
carruaje de la condesa del Pino, & pesar de mis
arneses guarnecidos de plata, y mi excelente ali-
mento.

Me llegaba algunas veces al corazén ver cdmo
cran tratados pequefios caballitos, arrastrando
pesadas cargas, 6 bamboledndose bajo los fuer-
tes golpes de algun perverso y cruel muchacho.
Vi una vez uno, tan parecido & Alegria, que 4
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no haberme hallado enganchado, le hubiera sa-
ludado con un relincho. Iba haciendo cuanto
podia por arrastrar un carro excesivamente car-
gado, mientras un robusto y rudo muchacho le
cruzaba el vientre con el l4tigo, sin compasién,
y le daba unos tirones de las riendas, capaces de
romper aquella pequeiia boca. ¢ Seria Alegrfa?
El parecido era exacto, pero el sefior de Campo-
florido lo adquiri6 con expresa condicién de no
venderlo, y no creo que lo hiciese ; de todos mo-
dos, se comprendia que en su juventud debia ha-
ber pertenecido 4 quien lo habia tratado mejor.

Con frecuencia me habfa llamado la atencién
la gran velocidad con que eran llevados los ca-
ballos de los carniceros, y no podia explicarme
la causa, hasta que un dia, estando parados cer-
ca de la puerta de una carnicerfa, vi llegar 4 ella,
4 toda carrera, uno de aquellos carritos, El ca-
ballo venia todo sudado y jadeante, dejando caet
la cabeza al detenerse, mientras la palpitacién
de sus ijares y el temblor de sus piernas de-
mostraban claramente con cudn poca considera-
cién habfa sido conducido. Un muchachén salté
del carro, y estaba cogiendo las cestas, cuando el
amo salié de la tienda, y mirando al caballo, se
volvié & aquél, y le dijo en tono sumamente irri-
tado :

—,Cudntas veces te he'de decir que no corras
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de ese modo ? Arruinaste el dltimo caballo, y ha-
rés lo mismo con éste. Si no fueras mi hijo, te
pondria ahora mismo en la calle. Merecias que
un policfa te hubiese detenido ; y has de saber
que, si algtn dia te llevan & la cércel por esa
causa, no seré yo quien dé fianza por ti, pues es-
toy ya cansado de decirte lo mismo todos los
dias. Tén, pues, cuidado, y mira lo que haces.

Durante este discurso, el muchacho habia per-
manecido con la cara de muy mal talante, pero
cuandd aquél termind, contesté que €l no tenia
la culpa, toda vez que habia estado cumpliendo
érdenes.

—TUsted siempre me dice que vaya de prisa,
que no me detenga, y en todas las casas adonde
voy me hacen los pedidos encargdndome esté de
vuelta antes de un cuarto de hora, pues no parece
sino que todos dejan para el ultimo momento
acordarse de lo que necesitan.

—Tienes razén en lo que dices—Ile contesté el
padre ;—4 los parroquianos les importa poco la
conveniencia del carnicero, y tienen la mala
costumbre de no hacer los pedidos el dia antes,
como debieran hacerlo. Pero no hablemos mds
de eso ; lleva el caballo 4 la cuadra, y si hay que
servir hoy alguna cosa mds, llévala td mismo,
en un canasto.

Todos los muchachos, sin embargo, no son



— 9231 —

crueles. He visto algunos tan bondadosos con
sus pequefos caballos, como pudieran serlo con
un perro favorito, y 4 aquellos animalitos traba-
jar con ellos, tan contentos como yo trabajaba
con Perico.

Solia pasar por nuestra calle un muchacho,
vendedor de hortalizas, con uno de aquellos ca-
ballitos, no hermoso, pero lo mas alegre y re-
suelto que pueda imaginarse, y era una verdade-
ra diversién ver como se querian el uno al otro.
El caballito seguia 4 su amo como un perro, y
en cuanto sentia que montaba en el carro, salfa
trotando, sin necesidad de estimulo alguno con
el l4tigo, ni aun de palabra. A Perico le gustaba
aquel muchacho, 4 quien llamaba el «Principe
Carlos», porque decia que con el tiempo iba &
ser el rey de los cocheros.

Pasaba también por la calle un viejo, ven-
diendo carbdn, con un carro y un caballo, viejo
también, que se entendian y hacian el trabajo
como dos bucnos socios y amigos ; el caballo lle-
vaba siempre una oreja apuntando 4 su amo, y
espontdneamente se detenfa 4 la puerta de todas
las casas donde acostumbraban comprarvles car-
bén. Los gritos de su amo se ofan desde que en-
traba en la calle, pero nunca pude entender lo
que decia. Lios muchachos le llamaban «el vicjo
Bo-0-6n» ; porque cuando pregonaba, parecia
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que decfa eso. Paulina le compraba siempre el
carbdn, y Perico decia que gozaba pensando en

- lo feliz que era aquel caballo, 4 pesar de la po-
breza de su amo, y que muchos pudieran ser lo
mismo.
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XXIV

LA ELECCION

Cuando entrdbamos una tarde en el patio,
Paulina se nos acercé diciendo :

—Perico, aqui ha estado el sefior Valdés &
preguntar 4 quién vas 4 dar tu voto, y 4 decir
que necesita tu coche para las elecciones ; vol-
verd por la contestacion.

—Pues dile que lo tengo ya comprometido pa-
ra otro trabajo. A mf no me gusta verlo cubierto
con esos grandes carteles, ni hacer correr 4 Jua-
nillo y al Capitdn de un punto para otro, con.
duciendo electores borrachos. Eso serfa deshon-
roso para nuestros caballos, y no lo haré, de nin-
gin modo.

—Supongo que votards por ese caballero, que
dice es de tus mismas ideas politicas.

—ZEn ciertos puntos estamos de acuerdo ; pe-
ro no pienso votar por él, Paulina, pues tu sabes
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que no-lo estamos en cuanto 4 los derechos del
obrero. En conciencia, no debo contribuir 4 que
forme parte de los que hacen las leyes.” Com-
prendo que se molestars ; pero todo hombre de-
be hacer lo que crea mejor para el bien de su
pais.

En la mafana anterior al dia de la eleccién,
estaba Perico enganchdndome, cuando entr6 en
el patio la pequeiia Dora sollozando amargamen-
te, con su vestido azul y su blanco delantal to-*
dos salpicados de fango.

—¢ Qué es eso, Dora, qué es lo que te pasa ?—
le pregunté su padre.

—Que esos malos muchachos — contesté sin
cesar de sollozar,—me han arrojado fango, lla-
méndome apicara azul». .

—LEs verdad, padre—dijo Enrique entrando,
muy sofocado ;—pero yo les he dado una buena
corrida con el lé,tlgo llam4ndoles «cobardes oran-
gistas».

Perico besé & la nifia, y le dijo :

—Corre al lado de tu madre, hija mia, y dile
que creo lo mejor que te estés en casa hoy, ayu-
déndola.

7

Y volviéndose gravemente & Enrique, afia-
did :

—Hijo mio, encuentro muy bien que defien-
das 4 tu hermana; pero no quiero guerras de
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partidos en mi casa. En todos ellos hay hombres
buenos y malos, ya sean azules, 10jos 6 de cual-
quier otro color, y deseo que nadie de mi familia
se mezcle en eso. Hasta las mujeres y los nifios
andan peleando por éste 6 el otro color, sin saber
siquiera de lo que se trata, la mayor parte de
ellos.

—Padre, yo crefa que azul querfa decir Li-
bertad.

—Hijo mio ; la libertad no la dan los colores.
Estos sélo significan diferentes partidos, mu-
chos de cuyos individuos, la libertad que buscan
hoy es la de emborracharse 4 costa del pueblo,
recorrer los colegios en un sucio simén, ultrajar
al que no lleva su color, y gritar hasta ponerse
roncos, por lo que no entienden... y nada mds.

—i Oh!, padre, eso no puede ser.

—Si, Enrique, es la verdad, y me da vergiien-
za ver metidos en eso 4 hombres que debieran
pensar de otro modo. Una eleccién es una cosa
seria, 6 al menos debe serlo, y todo hombre de-
be votar con arreglo 4 su conciencia, dejando 4
su veeino que haga lo mismo.

El dia siguiente, gne fué el de la eicecidn, el
trabajo para Perico y para mif empezd desde bien
temprano. Primero. condunmos & una estacién
de ferrocarril 4 un gordo y mofletudo caballero
que sc presentd con un saco de noche, de alfom-
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bra, en la mano ; cuando se ape6, montaron dos
sefiores que desearon ir al Parque del Regente ;
al cruzar una esquina, después de dejarlos alli,
se present6 una sefiora de edad, muy asustada,
que nos hizo conducirla al Banco, y esperarla
alli para volverla 4 su casa ; y tan pronto como se
aped, un caballero de cara redonda y colorada
como un queso de Flandes, y con un gran lio de
papeles en la mano, llegé, casi sin aliento, abrié
por si mismo la portezuela, y precipitdndose en
el coche, grité con una voz que parecia un cafio-
nazo :

—i A la estacién de policia de la calle del Ar-
co, pronto !—con lo que salimos trotando. Hi-
cimos una 6 dos carreras més, y regresamos
al puesto, donde no encontramos ningin otro
carruaje. Perico me puso la cebadera, porque,
segin él decfa, en dias como aquél era preciso
comer cuando se podia, y hallé en ella un buen
pienso de avena con algin afrecho humedecido,
que, si cualquier dia hubiera sido un buen re-
galo, entonces fué un restaurador excelente. Era
aquel hombre tan cuidadoso en todo, que no era
posible que caballo alguno dejara de hacer por
él cuanto estuviera en sus facultades. Sacé luego
una torta de las que Paulina hacfa, y colocdndo-
se en pie 4 mi lado, empezé 4 comerla. Las ca-
lles estaban concurridisimas, y los coches, con
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los colores de los candidatos, corrian por entre
la multitud, como si la vida 4 los miembros de
la gente fuesen cosa de ninguna importancia.
Dos personas fueron atropelladas 4 nuestra vis-
ta, siendo una de ellas una mujer. Los caballos
" estaban pasando un mal dia, pero los electores,
dentro de los coches, la mayor parte medio bo-
rrachos, sacando la cabeza por las ventanillas y
gritando como energliimenos, no se ocupaban de
ellos para nada. Era la primera eleccién que yo
presenciaba, y no he sertido luego deseos de
presenciar otra, aunque seguin he oido, las cosas
estdn mejor ahora.

No habiamos comido muchos bocados, cuando
vimos cruzar por delante de nosotros una pobre
mujer con un nifio en los brazos, mirando en
todas direcciones, como si estuviera extraviada.
Se acercd, por ultimo, 4 Perico preguntdndole
si podria indicarle la direccién para ir al hospital
de Santo Tomds, y si estaba muy lejos. Habia
llegado del campo aquella mafiana, en una ca-
rreta de las del mercado, y desconocia por com-
pleto 4 Londres, adonde habia venido & poncr
en el hospital aquel nifio, que lloraba débilmen-
te y parecia estar muy enfermo..

—El pobrecito—aiiadié,—tiene cuatro afios, y
no anda mds que si tuviera cratro meses ; pero
el doctor me ba dicho que, 8i k- pongo en el hos-
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pital, podré lograr verlo bueno. Hégame usted
el favor de decirme si estd lejos, y qué direccion
debo tomar.

—Vamos, sefiora — dijo Perico ; — usted no
puede ir alli en un dia como hoy, 4 través de esta
multitud, con ese nitio cn los brazos. Hay tres
millas de distancia.

—No importa, seiior ; soy fuerte y podré ir de
todos modos ; digame la direccién,

—Es imposible—contesté Perico ;—con segu-
ridad la atropellarian. Monte usted en mi co-
che, y yo la llevaré. Ademds, la lluvia se apro-
xima.

—No, sefior, no, muchas gracias; el dinera
que tengo me alcanza escasamente para regresar
4 mi casa.

—Oiga usted, sefiora, yo tengo mujer ¢ hijos,
y sé cémo se les quiere. Entre usted en el co-
che, que nada le ha de costar. No puedo permitir
que usted y el nifio corran semejante riesgo.

— i Bendito sea usted | — dijo la mujer llo-
rando. ) .

—Ea, no llore usted ; deme el nifio y entre.

Cuando Perico iba & abrir la portezuela del
coche, des hombres, con cintas en los sombreros
y en los ojales, se aproximaron, corriendo y gri-
tando :

—i Simoén !
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—Est4 ocupado, sefiofes—contesté Perico ;
pero uno de los hombres di6 un empujon & la
mujer, y entré en el coche, seguido del otro.
Perico se puso muy serio.

—He dicho 4 ustedes, caballeros, que el co-
che estd ocupado por esta sefiora.

—Que esnere — dijo uno de ellos ; — nuestro
asunto es importante, y ademds estamos pri-
mero.

Perico se sonné de una manera burlona y
cerrando la portezuela, dijo :

—FEsté muy bien ; pueden estarse ah{ todo el
tiempo que gusten, y con eso descansardn.

Volvid la espalda, y se puso 4 hablar con la
muier.

Bien pronto, aquellos hombres, que compren-
dieron la resolucién de Perico, abandonaron el
carruaje y se alejaron dirigiéndole mil imprope-
rios, y amenazéndole con la cédrcel ; pero él no
se dié por entendido, y montando en el pescante,
después de poner en el coche 4 la mujer y al ni-
fio, salimos en direccién del hospital, tan ligeros
como pudimos. Al llegar alli, Perico hizo sonar
la gran campana, y ayudS 4 la mujer & apearse.

—Muchas gracias, sefior—le dijo ella ;—com-
prendo que nunca hubiera podido venir sola.

—No hay de qué ; y mi deseo es que vea us-
ted pronto bueno & su nifio.
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La lluvia empezabs & caer con fuerza, y ape--
nas nos habiamos separado unos pasos del hos-
pital, cuando se abri6 de nuevo la puerta, y se
asomé el portero gritando :

—i Cochero |

Nos paramos, y vimos que una sefiora bajaba
la escalinata. Perico parecié reconocerla..

—i Segovia ! ges usted? — dijo la sefiora ;—
mucho me alegro de verlo aqui, pues es la per-
sona que necesito. No es cosa ficil encontrar hoy
un carruaje por estos alrededores.

—Mucho gusto tendré en servir 4 usted, se-
tiora ; J quiere usted que la lleve & alguna parte ?

—81; 4 la estacién del Norte, y si tenemos
allf tiempo, como supongo, me hablard usted de
Paulina y de los muchachos.

Llegamos § la estacién con tiempo, y alli, ba-
jo techado, la sefiora tuvo un rato de conversa-
cién con Perico. Me enteré de que Paulina ha-
bia sido en otro tiempo su criada, y después de
hacerle mil preguntas acerca de ella, le dijo :

—¢,Qué tal le va & usted con el trabajo de co-
chero de alquiler, en el invierno? Recuerdo que
el afio pasado Paulina no estaba tranquila.

—Es verdad, sefiora ; cogi un resfriado que me
duré hasta el verano, y cuando tengo que per-
manecer hasta tarde en la calle, todavia se apu-
ra, la pobre. Usted comprende que esto de andar
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en el pescante 4 todas horas y con.toda clase de
tiempo, destruye la. coustitucién mds fuerte ;
pero me encuentro ahora bastante bien, y no
sabrfa lo que hacerme si me viera sin caballos
que cuidar. Me eduqué en eso, y creo que no s1r-
Vo para otra cosa.

—Estd bien, Segovia; pero seria un dolor
que arriesgara usted seriamente su salud en esa
clase de trabajo, no sélo por usted, sino por Pau-
lina y sus hijos. Hay muchas casas donde con
frecuencia necesitan un buen cochero, y si al-
guna vez piensa usted abandonar ese duro tra-
bajo, higamelo saber.

Le encargé muchos recuerdos para Paulina,
y poniéndole algo en la mano, le dijo :

—Vaya eso para los muchachos, y su madre
sabrd en qué emplearlo.

Perico le dié las gracias, pareciendo muy com-
placido, y montando de nuevo en el pescante,
nos dirigimos & casa, alegrindome mucho de
ello, pues me hallaba cansado.

Azabache.—16 . Vol. 377



XXV

EL VIEJO CAPITAN Y SU SUCESOR

Capitdn y yo nos hicimos grandes amigos. El
era un buen viejo, y un excelente compaiiero.
Jamds pensé en que pudiera abandonarnos y em-
prender la cuesta abajo ; pero le llegé su turno,
y diré cémo. No presencié lo ocurrido, y st sdlo
lo of referir.

. Regresaba Perico con él, de haber hecho una
carrera 4 la estacién del ferrocarril central, cuan-
do, entre el Puente y el Monumento, vié el pri-
mero venir en direccién 4 ellos un gran carro de
cervecerfa, vaclo, y arrastrado por dos podero-
sos caballos. El conductor los castigaba con un
fuerte l4tigo hasta que los caballos emprendie-
ron una desesperada carrera, y perdiendo aquél
el dominio de ellos, vinieron & estrellarse con el
~ carro contra nuestro coche, que volcaron por
completo. Capitén fué revolcado, las lanzas fue-
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ron hechas pedazos, y una astilla le entré por un
costado. Perico recibid varias contusiones, esca-
pando milagrosamente, segin él decfa. Cuando
levantaron al pobre Capitén, encontraron que
se habfa lastimado muy seriamente. Perico lo
condujo 4 casa con el mayor cuidado 'posible,
y cuando lo vi entrar, con su blanca piel cubier-
ta de sangre que manaba de sus heridas, senti la
mayor compasién por él. El conductor del carro,
que segln se probd, y como casi siempre sucede
en esos casos, estaba borracho, fué multado, y el
duefio condenado 4 pagar los perjuicios 4 nues-
tro amo ; pero nadie indemnizé al pobre Capi-
tdn. '

El veterinario y Perico hicieron cuanto pudie-
ron por aliviarle los dolores y hacerle llevadera
su desgracia. Le cosieron las heridas, y por al-
gunos dfas no salf al trabajo, porque Perico es-
taba atendiéndolo constantemente, y hubo que
reparar el coche. Lia primera vez que fufmos al
puesto, después del accidente, el «Gobernador»
se nos acercé & preguntar por Capitdn.

—Nunca se repondré de ésta—dijo Perico ;—
al menos para servir en el trabajo de alquiler,
segin me ha dicho el veterinario esta mafiana.
Dice que podrd servir para el acarreo, 1 otra co-
sa por el estilo ; pero yo que sé la vida que lle-
van en Londres los caballos de acarreo, no es-
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toy dispuesto 4 que vaya 4 parar en eso. Quisie-
ra que & todos los borrachos los encerraran en
una casa de dementes, en vez de permitirles que
atropellen de una manera inicua & los que no
bebemos. Si al menos se rompieran sus propios
huesos, hicieran pedazos sus carros, é inutiliza-
ran sus caballos; no seria tan malo ; pero no pa-
rece sino que el inocente es el que mds sufre
siempre. Hablan luego de indemnizacién ;
Jquién es capaz de indemnizar las molestias,
los perjuicios, y la pérdida de un buen caballo,
que es como un buen amigo? Nadie. Crea us-
der, «Gobernador», que si algo quisiera yo ver
confundido en los abismos, es la picara bebida y
“los borrachos. ,

—Me parece, Perico—dijo aquél,—que me es-
t4 usted llevando de encuentro ; yo no soy tan
bueno como usted, para vergiienza mia ; y qui-
siera serlo.

—¢Y por qué no rompe usted con ese maldi-
to vicio? Usted es un hombre que vale dema-
siado, para verse esclavo de semejante cosa.

—ILo que soy yo, es un estupido, Perico ; pues
una vez traté de contenerme por dos 4 tres dias,
y crei morir. § Cémo se las compuso usted, que
también le gustaba empinar el codo?

—Fué duro el trabajo por algunas semanas ;
pero al fin triunfé. Usted sabe que nunca fuf un
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verdadero borracho ; pero asi y todo, cuando el
deseo venia, la lucha. era terrible para resistirlo,
pues no era duefio de mi mismo. Un dia, swn
embargo, me dije que uno de los dos tenia que
vencer, 6 la picara bebida, 6 Perico Segovia.
Necesité echar mano de todas mis fuerzas, pues
basta que intenté romper con el hdbito no sabia
yo las raices que habia echado en mi. Paulina
me ayudd, la pobre, dindome buen alimento, y
cuando sentia el ansia de beber, tomaba una
taza de café, y mascaba unos granos de pimien-
ta, con lo que me consolaba algo. Por fin, gracias
& Dios y 4 mi buena Paulina, rompi las cadenas
que me tenian sujeto, y en diez afios no he vuel-
to & probarlo, ni lo deseo nunca.

—Mouchas veces me propongo probar—dijo
Cuadrado,—pues realmente es una triste cosa
no ser uno duefio de si mismo.

—Haigalo, Gobernador, y luego se alegrard.
Mucho bien haria & algunos de nuestros pobres
compafieros ver & usted apartarse de ese vicio.
A dos ¢ tres conozco, que con gusto dejarian de
entrar en esa taberna, si pudieran.

-Capitdn, al principio, parecia ir mejorando,
pero como era un caballo viejo, y sélo su porten-
tosa constitucién y el buen trato de Perico le
habian hecho conservarse por tanto tiempo en
el trabajo del coche, decayé muchisimo. El ve-
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terinario dijo que podria enderezarlo un poco
para que fuese vendido por unos cuantos duros ;
pero Perico se negd & vender aquel animal que
tan buen servicio le habia prestado, para que
fuese 4 parar donde le esperasen trabajos y mi-
serias, pensando que lo mas humanitario era po-
ner una segura bala 4 través de su cabeza, con
lo que acabarian todos sus sufrimientos, ya que
no le era posible encontrar para él un amo en
cuyo poder pasase tranquilamente los ultimos
dias de su existencia.

El difa después de haber tomado esta resolu-
cién, Enrique me llevd 4la fragua para que me
pusieran herraduras nuévas, y cuando volvi &
casa ya Capitdn no estaba alli. Toda la familia
y yo sentimos amargamente su falta.

Perico necesitaba hacerse de otro caballo, y
pronto supo de uno, por medio de cierto amigo
‘que era mozo de cuadra en casa de un gran se-
fior. El animal era joven, y de precio, pero se
bhabfa desbocado una vez, estrelléindose contra
otro carruaje, saliendo su amo despedido, y él
lastimado en términos que no podfa figurar ya
en las caballerizas de aquel personaje, que orde-
né 4 su cochero viese de venderlo lo me]or que
le fuera posible.

—Yo puedo habérmelas con caballos de genio
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—dijo Perico 4 su amigo,—siempre que no sean
falsos 6 muy duros de boca.

. —No tiene el mds pequefio vicio—contesté el
otro,—y su boca es muy suave, creyendo yo que
esto fué la causa del accidente. Habfa pasado
varios dias sin hacer ejercicio, porque el tiempo
estaba malo, y cuando salié enganchado llevaba
mads vapor que una locomotora. El cochero le
puso los arneses todo lo apretados que pudo, con
naartingala, engallador, ura fuerte cadenilla bar-
bada, y las riendas en la tltima anilla del boca-
do. Esto, en mi concepto, exasperé més al ca-
ballp, que era tierno de boca y estaba lleno de
brios.

—Es muy pos1ble——d1]o Perico.—Iré mds tar-
de & verlo.

Al siguiente dfa, Corzo, que éste era su nom-
bre, vino 4 casa ; era un fino animal, de color
retinto, sin un pelo blanco en todo su cuerpo,
tan alto como Capitdn, de hermosa cabeza y
s6lo cinco afios de edad. Lo saludé afectuosa-
mente, como compafero ; pero no le hice pre-
gunta alguna. La primera noche la pasé muy in-
tranquilo. En vez de acostarse, estuvo agitando
el ronzal de la cabezada, y haciendo golpear la
valla contra el pesebre, en términos que no me
dejaba dormir. Sin embargo, al dia siguiente,
después de cinco ¢ seis horas de trabajo en el
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coche, volvié tranquilo y juicioso. Perico le aca-
ricié y hablé mucho, y muy pronto se entendie-
ron ambos, diciendo aquél que, con un bocado
suave, y abundante trabajo, en breve estaria
mis manso que un cordero ; de modo que si su
sefioria, el anterior amo, perdié un caballo de
precio, un cochero de alquiler gan6 una prenda
en toda su pujanza.

Corzo lamenté su descenso en la esfera so-
cial, y le contrariaba verse convertido en caballo
de un coche simén ; pero, al fin de la primera
semana, me confesé que una boca cémoda y una
cabeza libre, eran cosas de mucha.importancia,
¥ que después de todo, mds degradante que ha.
cer aquella clase de trabajo, era llevar la cabe-
za y la cola amarradas & un sillin, tirantes como
cuerdas de guitarra. En una palabra, transigié
con la nueva vida, y Perico, con tal motivo, es-
taba contentisimo y le tomé afecto.
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XXVI

EL ANO NUEVO DE PERICO

La Pascua de Navidad y el Afio Nuevo son
épocas de alegria para todo el mundo, pero de
gran trabajo para los cocheros y caballos de al-
quiler, aunque los primeros suelen recoger bue-
na cosecha. Son tantas las fiestas, bailes y di-
versiones de todas clases, que no hay 4 veces des-
canso, ni aun en las altas horas de la noche. Con
frecuencia, caballos y cocheros tienen que espe-
rar horas enteras bajo la lluvia y el hielo, tem-
blando de frio, mientras la gente baila y se di-
vierte al son de la musica, en abrigadas habita-
ciones. Creo que en medio de esas fiestas nadie
piensa en el cochero que, rendido de cansancio,
espera en el pescante, ni en el paciente caballo
que 4 pie firme, siente sus piernas entumecidas
por el frio.

Yo tenfa que trabajar casi todas las noches,
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porque estaba acostumbrado, y Perico temia que
Corzo se enfermase. Durante toda la semana de
pascuas tuvimos mucho trabajo hasta tarde, y
mi amo se empeord de la tos; cuando Paulina
salfa 4 recibirle con la linterna en la mano, pa-
recia ansiosa ¢ intranquila.

La vispera de Afio Nuevo tuvimos que llevar
4 dos caballeros 4 una casa al extremo oeste de
la cindad. Llegamos alli 4 las nueve de la noche,
y ordenaron que regresdsemos 4 las once, afia-
diendo que tal vez tuviéramos que esperar al-
gunos minutos.

Al dar las once nos encontribamos de nuevo
4 la puerta, pues Perico era muy puntual. Die-
ron las doce, y la puerta permanecia cerrada.

Hab{a llovido durante el dia, y aunque la no-
che estaba serena, soplaba un viento tan frio y
penetrante, que casi era inaguantable para nos-
otros que nos halldbamos & la intemperie. Mi
amo se apeé del pescante, vino 4 ponerme una
de mis mantas un poco mds sobre el cuello, y
di6 dos 6 tres paseos, pisando con fuerza como
para que le entraran los pies en calor. Empezé
4 sacudirse los brazos contra los costados, pero
esto le aumenté la tos, y abriendo la puerta del
coche, se sentd en el fondo, con las piernas de
fuera, de modo que tenfa algin refugio. A las
doce y media fué 4 tocar la campanilla y pre-
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guntar si ya no necesitaban el carruaje aquella.
noche.

—i Oh! si, no se vaya usted—le contestd el
criado ;—la partida acabard pronto—con lo que
Perico volvié 4 su puesto, y su voz era tan ronca
que yo apenas podia oirle. ‘

A la una y cuarto se abrié por fin la puerta,
y aparecieron en ella los dos caballeros ; entra-
ron en el coche y dijeron adonde deseaban ser.
conducidos, sin pronunciar una palabra més.
Mis piernas estaban tan torpes con cl frio, que
algunas veces crei que me iba. & caer. Cuando
llegamos al fin de la carrera, que fué de mds de
dos millas, se apearon los sefiores, y en vez de
decir que sentian habernos hecho esperar tanto
~ tiempo, se molestaron porque les parecié exce-
sivo lo que Perico les pidio; pero como éste
nunca cargaba més de lo justo, ni nunca recibfa
menos, tuvieron que pagar por las dos horas y
cuarto que nos habian tenido de plantén, dinero
que fué bien ganado por mi amo.

Llegamos por fin 4 la casa, y ¢l apenas podia
hablar, ni cesaba de toser. Paulina no le dijo na-
da al venir, como de costumbre, 4 abrir la puer-
ta y 4 alumbrarle.

—¢Deseas que haga algo, Ferico?—dijo,—
cuando estuvimos dentro del patio.
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—=i, trae alguna cosa caliente para Juanillo,
y haz un cocimiento cualquiera para mi.

Isto fué dicho con una voz que casi no se oia ;
respiraba con gran dificultad, pero asi y todo,
me frotd todo el cuerpo, como hacia siempre, y
hasta subi6 al cuarto del hedo para traer un haz
de paja més para mi cama. Paulina me trajo un
pienso de salvado remojado en agua caliente,
que me senté muy bien, y se retiraron.

Era ya tarde en la mafiana, cuando entré En-
rique en nuestra cuadra. Nos limpid, nos eché
pienso, levanté las camas, y puso paja fresca otra
vez, como en los domingos. Estaba muy silen-
closo, sin cantar ni silbar como.acostumbraba.
Al mediodia volvié, para darnos otro pienso y
agua ; esta vez venia acompaiiado de Dora, que
lloraba. Por lo que les oi hablar, me enteré de
que Perico estaba gravemente enfermo, y que
cl doctor habia dicho que era cosa de peligro.
Pasaron dos dias, y notamos que toda la casa
estaba en revolucién. Nosotros no veiamos més
que & Enrique, y algunas veces & Dora.

Al tercer dia, cuando aquél se hallaba lim-
pidndonos, soné un golpecito en la puertas, y se
aparecié el «Gobernador Cuadrado.»

—Vengo 4 saber como estd tu padre, mucha-
cho—djijo.

—DMuy mal—contesté Enrique ;—yo creo que
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no podria estar mucho peor; dicen que tiene
«bronquitis», y el doctor opina que esta noche
ha de suceder una cosa 1 otra.

—Eso es malo, muy malo—- dijo Cuadrado,
moviendo la cabeza ;—de dos hombres sé que
han muerto.la semana pasada, de esa enferme-
dad, que no da tiempo para nada ; pero, mien-
tras hay vida, hay esperanza, y es preciso no
acobardarse.

—=8i, sefior—contesté Enrique con viveza,—
y el doctor dice que tiene mds probabilidades

" que otros, de salvarse, porque no bebe.

El «Gobernador» parecié un poco confuso.

—=8i los hombres buenos deben salir con fe-
licidad de esos apuros, nadie lo merece como tu
padre, que es el mejor que conozco. Mafiana
volveré, & saber de él.
 En efecto, 4 la mafiana siguiente, y bien tem-
prano, estaba alli.

—¢ Qué hay ?—preguntd al entrar.

—Mi padre estd mejor—contesté Enrique,—

"y mi madre dice que el gran peligro ha pasado,

—Mucho me alegro—dijo el Gobernador,—y
ahora lo que le conviene es estarse quieto, y no
ocuparse de nada. En cuanto 4 Juanillo, yo creo
que le vendrd muy bien descansar una ¢ dos se-
manas, y ti puedes sacarlo 4 la calle un ratito,
de cuando en cuando, para que estire las pier-
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nas ; pero este otro, si no trabaja, podrs suceder
que al engancharlo luego haga alguna averia.

—TYa estd bien vicioso—contesté Enrique,—
y & pesar de que le he acortado la racién de gra-
‘0o, hay veces que no puedo gobernarlo.

—Lo comprendo—dijo Cuadrade,—y oye lo
que te voy & decir : si tu madre no tiene incon-
veniente, yo puedo venir todos los dias para tra-
bajarlo, hasta que dispongan otra cosa, y de lo
que gane, la mitad se la entregaré 4 tu madre,
para ayuda del pienso de los caballos, que no le
vendri mal. Volveré al mediodia por la contes-
tacidn ; y sin esperar mds, tomé la puerta.

Yo creo que al mediodfa hablé con Paulina,

pues él y Enrique vinieron juntos 4 la caballeri-
za, pusieron los arneses & Corzo, y se lo lleva-
ron. ‘
Por espacio de una semana, 6 mds, continud
sacéndolo todos los dias, y cuando Enrique le
daba las gracias, 6 le decia algo acerca de su
bondad, ¢l se refa, y decla que la ventaja era
para él, pues mientras tanto, descansaban un
poco sus caballos, que de otro modo no hubieran
podido lograrlo.

Perico continud mejorando constantemente,
pero cl doctor dijo que no debia pensar en vol-
ver nunca al trabajo de alquiler, si queria llegar
4 viejo.
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Una tarde que Enrique estaba limpiando el
barro & Corzo, que habfa vuelto del trabajo muy
sucio, entré Dora precipitadamente, como si tu~
viera algo importante que comunicar 4 su her-
mano.

—¢ Quién vive en Fuenlabrada, Enrique ? Ma-
dre ha recibido una carta de alli ; se puso muy
contenta al leerla, y corri6 con ella al lado de
mi padre.

—i Calla ! Ese es el pueblo de la sefiora de Al-
berico, la antigua ama de nuestra madre, que
nos mandd una véz un duro 4 cada uno.

—i Ah! si, ya me acuerdo ; Jpero por qué le
habri escrito?

—Porque madre le escribib la semana pasada
—dijo Enrique ;—td sabes que tenfa dicho &
nuestro padre que, si alguna vez se decidia &
abandonar el trabajo de alquiler, se lo avisase ;
pero no sé lo que ahora dird. Corre, Dora, 4 en-
terarte, y vuelve para decirme lo que averigiies.

Enrique volvié 4 su limpieza de Corzo, con.
todos los movimientos de un experimentado mo-
zo de caballos, y 4 los pocos minutos vino Dora,
brincando de contento.

—1 Oh! Enrique, j qué bueno! ; la sefiora de
‘Alberico dice que vayamos todos 4 vivir alli. Hay
una casita desocupada,. cerca de la suya, 4 pro-
pésito para nosotros, con jardin, y gallinero, y
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arboles frutales, y todo. Su cochero se marcha
en la primavera, y ella quiere que nuestro padre
ocupe su plaza ; en los alrededores hay muy bue-
nas casas donde t puedes obtener colocacién en
el jardin, en las caballerizas, 6 de paje; y hay
también una escuela para mi ; madre unas veces
rie, y otras llora de alegria, y padre parece tan
feliz con la noticia.

— Si que est4 bueno eso !—dijo Enrique,—
y es justamente lo que nos conviene 4 todos ; yo
no quiero ser paje, pero seré jardinero, 6 mozo
de caballos.

Se convino desde luego que en cuanto Perico
se encontrase bastante fuerte, se trasladarian al
campo, y que el coche y los caballos fuesen ven-
didos lo mds pronto posible.

La noticia era triste para mi, pues no era ya
joven, y no podia esperar mejora alguna en mi
situacién. Desde que sali de Buenavista, nunca
habla sido tan feliz como con mi querido amo
Perico ; y después de tres afios de trabajo en
alquiler, aun en las mejores condiciones, yo sen-
tia que no era ya lo que habia sido.

Cuadrado dijo desde luego que ¢l compraba &
Corzo, y varios cocheros del puesto querfan com-
prarme & mi ; pero Perico dijo que en manera
alguna consentirfa que yo saliera de su poder
para continuar en aquella clase de trabajo, por

B R



— 957 —

lo que el «Gobernador» se encargé de buscar un
lugar que fuera adecuado para mfi.

Llegé el dia de la partida. A Perico no le ha-
bian permitido aun salir del cuarto, y nunca lo
volvi & ver desde la noche de Afio Nuevo. Pauli-
na y los nifios vinieron & decirme adiés.

—i Pobre Juanillo !—dijo aquélla,—jmi que-
rido Juanillo! Yo quisiera poder llevarte con
nosotros. : . '

Me pasé la mano por la crin, y acercando su .
cara & mi cuello, me dié un beso en él. Dora llo-
raba y me besé también. Enrique me acaricié
muchisimo, pero sin pronunciar una palabra, y
con Ia cara muy triste. Se alejaron, y yo fuf con.
ducido 4 mi nueva plaza, "

Azabache.—17 Yol 377
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CUARTA PARTE

———

XXVII
BLAS Y LA SENORA

Fui vendido al duefio de una panaderia y alma-
cén de granos, & quien Perico conocia, y en cu-
yo poder considerd éste que yo tendria un traba-
jo regular, y buen alimento. Al principio todo
iba bien, y si mi amo se hubiera hallado siempre
4 la vista, no creo que hubiese permitido que so-
brecargasen el carro como lo hacfan ; pero habia
alli un capataz que siempre estaba de prisa y
apurando 4 todos, el cual, frecuentemente, aun-
que viese que la carga era ya toda la que debfa
ser, ordenaba que la aumentasen. Mi carretero,
cuyo nombre era Blas, solfa decir que aquello
era demasiado, pero el otro mandaba, y habia
que obedecer. '
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Blas, por supuesto, como todos los demis ca-
rreteros, me llevaba siempre con el engallador,
lo que me impedia trabajar con comodidad, y al
cabo de tres 6 cuatro meses empecé 4 observar
que mi vigor se resentia de una manera nota-
ble. .

Un dia que cargaron el carro de una manera
atn més excesiva que de costumbre, 4 pesar de
que iba empleando todas mis. fuerzas, me veia
obligado & hacer constantes paradas. lo cual no
era del agrado del carretero, que me tendia el
latigo, sin piedad, laméndome perezoso y cuan-
to se le ocurria. Lios dolores que aquel litigo me
producia en los ijares, eran grandes, pero adn
eran mayores los que mi espiritu sentia al verme
tratado con tanta injusticia. Verme castigado y
ultrajado cuando iba haciendo todo lo que podia,
era cosa que me llegaba al corazén. Engolfado
se hallaba en aquella lucha conmigo, cuando
acerté & pasar una sefiora que, deteniéndose al
verlo, le dijo : -

—No, hombre, no haga usted eso ; el animal
est4d haciendo cuanto puede, y la cuesta es muy
pendiente. : .

—8i, haciendo cuanto puede no sube la car-
ga, es preciso que haga mds de lo que pueda, se-
dora—contest$ Blas.

—¢ Pero no es excesiva ?-—pregunté aquélla,
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—=4, sefiora, lo es ; pero no tengo la culpa de
ello ; el capataz, después de haber cargado yo el
carro convenientemente, me hizo aumentar co-
mo tres quintales de peso, y mi obligacién es
obedecer.

Volvid 4 levantar el ldtigo, pero la sefiora le
contuvo, diciéndole :

—Hspere usted ; yo le voy 4 ayudar

Blas se echd 4 reir.

—¢ No ve usted que llevando la cabeza como
la lleva sujeta con ese engallador, le es imposible
hacer uso de todas sus fuerzas? Quiteselo y vers
cémo trabaja mejor. Pruebe usted—afadié con
un tono persuasivo.

—Esté bien, seflora—contesté Blas, sonrien-
do ;—voy & complacerla ; g,cuantos puntos quie-
re que lo afloje?

—~Quiteselo del todo y dé completa libertad &

su cabeza.
. Ast lo hizo Blas, y lo primero que hice fué
bajarla hasta tocar con mis rodillas. No es para
dicho el consuelo que aquello me proporcioné.
La movi repetidas veces para ver de aliviar los
dolores que sentia en mi cuello.

—i Pobre animal ! eso es lo que necesitabas—
dijo la sefiora, acercdndose 4 mi y acaricidndome.
—Ahora—afadid, dirigiéndose & Blas,—hdble- .
le usted, pruebe de nuevo, y verd cémo es otra
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cosa.—Blas me tom¢é por la rienda diciéndome :

—i Arriba, Negrito!—y afianzdndome en la
collera, hice un esfuerzo, poniendo el carro en
movimiento y llevindolo con firmeza hasta lo
alto de la cuesta, donde me detuve para tomar
aliento.

La sefiora s1gu16 4 nuestro lado por el andén
del camino, y cuando me detuve se me acercéd y
me acaricié de nuevo, como nunca lo habia sido
desde mucho tiempo hacfa.

—¢ Ve usted cémo estaba dispuesto, siempre
que se le facilitase el modo de hacerlo? Estoy
segura de que es un noble animal, que se ha
visto mejor de como ahora se ve. No vuelva &
ponerle eso.

—ZEst4 bien, sefiora ; no puedo negar que tie-
ne razoén, y le doy las gracias, prometiendo te-
nerlo presente en otra ocasién como ésta ; pero
ha de saber usted que, si lo llevo siempre sin el
engallador, seré el objeto de las burlas de todos
mis compaiieros. Usted sabe que eso es lo que
se usa.

—=8Se usa por los tontos que quieren seguir
una moda ridicula ; pero hay también muchos
que no la siguen, y con mis caballos jamds lo
consiento. Pero no quiero detenerle; usted se
convencerd de que mi consejo es més provechoso
que su ldtigo. Adiés—y ddndome una palmadita
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en el cuello, se despidi6, sin que haya vuelto &
verla nunca.

.—Esa si que es una sciora—dijo Blas para
si, luego que aquélla se alej6 ;—me ha hablado
con tanta politica como si yo fuera un caballe-
ro ; de todas maneras, seguiré su consejo en las
cuestas arriba ;—y debo hacerle justicia diciendo
que desde entonces me aflojé varios puntos el
engallador, y en las cuestas siempre me lo qui-
taba por completo ; pero el exceso de carga con-
tinué lo mismo, lo cual no hay caballo que pue-
da resistir mucho tiempo. Llegaron 4 destruir-
me de tal modo, que al fin tuvieron que com-
prar un caballo joven que ocupase mi lugar.

Debo mencionar aquf otra circunstancia que
me hizo sufrir en aquella casa. Habia yo oido
hablar de ello 4 otros caballos, pero nunca habia
experimentado el mal por mi mismo. Me refie-
ro 4 las cuadras mal alumbradas. En la nuestra
habia una sola ventana, muy pequeila, en un ex-
tremo, y el resultado era que estdbamos casi en
tinieblas. Ademds del efecto deprimente que
ejercia en mi espiritu, me debilité la vista en ta-
les términos que, cuando era sacado repentina-
mente de aquella obscuridad 4 la luz del dia, me
dolfan los ojos. Varias veces tropecé en el um-
bral, porque apenas vefa por donde andaba.
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Creo que si hubiese estado allf mucho tiempo
me hubiera vuelto miope, lo cual habria sido
una gran desgracia para mi, pues 4 varios hom-
bres he oido decir que es mds seguro un caballo
ciego completamente, que uno de vista imper-
fecta, que se vuelve timido por lo regular. Es-
capé, por fortuna, de aquel peligro, y ful ven-
dido al duefio de un gran establo de coches de
alquiler.



— 265 —

XXVIII

. TIEMPOS DUROS

Nunca podré olvidar 4 mi nuevo amo ; tenfa
los ojos negros, la nariz de pico de loro, los dien-
tes mds grandes que los de un perro de presa, y
la voz mds dspera que el ruido de las ruedas de
una carreta sobre un camino lleno de guijos. Se
llamaba Nicolds Cantueso, y era cruel con los
caballos y con los hombres.

Yo habfa ofdo el refrdn «ver para creer» ; pe-
ro opino que es més acertado decir, «sentir para
~ creer», pues por mucho que habia visto anterior-
mente, nunca, hasta entonces, comprendi lo mf-
sero de la vida de un pobre caballo de coche si-
mén.

Cantueso era duefio de una coleccién de co-
ches de tercera clase, conducidos por cocheros
de la misma categoria. El era duro para éstos,
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y éstos para los caballos. Alli no habia descanso
en los domingos, ni aun en el rigor del verano.

Algunos domingos por la mafiana se presen-
taba una partida de hombres alegres, 4 alquilar
un coche para todo el dia ; cuatro de ellos se api-
fiaban dentro, y otro se montaba en el pescante
con el cochero, y yo tenfa que salir 4 recorrer
una distancia no menor de quince millas 4 la ida
y otras tantas 4 la vuelta, sin que ninguno pen-
sase nuncs.-on-apearse en las cuestas, por pen-
dientes que fuesen, y por mucho calor que hi-
ciese, & excepcién de cuando el cochero temia
que yo no pudiera més, encontrindome 4 veces
4 la vuelta, tan rendido y sofocado, que ni po-
dia comer el pienso. j Cudnto echaba de menos
el afrecho que, con un poco de nitro, acostum-
braba darnos Perico los sdbados por la noche en
tiempo de calor, y que tanto nos refrescaba !

Mi cochero era tan duro como su amo, y usa-.
ba un ldtigo con algo cortante 4 la punta, que
algunas veces hacfa brotar la sangre de mis ija-
res, donde con frecuencia me castigaba, cuando
no lo hacfa en la cabeza. Semejantes indignida-
des lastimaron mi corazén profundamente ; pe-
ro asf y todo, aguanté sin hacer resistencia, por-
que, como decfa muy bien la pobre Jengibre, los
hombres son mds fuertes. _

Mi vida era un suplicio, y, como Jengibre,
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deseaba morirme para acabar con tanta desdi-
cha, lo cual un dia estuvo 4 punto de suceder.

Nos halldbamos en el punto 4 las ocho de la
mafians, después de haber hecho varias carre-
ras, cuando se ofreci6 una para la estacién del
ferrocarril. Un gran tren estaba para llegar
cuando dejamos alli nuestro pasajero y nos si-
tuamos en la fila para ver si logrdbamos un via-
je de retorno. Cuando llegé el tren, que venfa
atestado, todos los coches que se hallaban delan-
te de nosotros fueron ocupados, y al nuestro le
llegd también su turno. Lo tomé una familia
compuesty de cuatro personas: un seilor grue-
$0 y muy gritén, con su sefiora, un nifio y una
jovencita, y por afadidura un gran nimero de
bultos de equipaje. Lia sefiora y el nifio entraron
en el carruaje, y mientras el sefior ordenaba lo
conveniente acerca de los bultos, la muchacha
se acere6 & mi, me miré con atencién, y dijo :

—Pap4, este animal estd muy débil y cansa-
do ; no va 4 poder Hevarnos, 4 nosotros y el equi-
paje, & tan larga distancia.’

—No hay novedad, seforita—contesté mi co-
chero ;—le sobran fuerzas para ello.

El mozo de la estacién, que estaba ayuda.ndo
4 cargar los bultos, indicé al caballero la conve-
niencia de alquilar otro carruaje, porque le pa-
recia demasiada la carga.
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~—¢Puede 6 no puede el caballo?—dijo, con
su ruidosa voz.

—=8I, sefior ; perfectamente—contestd el co-
"chero,—puede conducir mucho mds que esto ;
{ arriba, mozo !—y entre los dos colocaron sobre
el pescante un baul tan pesado, que senti ven-
cerse los muelles.

— Pap4d, papd !—dijo la muchacha, con tono
suplicante,—tome usted otro carruaje ; esto es
una crueldad. ,

—Déjate de tonterias, Engracia, y entra con
tu madre, sin meter mds bulla. El cochero sabe
lo que trae entre manos.

Mi bondadosa protectora obedecid, y bulto tras
bulto, fueron colocados todos sobre el techo del
coche y en el pescante; cniré el caballero, y
después del consabido tirén de riendas y un par
de latigazos, nos separamos de la estacidn.

Lia carga era demasiado pesada y yo habia es-
tado trabajando desde muy temprano ; pero hi-
ce cuanto pude, como era mi costumbre, & pesar
de la crueldad y de la injusticia.

Todo fué bien hasta que llegamos 4 la cuesta
de los Cipreses, donde mi cansancio llegd & su
limite. Liuchaba por sostenerme en pie, excitado
y medio trastornado por los constantes tirones
de las riendas y'latigazos, cuando de pronto y
sin saber como, me faltaron las cuatro patas 4
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la vez y caf pesadamente sobre uno de mis cos-
tados, pareciéndome que lo repentino y fuerte
del golpe arrancaron de mi cuerpo el dltimo
aliento. Permaneci inmévil, pues no tenia fuer-
zas para hacer otra cosa, y crei firmemente que
habia llegado para mf la hora de morir y descan-
sar. Of una especie de confusién 4 mi alrededor,
voces descompuestas y ruido como de descargar
el equipaje, pero todo me parecfa un suefio. Crei
oir también una voz dulce y suave que decia :

—i Oh! pobre animal! jlo hemos matado!

Otro decia :

—Esté muerto ; no se volverd 4 levantar.

Uno me quité el engallador, y otro me aflojé
la cincha ; pero yo permanecia con los ojos ce-
rrados y respirando apenas. Me arrojaron agua
fria sobre la cabeza, y me echaron una manta
encima. No sé el tiempo que habfa permanecido
asi, cuando senti que me volvia la vida, y que la
bondadosa voz de un hombre me hablaba y me
animaba 4 levantarme. Me hizo tragar algunas
gotas de un cordial, y después de dos § tres ten-
tativas, pude ponerme en pie, siendo conducido
con mucho cuidado 4 una caballeriza que habia
cerca. Alll me colocaron en una cuadra con bue-
‘na cama, y me dieron 4 beber una tisana calien-
te, que apuré con ansiedad.

Por la tarde me hallé suficientemente resta.



— 270 —

blecido para poder scr trasladado 4 casa de mti
amo, donde creo que hicieron cuanto pudieron
por mi. A la mafiana siguiente entré aquél en
la cuadra, acompaiiado de un albéitar, que, des-
pués de reconocerme con detencién, dijo :

—Esto es efecto de excesiva fatiga, més que
de enfermedad alguna, y si le da usted un des-
canso de seis mescs en un buen potrero, volverd
4 estar util para el trabajo ; pero, hoy por hoy,
no hay una onza de fuerza en él.

—Pues tendrd que ir 4 que se lo coman los
perros, pues yo no tengo potrero para cuidar ca-
ballos enfermos, ademds de que no es seguro que
se reponga, y eso no e conviene ; mi sistema
es trabajarlos hasta que no puedan mds, y lue-
go venderlos por lo que den, aunque sea para que
hagan botones con sus huesos y parches de tam-
bor con su pellejo.

—38i fuera cosa de los pulmones—dijo el albéi-
tar,—aconsejaria & usted que lo sacrificase ; pe-
ro 1o es eso ; y como s8¢ que dentro de unos dfas
han de venir por aquif 4 comprar caballos de des-

-echo, si le da usted completo descanso y buen
alimento, puede enderezarse lo bastante para
que saque por él mds de lo que vale el pellejo.

Nicolds Cantueso, aunque no de muy buena
gana, siguié el consejo, dando sus érdenes para
que mc cuidasen y alimentasen bien, y el mozo
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que se encargé de cumplirlas, afortunadamente
para mi, lo hizo con mejor voluntad que la do
su amo al ordenarlo. Diez dias de completo re-
poso y abundante pienso de avena, heno y afre-
cho mezclado con linaza cocida, levantaron mi
espiritu, y me devolvieron las fuerzas de una ma-
nera prodigiosa, hasta el punto que empecé &
pensar que era mejor vivir, que ir & ser comido
por los perros. F1 duodécimo dia después del ac-
cidente fuf llevado al lugar de la venta, 4 unas
cuantas millas de Londres. Iba haciendo mis
cdlculos acerca de que cualquier cambio que se
efectuase en mi situacién habia de ser para me-
jorar, y con ésta idea, levanté la cabeza y tuve
esperanzas.



XXIX

EL SENOR VALLADARES Y SU NIETO

En el lugar de la venta, como era natural, me
encontré en compaiiia de caballos completamen-
te arruinados, unos cojos, otros asméticos, otros
viejisimos, y algunos para los cuales hubiera sido
ejercer un acto de caridad pegarles un tiro.

Los compradores y vendedores, en su mayqr
parte, no eran mucho més lucidos que los pobres
animales, objeto de sus contratos. Habia algunos
viejos, tratando de adquirir un caballo 6 jaco por
unos cuantos duros, para engancharlo en algin
carretén de carbén 6 leiia, y hombres pobres que
venian 4 vender animales destruidos, por doce
6 quince duros, mejor que matarlos. Algunos de
aquellos hombres parecian como si la miseria'y
los malos tiempos log hubieran castigado ruda-
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mente, y habia otros 4 quienes con muy buena
voluntad me hubiera prestado 4 servir por el
resto de mis dias, pues si aparecian raidos y mi-
serables, en su voz comprendia que eran bonda-
dosos y humanos. Yo estaba ansioso, pensando
en lo que pudiera sucederme. Viniendo de la
parte principal de la feria vi acercarse un hom-
bre que parecia un caballero labrador, acompa-
fiado de un muchacho. Era bien formado, de
facciones rudas, aunque parecfan bondadosas, y
cubierta su cabeza con un sombrero de ala an-
cha. Cuando llegé al grupo en que yo me hallaba,
se detuvo y nos eché una mirada como de com-
pasién. Noté que desde luego se fij6 en mi; yo
conservaba todavia una buena crin y cola, quc
contribuian en algo 4 mi buena apariencia. En-
derecé mis orejas y lo miré atentamente.

—He aqui un caballo, Alfonsito, que estoy se-
guro ha conocido mejores tiempos.

—i Pobre viejo ! — contesté el muchacho ;—
icree usted, abuelito, que ha sido alguna vez
caballo de coche ? _

—Indudablemente, hijo mfo—dijo, acercin-
dose més 4 mi ;—puede haber sido cualquier co-
sa cuando joven ; fijate en su nariz y en sus ore-
jas, y en la forma de su cuello y pechos ; estoy
seguro de que este animal ticne mezcla de pura

Azabache.—18 . Voi. 377
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sangre. Me dié unas palmadas en el cuello, y
yo acerqué & él mi nariz, como agradecido & sus
bondades ; el muchacho me acaricié la cara, di-
ciendo :

— Pobrecillo ! ; mire usted, abuelito, cémo
entiende nuestras caricias. ¢ No podria usted
comprarlo y volverlo j ]oven como hizo con Ma-
riposa?

.~ —Hijo mio, yo no puedo rejuvenecer caballos
viejos. Mariposa no era muy vieja, sino que es-
taba muy mal tratada.

—Bueno, abuelito, yo no creo que éste sea
tampoco muy viejo ; mire usted su crin y su co-
la. Véale la boca para saber su edad. Aunque
estd tan flaco, sus ojos no estén hundidos como
los de los caballos viejos.

El sefior se echdé 4 reir. ‘

—Vaya con el muchacho, que es tan aficiona-
do & caballos como su abuelo.

—NDMirele usted la boca, abuelito, y pregunte
el precio ; estoy seguro de que se volverd joven
en nuestro prado.

El mozo que me habia conducido para vender-
me, tercid entonces en la conversacidn.

—FIl nifio es inteligente en caballos, sefior.
La verdad es que el animal no tiene mds que los
efectos de haber sido trabajado con exceso en el
alquilér ; no es viejo, y he oido decir al veteri-
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nario, que con seis meses de suelta en un potrero
se pondrd enteramente cambiado. Yo lo he es-
tado cuidando durante los diez ultimos dias, y
aseguro & usted que no he visto animal més no-
ble y agradecido, siendo digno de que cualquier
caballero dé veinticinco duros por él, y pruebe lo
que es. Apostaria 4 que en la primavera inme-
diata vale cien duros.

El sefior se rié de nuevo, y el nifio lo miré cop
ansiedad.

—¢ No dijo usted, abuelito, que habfa vendi-
do el potro por veinticinco duros més de lo que
esperaba ? Compre éste con ese dinero.

El labrador me tent6 cuidadosamente las pier-
nas, que estaban hinchadas y con vejigas; me
miré después la boca, y dijo :

—TTrece 6 catorce afios ; hdgale trotar un poco.

Arqueé mi pobre y delgado cuello, enderecé
un poco la cola, y sali trotando lo mejor que pu-
de, atendido el estado de mis piernas.

—¢ Cudnto es lo menos que quiere usted por
é1?—preguntd el labrador cuando regresamos.

—Veinticinco duros, sefior, es el ultimo pre-
cio fijado por mi amo.

‘'—ZEs una exorbitancia—dijo, moviendo la ca-
beza, al mismo tiempo que sacaba su bolsa muy
%e%})acio ;—i una exorbitancia ! ; Tiene usted al-

X
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gun otro negocio aqui?—aifiadid, contando las
monedas.

—No, sefior, puedo llevirselo 4 la posada, si
usted quiere.

—Llévelo, que yo voy con usted.

Salieron por delante, y el mozo me llevaba
por el ronzal.’ El muchachito apenas podia con-
tener su alegria, de la cual el viejo caballero par-
ticipaba al verlo. En la posada me echaron un
buen pienso, y después, un criado de mi nuevo
amo me montd y me condujo despacio 4 la casa
de éste, donde me soltd en una gran pradera que
tenia un cobertize en uno de sus extremos.

El sefior Valladares, pues este era el nombre
de mi bienhechor, di6 sus érdenes para que por
las mafianas y por las noches me dieran un pien-
so de avena y heno, y que todo el dia lo pasara
suelto en el campo.

—Y tu, Alfonsito, échale tus miradas, de
cuando en cuando ; § tu cuidado lo dejo.

El muchacho se manifesté orgulloso de su
encargo, que atendfa con la mayor seriedad. No
se pasaba un dia sin que viniera 4 hacerme una
visita, 4 veces sacdndome de entre los otros ca-
ballos y ddndome alguna zanahoria, G otra cosa
buena, y otras veces permaneciendo 4 mi lado
mientras yo comia el pienso. Siempre me acari-
ciaba y me hablaba con afecto, y, como era na-
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tural, le tomé gran carifio. Me llamaba Com-
padre, y yo le seguia por el prado, como un car-
nero. Solfa hacer venir & verme 4 su abuelo, que
miraba & mis piernas con gram, atencidn.

—Esta es su parte débil, Alfonsito—decia,—
pero va adelantando paulatinamente, y creo que
lo veremos muy cambiado en la primavera.

Aquella vida de descanso, buen alimento, piso
suave y moderado ejercicio, renovaron ‘mi pri-
mitiva condicién y brios. Yo era de una excelen-
te constitucidn por parte de mi madre, y como
habia sido tan bien atendido en mi primera ju-
ventud, sin ser puesto al trabajo hasta que estuve
completamente desarrollado, no fué dificil mi
reposicién, y casi me senti joven otra vez. Llegd
la primavera, y un dia del mes de marzo deter-
miné el sefior Valladares probarme en el faetén.
Me alegré mucho, y Alfonsito fué mi conductor.
Mis piernas habian recobrado su elasticidad, per-
mitiéndome hacer mi trabajo con completa sol-
tura.

—=Se estd volviendo joven, Alfonsito; ahora
vamos 4 trabajarlo todos los dfas un poquito, y
para el verano lo vamos 4 ver tan bueno como
Mariposa. Su boca y su paso no pueden ser me-
jores.

—; Oh! abuelito, j cudnto me alegro de que
usted lo comprase !
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—Y yo también, hijo mio ; pero ¢l tiene mds
que agradecerte 4 ti que 4 mi; ahora tenemos
que buscar para él una casa buena donde sepan
apreciar lo que vale.



XXX

MI ULTIMO HOGAR

Un dfa, en el inmediato verano, el mozo me
limpié y me compuso con tan extraordinario es-
mero, que desde luego supuse que algi:: cambio
se iba 4 efectuar en mi situacién ; me hizo las
cuartillas, me di6 bettn 4 los cascos, me peiné la
cola y la crin, y hasta me partié el mofio. Creo
que los arneses participaron también de una
limpieza extraordinaria, y Alfonsito parecia me-
dio ansioso y medio alegre, cuando monté en el
tilburi en compaiia de su abuelo.

—=8i las sefioras lo compran—dijo éste,—que-
dardn servidas, y él también. All4 veremos.

Como 4 dos millas de distancia de nuestra casa
nos aproximamos & una muy bonita, con un cua-
dro de césped y arbustos en el frente, y un ca-
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mino que, por el centro, conducia 4 la puerta
principal. Alfonso llamd, y pregunté si la sefio-
rita de Riotinto, 6 la sefiorita Elena estaban en
casa. Estaban, y mientras Alfonsito se quedd
cuiddndome, el sefior Valladares entrd en la ca-
sa. Como 4 los diez minutos volvid, acompaﬁa.do
de dos sefioras : una, alta, pilida, de ojos negros
y fisonomia alegre, envuelta en un chal blanco ;
la otra de mds edad, y de un aspecto majestuoso,
era la sefiorita de Riotinto. Se acercaron & mi,
me miraron con detencidén, é hicieron varias pre-
guntas 4 mi amo. La mds joven era la sefiorita
Elena, que comprendi desde luego que le habia
gustado, y asi lo manifesté. Dijo que su otra
hermana, la sefiorita Elvira, siempre se ponia
un poco nerviosa cuando su carruaje era condu-
cido por un caballo que se hubiese arrodillado
una vez siquiera, y que si yo lo hacia, otra vez,
era seguro que nunca se veria libre del susto.

—Ustedes saben, sefioras—contesté mi amo,
~-que muchos caballos de primera clase pueden
caer una vez y lastimarse las rodillas, por des-
cuido del que los conduce, sin que sea de ellos
la culpa, y creo que con respecto & éste, algo ha
habido de eso ; pero no quiero hacer presién so-
bre ustedes. Si se hallan inclinadas 4 comprar-
lo, pueden probarlo cuantos dias quieran, y su
cochero dir4 lo que opina.
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—~Siempre ha sido usted nuestro buen consc-
jero con respecto 4 caballos—dijo la mds alta,—
y su recomendacién es muy valiosa para mi. Si
mi hermana Elvira no tiene inconveniente, lo
probaremos, y doy & usted las gracias por ello.

Quedd convenido que al siguiente dfa manda-
rian su cochero 4 buscarme. '

Por la mafana se presentd un joven que pare-
cfa muy listo ; al principio le gusté ; pero cuan-
do vi6é mis rodillas parecié muy desencantado.

—Nunca crei, sefior Valladares—dijo,—que
usted recomendase & mis sefioras un caballo con
semejante tacha. .

—Joven, no hable usted antes de tiempo—
contesté mi amo ;—el caballo va 4 prueba, y es-
toy seguro de que ha de quedar usted contento
de él ; pero si no fuese tan seguro como cuantos
caballos haya manejado, devuélvamelo.

Fui conducido 4 mi nueva casa, y puesto en
una buena cuadra. A la mafana siguiente, cuan-
do el cochero estaba limpidndome la cara, dijo ¢

—Tiene una estrella igual & la que tenia Aza-
bache, y es de su misma altura. JDénde estard
aquél ahora?

Continuando la limpieza se fijé en el pequefio
nudo que habia quedado en mi cuello en el pun-
to por donde me sangraron. Dié un brinco y em-
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pezé 4 reconocerme todo minuciosamente, ha-
blando consigo mismo.

~—Una estrella en la frente, calzado de la ma-
. no izquierda, el nudito en el cuello y este lunar
blanco junto 4 la cruz... jt4 eres Azabache!
i Azabache ! yno me conoces? ¢no te acuerdas
del pequeiio José Contreras, que por poco te ma-
ta ?—y me acariciaba sin cesar, dando muestras
de la mayor alegria.

Yo nunca hubiera podido reconocerlo, pues
estaba hecho un arrogante joven, con. patillas
negras y la voz enteramente cambiada; pero
cuando vi que me habia reconocido, y que él era
José Contreras, senti también una alegria muy
grande. Acerqué mi hocico § él, dindole 4 en-
tender que querfa que fuésemos amigos. Nunca
he visto un hombre mds complacido.

—i Quién serfa el picaro que te puso las rodi-
llas en este estado, mi querido Azabache! De-
bes haber sido muy maltratado ; pero yo te pro-
meto que, en cuanto de mi dependa, lo vas 4 pa-
sar bien ahora. | Si te viera Juan Carrasco !

Por las tardes me enganché en un carruajito
de mimbre, y me llevé 4 la puerta. La sefiorita
Elena me iba 4 probar, y ¢l iba 4 acompanarla.
Noté en seguida que sabia guiar muy bien, y la
of celebrar mi paso, asi como todo lo que José
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le decfa asegurando que yo era el caballo Azaba-
che, del caballero Gordon.

Cuando volvimos, las otras hermanas salieron
4 preguntar cémo me habia portado. Ella repitié
lo que José le habia dicho, y afadié :

—Voy 4 escribir 4 la sefiora de Gordon, ha-
ciéndole saber que su caballo favorito ha venido
& poder nuestro. | Qué contenta se va 4 pqner !

Después de esto me sacaron diariamente, por
espacio de una semana, y cuando se convencie-
ron de que era completamente seguro, la sefo-
rita Elvira se aventurd 4 salir ?:onmigo en el co-
che. Decidieron cerrar el trato con el sefior Va-
lladares, y que conservase mi antiguo nombre de
«Azabache.»

Se ha cumplido ya un afio desde que vivo en
este feliz lugar. José es el més bueno y carifioso
de los cocheros. Mi trabajo es cémodo y agrada-
ble, y siento que todo mi antiguo vigor y alegria
han vuelto & mi. El sefior Valladares decfa &
José el otro dia :

—En poder de usted este caballo llegard, en
buen estado de servicio, hasta los veinte afios,
6 tal vez mds.

Alfonsito siempre me habla, cuando puede, y
me trata como su especial amigo. Mis sefioras
han ofrecido no venderme nunca, por lo que ya
nada tengo que temer ; y con esto doy fin & mi
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historia. Mis penas han terminado para no vol-
ver jamds ; tengo un hogar seguro para el resto
de mis dias, y esto me deleita tanto que algunas
veces hasta suefio hallarme en las arboledas del
parque de Buenavista, 4 la sombra de los man-
zanos y al lado de mis antiguos amigos.

FIN



























