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LA PAIX DU MENAGE

DEDIE A MA CHERE NIECE, VALENTINE SURVILLE.

L’aventure retracée par cette Scéne se passa vers la fin du
mois de novembre 1809, moment ou le fugitif empire de
Napoléon atteignit a 1’apogée de sa splendeur. Les fanfares
de la victoire de Wagram retentissaient encore au cceur de la
monarchie autrichienne. La paix se signait entre la France et
la Coalition. Les rois et les princes vinrent alors, comme
des astres, accomplir leurs évolutions autour de Napoléon
qui se donna le plaisir d’entrainer 1’Europe a sa suite,
magnifique essai de la puissance qu’il déploya plus tard a
Dresde.



Jamais, au dire des contemporains, Paris ne vit de plus
belles fétes que celles qui précéderent et suivirent le
mariage de ce souverain avec une archiduchesse
d’Autriche ; jamais aux plus grands jours de 1’ancienne
monarchie autant de tétes couronnées ne se presserent sur
les rives de la Seine, et jamais I’aristocratie francaise ne fut
aussi riche ni aussi brillante qu’alors. Les diamants
répandus a profusion sur les parures, les broderies d’or et
d’argent des uniformes contrastaient si bien avec
I’indigence républicaine, qu’il semblait voir les richesses du
globe roulant dans les salons de Paris. Une ivresse générale
avait comme saisi cet empire d’un jour. Tous les militaires,
sans en excepter leur chef, jouissaient en parvenus des
trésors conquis par un million d’hommes a épaulettes de
laine dont les exigences étaient satisfaites avec quelques
aunes de ruban rouge. A cette époque, la plupart des
femmes affichaient cette aisance de meeurs et ce
relachement de morale qui signalerent le regne de
Louis XV. Soit pour imiter le ton de la monarchie écroulée,
soit que certains membres de la famille impériale eussent
donné 1’exemple, ainsi que le prétendaient les frondeurs du
faubourg Saint-Germain, il est certain que, hommes et
femmes, tous se précipitaient dans le plaisir avec une
intrépidité qui semblait présager la fin du monde. Mais il
existait alors une autre raison de cette licence.
L’engouement des femmes pour les militaires devint
comme une frénésie et concorda trop bien aux vues de
I’empereur, pour qu’il y mit un frein. Les fréquentes prises
d’armes qui firent ressembler tous les traités conclus entre
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I’Europe et Napoléon a des armistices, exposaient les
passions a des dénoliments aussi rapides que les décisions
du chef supréme de ces kolbacs, de ces dolmans et de ces
aiguillettes qui plurent tant au beau sexe. Les cceurs furent
donc alors nomades comme les régiments. D’un premier a
un cinquieme bulletin de la Grande-Armée, une femme
pouvait étre successivement amante, épouse, mere et veuve.
Ftait-ce la perspective d’un prochain veuvage, celle d’une
dotation, ou 1’espoir de porter un nom promis a I’Histoire,
qui rendirent les militaires si séduisants ? Les femmes
furent-elles entrainées vers eux par la certitude que le secret
de leurs passions serait enterré sur les champs de bataille,
ou doit-on chercher la cause de ce doux fanatisme dans le
noble attrait que le courage a pour elles ? peut-étre ces
raisons, que I’historien futur des meceurs impériales
s’amusera sans doute a peser, entraient-elles toutes pour
quelque chose dans leur facile promptitude a se livrer aux
amours. Quoi qu’il en puisse étre, avouons-le-nous ici : les
lauriers couvrirent alors bien des fautes, les femmes
rechercherent avec ardeur ces hardis aventuriers qui leur
paraissaient de véritables sources d’honneurs, de richesses
ou de plaisirs, et aux yeux des jeunes filles une épaulette,
cet hiéroglyphe futur, signifia bonheur et liberté. Un trait de
cette époque unique dans nos annales et qui la caractérise,
fut une passion effrénée pour tout ce qui brillait : jamais on
ne donna tant de feux d’artifice, jamais le diamant
n’atteignit a une si grande valeur. Les hommes aussi avides
que les femmes de ces cailloux blancs s’en paraient comme
elles. Peut-étre 1’obligation de mettre le butin sous la forme
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la plus facile a transporter mit-elle les joyaux en honneur
dans I’armée. Un homme n’était pas aussi ridicule qu’il le
serait aujourd’hui, quand le jabot de sa chemise ou ses
doigts offraient aux regards de gros diamants. Murat,
homme tout oriental, donna 1’exemple d’un luxe absurde
chez les militaires modernes.

Le comte de Gondreville, I’un des Lucullus de ce Sénat
Conservateur qui ne conserva rien, n’avait retardé sa féte en
I’honneur de la paix que pour mieux faire sa cour a
Napoléon en s’efforcant d’éclipser les flatteurs par lesquels
il avait été prévenu. Les ambassadeurs de toutes les
puissances amies de la France sous bénéfice d’inventaire,
les personnages les plus importants de I’Empire, quelques
princes méme, étaient en ce moment réunis dans les salons
de I’opulent sénateur. La danse languissait, chacun attendait
I’empereur dont la présence était promise par le comte.
Napoléon aurait tenu parole sans la scéne qui éclata le soir
méme entre Joséphine et lui, scene qui révéla le prochain
divorce de ces augustes époux. La nouvelle de cette
aventure, alors tenue fort secrete, mais que [I’histoire
recueillait, ne parvint pas aux oreilles des courtisans, et
n’influa pas autrement que par 1’absence de Napoléon sur la
gaieté de la féte du comte de Gondreville. Les plus jolies
femmes de Paris, empressées de se rendre chez lui sur la foi
du oui-dire, y faisaient en ce moment assaut de luxe, de
coquetterie, de parure et de beauté. Orgueilleuse de ses
richesses, la banque y défiait ces éclatants généraux et ces
grands-officiers de 1’empire nouvellement gorgés de croix,



de titres et de décorations. Ces grands bals étaient toujours
des occasions saisies par de riches familles pour y produire
leurs heéritieres aux yeux des prétoriens de Napoléon, dans
le fol espoir d’échanger leurs magnifiques dots contre une
faveur incertaine. Les femmes qui se croyaient assez fortes
de leur seule beauté venaient en essayer le pouvoir. La,
comme ailleurs, le plaisir n’était qu’un masque. Les visages
sereins et riants, les fronts calmes y couvraient d’odieux
calculs ; les témoignages d’amitié mentaient, et plus d’un
personnage se défiait moins de ses ennemis que de ses amis.
Ces observations étaient nécessaires pour expliquer les
événements du petit imbroglio, sujet de cette Scene, et la
peinture, quelque adoucie qu’elle soit, du ton qui régnait
alors dans les salons de Paris.

— Tournez un peu les yeux vers cette colonne brisée qui
supporte un candélabre, apercevez-vous une jeune femme
coiffée a la chinoise ? la, dans le coin, a gauche, elle a des
clochettes bleues dans le bouquet de cheveux chatains qui
retombe en gerbes sur sa téte. Ne voyez-vous pas ? elle est
si pale qu’on la croirait souffrante, elle est mignonne et
toute petite ; maintenant, elle tourne la téte vers nous ; ses
yeux bleus, fendus en amande et doux a ravir, semblent faits
expres pour pleurer. Mais, tenez donc ! elle se baisse pour
regarder madame de Vaudremont a travers ce dédale de
tétes toujours en mouvement dont les hautes coiffures lui
interceptent la vue.

— Ah ! j’y suis, mon cher. Tu n’avais qu’a me la
désigner comme la plus blanche de toutes les femmes qui

6



sont ici, je I’aurais reconnue, je I’ai déja bien remarqueée ;
elle a le plus beau teint que j’aie jamais admiré. D’ici, je te
défie de distinguer sur son cou les perles qui séparent
chacun des saphirs de son collier. Mais elle doit avoir ou
des mceeurs ou de la coquetterie, car a peine les ruches de
son corsage permettent-elles de soupconner la beauté des
contours. Quelles épaules ! quelle blancheur de lis !

— Qui est-ce ? demanda celui qui avait parlé le premier.
— Ah'! je ne sais pas.

— Aristocrate ! Vous voulez donc, Montcornet, les
garder toutes pour vous.

— Cela te sied bien de me goguenarder ! reprit
Montcornet en souriant. Te crois-tu le droit d’insulter un
pauvre général comme moi, parce que, rival heureux de
Soulanges, tu ne fais pas une seule pirouette qui n’alarme
madame de Vaudremont ? Ou bien est-ce parce que je ne
suis arrivé que depuis un mois dans la terre promise ? Etes-
vous insolents, vous autres administrateurs qui restez collés
sur vos chaises pendant que nous sommes au milieu des
obus ! Allons, monsieur le maitre des requétes, laissez-nous
glaner dans le champ dont la possession précaire ne vous
reste qu’au moment ou nous le quittons. Hé ! diantre, il faut
que tout le monde vive ! Mon ami, si tu connaissais les
Allemandes, tu me servirais, je crois, aupres de Ila
Parisienne qui t’est chere.

— Général, puisque vous avez honoré de votre attention
cette femme que j’apercois ici pour la premiere fois, ayez



donc la charité de me dire si vous 1’avez vue dansant.

— Eh ! mon cher Martial, d’ou viens-tu ? Si 1’on t’envoie
en ambassade, j’augure mal de tes succes. Ne vois-tu pas
trois rangées des plus intrépides coquettes de Paris entre
elle et I’essaim de danseurs qui bourdonne sous le lustre, et
ne t’a-t-il pas fallu I’aide de ton lorgnon pour la découvrir a
I’angle de cette colonne ou elle semble enterrée dans
I’obscurité malgré les bougies qui brillent au-dessus de sa
tete ? Entre elle et nous, tant de diamants et tant de regards
scintillent, tant de plumes flottent, tant de dentelles, de
fleurs et de tresses ondoient, que ce serait un vrai miracle si
quelque danseur pouvait 1’apercevoir au milieu de ces
astres. Comment, Martial, tu n’as pas deviné la femme de
quelque sous-préfet de la Lippe ou de la Dyle qui vient
essayer de faire un préfet de son mari ?

— Oh ! il le sera, dit vivement le maitre des requétes.

— J’en doute, reprit le colonel de cuirassiers en riant, elle
parait aussi neuve en intrigue que tu 1’es en diplomatie. Je
gage, Martial, que tu ne sais pas comment elle se trouve la.

Le maitre des requétes regarda le colonel des cuirassiers
de la garde d’un air qui décelait autant de dédain que de
curiosite.

— Eh bien ! dit Montcornet en continuant, elle sera sans
doute arrivée a neuf heures précises, la premiere, peut-étre,
et probablement aura fort embarrassé la comtesse de
Gondreville, qui ne sait pas coudre deux idées. Rebutée par
la dame du logis, repoussée de chaise en chaise par chaque



nouvelle arrivée jusque dans les ténebres de ce petit coin,
elle s’y sera laissé enfermer, victime de la jalousie de ces
dames, qui n’auront pas demandé mieux que d’ensevelir
ainsi cette dangereuse figure. Elle n’aura pas eu d’ami pour
I’encourager a défendre la place qu’elle a di occuper
d’abord sur le premier plan, chacune de ces perfides
danseuses aura intimé 1’ordre aux hommes de sa coterie de
ne pas engager notre pauvre amie, sous peine des plus
terribles punitions. Voila, mon cher, comment ces minois si
tendres, si candides en apparence, auront formé leur
coalition contre I’inconnue ; et cela, sans qu’aucune de ces
femmes-la se soit dit autre chose que : — Connaissez-vous,
ma chere, cette petite dame bleue ? Tiens, Martial, si tu
veux étre accablé en un quart d’heure de plus de regards
flatteurs et d’interrogations provocantes que tu n’en
recevras peut-étre dans toute ta vie, essaie de vouloir percer
le triple rempart qui défend la reine de la Dyle, de la Lippe
ou de la Charente. Tu verras si la plus stupide de ces
femmes ne saura pas inventer aussitot une ruse capable
d’arréter I’homme le plus déterminé a mettre en lumiere
notre plaintive inconnue. Ne trouves-tu pas qu’elle a un peu
I’air d’une élégie ?

— Vous croyez, Montcornet ? Ce serait donc une femme
mariée ?

— Pourquoi ne serait-elle pas veuve ?

— Elle serait plus active, dit en riant le maitre des
requeétes.



— Peut-étre est-ce une veuve dont le mari joue a la
bouillotte, répliqua le beau cuirassier.

— En effet, depuis la paix, il se fait tant de ces sortes de
veuves ? répondit Martial. Mais, mon cher Montcornet,
nous sommes deux niais. Cette téte exprime encore trop
d’ingénuité, il respire encore trop de jeunesse et de verdeur
sur le front et autour des tempes, pour que ce soit une
femme. Quels vigoureux tons de carnation ! rien n’est flétri
dans les méplats du nez. Les levres, le menton, tout dans
cette figure est frais comme un bouton de rose blanche,
quoique la physionomie en soit comme voilée par les
nuages de la tristesse. Qui peut faire pleurer cette jeune
personne ?

— Les femmes pleurent pour si peu de chose, dit le
colonel.

— Je ne sais, reprit Martial, mais elle ne pleure pas d’étre
la sans danser, son chagrin ne date pas d’aujourd’hui ; I’on
voit qu’elle s’est faite belle pour ce soir par préméditation.
Elle aime déja, je le parierais.

— Bah ? peut-étre est-ce la fille de quelque princillon
d’Allemagne, personne ne lui parle, dit Montcornet.

— Ah ! combien une pauvre fille est malheureuse, reprit
Martial. A-t-on plus de grace et de finesse que notre petite
inconnue ? Eh ! bien, pas une des mégeres qui 1’entourent et
qui se disent sensibles ne lui adressera la parole. Si elle
parlait, nous verrions si ses dents sont belles.
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— Ah ¢a ! tu t’emportes donc comme le lait a la moindre
élévation de température ? s’écria le colonel un peu piqué
de rencontrer si promptement un rival dans son ami.

— Comment ! dit le maitre des requétes sans
s’apercevoir de I’interrogation du général et en dirigeant
son lorgnon sur tous les personnages qui les entouraient,
comment ! personne ici ne pourra nous nommer cette fleur
exotique ?

— Eh ! c’est quelque demoiselle de compagnie, lui dit
Montcornet.

— Bon ! une demoiselle de compagnie parée de saphirs
dignes d’une reine et une robe de Malines ? A d’autres,
général ! Vous ne serez pas non plus tres-fort en diplomatie
si dans vos évaluations vous passez en un moment de la
princesse allemande a la demoiselle de compagnie.

Le général Montcornet arréta par le bras un petit homme
gras dont les cheveux grisonnants et les yeux spirituels se
voyaient a toutes les encoignures de portes, et qui se mélait
sans cérémonie aux différents groupes ou il était
respectueusement accueilli.

— Gondreville, mon cher ami, lui dit Montcornet, quelle
est donc cette charmante petite femme assise la-bas sous cet
immense candélabre ?

— Le candélabre ? Ravrio, mon cher, Isabey en a donné
le dessin.

— Oh ! j’ai déja reconnu ton gofit et ton faste dans le
meuble ; mais la femme ?
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Ah ! je ne la connais pas. C’est sans doute une amie de
ma femme.

— Ou ta maitresse, vieux sournois.

— Non, parole d’honneur ! La comtesse de Gondreville
est la seule femme capable d’inviter des gens que personne
ne connait.

Malgré cette observation pleine d’aigreur, le gros petit
homme conserva sur ses levres le sourire de satisfaction
intérieure que la supposition du colonel des cuirassiers y
avait fait naitre. Celui-ci rejoignit, dans un groupe voisin, le
maitre des requétes occupé alors a y chercher, mais en vain,
des renseignements sur 1’inconnue. Il le saisit par le bras et
lui dit a I’oreille : — Mon cher Martial, prends garde a toi !
Madame de Vaudremont te regarde depuis quelques minutes
avec une attention désespérante, elle est femme a deviner au
mouvement seul de tes lévres ce que tu me dirais, nos yeux
n’ont été déja que trop significatifs, elle en a tres-bien
apercu et suivi la direction, et je la crois en ce moment plus
occupée que nous-mémes de la petite dame bleue.

— Vieille ruse de guerre, mon cher Montcornet ! que
m’importe d’ailleurs ? Je suis comme 1’empereur, quand je
fais des conquétes, je les garde.

— Martial, ta fatuité cherche des lecons. Comment !
péquin, tu as le bonheur d’étre le mari désigné de madame
de Vaudremont, d’une veuve de vingt-deux ans, affligée de
quatre mille napoléons de rente, d’une femme qui te passe
au doigt des diamants aussi beaux que celui-ci, ajouta-t-il
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en prenant la main gauche du maitre des requétes qui la lui
abandonna complaisamment, et tu as encore la prétention de
faire le Lovelace, comme si tu étais colonel, et obligé de
soutenir la réputation militaire dans les garnisons ! fi ! Mais
réfléchis donc a tout ce que tu peux perdre.

— Je ne perdrai pas, du moins, ma liberté, répliqua
Martial en riant forcément.

Il jeta un regard passionné a madame de Vaudremont qui
n’y répondit que par un sourire plein d’inquiétude, car elle
avait vu le colonel examinant la bague du maitre des
requeétes.

— Ecoute, Martial, reprit le colonel, si tu voltiges autour
de ma jeune inconnue, j’entreprendrai la conquéte de
madame de Vaudremont.

— Permis a vous, cher cuirassier, mais vous n’obtiendrez
pas cela, dit le jeune maitre des requétes en mettant 1’ongle
poli de son pouce sous une de ses dents supérieures de
laquelle il tira un petit bruit goguenard.

— Songe que je suis garcon, reprit le colonel, que mon
épée est toute ma fortune, et que me défier ainsi, c’est
asseoir Tantale devant un festin qu’il dévorera.

— P11 !

Cette railleuse accumulation de consonnes servit de
réponse a la provocation du général, que son ami toisa
plaisamment avant de le quitter. La mode de ce temps
obligeait un homme a porter au bal une culotte de casimir
blanc et des bas de soie. Ce joli costume mettait en relief la
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perfection des formes de Montcornet, alors agé de trente-
cing ans et qui attirait le regard par cette haute taille exigée
pour les cuirassiers de la garde impériale dont le bel
uniforme rehaussait encore sa prestance, encore jeune
malgré [’embonpoint qu’il devait a [’équitation. Ses
moustaches noires ajoutaient a 1’expression franche d’un
visage vraiment militaire dont le front était large et
découvert, le nez aquilin et la bouche vermeille. Les
manieres de Montcornet, empreintes d’une certaine
noblesse due a I’habitude du commandement, pouvaient
plaire a une femme qui aurait eu le bon esprit de ne pas
vouloir faire un esclave de son mari. Le colonel sourit en
regardant le maitre des requétes, I’'un de ses meilleurs amis
de collége, et dont la petite taille svelte 1’obligea, pour
répondre a sa moquerie, de porter un peu bas son coup
d’ceil amical.

Le baron Martial de la Roche-Hugon était un jeune
Provencal que Napoléon protégeait et qui semblait promis a
quelque fastueuse ambassade, il avait séduit I’empereur par
une complaisance italienne, par le génie de I’intrigue, par
cette éloquence de salon et cette science des manieres qui
remplacent si facilement les éminentes qualités d’un
homme solide. Quoique vive et jeune, sa figure possédait
déja 1’éclat immobile du fer-blanc, I’'une des qualités
indispensables aux diplomates et qui leur permet de cacher
leurs émotions, de déguiser leurs sentiments, si toutefois
cette impassibilité n’annonce pas en eux 1’absence de toute
émotion et la mort des sentiments. On peut regarder le coeur
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des diplomates comme un probleme insoluble, car les trois
plus illustres ambassadeurs de 1’époque se sont signalés par
la persistance de la haine, et par des attachements
romanesques. Néanmoins, Martial appartenait a cette classe
d’hommes capables de calculer leur avenir au milieu de
leurs plus ardentes jouissances, il avait déja jugé le monde
et cachait son ambition sous la fatuité de I’homme a bonnes
fortunes, en déguisant son talent sous les livrées de la
meédiocrité, apres avoir remarqué la rapidité avec laquelle
s’avancaient les gens qui donnaient peu d’ombrage au
maitre.

Les deux amis furent obligés de se quitter en se donnant
une cordiale poignée de main. La ritournelle qui prévenait
les dames de former les quadrilles d’une nouvelle
contredanse chassa les hommes du vaste espace ou ils
causaient au milieu du salon. Cette conversation rapide,
tenue dans I’intervalle qui sépare toujours les contredanses,
eut lieu devant la cheminée du grand salon de 1’hotel
Gondreville. Les demandes et les réponses de ce bavardage
assez commun au bal avaient été comme soufflées par
chacun des deux interlocuteurs a 1’oreille de son voisin.
Néanmoins les girandoles et les flambeaux de la cheminée
répandaient une si abondante lumiere sur les deux amis que
leurs figures trop fortement éclairées ne purent déguiser,
malgré leur discrétion diplomatique, 1’imperceptible
expression de leurs sentiments, ni a la fine comtesse, ni a la
candide inconnue. Cet espionnage de la pensée est peut-étre
chez les oisifs un des plaisirs qu’ils trouvent dans le monde,
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tandis que tant de niais dupés s’y ennuient sans oser en
convenir.

Pour comprendre tout I’intérét de cette conversation, il
est nécessaire de raconter un événement qui par d’invisibles
liens allait réunir les personnages de ce petit drame, alors
épars dans les salons. A onze heures du soir environ, au
moment ou les danseuses reprenaient leurs places, la société
de I’hotel Gondreville avait vu apparaitre la plus belle
femme de Paris, la reine de la mode, la seule qui manquat a
cette splendide assemblée. Elle se faisait une loi de ne
jamais arriver qu’a l’instant ou les salons offraient ce
mouvement animé qui ne permet pas aux femmes de garder
long-temps la fraicheur de leurs figures ni celle de leurs
toilettes. Ce moment rapide est comme le printemps d’un
bal. Une heure apres, quand le plaisir a passé, quand la
fatigue arrive, tout y est flétri. Madame de Vaudremont ne
commettait jamais la faute de rester a une féte pour s’y
montrer avec des fleurs penchées, des boucles défrisées, des
garnitures froissées, avec une figure semblable a toutes
celles qui, sollicitées par le sommeil, ne le trompent pas
toujours. Elle se gardait bien de laisser voir, comme ses
rivales, sa beauté endormie ; elle savait soutenir habilement
sa réputation de coquetterie en se retirant toujours d’un bal
aussi brillante qu’elle y était entrée. Les femmes se disaient
a l’oreille, avec un sentiment d’envie, qu’elle préparait et
mettait autant de parures qu’elle avait de bals dans une
soirée. Cette fois, madame de Vaudremont ne devait pas
étre maitresse de quitter a son gré le salon ou elle arrivait
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alors en triomphe. Un moment arrétée sur le seuil de la
porte, elle jeta des regards observateurs, quoique rapides,
sur les femmes dont les toilettes furent aussitot étudiées afin
de se convaincre que la sienne les éclipserait toutes. La
célebre coquette s’offrit a I’admiration de 1’assemblée,
conduite par un des plus braves colonels de I’artillerie de la
Garde, un favori de I’empereur, le comte de Soulanges.
L’union momentanée et fortuite de ces deux personnages
eut sans doute quelque chose de mystérieux. En entendant
annoncer monsieur de Soulanges et la comtesse de
Vaudremont, quelques femmes placées en tapisserie se
leverent, et des hommes accourus des salons voisins se
presserent aux portes du salon principal. Un de ces
plaisants, qui ne manquent jamais a ces réunions
nombreuses, dit en voyant entrer la comtesse et son
chevalier : « Que les dames avaient tout autant de curiosité
a contempler un homme fidele a sa passion, que les
hommes a examiner une jolie femme difficile a fixer. »
Quoique le comte de Soulanges, jeune homme d’environ
trente-deux ans, fiit doué de ce tempérament nerveux qui
engendre chez I’homme les grandes qualités, ses formes
gréles et son teint pale prévenaient peu en sa faveur ; ses
yeux noirs annonc¢aient beaucoup de vivacité, mais dans le
monde il était taciturne, et rien en lui ne révélait 1’un des
talents oratoires qui devaient briller a la Droite dans les
assemblées législatives de la Restauration. La comtesse de
Vaudremont, grande femme légerement grasse, d’une peau
éblouissante de blancheur, qui portait bien sa petite téte et
possédait 1I’immense avantage d’inspirer 1’amour par la
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gentillesse de ses manieres, était de ces créatures qui
tiennent toutes les promesses que fait leur beauté. Ce
couple, devenu pour quelques instants I’objet de I’attention
générale, ne laissa pas long-temps la curiosité s’exercer sur
son compte. Le colonel et la comtesse semblerent
parfaitement comprendre que le hasard venait de les placer
dans une situation génante. En les voyant s’avancer, Martial
s’élanca dans le groupe d’hommes qui occupait le poste de
la cheminée, pour observer, a travers les tétes qui lui
formaient comme un rempart, madame de Vaudremont avec
1’attention jalouse que donne le premier feu de la passion :
une voix secrete semblait lui dire que le succes dont il
s’enorgueillissait serait peut-étre précaire ; mais le sourire
de politesse froide par lequel la comtesse remercia
monsieur de Soulanges, et le geste qu’elle fit pour le
congédier en s’asseyant aupres de madame de Gondreville,
détendirent tous les muscles que la jalousie avait contractés
sur sa figure. Cependant apercevant debout a deux pas du
canapé sur lequel était madame de Vaudremont, Soulanges,
qui parut ne plus comprendre le regard par lequel la jeune
coquette lui avait dit qu’ils jouaient I’un et 1’autre un role
ridicule, le Provencal a la téte volcanique fronca de
nouveau les noirs sourcils qui ombrageaient ses yeux bleus,
caressa par maintien les boucles de ses cheveux bruns, et,
sans trahir 1’émotion qui lui faisait palpiter le cceur, il
surveilla la contenance de la comtesse et celle de monsieur
de Soulanges, tout en badinant avec ses voisins, il saisit
alors la main du colonel qui venait renouveler connaissance
avec lui, mais il I’écouta sans I’entendre, tant il était

18



préoccupé. Soulanges jetait des regards tranquilles sur la
quadruple rangée de femmes qui encadrait I’immense salon
du sénateur, en admirant cette bordure de diamants, de
rubis, de gerbes d’or et de tétes parées dont I’éclat faisait
presque palir le feu des bougies, le cristal des lustres et les
dorures. Le calme insouciant de son rival fit perdre
contenance au maitre des requétes. Incapable de mattriser la
secrete impatience qui le transportait, Martial s’avanca vers
madame de Vaudremont pour la saluer. Quand le Provencal
apparut, Soulanges lui lanca un regard terne et détourna la
tete avec impertinence. Un silence grave régna dans le salon
ou la curiosité fut a son comble. Toutes les tétes tendues
offrirent les expressions les plus bizarres, chacun craignit et
attendit un de ces éclats que les gens bien élevés se gardent
toujours de faire. Tout a coup la pale figure du comte devint
aussi rouge que I’écarlate de ses parements, et ses regards
se baisserent aussitot vers le parquet, pour ne pas laisser
deviner le sujet de son trouble. En voyant I’inconnue
humblement placée au pied du candélabre, il passa d’un air
triste devant le maitre des requétes, et se réfugia dans un
des salons de jeu. Martial et 1’assemblée crurent que
Soulanges lui cédait publiquement la place, par la crainte du
ridicule qui s’attache toujours aux amants détronés. Le
maitre des requétes releva fierement la téte, regarda
I’inconnue ; puis quand il s’assit avec aisance aupres de
madame de Vaudremont, il I’écouta d’un air si distrait qu’il
n’entendit pas ces paroles prononcées sous 1’éventail par la
coquette : — Martial, vous me ferez plaisir de ne pas porter
ce soir la bague que vous m’avez arrachée. J’ai mes raisons,
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et vous les expliquerai, dans un moment, quand nous nous
retirerons. Vous me donnez le bras pour aller chez la
princesse de Wagram.

— Pourquoi donc avez-vous pris la main du colonel ?
demanda le baron.

— Je I’ai rencontré sous le péristyle, répondit-elle ; mais,
laissez-moi, chacun nous observe.

Martial rejoignit le colonel de cuirassiers. La petite dame
bleue devint alors le lien commun de I’inquiétude qui agitait
a la fois et si diversement le cuirassier, Soulanges, Martial
et la comtesse de Vaudremont. Quand les deux amis se
séparérent apres s’étre porté le défi qui termina leur
conversation, le maitre des requétes s’élanca vers madame
de Vaudremont, et sut la placer au milieu du plus brillant
quadrille. A la faveur de cette espéce d’enivrement dans
lequel une femme est toujours plongée par la danse et par le
mouvement d’un bal ou les hommes se montrent avec le
charlatanisme de la toilette qui ne leur donne pas moins
d’attraits qu’elle en préte aux femmes, Martial crut pouvoir
s’abandonner impunément au charme qui 1’attirait vers
I’inconnue. S’il réussit a dérober les premiers regards qu’il
jeta sur la dame bleue a I’inquiete activité des yeux de la
comtesse, il fut bientdt surpris en flagrant délit ; et s’il fit
excuser une premiere préoccupation, il ne justifia pas
I’impertinent silence par lequel il répondit plus tard a la
plus séduisante des interrogations qu’une femme puisse
adresser a un homme : m’aimez-vous ce soir ? Plus il était
réveur, plus la comtesse se montrait pressante et taquine.
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Pendant que Martial dansait, le colonel alla de groupe en
groupe y quétant des renseignements sur la jeune inconnue.
Apres avoir épuisé la complaisance de toutes les personnes,
et méme celle des indifférents, il se déterminait a profiter
d’un moment ou la comtesse de Gondreville paraissait libre
pour lui demander a elle-méme le nom de cette dame
mystérieuse, quand il apercut un léger vide entre la colonne
brisée qui supportait le candélabre et les deux divans qui
venaient y aboutir. Le colonel profita du moment ou la
danse laissait vacante une grande partie des chaises qui
formaient plusieurs rangs de fortifications défendues par
des meres ou par des femmes d’un certain age, et entreprit
de traverser cette palissade couverte de chales et de
mouchoirs. Il se mit a complimenter les douairieres ; puis,
de femme en femme, de politesse en politesse, il finit par
atteindre aupres de I’inconnue la place vide. Au risque
d’accrocher les griffons et les chimeres de I’immense
flambeau, il se maintint la sous le feu et la cire des bougies,
au grand meécontentement de Martial. Trop adroit pour
interpeller brusquement la petite dame bleue qu’il avait a sa
droite, le colonel commenca par dire a une grande dame
assez laide qui se trouvait assise a sa gauche : — Voila,
madame, un bien beau bal ! Quel luxe ! quel mouvement !
D’honneur, les femmes y sont toutes jolies ! Si vous ne
dansez pas, c’est sans doute mauvaise volonté.

Cette insipide conversation engagée par le colonel avait
pour but de faire parler sa voisine de droite, qui, silencieuse
et préoccupée, ne lui accordait pas la plus 1égere attention.
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L’officier tenait en réserve une foule de phrases qui
devaient se terminer par un : Et vous, madame ? sur lequel
il comptait beaucoup. Mais il fut étrangement surpris en
apercevant quelques larmes dans les yeux de 1’inconnue,
que madame de Vaudremont paraissait captiver entierement.

— Madame est sans doute mariée, demanda enfin le
colonel Montcornet d’une voix mal assurée.

— QOui, monsieur, répondit I’inconnue.
— Monsieur votre mari est sans doute ici ?
— Oui, monsieur.

— Et pourquoi donc, madame, restez-vous a cette place ?
est-ce par coquetterie ?

L’affligée sourit tristement.

— Accordez-moi 1’honneur, madame, d’étre votre
cavalier pour la contredanse suivante, et je ne vous
ramenerai certes pas ici ! Je vois pres de la cheminée une
gondole vide, venez-y. Quand tant de gens s’apprétent a
troner, et que la folie du jour est la royauté, je ne congois
pas que vous refusiez d’accepter le titre de reine du bal qui
semble promis a votre beauté.

— Monsieur, je ne danserai pas.

L’intonation bréve des réponses de cette femme était si
désespérante, que le colonel se vit forcé d’abandonner la
place. Martial, qui devina la derniere demande du colonel et
le refus qu’il essuyait, se mit a sourire et se caressa le
menton en faisant briller la bague qu’il avait au doigt.
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— De quoi riez-vous ? lui dit la comtesse de
Vaudremont.

— De I’insucces de ce pauvre colonel, qui vient de faire
un pas de clerc...

— Je vous avais prié d’oter votre bague, reprit la
comtesse en 1’interrompant.

— Je ne I’ai pas entendu.

— Si vous n’entendez rien ce soir, vous savez voir tout,
monsieur le baron, répondit madame de Vaudremont d’un
air pique.

— Voila un jeune homme qui montre un bien beau
brillant, dit alors I’inconnue au colonel.

— Magnifique, répondit-il. Ce jeune homme est le baron
Martial de la Roche-Hugon, un de mes plus intimes amis.

— Je vous remercie de m’avoir dit son nom, reprit-elle, il
parait fort aimable.

— Oui, mais il est un peu léger.

— On pourrait croire qu’il est bien avec la comtesse de
Vaudremont, demanda la jeune dame en interrogeant des
yeux le colonel.

— Du dernier mieux !
L’inconnue palit.

— Allons, pensa le militaire, elle aime ce diable de
Martial.
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Je croyais madame de Vaudremont engagée depuis
longtemps avec monsieur de Soulanges, reprit la jeune
femme un peu remise de la souffrance intérieure qui venait
d’altérer 1’éclat de son visage.

— Depuis huit jours, la comtesse le trompe, répondit le
colonel. Mais vous devez avoir vu ce pauvre Soulanges a
son entrée ; il essaie encore de ne pas croire a son malheur.

— Je I’ai vu, dit la dame bleue. Puis elle ajouta un : —
Monsieur, je vous remercie, dont I’intonation équivalait a
un conge.

En ce moment, la contredanse étant pres de finir, le
colonel, désappointé, n’eut que le temps de se retirer en se
disant par maniére de consolation : — Elle est mariée.

— Eh bien ! courageux cuirassier, s’écria le baron en
entrainant le colonel dans I’embrasure d’une croisée pour y
respirer 1’air pur des jardins, ou en étes-vous ?

— Elle est mariée, mon cher.
— Qu’est-ce que cela fait ?

— Ah diantre ! j’ai des meeurs, répondit le colonel, je ne
veux plus m’adresser qu’a des femmes que je puisse
épouser. D’ailleurs, Martial, elle m’a formellement
manifesté la volonté de ne pas danser.

— Colonel, parions votre cheval gris pommelé contre
cent napoléons qu’elle dansera ce soir avec moi.

— Je veux bien ! dit le colonel en frappant dans la main
du fat. En attendant, je vais voir Soulanges, il connait peut-
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étre cette dame qui m’a semblé s’intéresser a lui.

— Mon brave, vous avez perdu, dit Martial en riant. Mes
yeux se sont rencontrés avec les siens, et je m’y connais.
Cher colonel, vous ne m’en voudrez pas de danser avec elle
apres le refus que vous avez essuyé ?

— Non, non, rira bien qui rira le dernier. Au reste,
Martial, je suis beau joueur et bon ennemi, je te préviens
qu’elle aime les diamants.

A ce propos, les deux amis se séparérent. Le général
Montcornet se dirigea vers le salon de jeu, ou il apercut le
comte de Soulanges assis a une table de bouillotte.
Quoiqu’il n’existat entre les deux colonels que cette amitié
banale établie par les périls de la guerre et les devoirs du
service, le colonel des cuirassiers fut douloureusement
affecté de voir le colonel d’artillerie, qu’il connaissait pour
un homme sage, engagé dans une partie ou il pouvait se
ruiner. Les monceaux d’or et de billets étalés sur le fatal
tapis attestaient la fureur du jeu. Un cercle d’hommes
silencieux entourait les joueurs attablés. Quelques mots
retentissaient bien parfois comme : Passe, jeu, tiens, mille
louis, tenus ; mais il semblait, en regardant ces cing
personnages immobiles, qu’ils ne se parlassent que des
yeux. Quand le colonel, effrayé de la paleur de Soulanges,
s’approcha de lui, le comte gagnait. [’ambassadeur
autrichien, un banquier célebre se levaient complétement
décavés de sommes considérables. Soulanges devint encore
plus sombre en recueillant une masse d’or et de billets, il ne
compta méme pas ; un amer dédain crispa ses levres, il
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semblait menacer la fortune au lieu de la remercier de ses
faveurs.

— Courage, lui dit le colonel, courage, Soulanges ! puis
croyant lui rendre un vrai service en 1’arrachant au jeu :
Venez, ajouta-t-il, j’ai une bonne nouvelle a vous apprendre,
mais a une condition.

— Laquelle ? demanda Soulanges.
— Celle de me répondre a ce que je vous demanderai.

Le comte de Soulanges se leva brusquement, mit son
gain d’un air fort insouciant dans un mouchoir qu’il avait
tourmenté d’une maniere convulsive, et son visage était si
farouche, qu’aucun joueur ne s’avisa de trouver mauvais
qu’il fit Charlemagne. Les figures parurent méme se dilater
quand cette téte maussade et chagrine ne fut plus dans le
cercle lumineux que décrit au-dessus d’une table un
flambeau de bouillotte.

— Ces diables de militaires s’entendent comme des
larrons en foire ! dit a voix basse un diplomate de la galerie
en prenant la place du colonel.

Une seule figure bléeme et fatiguée se tourna vers le
rentrant, et lui dit en lui lancant un regard qui brilla, mais
s’éteignit comme le feu d’un diamant : — Qui dit militaire
ne dit pas civil, monsieur le ministre.

— Mon cher, dit Montcornet a Soulanges en I’attirant
dans un coin, ce matin 1’empereur a parlé de vous avec
éloge, et votre promotion au maréchalat n’est pas douteuse.

— Le patron n’aime pas I’artillerie.
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— QOui, mais il adore la noblesse et vous €tes un ci-
devant ! Le patron, reprit Montcornet, a dit que ceux qui
s’étaient mariés a Paris pendant la campagne ne devaient
pas étre considérés comme en disgrace. Eh ! bien ?

Le comte de Soulanges semblait ne rien comprendre a ce
discours.

— Ah ca ! j’espere maintenant, reprit le colonel, que
vous me direz si vous connaissez une charmante petite
femme assise au pied d’un candélabre...

A ces mots, les yeux du comte s’animérent, il saisit avec
une violence inouie la main du colonel : — Mon cher
général, lui dit-il d’une voix sensiblement altérée, si un
autre que vous me faisait cette question, je lui fendrais le
crane avec cette masse d’or. Laissez-moi, je vous en
supplie. J’ai plus envie, ce soir, de me briiler la cervelle,
que... Je hais tout ce que je vois. Aussi, vais-je partir. Cette
joie, cette musique, ces visages stupides qui rient
m’assassinent.

— Mon pauvre ami, reprit d’une voix douce Montcornet
en frappant amicalement dans la main de Soulanges, vous
étes passionné ! Que diriez-vous donc si je vous apprenais
que Martial songe si peu a madame de Vaudremont, qu’il
s’est épris de cette petite dame !

— S’il lui parle, s’écria Soulanges en bégayant de fureur,
je le rendrai aussi plat que son portefeuille, quand méme le
fat serait dans le giron de 1I’empereur.

27



Et le comte tomba comme anéanti sur la causeuse vers
laquelle le colonel I’avait mené. Ce dernier se retira
lentement, il s’apercut que Soulanges était en proie a une
colere trop violente pour que des plaisanteries ou les soins
d’une amitié superficielle pussent le calmer. Quand le
colonel Montcornet rentra dans le grand salon de danse,
madame de Vaudremont fut la premiere personne qui
s’offrit a ses regards, et il remarqua sur sa figure,
ordinairement si calme, quelques traces d’une agitation mal
déguisée. Une chaise était vacante aupres d’elle, le colonel
vint s’y asseoir.

— Je gage que vous étes tourmentée ? dit-il.

— Bagatelle, général. Je voudrais étre partie d’ici, j’ai
promis d’étre au bal de la grande-duchesse de Berg, et il
faut que j’aille auparavant chez la princesse de Wagram.
Monsieur de la Roche-Hugon, qui le sait, s’amuse a conter
fleurette a des douairiéres.

— Ce n’est pas la tout a fait le sujet de votre inquiétude,
et je gage cent louis que vous resterez ici ce soir.

— Impertinent !
— J’ai donc dit vrai ?

— Eh bien ! que pensé-je ? reprit la comtesse en donnant
un coup d’éventail sur les doigts du colonel. Je suis capable
de vous récompenser si vous le devinez.

— Je n’accepterai pas le défi, j’ai trop d’avantages.

— Présomptueux !
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— Vous craignez de voir Martial aux pieds...
— De qui ? demanda la comtesse en affectant la surprise.

— De ce candélabre, répondit le colonel en montrant la
belle inconnue, et regardant la comtesse avec une attention
génante.

— Vous avez deviné, répondit la coquette en se cachant
la figure sous son éventail, avec lequel elle se mit a jouer.
La vieille madame de Grandlieu, qui, vous le savez, est
maligne comme un vieux singe, reprit-elle aprés un moment
de silence, vient de me dire que monsieur de la Roche-
Hugon courait quelques dangers a courtiser cette inconnue
qui se trouve ce soir ici comme un trouble-féte. J’aimerais
mieux voir la mort que cette figure si cruellement belle et
pale autant qu’une vision. C’est mon mauvais génie.
Madame de Grandlieu, continua-t-elle apres avoir laissé
échapper un signe de dépit, qui ne va au bal que pour tout
voir en faisant semblant de dormir, m’a cruellement
inquiétée. Martial me paiera cher le tour qu’il me joue.
Cependant, engagez-le, général, puisque c’est votre ami, a
ne pas me faire de la peine.

— Je viens de voir un homme qui ne se propose rien
moins que de lui briiler la cervelle s’il s’adresse a cette
petite dame. Cet homme-la, madame, est de parole. Mais je
connais Martial, ces périls sont autant d’encouragements. Il
y a plus ; nous avons parié. Ici le colonel baissa la voix.

— Serait-ce vrai ? demanda la comtesse.

— Sur mon honneur.
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— Merci, général, répondit madame de Vaudremont en
lui langant un regard plein de coquetterie.

— Me ferez-vous 1I’honneur de danser avec moi ?

— Oui, mais la seconde contredanse. Pendant celle-ci, je
veux savoir ce que peut devenir cette intrigue, et savoir qui
est cette petite dame bleue, elle a 1’air spirituel.

Le colonel, voyant que madame de Vaudremont voulait
étre seule, s’éloigna satisfait d’avoir si bien commencé son
attaque.

Il se rencontre dans les fétes quelques dames qui,
semblables a madame de Grandlieu, sont la comme de
vieux marins occupés sur le bord de la mer a contempler les
jeunes matelots aux prises avec les tempétes. En ce
moment, madame de Grandlieu, qui paraissait s’intéresser
aux personnages de cette scene, put facilement deviner la
lutte a laquelle la comtesse était en proie. La jeune coquette
avait beau s’éventer gracieusement, sourire a des jeunes
gens qui la saluaient et mettre en usage les ruses dont se sert
une femme pour cacher son émotion, la douairiere, 1’une
des plus perspicaces et malicieuses duchesses que le dix-
huitieme siecle avait léguées au dix-neuvieme, savait lire
dans son cceur et dans sa pensée. La vieille dame semblait
reconnaitre les mouvements imperceptibles qui décelent les
affections de 1’ame. Le pli le plus léger qui venait rider ce
front si blanc et si pur, le tressaillement le plus insensible
des pommettes, le jeu des sourcils, 1’inflexion la moins
visible des levres dont le corail mouvant ne pouvait lui rien
cacher, étaient pour la duchesse comme les caracteres d’un
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livie. Du fond de sa bergere, que sa robe remplissait
entierement, la coquette émérite, tout en causant avec un
diplomate qui la recherchait afin de recueillir les anecdotes
qu’elle contait si bien, s’admirait elle-méme dans la jeune
coquette ; elle la prit en gofit en lui voyant si bien déguiser
son chagrin et les déchirements de son cceur. Madame de
Vaudremont ressentait en effet autant de douleur qu’elle
feignait de gaieté : elle avait cru rencontrer dans Martial un
homme de talent sur I’appui duquel elle comptait pour
embellir sa vie de tous les enchantements du pouvoir ; en ce
moment, elle reconnaissait une erreur aussi cruelle pour sa
réputation que pour son amour-propre. Chez elle, comme
chez les autres femmes de cette époque, la soudaineté des
passions augmentait leur vivacité. Les ames qui vivent
beaucoup et vite ne souffrent pas moins que celles qui se
consument dans une seule affection. La prédilection de la
comtesse pour Martial était née de la veille, il est vrai ; mais
le plus inepte des chirurgiens sait que la souffrance causée
par I’amputation d’un membre vivant est plus douloureuse
que ne I’est celle d’un membre malade. Il y avait de I’avenir
dans le golit de madame de Vaudremont pour Martial,
tandis que sa passion précédente était sans espérance, et
empoisonnée par les remords de Soulanges. La vieille
duchesse, qui épiait le moment opportun de parler a la
comtesse, s’empressa de congédier son ambassadeur ; car,
en présence de maitresses et d’amants brouillés, tout intérét
palit, méme chez une vieille femme. Pour engager la lutte,
madame de Grandlieu lanca sur madame de Vaudremont un
regard sardonique qui fit craindre a la jeune coquette de
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voir son sort entre les mains de la douairiere. Il est de ces
regards de femme a femme qui sont comme des flambeaux
amenés dans les dénouements de tragédie. Il faut avoir
connu cette duchesse pour apprécier la terreur que le jeu de
sa physionomie inspirait a la comtesse. Madame de
Grandlieu était grande, ses traits faisaient dire d’elle : —
Voila une femme qui a di étre jolie ! Elle se couvrait les
joues de tant de rouge que ses rides ne paraissaient presque
plus ; mais loin de recevoir un éclat factice de ce carmin
foncé, ses yeux n’en étaient que plus ternes. Elle portait une
grande quantité de diamants, et s’habillait avec assez de
golit pour ne pas préter au ridicule. Son nez pointu
annoncait I’épigramme. Un ratelier bien mis conservait a sa
bouche une grimace d’ironie qui rappelait celle de Voltaire.
Cependant 1’exquise politesse de ses manieres adoucissait si
bien la tournure malicieuse de ses idées qu’on ne pouvait
I’accuser de méchanceté. Les yeux gris de la vieille dame
s’animerent, un regard triomphal accompagné d’un sourire
qui disait : — Je vous 1’avais bien promis ! traversa le
salon, et répandit 1’incarnat de 1’espérance sur les joues
pales de la jeune femme qui gémissait au pied du
candélabre. Cette alliance entre madame de Grandlieu et
I’inconnue ne pouvait échapper a 1’eil exercé de la
comtesse de Vaudremont, qui entrevit un mystere et le
voulut pénétrer. En ce moment, le baron de la Roche-
Hugon, apres avoir achevé de questionner toutes les
douairieres sans pouvoir apprendre le nom de la dame
bleue, s’adressait en désespoir de cause a la comtesse de
Gondreville, et n’en recevait que cette réponse peu
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satisfaisante : — C’est une dame que 1’ancienne duchesse
de Grandlieu m’a présentée. En se retournant par hasard
vers la bergere occupée par la vieille dame, le maitre des
requétes en surprit le regard d’intelligence lancé sur
I’inconnue, et quoiqu’il fiit assez mal avec elle depuis
quelque temps, il résolut de I’aborder. En voyant le
sémillant baron rodant autour de sa bergere, ’ancienne
duchesse sourit avec une malignité sardonique, et regarda
madame de Vaudremont d’un air qui fit rire le colonel
Montcornet.

— Si la vieille bohémienne prend un air d’amitié, pensa
le baron, elle va sans doute me jouer quelque méchant tour.
— Madame, lui dit-il, vous vous étes chargée, me dit-on, de
veiller sur un bien précieux trésor !

— Me prenez-vous pour un dragon, demanda la vieille
dame. Mais de qui parlez-vous ? ajouta-t-elle avec une
douceur de voix qui rendit I’espérance a Martial.

— De cette petite dame inconnue que la jalousie de
toutes ces coquettes a confinée la-bas. Vous connaissez sans
doute sa famille ?

— Qui, dit la duchesse ; mais que voulez-vous faire
d’une héritiere de province, mariée depuis quelque temps,
une fille bien née que vous ne connaissez pas, vous autres,
elle ne va nulle part.

— Pourquoi ne danse-t-elle pas ? Elle est si belle !
Voulez-vous que nous fassions un traité de paix ? Si vous
daignez m’instruire de tout ce que j’ai intérét a savoir, je
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vous jure que votre demande en restitution des bois de
Marigny par le domaine extraordinaire sera chaudement
appuyée aupres de 1’empereur.

— Monsieur, répondit la vieille dame avec une gravité
trompeuse, amenez-moi la comtesse de Vaudremont. Je
vous promets de lui révéler le mystere qui rend notre
inconnue si intéressante. Voyez, tous les hommes du bal
sont arriveés au méme degré de curiosité que vous. Les yeux
se portent involontairement vers ce candélabre ou ma
protégée s’est modestement placée, elle recueille tous les
hommages qu’on a voulu lui ravir. Bienheureux celui
qu’elle prendra pour danseur ! La, elle s’interrompit en
fixant la comtesse de Vaudremont par un de ces regards qui
disent si bien : — Nous parlons de vous. Puis elle ajouta :
— Je pense que vous aimerez mieux apprendre le nom de
I’inconnue de la bouche de votre belle comtesse que de la
mienne ?

L’attitude de la duchesse était si provoquante que
madame de Vaudremont se leva, vint aupres d’elle, s’assit
sur la chaise que lui offrit Martial ; et, sans faire attention a
lui : — Je devine, madame, lui dit-elle en riant, que vous
parlez de moi ; mais j’avoue mon infériorité, je ne sais si
c’est en bien ou en mal.

Madame de Grandlieu serra de sa vieille main seche et
ridée la jolie main de la jeune femme, et, d’un ton de
compassion, elle lui répondit a voix basse : — Pauvre
petite !

34



Les deux femmes se regarderent. Madame de
Vaudremont comprit que Martial était de trop, et le
congédia en lui disant d’un air impérieux : — Laissez-
nous !

Le maitre des requétes, peu satisfait de voir la comtesse
sous le charme de la dangereuse sibylle qui 1’avait attirée
pres d’elle, lui lanca un de ces regards d’homme, puissants
sur un ceeur aveugle, mais qui paraissent ridicules a une
femme quand elle commence a juger celui de qui elle s’est
éprise.

— Auriez-vous la prétention de singer 1’empereur ? dit
madame de Vaudremont en mettant sa téte de trois quarts
pour contempler le maitre des requétes d’un air ironique.

Martial avait trop 1’usage du monde, trop de finesse et de
calcul pour s’exposer a rompre avec une femme si bien en
cour et que I’empereur voulait marier ; il compta d’ailleurs
sur la jalousie qu’il se proposait d’éveiller en elle comme
sur le meilleur moyen de deviner le secret de sa froideur, et
s’éloigna d’autant plus volontiers qu’en cet instant une
nouvelle contredanse mettait tout le monde en mouvement.
Le baron eut 1’air de céder la place aux quadrilles, il alla
s’appuyer sur le marbre d’une console, se croisa les bras sur
la poitrine, et resta tout occupé de 1’entretien des deux
dames. De temps en temps il suivait les regards que toutes
deux jeterent a plusieurs reprises sur I’inconnue. Comparant
alors la comtesse a cette beauté nouvelle que le mystere
rendait si attrayante, le baron fut en proie aux odieux
calculs habituels aux hommes a bonnes fortunes : il flottait
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entre une fortune a prendre et son caprice a contenter. Le
reflet des lumieres faisait si bien ressortir sa figure
soucieuse et sombre sur les draperies de moire blanche
froissées par ses cheveux noirs, qu’on aurait pu le comparer
a quelque mauvais génie. De loin, plus d’un observateur dut
sans doute se dire : — Voila encore un pauvre diable qui
parait s’amuser beaucoup !

L’épaule droite 1égerement appuyée sur la chambranle de
la porte qui se trouvait entre le salon de danse et la salle de
jeu, le colonel pouvait rire incognito sous ses amples
moustaches, il jouissait du plaisir de contempler le tumulte
du bal ; il voyait cent jolies tétes tournoyant au gré des
caprices de la danse ; il lisait sur quelques figures, comme
sur celles de la comtesse et de son ami Martial, les secrets
de leur agitation ; puis, en détournant la téte, il se demandait
quel rapport existait entre 1’air sombre du comte de
Soulanges toujours assis sur la causeuse, et la physionomie
plaintive de la dame inconnue sur le visage de laquelle
apparaissait tour a tour les joies de 1’espérance et les
angoisses d’une terreur involontaire. Montcornet était la
comme le roi de la féte, il trouvait dans ce tableau mouvant
une vue complete du monde, et il en riait en recueillant les
sourires intéressés de cent femmes brillantes et parées : un
colonel de la garde impériale, poste qui comportait le grade
de général de brigade, était certes un des plus beaux partis
de I’armée. Il était minuit environ. Les conversations, le jeu,
la danse, la coquetterie, les intéréts, les malices et les
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projets, tout arrivait a ce degré de chaleur qui arrache a un
jeune homme cette exclamation : — Le beau bal !

— Mon bon petit ange, disait madame de Grandlieu a la
comtesse, vous étes a un age ou j’ai fait bien des fautes. En
vous voyant souffrir tout a I’heure mille morts, j’ai eu la
pensée de vous donner quelques avis charitables.
Commettre des fautes a vingt-deux ans, n’est-ce pas gater
son avenir, n’est-ce pas déchirer la robe qu’on doit mettre ?
Ma chere, nous n’apprenons que bien tard a nous en servir
sans la chiffonner. Continuez, mon cceur, a vous procurer
des ennemis adroits et des amis sans esprit de conduite,
vous verrez quelle jolie petite vie vous menerez un jour.

— Ah ! madame, une femme a bien de la peine a étre
heureuse, n’est-ce pas ? s’écria naivement la comtesse.

— Ma petite, il faut savoir choisir, a votre age, entre les
plaisirs et le bonheur. Vous voulez épouser Martial, qui
n’est ni assez sot pour faire un bon mari, ni assez passionné
pour étre un amant. Il a des dettes, ma chere, il est homme a
dévorer votre fortune ; mais ce ne serait rien s’il vous
donnait le bonheur. Ne voyez-vous combien il est vieux ?
Cet homme doit avoir été souvent malade, il jouit de son
reste. Dans trois ans, ce sera un homme fini. I’ambitieux
commencera, peut-étre réussira-t-il. Je ne le crois pas.
Qu’est-il ? un intrigant qui peut posséder a merveille
I’esprit des affaires et babiller agréablement ; mais il est
trop avantageux pour avoir un vrai mérite, il n’ira pas loin.
D’ailleurs, regardez-le ! Ne lit-on pas sur son front que,
dans ce moment-ci, ce n’est pas une jeune et jolie femme
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qu’il voit en vous, mais les deux millions que vous
possédez ? Il ne vous aime pas, ma chere, il vous calcule
comme s’il s’agissait d’une affaire. Si vous voulez vous
marier, prenez un homme plus agé, qui ait de la
considération, et qui soit a la moitié de son chemin. Une
veuve ne doit pas faire de son mariage une affaire
d’amourette. Une souris s’attrape-t-elle deux fois au méme
piége ? Maintenant, un nouveau contrat doit étre une
spéculation pour vous, et il faut, en vous remariant, avoir au
moins |’espoir de vous entendre nommer un jour madame la
mareéchale.

En ce moment, les yeux des deux femmes se fixerent
naturellement sur la belle figure du colonel Montcornet.

— Si vous voulez jouer le réle difficile d’une coquette et
ne pas vous marier, reprit la duchesse avec bonhomie, ah !
ma pauvre petite, vous saurez mieux que toute autre
amonceler les nuages d’une tempéte et la dissiper. Mais, je
vous en conjure, ne vous faites jamais un plaisir de troubler
la paix des ménages, de détruire I’union des familles et le
bonheur des femmes qui sont heureuses. Je 1’ai joué, ma
chere, ce role dangereux. Hé, mon Dieu, pour un triomphe
d’amour-propre, on assassine souvent de pauvres créatures
vertueuses ; car il existe vraiment, ma chere, des femmes
vertueuses, et I’on se crée des haines mortelles. Un peu trop
tard, j’ai appris que, suivant I’expression du duc d’Albe, un
saumon vaut mieux que mille grenouilles ! Certes, un
véritable amour donne mille fois plus de jouissances que les
passions éphémeres qu’on excite ! Eh bien ! je suis venue
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ici pour vous précher. Oui, vous étes la cause de mon
apparition dans ce salon qui pue le peuple. Ne viens-je pas
d’y voir des acteurs ? Autrefois, ma chere, on les recevait
dans son boudoir ; mais au salon, fi donc ! Pourquoi me
regardez-vous d’un air si étonné ? Ecoutez-moi ! Si vous
voulez vous jouer des hommes, reprit la vieille dame, ne
bouleversez le cceur que de ceux dont la vie n’est pas
arrétée, de ceux qui n’ont pas de devoirs a remplir ; les
autres ne nous pardonnent pas les désordres qui les ont
rendus heureux. Profitez de cette maxime due a ma vieille
expérience. Ce pauvre Soulanges, par exemple, auquel vous
avez fait tourner la téte, et que, depuis quinze mois, vous
avez enivré, Dieu sait comme ! eh bien ! savez-vous sur
quoi portaient vos coups ?... sur sa vie tout entiere. Il est
marié depuis six mois, il est adoré d’une charmante créature
qu’il aime et qu’il trompe ; elle vit dans les larmes et dans
le silence le plus amer. Soulanges a eu des moments de
remords plus cruels que ses plaisirs n’étaient doux. Et vous,
petite rusée, vous 1’avez trahi. Eh bien ! venez contempler
votre ouvrage.

La vieille duchesse prit la main de madame de
Vaudremont, et elles se leverent.

— Tenez, lui dit madame de Grandlieu en lui montrant
des yeux I’inconnue pale et tremblante sous les feux du
lustre, voila ma petite niece, la comtesse de Soulanges, elle
a enfin cédé aujourd’hui a mes instances, elle a consenti a
quitter la chambre de douleur ou la vue de son enfant ne lui
apportait que de bien faibles consolations ; la voyez-vous ?
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elle vous parait charmante : eh bien ! chere belle, jugez de
ce qu’elle devait étre quand le bonheur et I’amour
répandaient leur éclat sur cette figure maintenant flétrie.

La comtesse détourna silencieusement la téte et parut en
proie a de graves réflexions. La duchesse I’amena jusqu’a la
porte de la salle de jeu ; puis, apres y avoir jeté les yeux,
comme si elle efit voulu y chercher quelqu’un : — Et voila
Soulanges, dit-elle a la jeune coquette d’un son de voix
profond.

La comtesse frissonna quand elle apercut, dans le coin le
moins éclairé du salon, la figure pale et contractée de
Soulanges appuyé sur la causeuse : I’affaissement de ses
membres et I’immobilité de son front accusaient toute sa
douleur, les joueurs allaient et venaient devant lui, sans y
faire plus d’attention que s’il efit été mort. Le tableau que
présentaient la femme en larmes et le mari morne et
sombre, séparés 1’un de ’autre au milieu de cette féte,
comme les deux moitiés d’un arbre frappé par la foudre, eut
peut-étre quelque chose de prophétique pour la comtesse.
Elle craignit d’y voir une image des vengeances que lui
gardait 1’avenir. Son cceur n’était pas encore assez flétri
pour que la sensibilit¢é et 1’indulgence en fussent
entierement bannies, elle pressa la main de la duchesse en la
remerciant par un de ces sourires qui ont une certaine grace
enfantine.

— Mon cher enfant, lui dit la vieille femme a 1’oreille,
songez désormais que nous savons aussi bien repousser les
hommages des hommes que nous les attirer.
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— Elle est a vous, si vous n’étes pas un niais.

Ces dernieres paroles furent soufflées par madame de
Grandlieu a I’oreille du colonel Montcornet pendant que la
belle comtesse se livrait a la compassion que lui inspirait
I’aspect de Soulanges, car elle 1’aimait encore assez
sincerement pour vouloir le rendre au bonheur, et se
promettait intérieurement d’employer 1’irrésistible pouvoir
qu’exercaient encore ses séductions sur lui pour le renvoyer
a sa femme.

— Oh ! comme je vais le précher, dit-elle a madame de
Grandlieu.

N’en faites rien, ma cheére ! s’écria la duchesse en
regagnant sa bergere, choisissez-vous un bon mari et fermez
votre porte a mon neveu. Ne lui offrez méme pas votre
amitié. Croyez-moi, mon enfant, une femme ne recoit pas
d’une autre femme le coeur de son mari, elle est cent fois
plus heureuse de croire qu’elle 1’a reconquis elle-méme. En
amenant ici ma niece, je crois lui avoir donné un excellent
moyen de regagner 1’affection de son mari. Je ne vous
demande, pour toute coopération, que d’agacer le général.

Et, quand elle lui montra 1’ami du maitre des requétes, la
comtesse sourit.

— Eh bien, madame, savez-vous enfin le nom de cette
inconnue ? demanda le baron d’un air piqué a la comtesse
quand elle se trouva seule.

— Oui, dit madame de Vaudremont en regardant le
maitre des requétes.
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Sa figure exprimait autant de finesse que de gaieté. Le
sourire qui répandait la vie sur ses levres et sur ses joues, la
lumiere humide de ses yeux étaient semblables a ces feux
follets qui abusent le voyageur. Martial, qui se crut toujours
aimeé, prit alors cette attitude coquette dans laquelle un
homme se balance si complaisamment aupres de celle qu’il
aime, et dit avec fatuité : — Et ne m’en voudrez-vous pas si
je parais attacher beaucoup de prix a savoir ce nom ?

— Et ne m’en voudrez-vous pas, répliqua madame de
Vaudremont, si, par un reste d’amour, je ne vous le dis pas,
et si je vous défends de faire la moindre avance a cette
jeune dame ? Vous risqueriez votre vie, peut-étre.

— Madame, perdre vos bonnes graces, n’est-ce pas
perdre plus que la vie.

Martial, dit séverement la comtesse, c’est madame de
Soulanges, son mari vous brilerait la cervelle, si vous en
avez toutefois.

— Ah ! ah ! répliqua le fat en riant, le colonel laissera
vivre en paix celui qui lui a enlevé votre cceur et se battrait
pour sa femme ? Quel renversement de principes ! Je vous
en prie, permettez-moi de danser avec cette petite dame.
Vous pourrez ainsi avoir la preuve du peu d’amour que
renfermait pour vous ce cceur de neige, car si le colonel
trouve mauvais que je fasse danser sa femme, apres avoir
souffert que je vous...

— Mais elle aime son mari.

— Obstacle de plus que j’aurai le plaisir de vaincre.
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— Mais elle est mariée.
— Plaisante objection !

— Ah ! dit la comtesse avec un sourire amer, vous nous
punissez également de nos fautes et de nos repentirs.

— Ne vous fachez pas, dit vivement Martial. Oh ! je vous
en supplie, pardonnez-moi. Tenez, je ne pense plus a
madame de Soulanges.

— Vous meériteriez bien que je vous envoyasse aupres
d’elle.

— J’y vais, dit le baron en riant, et je reviendrai plus
épris de vous que jamais. Vous verrez que la plus jolie
femme du monde ne peut s’emparer d’un cceur qui vous
appartient.

— C’est-a-dire que vous voulez gagner le cheval du
colonel.

— Ah ! le traitre, répondit-il en riant et menacant du
doigt son ami qui souriait.

Le colonel arriva, le baron lui céda la place aupres de la
comtesse a laquelle il dit d’un air sardonique : — Madame,
voici un homme qui s’est vanté de pouvoir gagner vos
bonnes graces dans une soirée.

Il s’applaudit en s’éloignant d’avoir révolté 1’amour-
propre de la comtesse et desservi Montcornet ; mais, malgré
sa finesse habituelle, il n’avait pas deviné I’ironie dont
étaient empreints les propos de madame de Vaudremont, et
ne s’apercut point qu’elle avait fait autant de pas vers son
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ami que son ami vers elle, quoiqu’a I’insu I’un de 1I’autre.
Au moment ou le maitre des requétes s’approchait en
papillonnant du candélabre sous lequel la comtesse de
Soulanges, pale et craintive, semblait ne vivre que des yeux,
son mari arriva pres de la porte du salon en montrant des
yeux étincelants de passion. La vieille duchesse, attentive a
tout, s’élanca vers son neveu, lui demanda son bras et sa
voiture pour sortir, en prétextant un ennui mortel et se
flattant de prévenir ainsi un éclat facheux. Elle fit, avant de
partir, un singulier signe d’intelligence a sa niece, en lui
désignant |’entreprenant cavalier qui se préparait a lui
parler, et ce signe semblait lui dire : — Le voici, venge-toi.

Madame de Vaudremont surprit le regard de la tante et de
la niece, une lueur soudaine illumina son ame, elle craignit
d’éetre la dupe de cette vieille dame si savante et si rusée en
intrigue. — Cette perfide duchesse, se dit-elle, aura peut-
étre trouvé plaisant de me faire de la morale en me jouant
quelque méchant tour de sa facon.

A cette pensée, l’amour-propre de madame de
Vaudremont fut peut-étre encore plus fortement intéressé
que sa curiosité a déméler le fil de cette intrigue. La
préoccupation intérieure a laquelle elle fut en proie ne la
laissa pas maitresse d’elle-méme. Le colonel, interprétant a
son avantage la gene répandue dans les discours et les
manieres de la comtesse, n’en devint que plus ardent et plus
pressant. Les vieux diplomates blasés, qui s’amusaient a
observer le jeu des physionomies, n’avaient jamais
rencontré tant d’intrigues a suivre ou a deviner. Les
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passions qui agitaient le double couple se diversifiaient a
chaque pas dans ces salons animés en se représentant avec
d’autres nuances sur d’autres figures. Le spectacle de tant
de passions vives, toutes ces querelles d’amour, ces
vengeances douces, ces faveurs cruelles, ces regards
enflammeés, toute cette vie briilante répandue autour d’eux
ne leur faisait sentir que plus vivement leur impuissance.
Enfin, le baron avait pu s’asseoir aupres de la comtesse de
Soulanges. Ses yeux erraient a la dérobée sur un cou frais
comme la rosée, parfumé comme une fleur des champs. Il
admirait de pres des beautés qui de loin I’avaient étonné. Il
pouvait voir un petit pied bien chaussé, mesurer de I’ceil
une taille souple et gracieuse. A cette époque, les femmes
nouaient la ceinture de leurs robes précisément au-dessous
du sein, a [I’imitation des statues grecques, mode
impitoyable pour les femmes dont le corsage avait quelque
défaut. En jetant des regards furtifs sur ce sein, Martial resta
ravi de la perfection des formes de la comtesse.

— Vous n’avez pas dansé une seule fois ce soir, madame,
dit-il d’une voix douce et flatteuse ; ce n’est pas faute de
cavalier, j’imagine ?

— Je ne vais point dans le monde, j’y suis inconnue,
répondit avec froideur madame de Soulanges qui n’avait
rien compris au regard par lequel sa tante venait de I’inviter
a plaire au baron.

Martial fit alors jouer par maintien le beau diamant qui
ornait sa main gauche, les feux jetés par la pierre
semblérent jeter une lueur subite dans 1’ame de la jeune

45



comtesse qui rougit et regarda le baron avec une expression
indéfinissable.

— Aimez-vous la danse ? demanda le Provencal, pour
essayer de renouer la conversation.

— Oh ! beaucoup, monsieur.

A cette étrange réponse, leurs regards se rencontrerent.
Le jeune homme, surpris de 1’accent pénétrant qui réveilla
dans son cceur une vague espérance, avait subitement
interrogé les yeux de la jeune femme.

— Eh bien, madame, n’est-ce pas une témeérité de ma
part que de me proposer pour étre votre partner a la
premiere contredanse ?

Une confusion naive rougit les joues blanches de la
comtesse.

— Mais, monsieur, j’ai déja refusé un danseur, un
militaire...

— Serait-ce grand colonel de cavalerie que vous voyez
la-bas ?

— Précisément.

— Eh ! c’est mon ami, ne craignez rien. M’accordez-
vous la faveur que j’ose espérer ?

— Oui, monsieur.

Cette voix accusait une émotion si neuve et si profonde,
que 1’ame blasée du maitre des requétes en fut ébranlée. Il
se sentit envahi par une timidité de lycéen, perdit son
assurance, sa téte méridionale s’enflamma, il voulut parler,
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ses expressions lui parurent sans grace, comparées aux
reparties spirituelles et fines de madame de Soulanges. Il fut
heureux pour lui que la contredanse commencat. Debout
pres de sa belle danseuse, il se trouva plus a I’aise. Pour
beaucoup d’hommes, la danse est une maniere d’étre ; ils
pensent, en déployant les graces de leur corps, agir plus
puissamment que par l’esprit sur le cceur des femmes. Le
Provencal voulait sans doute employer en ce moment tous
ses moyens de séduction, a en juger par la prétention de
tous ses mouvements et de ses gestes. Il avait amené sa
conquéte au quadrille ou les femmes les plus brillantes du
salon mettaient une chimérique importance a danser
préférablement a tout autre. Pendant que I’orchestre
exécutait le prélude de la premiere figure, le baron
éprouvait une incroyable satisfaction d’orgueil, quand,
passant en revue les danseuses placées sur les lignes de ce
carré redoutable, il s’apercut que la toilette de madame de
Soulanges défiait méme celle de madame de Vaudremont
qui, par un hasard cherché peut-étre, faisait avec le colonel
le vis-a-vis du baron et de la dame bleue. Les regards se
fixerent un moment sur madame de Soulanges : un
murmure flatteur annonca qu’elle était le sujet de la
conversation de chaque partner avec sa danseuse. Les
eeillades d’envie et d’admiration se croisaient si vivement
sur elle, que la jeune femme, honteuse d’un triomphe
auquel elle semblait se refuser, baissa modestement les
yeux, rougit, et n’en devint que plus charmante. Si elle
releva ses blanches paupieres, ce fut pour regarder son
danseur enivré, comme si elle elit voulu lui reporter la
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gloire de ces hommages et lui dire qu’elle préférait le sien a
tous les autres ; elle mit de I’innocence dans sa coquetterie,
ou plut6t elle parut se livrer a la naive admiration par
laquelle commence 1I’amour avec cette bonne foi qui ne se
rencontre que dans de jeunes cceurs. Quand elle dansa, les
spectateurs purent facilement croire qu’elle ne déployait ces
graces que pour Martial ; et, quoique modeste et neuve au
manege des salons, elle sut, aussi bien que la plus savante
coquette, lever a propos les yeux sur lui, les baisser avec
une feinte modestie. Quand les lois nouvelles d’une
contredanse inventée par le danseur Trénis, et a laquelle il
donna son nom, amenerent Martial devant le colonel : —
J’ai gagné ton cheval, lui dit-il en riant.

— Oui, mais tu as perdu quatre-vingt mille livres de
rente, lui répliqua le colonel en lui montrant madame de
Vaudremont.

— Et qu’est-ce que cela me fait ! répondit Martial,
madame de Soulanges vaut des millions.

A la fin de cette contredanse, plus d’un chuchotement
résonnait a plus d’une oreille. Les femmes les moins jolies
faisaient de la morale avec leurs danseurs, a propos de la
naissante liaison de Martial et de la comtesse de Soulanges.
Les plus belles s’étonnaient d’une telle facilité. Les
hommes ne concevaient pas le bonheur du petit maitre des
requétes auquel ils ne trouvaient rien de bien séduisant.
Quelques femmes indulgentes disaient qu’il ne fallait pas se
presser de juger la comtesse : les jeunes personnes seraient
bien malheureuses si un regard expressif ou quelques pas
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gracieusement exécutés suffisaient pour compromettre une
femme. Martial seul connaissait 1’étendue de son bonheur.
A la derniére figure, quand les dames du quadrille eurent a
former le moulinet, ses doigts presserent alors ceux de la
comtesse, et il crut sentir, a travers la peau fine et parfumée
des gants, que les doigts de la jeune femme répondaient a
son amoureux appel.

— Madame, lui dit-il au moment ou la contredanse se
termina, ne retournez pas dans cet odieux coin ou vous avez
enseveli jusqu’ici votre figure et votre toilette. L’admiration
est-elle le seul revenu que vous puissiez tirer des diamants
qui parent votre cou si blanc et vos nattes si bien tressées ?
Venez faire une promenade dans les salons pour y jouir de
la féte et de vous-méme.

Madame de Soulanges suivit son séducteur, qui pensait
qu’elle lui appartiendrait plus slirement s’il parvenait a
1’afficher. Tous deux, ils firent alors quelques tours a travers
les groupes qui encombraient les salons de I’hotel. La
comtesse de Soulanges, inquiete, s’arrétait un instant avant
d’entrer dans chaque salon, et n’y pénétrait qu’apres avoir
tendu le cou pour jeter un regard sur tous les hommes. Cette
peur, qui comblait de joie le petit maitre des requétes, ne
semblait calmée que quand il avait dit a sa tremblante
compagne : — Rassurez-vous, il n’y est pas. Ils parvinrent
ainsi jusqu’a une immense galerie de tableaux, située dans
une aile de 1’hotel, et ou I’on jouissait par avance du
magnifique aspect d’un ambigu préparé pour trois cents
personnes. Comme le repas allait commencer, Martial
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entraina la comtesse vers un boudoir ovale donnant sur les
jardins, et ou les fleurs les plus rares et quelques arbustes
formaient un bocage parfumé sous de brillantes draperies
bleues. Le murmure de la féte venait y mourir. La comtesse
tressaillit en y entrant, et refusa obstinément d’y suivre le
jeune homme ; mais, apres avoir jeté les yeux sur une glace,
elle y vit sans doute des témoins, car elle alla s’asseoir
d’assez bonne grace sur une ottomane.

— Cette piece est délicieuse, dit-elle en admirant une
tenture bleu-de-ciel relevée par des perles.

— Tout y est amour et volupté, dit le jeune homme
fortement ému.

A la faveur de la mystérieuse clarté qui régnait, il regarda
la comtesse et surprit sur sa figure doucement agitée une
expression de trouble, de pudeur, de désir, qui I’enchanta.
La jeune femme sourit, et ce sourire sembla mettre fin a la
lutte des sentiments qui se heurtaient dans son cceur, elle
prit de la maniére la plus séduisante la main gauche de son
adorateur, et lui ota du doigt la bague sur laquelle ses yeux
s’étaient arréteés.

— Le beau diamant ! s’écria-t-elle avec la naive
expression d’une jeune fille qui laisse voir les
chatouillements d’une premiere tentation.

Martial, ému de la caresse involontaire mais enivrante
que la comtesse lui avait faite en dégageant le brillant,
arréta sur elle des yeux aussi étincelants que la bague.
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— Portez-la, lui dit-il, en souvenir de cette heure céleste
et pour I’amour de...

— Elle le contemplait avec tant d’extase qu’il n’acheva
pas, il lui baisa la main.

— Vous me la donnez ? dit-elle avec un air
d’étonnement.

— Je voudrais vous offrir le monde entier.

— Vous ne plaisantez pas ? reprit-elle d’une voix altérée
par une satisfaction trop vive.

— N’acceptez-vous que mon diamant ?
— Vous ne me le reprendrez jamais, demanda-t-elle.
— Jamais.

Elle mit la bague a son doigt. Martial, comptant sur un
prochain bonheur, fit un geste pour passer sa main sur la
taille de la comtesse qui se leva tout a coup, et dit d’une
voix claire, sans aucune émotion : — Monsieur, j’accepte
ce diamant avec d’autant moins de scrupule qu’il
m’appartient.

Le maitre des requétes resta tout interdit.

— Monsieur de Soulages le prit dernierement sur ma
toilette et me dit I’avoir perdu.

— Vous étes dans I’erreur, madame, dit Martial d’un air
piqué, je le tiens de madame de Vaudremont.

— Précisément, répliqua-t-elle en souriant. Mon mari
m’a emprunté cette bague, la lui a donnée, elle vous en a
fait présent, ma bague a voyagé, voila tout. Cette bague me
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dira peut-étre tout ce que j’ignore, et m’apprendra le secret
de toujours plaire. Monsieur, reprit-elle, si elle n’elit pas été
a moi, soyez sUr que je ne me serais pas hasardée a la payer
si cher, car une jeune femme est, dit-on, en péril pres de
vous. Mais, tenez, ajouta-t-elle en faisant jouer un ressort
caché sous la pierre, les cheveux de monsieur de Soulanges
y sont encore.

Elle s’élanca dans les salons avec une telle prestesse qu’il
paraissait inutile d’essayer de la rejoindre ; et, d’ailleurs,
Martial confondu ne se trouva pas d’humeur a tenter
I’aventure. Le rire de madame de Soulanges avait trouvé un
écho dans le boudoir ou le jeune fat apercut entre deux
arbustes le colonel et madame de Vaudremont qui riaient de
tout ceceur.

— Veux-tu mon cheval pour courir aprés ta conquéte ?
lui dit le colonel.

La bonne grace avec laquelle le baron supporta les
plaisanteries dont I’accablerent madame de Vaudremont et
Montcornet, lui valut leur discrétion sur cette soirée, ou son
ami troqua son cheval de bataille contre une jeune, riche et
jolie femme.

Pendant que la comtesse de Soulanges franchissait
I’intervalle qui sépare la Chaussée-d’Antin du faubourg
Saint-Germain ou elle demeurait, son ame fut en proie aux
plus vives inquiétudes. Avant de quitter 1’hotel de
Gondreville, elle en avait parcouru les salons sans y
rencontrer ni sa tante ni son mari partis sans elle. D’affreux
pressentiments vinrent alors tourmenter son ame ingénue.
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Témoin discret des souffrances éprouvées par son mari
depuis le jour ou madame de Vaudremont 1’avait attaché a
son char, elle espérait avec confiance qu’un prochain
repentir lui raménerait son époux. Aussi était-ce avec une
incroyable répugnance qu’elle avait consenti au plan formé
par sa tante, madame de Grandlieu, et en ce moment elle
craignait d’avoir commis une faute. Cette soirée avait
attristé son ame candide. Effrayée d’abord de 1’air souffrant
et sombre du comte de Soulanges, elle le fut encore plus par
la beauté de sa rivale, et la corruption du monde lui avait
serré le cceur. En passant sur le Pont-Royal, elle jeta les
cheveux profanés qui se trouvaient sous le diamant, jadis
offert comme le gage d’un amour pur. Elle pleura en se
rappelant les vives souffrances auxquelles elle était depuis
si longtemps en proie, et frémit plus d’une fois en pensant
que le devoir des femmes qui veulent obtenir la paix en
ménage les obligeait a ensevelir au fond du cceur, et sans se
plaindre, des angoisses aussi cruelles que les siennes.

— Hélas ! se dit-elle, comment peuvent faire les femmes
qui n’aiment pas ? Ou est la source de leur indulgence ? Je
ne saurais croire, comme le dit ma tante, que la raison
suffise pour les soutenir dans de tels dévouements.

Elle soupirait encore quand son chasseur abaissa
1’élégant marchepied d’ou elle s’élanca sous le vestibule de
son hotel. Elle monta 1’escalier avec précipitation, et quand
elle arriva dans sa chambre, elle tressaillit de terreur en y
voyant son mari assis aupres de la cheminée.
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— Depuis quand, ma chere, allez-vous au bal sans moi,
sans me prévenir ? demanda-t-il d’une voix altérée. Sachez
qu’une femme est toujours déplacée sans son mari. Vous
étiez singulierement compromise dans le coin obscur ou
vous vous étiez nichée.

— Oh ! mon bon Léon, dit elle d’une voix caressante, je
n’ai pu résister au bonheur de te voir sans que tu me visses.
Ma tante m’a menée a ce bal, et j’y ai été bien heureuse !

Ces accents désarmerent les regards du comte de leur
severité factice, car il venait de se faire de vifs reproches a
lui-méme, en appréhendant le retour de sa femme, sans
doute instruite au bal d’une infidélité qu’il espérait lui avoir
cachée, et selon la coutume des amants qui se sentent
coupables, il essayait, en querellant la comtesse le premier,
d’éviter sa trop juste colere. Il regarda silencieusement sa
femme, qui dans sa brillante parure lui sembla plus belle
que jamais. Heureuse de voir son mari souriant, et de le
trouver a cette heure dans une chambre ou, depuis quelque
temps, il était venu moins fréquemment, la comtesse le
regarda si tendrement qu’elle rougit et baissa les yeux.
Cette clémence enivra d’autant plus Soulanges que cette
scene succédait aux tourments qu’il avait ressentis pendant
le bal ; il saisit la main de sa femme et la baisa par
reconnaissance : ne se rencontre-t-il pas souvent de la
reconnaissance dans I’amour ?

— Hortense, qu’as-tu donc au doigt qui m’a fait tant de
mal aux levres ? demanda-t-il en riant.
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— C’est mon diamant, que tu disais perdu, et que j’ai
retrouve.

Le général Montcornet n’épousa point madame de
Vaudremont, malgré la bonne intelligence dans laquelle
tous deux vécurent pendant quelques instants, car elle fut
une des victimes de 1’épouvantable incendie qui rendit a
jamais célebre le bal donné par I’ambassadeur d’ Autriche, a
I’occasion du mariage de 1I’empereur Napoléon avec la fille
de I’empereur Francois II.

Juillet 1829.
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