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Diesmal keine Theologie. Und statt Kafka 
Anton Tschechow. Also Theater. Mit Staunen 
und Bewunderung registriert man, dass die­
sem Alterswalser tatsächlich immer etwas 
Neues, zumindest eine neue Form einfällt, 

auch wenn sich der Themenkomplex, um 
den seine Romane kreisen, seit geraumer 
Zeit relativ fest gefügt hat: die Liebe und ihre 
Spielarten, die Vergeblichkeit und die Ver­
bindlichkeit, das gesellschaftlich Festgelegte 
und das persönlich Widerständige. Und: Mit 
dieser außergewöhnlichen Produktivität ist 
Walser der einzige literarisch noch aktive in 
seiner Autorengeneration, die annähernd 
zeitgleich begonnen hat und deren Vertreter 
sich zu einem großen Teil in der »Gruppe 
47« zusammengefunden hatten, von der die 
wesentlichen Impulse für die Literaturent­
wicklung der BRD in der neuen Phase nach 
1949 ausgingen. Ein prominenter Name in 
diesem Zusammenhang, Günter Grass, ist 
augenscheinlich literarisch verstummt. 
Was nun hat es auf sich mit dem Walser-
schen Theater? Die titelgebende Inszenie­
rung findet statt in einem Krankenhaus, das 
Krankenzimmer ist die Bühne. Es treten auf: 
Augustus Baum, ein bedeutender Regisseur, 
Mitte 50, zusammengebrochen während der 
Proben zu Tschechows Komödie »Die Möwe«. 
Der Schwächeanfall ist alsbald überwunden, 
denn da ist die Nachtschwester, Ute-Marie, 
so nennt er sie, 2 9 Jahre alt. Man verbringt 
die Nächte miteinander und Baum schwafelt: 
»Tatsächlich habe ich mir in der Klinik das 
seriöseste Leiden überhaupt zugezogen: Lie­
be.« Verheiratet ist Baum, wieder seit 29 Jah­
ren, mit Dr. Gerda, Psychiaterin von Beruf 
und »Tagschwester«; sie bringt ihm jeden 
Morgen sein Frühstück ins Krankenhaus. 
Sie weiß von allem. Gerade hat sie ein Buch 
fertig gestellt mit dem Titel »Abhängigkeit, 
Wahn und Wirklichkeit«, ein Kapitel darin: 
Schweigen und Verschweigen, ein anderes: 
Verheimlichung und Geheimhaltung. Ute-
Marie ist nicht die erste ihrer Art; »wenn ich 
deine Affären ... summiere«, sagt Gerda, 
»kommt heraus: Du hast diese Frauen nur 
gebraucht als Spenderinnen von Energie«. 
Man muss es nicht gleich als Klischee mo­
nieren, der Auftritt des Künstlers als gefan­
gen in zwanghafter wechselseitiger Abhän­
gigkeit von Promiskuität und Kreativität 
und dem infolgedessen zu verzeihen ist. Da­
hinter steckt, wie stets bei Walser, mehr: 
Auch in diesem Buch geht es um die sub­
stantiellen Dinge unseres Lebens: Liebe, 
Ehe, Treue, Verrat, Heuchelei, Betrug - auch 
Selbstbetrug. Auf eine hintersinnig vertrack­
te Art entfaltet der Autor ein vielfältig ver­
zweigtes literarisches Spiegelkabinett. »Aber 
dass Augustus"Baum heute zum Abenteuer 
Kunst gehört, darf der sagen, der hier für ihn 
steht, nämlich ich.« 
Wer ist schon »ich« in einem Roman, noch da­
zu in einem, der ganz ohne Erzähler aus­
kommt, beinahe ausschließlich in wörtlicher 
Rede, in Dialogen geschrieben ist? Schein, 
Sein, Kunst, Leben - bei Martin Walser geht 
eins ins andere über, wieder einmal ist nichts 
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ohne sein Gegenteil wahr. Die wie ein Blitz 
eingeschlagene Liebe zur Nachtschwester 
entfacht ein Gefühl auf Leben und Tod, sie ge­
winnt existenzielle Bedeutung, zumindest be­
hauptet Augustus das. Oder ist auch dies nur 
eine Inszenierung der Gefühle, eine effektvol­
le Überhöhung der eigenen Emotionen? Sein 
Traum jedenfalls: Augustus, Ute-Marie und 
Gerda. Offen, ohne Betrug. Denn den sieht er 
als Krebsgeschwür unserer Welt. »Das Ge­
wöhnliche, das Normale, das Alltägliche, das 
Weltfüllende: der Betrug! Und den wollte ich 
endlich einmal vermeiden.« Betrug verödet 
die Liebe, erkennt der liebesselige Augustus. 
Mit der herrlich trotzigen Uneinsichtigkeit 
einer .Walserfigur steht der Regisseur, Wal­
sers Alter Ego, an der Schwelle zum Alter. 
Und mit der herrlichen Einsicht, die dem 
Schriftsteller gegeben ist, stellt er ihn auf 
170 Seiten bloß und steht doch auf seiner 
Seite. Als Einziger. Plötzlich kommt ein Brief 
aus Amerika, wie schon bei Tschechow. Wal­
ser liefert das theoretische Rüstzeug für den 
Roman gleich mit. Das ist typisch und war 
auch im »Das dreizehnte Kapitel« zu finden. 
Wieder geht es um eine Dreierkonstellation, 
wieder geht es um Betrug. Augustus' alter 

Freund Hans Georg, dessen Doppelleben als 
guter Ehemann und Homosexueller kürzlich 
aufgeflogen ist, ist in die USA geflohen. E r 
hat dort eine College-Stelle angenommen. 
Sein Thema: Piaton, der Philosoph der direk­
ten Rede; Denken im Dialog, so eng hängen 
Philosophie und Theater zusammen. Wie 
»Liebe« wird auch »Betrug« durchbuchsta­
biert. »Warum wird der Betrug immer dem 
Betrüger übelgenommen, anstatt dem Um­
stand, der diesen Betrug erzwungen hat?« 
Wer gehört noch zur Personnage? Lydia, 
Baums Assistentin und ehemalige Geliebte, 
die während seines Krankenhausaufenthalts 
die Inszenierung der »Möwe« beisammen 
halten soll, und, ganz zum Schluss, Ute-Ma­
ries Verlobter, den sie Vince nennt. Dieser 
Reigen von Liebesvarianten hat, so ist es an­
gelegt, so soll es sein, etwas von einer Ver­
suchsanordnung. Man sei, so sagt Baum, nie­
mals ein Regisseur, man spiele immer nur 
den Regisseur. »All the world's a stage« - die­
se Shakespeare-Sentenz steht fast ganz am 
Ende des Romans - ist Programm. Das Kran­
kenzimmer wird zur Bühne einer Tragikomö­
die und eines zwischen Ironie und Tragik os­
zillierenden Geschlechterkampfes, eng ver­

zahnt mit dem Tschechowschen Schauspiel. 
Das ist technisch ein Virtuosenstück von 
Walser. Und furios das groteske Finale: Au­
gustus, dem seine Ute abhanden gekommen 
ist, steht selbst auf dem Spiel. Sein Monolog 
ist eine Selbstrettungs-Aktion: »Ich klage an 
vor dem Gerichtshof der Liebe ... Weil ihr 
schuldig seid der Fälschung der Liebe zur 
Herrschsucht, die ihr verkündet als Liebe...«. 
Die letzten Worte des Schauspielers Augus­
tus, auf dem Höhepunkt seiner Anklage in 
die Luft schießend, also wiederum in Anleh­
nung an Tschechows Stück, lauten: »Augus­
tus hat sich erschossen.« Ein unmöglicher, 
paradoxer Sprechakt, der nur eines bedeutet: 
Das Leben geht weiter - irgendwie. 
Die vertraute Walsersche Trias, ein Mann 
liebt zwei Frauen, endete im »13. Kapitel« 
tödlich. Doch eine traurige Komödie wie die 
»Inszenierung« hat ebenfalls kein Happy 
End. Alle Paare sind verloren. So lässt Wal­
ser auch noch die Beziehung von Ute und 
Vince scheitern. Alle sind einsam. Darum 
bleibt Augustus das letzte Wort: Badenwei­
ler. Da, wo Tschechow gestorben ist. 

• Hedwig Völkerling-Winter 
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