

Indice

p. v *Premessa*

L'ora d'arte

- 2 Il volto amato della patria
- 4 A Orbetello il passato è presente
- 6 Finché non si spenga la luna: il Pantheon
- 8 L'antichità appartiene al popolo
- 10 L'Arco di Benevento, e il progetto dell'Italia
- 12 Il cuore di Brescia
- 14 Una storia meticcia, e le sue sorgenti
- 16 Ce la faremo a salvare Sant'Angelo in Formis?
- 18 Eva senza paura
- 20 *La vita di un nero vale quanto la vita di un bianco: solo una visione?*
- 22 L'Italia di Cimabue. E la nostra
- 24 Giotto e l'invenzione dello spazio pubblico
- 26 L'incendio di Giovanni Pisano
- 28 Margherita che non voleva andare in cielo
- 30 Francesco a Creta: un santo di carne
- 32 L'inverno del nostro scontento
- 34 Cristo dorme, in riva al grande fiume
- 36 Umano, disumano: Donatello
- 38 Una tomba breve. E onestissima
- 40 La *Madonna* di Tarquinia, e il suo scopritore
- 42 Coni, sfere, cilindri
- 44 Una finestra sul cortile
- 46 Pietro di Giovanni d'Ambrogio, che trasforma la notte in giorno
- 48 Di cosa parliamo quando parliamo del Natale: la *Madonna del Parto*
- 50 *La gioia e la fatica di ogni giorno*
- 52 Piero: la resurrezione dell'ideale classico è un manifesto civile
- 54 I bambini e la morte nella poesia di Giovanni Bellini
- 56 L'eterno ritratto del duce italico

- p. 58 Leonardo: il tumulto della fede e l'arte moderna
60 Le domande di Bosch, senza risposta
62 Botticelli, ritratto di un migrante
64 Passato, presente e futuro: Raffaello
66 L'amor sacro e l'amor profano
68 Il caos dell'amore. E il giovane Tiziano
70 La grazia delle Grazie: il dono di Correggio
72 Solo a Volterra: in nessun altro luogo, mai
74 I farisei della Franciacorta non fanno i conti con Romanino
76 La libertà di Michelangelo
78 Senza ombre, senza spazio, senza misura: Pontormo a Santa Felicità
80 «Sembra proprio la Leopina»: il gatto umano di Lorenzo Lotto
82 Contro i tiranni
84 Incubo fiorentino
86 Il ritratto del potere
88 La misura di Firenze
90 A cosa servono gli Uffizi
92 Elogio del gufo
94 In questo quadro non succede niente
96 L'Appennino in un parco. Con la massima naturalezza
98 Nascita del paesaggio moderno
100 Richiedenti asilo
102 Santa Cecilia, faccia a terra nella polvere
104 Caravaggio nero
106 Volere la luna
108 Un fotogramma fuori posto
110 «Chi vuol ritrarre Madonne, vada sulla montagna di Pistoia»
112 Nato sotto Saturno: Van Dyck e il ritratto dell'intellettuale
114 La chiesa piú bella di Roma
116 Il vero miracolo della «santuzza»
118 Al galoppo sfrenato, in una piazza padana
120 Lo sguardo sul mondo di Francisco Zurbarán
122 Come la neve, come un alveare: il San Carlino di Borromini
124 Quel babbo tenero, goffo e impacciato è san Giuseppe
126 I capelli, innanzitutto: il *Thomas Baker* di Bernini
128 Il vento della Fortuna
130 Il mio amico Esopo
132 San Gennaro, con la mitria sulle ventitre
134 L'amore per la pittura. E l'amicizia
136 San Giovanni, con la faccia da schiaffi
138 Murillo dice la verità sui poveri. E noi?
140 Salvator Rosa e la favola della meritocrazia

p. 142	Nuvole contro il sole: la Cattedra di Bernini
144	Un pezzo di Barocco romano, all'altro capo del mondo
146	L'Impressionismo. O quasi
148	Crespi, che capiva tutto della vita
150	Venezia, l'opera di tutto un popolo
152	La consunzione di Genova
154	<i>Ginori: la fabbrica della bellezza</i>
156	Ritratto di una rivoluzione imminente
158	Un matrimonio alla moda
160	La Madonna di Pigalle, con l'anima aggrovigliata
162	Tutti i volti di Subleyras
164	Cosa scrivere sui muri
166	Invito alla danza
168	Margherita sorride
170	Strappò il fulmine al cielo, e lo scettro ai tiranni
172	Come una belva nella sua foresta
174	Una raggiunta intimità col mondo
176	Il cane di Goya guarda verso il cielo
178	Senza infamia, né lode
180	Da Follonica, con amore
182	L'unico effetto della guerra è la morte
184	Fantasmì: fatti della materia dei sogni
186	Van Gogh, l'ansia e l'amore
188	Una lentezza meditata, una affettuosa studiosità
190	La pace e la paura
192	Con gli occhi di Vermeer
194	Ludo invade il mondo
196	Bellezza e giustizia sono sorelle
198	Dire la verità
200	A cosa serve l'arte?
203	<i>Elenco delle illustrazioni</i>
209	<i>Fonti</i>