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El hilo de Mayorga.
Coherencia moral para la lógica 

represiva (1972-2006)

Eva Muzzopappa

El 16 de junio de 1955, la Marina se puso al frente de una conspira-
ción que la colocaría, por primera vez, un paso adelante del Ejér-
cito. Este estado de ebullición era ya una constante al interior de 

las FFAA, y se habían sucedido ya algunas acciones concretas de diferente 
envergadura durante la presidencia de Juan Domingo Perón. Entre ellas, el 
levantamiento del general Benjamín Menéndez en septiembre de 1951, el 
operativo comando de la logia “Sol de Mayo” al mando del coronel José 
Francisco Suárez en 1952 y el atentado de abril de 1953 con el estallido de 
bombas en la Plaza de Mayo de la ciudad de Buenos Aires. Desde la fecha 
del primer levantamiento, en 1951, se encontraba al frente del Ministerio de 
Marina el almirante Olivieri. Había asumido el cargo habiendo adherido a 
los principios del gobierno constitucional de Juan Domingo Perón, y aunque 
no había estado involucrado en la planificación, el 16 de junio de 1955 se 
puso al mando del movimiento encabezado por sus “hermanos de armas” 
(Olivieri, 1958: 22). 

Entre esos camaradas, entre esos “hermanos”, se encontraban sus tres 
ayudantes, que habían participado largamente en los preparativos de la cons-
piración. Ellos eran los tenientes de navío Horacio Mayorga, Emilio Eduardo 
Massera y Oscar Montes. Si Olivieri puede ser considerado parte de aque-
llos profesionales leales al gobierno que se convirtieron en conspiradores 
potenciales o activos (Potash, 1986: 250), sus ayudantes forman parte de lo 
que Eduardo Luis Duhalde (2015) calificó como “vasos comunicantes” entre 
los golpistas de 1951, 1955, 1966 y 1976. Personaje de relevancia aunque 
sin una excesiva publicidad, Mayorga no ocupó ni el alto cargo ni la gran 
cantidad de páginas en los diarios que acumuló su compañero de promoción, 
Emilio Massera. Sin embargo, refiriéndose a su trascendencia, el abogado 
y defensor de derechos humanos Eduardo Luis Duhalde consideró que su 
figura resumía la trayectoria del terrorismo de Estado durante medio siglo.

Horacio Mayorga ingresó como cadete del Cuerpo General el 17 de 
enero de 1942 y recibió el grado de guardiamarina en 1946. Ascendió a 
teniente de navío en 1952. Fue capitán de corbeta en 1967 y en 1971 capitán 
de navío, hasta que fue ascendido a contralmirante en 1972. Comandó la 
primera escuadrilla de ataque con aviones a reacción Panther y fue jefe de 
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la Base Aeronaval de Ezeiza. En 1970, fue Agregado Naval de la Embajada 
Argentina en Madrid y luego designado Comandante de la Aviación Naval. 
En ese cargo, se vio envuelto en la masacre de Trelew, uno de los “even-
tos” (Trouillot, 1995) luctuosos que condensaría las nuevas facetas que iba 
asumiendo la modalidad represiva de la dictadura imperante en el período 
1966-1973. Ya retirado, ejerció como defensor de militares acusados ante el 
CONSUFA (Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas) y, en ese carácter, 
fue entrevistado y su palabra difundida mediáticamente. En los años 2002 y 
2003 fue presidente del Foro de Almirantes Retirados y recibió una sanción 
junto con otros integrantes de AUNAR –Asociación Unidad Argentina, que 
nuclea a marinos retirados y civiles– por la firma de una solicitada contra 
la reapertura de los juicios de lesa humanidad en el gobierno del presidente 
Néstor Kirchner. Falleció en 2016, tras haber sido imputado en la causa por 
la masacre de Trelew, abierta tras más de treinta años de impunidad. Pese a 
ello, la categoría de represor no le fue adjudicada ampliamente, y su caso –tal 
como otros que se presentan a lo largo de este libro– permiten dar cuenta 
de la complejidad de una clasificación desarrollada a lo largo de procesos 
sociales y memoriales (Feld y Salvi, 2016). 

Mayorga no fue un gran artífice del último gobierno militar o del ante-
rior, ni participó activamente en la generación de relaciones, alianzas y 
articulaciones para construir o reforzar el poder castrense; tampoco ocupó 
algún puesto de relevancia política; sin embargo, su palabra llegó a tener un 
considerable impacto público, en diferentes ocasiones y contextos. Al menos 
desde 1955, en discursos, arengas y entrevistas, contribuyó a legitimar el 
accionar represivo de las FFAA, aun en sus versiones más estremecedoras, 
sin ser por ello imputado legalmente ni denostado moralmente. Logró ocupar 
un lugar en el centro de la escena mediática con sus declaraciones, dirigidas 
habitualmente a mantener la cohesión de la tropa y a reforzar la idea de la 
caballerosidad de los marinos.

En este sentido, el discurso de Mayorga se convierte en una puerta de 
entrada para indagar en torno a una legitimidad de la represión sustentada 
en valores militares, considerando que la apelación a una centralidad del 
quehacer basado en valores morales no debe entenderse como aquello que 
queda en el reino de lo intangible, de lo quimérico o de lo definitivamente 
falso. Este abordaje implica, en primer lugar, afirmar, tal como lo hace Balbi 
(2017) siguiendo a Bourdieu en su rechazo a la oposición folk entre moral 
e interés, que los intereses son tan morales en su orientación y realización 
como el despliegue del entendimiento y los razonamientos morales son inte-
resados. En segundo lugar, implica entender que la moralidad juega un papel 
fundamental en el proceso de creación de consenso que es fundamental para 
la hegemonía. Y, en tercer lugar, implica considerar que la moral responde 
también al orden de la cognición, es decir, que forma parte del proceso de 
construcción de la perspectiva de mundo. 
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Este trabajo pretende hacer un recorrido sobre la palabra pública del 
contralmirante Mayorga entre los años 1972 y 2006, para indagar sobre los 
puntos de apoyo en que se sostiene su legitimidad moral tanto como la de su 
discurso, que le permitieron reconocer públicamente el asesinato y la tortura 
y simultáneamente mantener su condición de gentleman o de “caballero del 
mar”. Asimismo, el texto recorre sus prácticas discursivas a lo largo de su 
ciclo vital / profesional, su rol como intelectual de la Armada y las deriva-
ciones y transformaciones conceptuales que fueron desenvolviéndose en los 
diversos contextos de debate histórico y social.

En el corpus recopilado se han buscado las claves con y través de las 
cuales este personaje presenta y legitima públicamente el rol que la Armada 
asume en diversos contextos históricos, en cada uno de los cuales es posible 
distinguir problemas y confrontaciones específicos, así como límites sociales 
respecto de lo decible (Angenot, 2010). Vale aclarar aquí que, debido a la 
relación especial que la Armada Argentina ha mantenido históricamente con 
el diario La Nueva Provincia (en adelante, LNP), buena parte del material 
procede de este medio de la ciudad de Bahía Blanca (Martínez, 2009; San-
tomano y Olstein, 2011).1

Este artículo se divide en tres secciones, que se corresponden con tres 
períodos temporales en los cuales Mayorga ocupó distintas posiciones jerár-
quicas. El objetivo es dar cuenta de su perspectiva, en cada uno de esos 
contextos políticos específicos, sobre los deberes de los marinos, el rol de 
la institución y la imagen que la Armada debe mostrar a la sociedad, así 
como sobre los términos en que se sopesa el apoyo social hacia la Marina. 
Así, la primera sección se aboca al período 1971-1973, cuando Mayorga 
fue Comandante de la Aviación Naval y se produjo la Masacre de Trelew; la 
segunda se remite al período 1984 y 1989, cuando ya como marino retirado 
asumió la defensa del contralmirante Chamorro ante el CONSUFA por los 
crímenes en la ESMA. El tercero aborda el período 2003-2008, en el que 
Mayorga se desempeñó como integrante del Foro de Almirantes Retirados 
y en el que fue imputado en la causa por la masacre de Trelew, abierta en 
el año 2006. La sección final, por último, vuelve a retomar la cuestión de 
la relevancia del discurso moral en la construcción de una legitimidad de 
la represión.

1.	 Fundado en 1898 por Enrique Julio, La Nueva Provincia fue portavoz de los ideales radi-
cales y del reformismo conservador, radicalizó su postura antiperonista cuando fue clau-
surado en enero de 1950. Su directora, Diana Julio de Massot, participó en un comando 
civil en el derrocamiento de Perón, y ha estado estrechamente vinculada a la Armada, 
de fuerte presencia en Bahía Blanca a través del Comando de Operaciones Navales que 
se encuentra allí asentado. Durante la última dictadura, las vinculaciones del diario con 
el gobierno militar y el sistema represivo fueron estrechas: el general Acdel Vilas consi-
deró en 1987 frente a la Cámara Federal de La Plata que el LNP era “un valioso auxiliar 
de la conducción”. Vicente Massot, último director del diario e hijo de Diana Julio, fue 
imputado por la desaparición de obreros gráficos de ese diario. El diario fue vendido en el 
año 2016. Ver Informe en http://www.lavaca.org/notas/la-nueva-provincia-en-una-causa-
por-desapariciones/
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Mando, palabra mágica

Como egresado de la Marina, Mayorga fue parte de la “promoción 73”, 
al igual que Emilio Massera.2 En 1955, como hemos dicho, era ya teniente 
de navío y reportaba como ayudante del Ministro de Marina, almirante 
Aníbal Olivieri, cuando tuvo lugar el bombardeo a Plaza de Mayo. Ambos 
pretendieron defender el 16 de junio el Ministerio de Marina –alzado con-
tra el gobierno constitucional– de la “turba mercenaria” y de la “guerrilla” 
(Olivieri, 1958: 123-129). Mayorga afirmará, cincuenta años después, que 
ante el asalto de la “tropa civil peronista”, mató “por acto de servicio”.3 
La historia recogida por Isidoro Ruiz Moreno también dice que, al serle 
encomendada la tarea de fusilar a Olivieri si no se sumaba al movimiento, 
respondió: “entonces, señor, cuente con mi silencio total, pero no con mi 
participación. Un hombre de bien, a alguien que le ha dado tanta confianza 
después de un año y medio, nunca le podré pegar un tiro” (Torrengo, 2008).4

En el juicio llevado a cabo en 1955, Olivieri pidió la absolución de sus 
ayudantes por haber estado bajo sus órdenes, solicitud que fue aceptada.5 
Poco tiempo después, el 16 de septiembre de 1955, se concretaría el golpe 
de Estado contra el gobierno constitucional de Juan Domingo Perón para el 
cual se había desplegado una red de espionaje y contraespionaje en la cual 
Mayorga jugó un rol clave.6 Durante el fragor de las conspiraciones contra 
Perón, también había entablado una estrecha relación con el general Alejan-
dro Agustín Lanusse,7 un “liberal” del Ejército que, al igual que Mayorga, 
proclamaba su “fe democrática” y consideraba la imposición de un sistema 
autoritario como una “lamentable necesidad”. De acuerdo con la caracteri-
zación de O’Donnell (1996), este sector apuntaba a una democracia política 
“acotada” y garantizada contra “demagógicas” interrupciones. 

En 1971, Lanusse asumió la presidencia como tercer presidente de la 
dictadura autodenominada “Revolución Argentina” y, en un contexto de 

2.	 La promoción ‘73 fue paralela a la ‘75 del Colegio Militar y a la promoción 12 de la 
Fuerza Aérea (Canelo, 2016: 45). 

3.	 Declaración ante la Comisión Interrogatoria de la Cámara de Diputados, 14 de junio de 
1984, El Porteño, N° 40, abril de 1985: 25.

4.	 La anécdota es recogida originalmente por Isidoro Ruiz Moreno en su libro La Revolu-
ción de 1955 I: Dictadura y conspiración, 1995. 

5.	 En la causa que se llegó a abrir antes de que se desatara la “Revolución Libertadora” 
(26.237/55), caratulada “C/Almirante Aníbal Olivieri y otros s/rebelión militar”, Olivieri 
pidió “que la responsabilidad en que pueden haber incurrido mis tres ayudantes sea cubierta 
por mi responsabilidad”, sugerencia que el tribunal adoptó al punto de liberar a los tres 
después de que prestaran declaración, sin siquiera procesarlos (Portugheis, 2010: 118).

6.	 Informe teniente navío H. Mayorga, caja 181, subfondo DEHN, Fondo Isaac Francisco 
Rojas, Archivo Histórico de la Armada. 

7.	 Lanusse había estado preso hasta 1955 en Rawson y en Río Gallegos por su participación 
en el levantamiento de 1951 comandando por Menéndez; Mayorga aprovecha en ese 
período sus viajes a las bases aeronavales para visitarlo (Lanusse, 1988; Torrengo, 2008).

40		  EVA MUZZOPAPPA



D
C
U

N
O
 

D
E

A
J

O

M
E

T

IN
T
E
R
N
O
 

 T
R
A
B

O

PROHIBIDA SU  COMERCIALIZACIÓN Y DISTRIBUCIÓN 
SIN LA CORRESPONDIENTE AUTORIZACIÓN

© 2019, Miño y Dávila srl / sl

LAS VOCES DE LA REPRESIÓN

gran conflictividad, se iniciaron las negociaciones por la salida del régimen. 
Mayorga, ya capitán de navío, fue designado jefe de la Aviación Naval. El 22 
de agosto de 1972 fueron fusilados en la Base Naval Almirante Zar ubicada 
en la ciudad de Trelew, en el pasillo de las celdas donde se hallaban detenidos, 
diecinueve militantes de diferentes agrupaciones guerrilleras. Los militantes 
se habían fugado del penal de la ciudad de Rawson, y habían perdido el avión 
que los llevaría al Chile de Salvador Allende. Después de una mediación ante 
los medios de comunicación y la presencia de un juez, fueron trasladados a 
la Base Aeronaval desoyendo los específicos términos de acuerdo, según el 
cual debían ser devueltos al penal. Mayorga era la autoridad militar que la 
noche del 15 de agosto de 1972 ordenó al jefe de la Base Aeronaval Almirante 
Zar, el entonces capitán de fragata Rubén Paccagnini, que por disposición 
presidencial debía trasladar a los diecinueve presos políticos que estaban en 
el aeropuerto de Trelew a la Base.

El fusilamiento fue la última estocada para la “Revolución Argentina” y 
para el gobierno de Lanusse, que había asumido tras el “Viborazo” (1971) y 
había debido enfrentar toda otra serie de levantamientos y puebladas, hasta 
llegar al “Rocazo” en julio de 1972. 

En ese marco, la figura de Mayorga adquirió notoriedad, no por la orden 
impartida desde un oscuro lugar en la cadena de mando, sino por las palabras 
contundentes con las que se refirió públicamente al acontecimiento: “La 
Armada no asesina”, dijo ante la tropa de la Base Zar el 5 de septiembre de 
1972.8 Su arenga, destinada a levantar la moral de los integrantes de la Base, 
apareció en los diferentes diarios del país9 y se convirtió en un hito que reforzó 
la versión fuga sobre la masacre (Muzzopappa, 2018) que intentó instalar 
el régimen lanussista. Afirma Pittaluga (2006) que esta masacre constituye 
una “vuelta de tuerca” con relación a la violencia estatal, a sus modos de 
disciplinamiento y control social así como un dislocamiento, en relación con 
el discurso oficial, en el cual se instala una región ambigua donde lo que se 
dice muestra el ocultamiento. En este caso, puede aseverarse que el régimen 
extiende su voz a través de Mayorga, quien a lo largo de todo ese discurso 
sólo se refiere a la masacre con un lacónico “los hechos ocurridos”. Así, 
la imposibilidad de nombrar la matanza no se relaciona con la decisión de 
admitir una ejecución por fuera y más allá de la ley, sino con exponer ante 
la sociedad “a través de un silencio que explicita un algo más, una palabra 
ambigua, ese sitio y ese poder más allá de la ley” (Pittaluga, 2006: 86).

A esta perspectiva se le suma aquí otro nivel de análisis, que apunta a las 
consideraciones y objetivos de este trabajo. Ante un panorama que Mayorga 
interpretaba como de ausencia de un respaldo generalizado a las FFAA, 
intentaba redefinir ante la sociedad el sentido de la masacre de Trelew, así 
como el lugar de la Armada. “La Armada no asesina”, dice, y a través de 

8.	 “Palabras del Comandante de la Aviación Naval: ‘La Armada no asesina; no lo hizo ni 
lo hará nunca’”, LNP, 7/9/1972: 2.

9.	 La Prensa, 6/9/1975: 5; LNP, 6/9/1972: 3. 
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esas palabras lo que hace es reinscribir y deslindar las diferencias morales 
en el acto de matar. La carga moral negativa de la categoría asesinato es 
expulsada en el discurso de Mayorga cuando contextualiza el acto de matar 
en una institucionalidad que evita el desborde individual: “cuando a un 
marino se le da un arma, no es para que haga fantochadas, sino para que la 
use como refuerzo de una consigna impartida”. La obediencia es por ello la 
garantía moral contra ese desborde. Recta conciencia es, a su vez, “cumplir 
con lo ordenado, es reprimir al ser desobedecido, es proceder como si de 
uno dependiera en ese acto, por pequeño que sea, todo el futuro del país. 
Cada marino es un bastión”.10

Hechas estas consideraciones, Mayorga subraya cómo la prensa, con 
“pocas y brillantes excepciones”, así como “personas sanas, centros cívi-
cos, confederaciones varias, colegios de profesionales” han brillado por su 
ausencia, dejando a la Armada carente de apoyo. En este contexto de aparente 
soledad, lo central de su discurso es mostrarle a esa tropa que “se hizo lo 
que se tenía que hacer” (obedecer, reprimir, salvar el futuro del país) y, por 
ende, “no hay nada que disculpar porque no hay culpa”.11 Recuerda, recalca, 
insiste en mostrar cómo, de acuerdo a la lógica militar, la recta conciencia 
de cumplir con la orden no permite admitir culpas.

Así, el discurso se centra, más que en la definición del enemigo, en la 
coherencia moral que sustenta las acciones de los marinos. Entonces, les 
recuerda a sus subordinados quiénes son y cuáles son las insignias de la 
institución a la que pertenecen: honradez, seriedad de proceder, espíritu de 
sacrificio y “sobre todo, muchas veces a pesar de todo, con un justificado 
orgullo de tener espíritu de cuerpo”.12 Y subraya cómo, frente a esa civilidad 
que en 1955 “la buscaba y abrazaba por haberla liberado del oprobio y la 
tiranía” y que en ese momento se presentaba “abúlica y callada”, la Marina 
debe sortear una “lucha psicológica” donde lo que está en juego es precisa-
mente el modo de caracterizar el rol de las FFAA; su lugar en la definición 
del rumbo político, del destino del gobierno, de la política, del país.

Se trata de un nuevo escenario, dirá Mayorga poco tiempo después, en 
un discurso ante la Base Espora, que ha hecho aparecer “un nuevo léxico: 
guerrilla, formaciones especiales y secuestros”, palabras que a su entender 
son “de la época que vivimos y que hay que desterrar”.13 Aun cuando varios 
estudios han resaltado la inserción temprana de los principios de la guerra 
contrarrevolucionaria en las FFAA argentinas a fines de la década de 1950, 

10.	 “Palabras del Comandante de la Aviación Naval: ‘La Armada no asesina; no lo hizo ni 
lo hará nunca’”, LNP, 7/9/1972: 2.

11.	 Ídem.
12.	 Ídem.
13.	 “Alocución en la Base Comandante Espora. Consideró el Capitán Mayorga aspectos del 

momento actual que vive la República”, LNP, 18/11/1972: 2.
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resulta interesante ver la presentación de tal “novedad”. 14 Ante esta situación, 
nuevamente la respuesta es: 

…acentuar las características de la disciplina y obediencia que destacan a 
nuestra institución y a su envidiado espíritu de cuerpo. Dentro de estos 
conceptos, confíe la Aviación Naval en sus mandos, en sus almirantes, 
en una superioridad que sabe decidir lo que es mejor para todos, para 
la Armada y por ende para el país.15

Disciplina y obediencia, en el marco del espíritu de cuerpo, tienen sentido 
frente a esa superioridad que sabe, que decide lo mejor. Esta relación central 
de mando y subordinación, orden y obediencia que hace a la configuración 
del cuerpo castrense, será el eje primordial en los discursos de Mayorga en 
el período, no sólo como recurso frente a la experiencia bélica de la guerrilla 
sino también como medio para mantener la cohesión y evitar los quiebres 
que se presagiaban tras la disidencia en relación con la propuesta de salida 
“democrática” que impulsaba Lanusse a través del GAN.16

El 16 de junio de 1973, exactamente dieciocho años después de su parti-
cipación en el Bombardeo a Plaza de Mayo, Mayorga cesa en sus funciones. 
En su discurso de entrega del comando, apela explícitamente a la emotividad, 
en buena medida a partir del racconto de su propia experiencia y de las 
sensaciones que provoca el ritual naval. 

Comando, mando, mágica palabra, razón de ser de la vida naval. Ascen-
diente del superior, obediencia del subalterno. Un binomio que amalga-
mado asegura el triunfo en cualquier campo y tarea, si recibe el soplo, 
como el del Espíritu Santo sobre los Apóstoles, de las virtudes navales: 
valentía, vocación de servicio, subordinación y entrega.17

Ese “binomio” –ascendiente del superior, obediencia del subalterno– 
permitiría una exitosa confrontación de este nuevo enemigo, el “extremismo 
al que tarde o temprano habrá que enfrentar sin demagogia”. La demago-

14.	 Ranalletti (2011) refiere cómo la Armada había comenzado ya a interesarse temprana-
mente sobre la guerra contrarrevolucionaria, las operaciones psicológicas, el comunismo 
y la “subversión”. En su investigación señala que la revista del Centro Naval muestra 
un interés creciente, a partir de 1954, por las cuestiones vinculadas al comunismo, la 
guerra contrarrevolucionaria y un tema que se impondrá con el tiempo: la “subversión”. 
Esta fuerza se destaca por ser pionera en la publicación de ensayos de autores nacionales 
sobre la guerra revolucionaria, los cuales dejan entrever una superposición de influencias, 
provenientes de los Estados Unidos y Francia. En el caso de la Revista de Publicaciones 
Navales, editada por el SIN, constata que entre enero de 1957 y diciembre de 1962, sus 
editores habían dedicado el 13,63% del total de sus artículos a temas ligados al análisis 
y estudio de la guerra revolucionaria. Para el caso del Ejército, ver Mazzei, 1998 y 2017.

15.	 “Alocución en la Base Comandante Espora. Consideró el capitán Mayorga aspectos del 
momento actual que vive la República”, LNP, 18/11/1972: 2.

16.	 El GAN proponía abrir el juego electoral, incluyendo al peronismo.
17.	 “Expresó el Clte Mayorga: ‘Al extremismo habrá que enfrentarlo tarde o temprano sin 

demagogia’”, LNP, 16/6/1973: 3-4.
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gia, epíteto negativo con el que acusaba habitualmente al sector político 
partidario, aludía a todas aquellas acciones que los políticos encaraban, 
destinadas a tomar nota –fuera de manera efectiva o en el mero ámbito de 
la declamación– de los reclamos de cambios políticos, sociales y/o econó-
micos que realizaban las diferentes organizaciones de la sociedad civil y de 
las organizaciones armadas. 

Sin embargo, para Mayorga el extremismo debía ser confrontado de 
manera militar, abiertamente. Para ello el régimen había logrado afianzar 
una estructura represiva. En efecto, para ese momento contaba, entre sus 
medidas, con la creación de la Cámara Federal en lo Penal –el Camarón– 
“para juzgar delitos subversivos y de terrorismo”; con la Ley 19.081, dictada 
en junio de ese año que facultaba el empleo de las FFAA en la represión del 
terrorismo; con las modificatorias18 de dicha ley, que eliminaban la necesidad 
de dictar el estado de sitio para disponer del empleo de las fuerzas; y con la 
implantación de la pena de muerte en las zonas de emergencia, entre otras 
(Pontoriero, 2015).

La confianza en esta estructura así como en las bondades de un cuerpo 
armado ceñido a los valores de mando, subordinación y obediencia, llevan a 
Mayorga a advertir en su discurso de despedida respecto de la inconveniencia 
de “consentir o crear bandas paramilitares para combatir a otras bandas del 
mismo tipo”.19 Mayorga da a entender que es posible, dadas las condicio-
nes de total, exclusiva e inimputable injerencia del poder militar, evitar el 
embate del peligro “del retorno al pasado” y combatir el extremismo con 
el accionar de las FFAA 

Diana Julio de Massot, directora de LNP, asiste ese 16 de junio de 1973 
a la entrega del comando del contralmirante Horacio Mayorga. El diario da 
cuenta de este acto de una manera excepcional: el discurso de Mayorga es 
transcripto íntegro, se destaca la presencia de la directora del periódico y 
acompañan la noticia dos recuadros destacados. Uno de ellos está especial-
mente dedicado a su figura. Bajo el título “Auténtico Caballero del Mar”, 
la crónica emula con las características personales de Mayorga la imagen 
del marino ideal: 

difícilmente las palabras puedan traducir el portento de su sonrisa cons-
tante o la solidez de su indiscutible personalidad. Quienes lo conocen 
saben de esa honestidad que lo caracteriza donde se mezclan, inclau-
dicables, la voluntad de servir con un acendrado sentido del deber… 

18.	 Ley 20.032 que reemplaza el artículo 1º de la Ley 19.031, en los considerandos se indica 
que “tiene por fin asegurar el permanente accionar de las fuerzas armadas en la lucha 
contra la subversión interna, mediante la supresión de una exigencia legal que sólo 
faculta dicho empleo durante la vigencia del estado de sitio”.

19.	 “Expresó el Clte. Mayorga. Al extremismo habrá que enfrentarlo tarde o temprano sin 
demagogia”, LNP, 16/6/1973: 3-4.

44		  EVA MUZZOPAPPA



D
C
U

N
O
 

D
E

A
J

O

M
E

T

IN
T
E
R
N
O
 

 T
R
A
B

O

PROHIBIDA SU  COMERCIALIZACIÓN Y DISTRIBUCIÓN 
SIN LA CORRESPONDIENTE AUTORIZACIÓN

© 2019, Miño y Dávila srl / sl

LAS VOCES DE LA REPRESIÓN

Porque el almirante Mayorga sí representa, con cabal hidalguía, aquella 
auténtica imagen de los verdaderos caballeros del mar…20

Hay, en esa representación de la caballerosidad, una conjunción notable 
entre la imagen que la Armada a lo largo del tiempo intentó construir y 
mantener y el lugar que las FFAA tuvieron durante el período desarrollado 
aquí (1971-1973). Sin embargo, más allá de la certeza sobre este origen e 
influencia, lo cierto es que a partir de esta relación, la Marina se posiciona 
históricamente como la de mayor prestigio, ascendencia y reputación entre 
las FFAA. A pesar de no contar con tantos integrantes de la alcurnia como el 
arma de Caballería del Ejército, la Armada insufló a su alrededor un aire de 
distinción que ejerció su influencia durante buena parte del siglo. Mayorga, 
según el cronista de LNP, en su sonrisa y en su porte de caballero, con su 
simpatía y “sólida personalidad”, da cuenta de un habitus de clase –reto-
mando la terminología bourdiana– y representa lo que cierto sector social 
consideró atributos que la Armada ostentaba: solidez, determinación, sentido 
del deber. Por otro lado, remite a aquel lugar social y político que detentaron 
las FFAA en general: el de los “garantes” del orden, de los valores de La 
Nación. Esta crónica, en la cual se interpela a estos caballeros, oficiales de 
modales distinguidos, forma parte del discurso que se entreteje y da sustento 
a una perspectiva que puede ser vista como el antecedente de la construcción 
de una “elite dirigente” que pretenderá hacerse efectiva pocos años después. 
Una dirigencia definida por su superioridad moral, “notable, ilustrada y apo-
lítica” tal como la imagen que tenían de sí mismas las FFAA (Canelo, 2011). 

Paradójicamente, también María Antonia Berger, militante de Monto-
neros y sobreviviente de la masacre de Trelew, había hecho referencia a la 
caracterización de esos “caballeros” poco tiempo antes de la aparición de 
este artículo en LNP. En la entrevista que Francisco Urondo publica en La 
patria fusilada, Berger se refiere al trato “bien caballeresco” que los marinos 
habían tenido con las mujeres detenidas en la Base Aeronaval Almirante Zar. 
Sin embargo, plantea Berger, esa era la primera vez que la Marina asumía 
directamente la represión, de modo que ya “iban a demostrar realmente cómo 
eran ellos” (Urondo, 1973: 67-68). 

Un problema con la descalificación

La Armada Argentina, y especialmente la ESMA, devinieron ya antes 
del retorno democrático un símbolo del horror. Las palabras que enunciara 
María Antonia Berger en 1973 resultaron un certero y oscuro diagnóstico.

Ya en los últimos meses del “Proceso de Reorganización Nacional” (1976-
1983), el poder judicial había avanzado con algunas causas que comenzaron 
a destapar los innumerables crímenes cometidos por los integrantes de las 
FFAA. Fue también hecha pública la existencia de los centros clandestinos 

20.	 LNP, 16/6/1973: 2.
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de detención y a contarse por miles los muertos, torturados y desaparecidos 
que habían sido sometidos en ellos. Las citaciones y los procesamientos 
militares se multiplicaron.21 En abril de 1983, pocos meses antes del retorno 
democrático, la causa judicial sobre la Triple A había sido reabierta a raíz de 
las declaraciones del inspector (R) de la policía Rodolfo Peregrino Fernán-
dez ante la CADHU en España y ante Naciones Unidas. En ella Peregrino 
Fernández explicaba, con mapas y organigramas, el funcionamiento y la 
estructura de la represión clandestina, involucrando a numerosos miembros 
de las FFAA. Un lugar destacado en la denuncia tenía la ESMA, devenida 
un complejo centro de operaciones de detención, tortura y asesinato, y quien 
fuera su director, el contralmirante Rubén Chamorro. Tras un conflicto de 
competencias entre el juez federal Dibur y el juez militar Desimoni que se 
resolvió a favor de este último, la causa pasó a la órbita de las FFAA.22 En 
el contexto de esta causa Mayorga asume, a lo largo de los años 1983 y 
1984, la defensa de Chamorro y en este rol realiza públicas y estrepitosas 
declaraciones. 

Los medios de comunicación se habían convertido en un campo de disputa 
sobre los sentidos y categorías a partir de las cuales nominar y significar lo 
acontecido poco tiempo atrás: desaparecidos, desaparición, guerra, subver-
sión, excesos, inocentes eran algunas de las categorías en pugna (Feld, 2015; 
Salvi, 2013, 2015). Allí los propios militares se habían también propuesto 
construir y difundir los sentidos sobre su cuestionada actuación23 y, en este 
escenario, Mayorga pretendió mantener, defender y preservar su ya conocido 
lugar de caballero/gentleman. Ahora bien, la pregunta que se suscita aquí 
es: ¿por qué, en un contexto en que las declaraciones fueron tan numerosas 
como pavorosas, las de Mayorga aparecen como notoriamente disruptivas?

En marzo de 1984 Mayorga fue entrevistado por un programa radial y 
sus palabras fueron reproducidas en el diario La Nación que, en la bajada 
de la nota periodística, detallaba: “El contralmirante Mayorga fustigó a 

21.	 En junio de 1983, el juez Oscar Salvi procesó al almirante Emilio Massera por la desapa-
rición del empresario Fernando Branca y ordenó su prisión preventiva. Simultáneamente 
se aceleraba la causa de la Triple A y la de Cambiaso y Pereira Rossi con la prisión pre-
ventiva de los tres jefes policiales implicados. También Viola, Videla y Suárez Mason 
eran citados a declarar por el juez Dibur en el caso del embajador Hidalgo Solá, y Videla 
y Harguindeguy eran procesados por el mismo juez en la causa por la detención de Carlos 
Menem en 1980 (Canelo, 2008; Salvi, 2013; Franco, 2014).

22.	 La causa se caratula “Hechos ocurridos durante la lucha contra la subversión que, con-
forme versiones periodísticas, y en particular, la denuncia formulada por el señor Rodolfo 
Peregrino Fernández ante la Comisión Argentina de Derechos Humanos, constituirían 
presuntos ilícitos imputables a personal militar de la Armada”. Desimoni en noviembre 
de 1983 sobresee la causa, a excepción de algunos delitos. Tras la promulgación de la 
Ley 23.040 de diciembre de 1983 que deroga la Ley 22.924 o de “autoamnistía”, el 
CONSUFA, presidido por el brigadier mayor Luis María Fages se hace cargo del proceso 
e informa a Chamorro, Acosta y Massera que sus sobreseimientos quedan sin efecto. 
Esta causa es añadida, a su vez, a la abierta contra los integrantes de la Junta Militar de 
acuerdo a lo estipulado por el Decreto 158/83 del 13 de diciembre de 1983.

23.	 Véase, en este volumen, el artículo de Claudia Feld sobre Vilariño.
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Alfonsín, a las Madres de Plaza de Mayo, a los hermanos Holmberg”.24 En 
la entrevista, efectivamente, Mayorga sembró un manto de dudas sobre cada 
uno de estos personajes, así como sobre sus capacidades. Particularmente 
se refirió a los hermanos de Elena Holmberg –diplomática y pariente de 
su otrora camarada Lanusse, desaparecida por una “patota” de la ESMA–, 
afirmando que “mienten”. Como muchos otros militares, también denostó 
a las madres de Plaza de Mayo, acusándolas de estar “organizadas, pagadas 
e impulsadas” por algún agente externo. Sin embargo, en esa misma entre-
vista, dejó asentada una frase que suscitaría una serie de nuevas entrevistas 
y controversias: “Si el Proceso hubiera tenido que tomar drásticas medidas 
y hubiera sido absolutamente coherente con la virilidad que decía que tenía, 
tendría que haber fusilado al aire libre, a la luz de todo el mundo, luego de 
juicios sumarísimos y todo lo demás”.25

Tal como se mencionó en un inicio, el tipo de declaraciones que realiza 
Mayorga no es excepcional, en este contexto, en el lenguaje de los milita-
res. Así, durante la dictadura es posible identificar, según Salvi (2013) tres 
núcleos duros que atraviesan el relato militar y que fueron parte del debate 
público durante los primeros meses de la transición: 1) las nociones de 
“lucha contra la subversión” y de “subversión”; 2) las figuras del desapa-
recido y del desaparecido-muerto; y 3) la tesis de la “guerra sucia” y de los 
“excesos”. Sin embargo, el discurso de Mayorga no se ajusta estrictamente 
a ninguno de ellos: no se detendrá en la discusión conceptual y política 
sobre la subversión; tampoco profundizará o se explayará sobre la figura de 
los desaparecidos. Y, finalmente, no aceptará la idea de los “excesos”: “no 
se nos fue la mano”, dice, porque “acá hay una historia de embarazadas y 
de abortos y de crueldades que no tiene lugar”.26 Los “excesos” no serían 
entonces un problema por el cual debatir, en tanto no habrían sucedido. 
Pero, al mismo tiempo, no es la muerte en manos de los integrantes de la 
Armada lo que se niega o disputa, sino el calificativo que se le adjudica: 
el de la “crueldad”. Su objetivo radica, entonces, en anular la carga moral 
negativa de las ejecuciones. 

Es de destacar la condición de retirado que Mayorga ostenta desde 1973. 
Inactivo desde entonces y por lo tanto durante el período de la represión 
dictatorial, se sitúa fuera del círculo de los responsables de los crímenes 
que se comienzan a juzgar en 1984. Así, goza de una posición doblemente 
privilegiada. Mientras su situación de retiro le permite hacer un particular 
uso de la palabra, ya alejado de las obligaciones, las inhibiciones y las res-
ponsabilidades de la vida militar activa, tampoco está personalmente ligado 
a las acusaciones y sospechas de violaciones a los derechos humanos. Así, le 

24.	 “El defensor de Chamorro duda de la justicia que pueda surgir del Consejo”, La Nación, 
28/3/1984: 10. También la entrevista fue transcripta por el diario Tiempo Argentino, 
28/3/1984: 8.

25.	 La Nación, ídem.
26.	 Ídem. 
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resulta más sencillo conciliar en forma manifiesta los intereses corporativos 
y profesionales con los políticos (Salvi, 2015).27 En este contexto, pasará a 
referirse a un desacuerdo fundamental con las acusaciones que la justicia y 
la opinión pública ciernen sobre la Armada. Un desacuerdo que no apunta 
a los efectos de las acciones –las muertes– sino a las condiciones morales 
con que dichas acciones son presentadas, esbozadas y leídas en este contexto 
de difusión mediática y que las acercan a la noción de delito. La idea de la 
“visibilidad” resulta así un eje que retoma Mayorga a partir de la alegoría de 
la “luz” y del “aire libre”, para hacer referencia a la forma en que se plantea, 
a su entender, el problema. Es la clandestinidad, el “trabajo por izquierda”, 
lo que enloda aquello que a su entender es un accionar legítimo. 

En abril de 1985 vuelve a reiterar estos conceptos en un reportaje en la 
revista El Porteño, y lo hace de manera más gráfica: “para mí habría que haber 
fusilado en [el estadio de] River con Coca Cola gratis, y televisándolo. Pero 
eso sí: firmando. Yo no estaba de acuerdo en eso de trabajar por izquierda”. 28

Sus palabras generan un gran impacto por la manera casi obscena de 
plantear su postura. Este posicionamiento tiene, de hecho, varias aristas 
de análisis. Una de ellas radica en ubicar qué elementos en el discurso de 
Mayorga generan esta conmoción y por qué genera Mayorga esta ines-
tabilidad. En un contexto donde un importante sector de la sociedad –y 
particularmente la justicia– intenta plantear la condición de “inocentes” de 
las víctimas para que sus muertes sean impugnadas y declaradas crímenes 
(Novaro y Palermo en Salvi, 2013), no parece el mero acto de matar el que 
está en cuestión. Sin embargo, Mayorga tensiona claramente los límites de 
lo decible con su retórica de la visibilidad y la publicidad, con la que expone 
las condiciones de legitimidad que habrían acompañado y hecho posible la 
lucha contra la subversión. Otra de las aristas en el análisis apunta a dar cuenta 
de los modos de pensar la legitimidad del accionar represivo. En 1986, en 
una entrevista de la televisión española, y ante la afirmación del periodista 
Vicente Romero de que Mayorga habría dicho “que era partidario de haber 
organizado fusilamientos públicos en el estadio de River Plate y repartiendo 
bebida refrescante”, el marino corrige:

no, no fue exactamente así, ¿no es cierto? […] yo manifesté mi opinión 
de que la metodología utilizada debería haber contemplado el fusila-
miento a la luz del día, sin ningún ocultamiento, […] luego de haber sido 

27.	 Tres meses después es puesto bajo arresto por apología del golpe de Estado, tras afirmar 
que “a las Fuerzas Armadas les compete la facultad de tomar el poder si se produce un des-
orden en la República”. En esa misma oportunidad había declarado que los integrantes de 
la CONADEP eran “izquierdistas confesos, ligados con entidades en las que el marxismo 
está infiltrado” (“Diputados citó al Comandante Mayorga”, La Nación, 8/6/1984: 7).

28.	 El Porteño, N° 40, abril de 1985: 22-25.
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juzgados y firmadas las sentencias. En una forma de decir que debería 
haber sido hecho con pleno conocimiento público.29

Si no son las muertes lo objetable, lo que resulta moralmente repudiable 
es la falta de decisión, de “virilidad” para plantear una metodología represiva 
que podría, eventualmente, ser pensada con todos los términos de la civilidad: 
fusilamientos, pero con causas y conocimiento público. Mayorga tampoco 
se desentiende de la tortura. Y es aquí cuando quizás sus palabras suscitan 
una mayor reacción. Aun cuando la minimiza, diciendo que “lo único que 
había en la ESMA era picana”,30 reconoce haber ofrecido sus servicios para 
cualquier destino en el comando, “incluyendo la propia ESMA”. No es, 
entonces, tampoco la tortura lo que Mayorga repudia. Y provocadoramente, 
ante la periodista Tina Rosenberg, relata con un notorio nosotros inclusivo: 
“más de una vez vomité luego de ver cosas horribles. Éramos condenables. 
Matábamos a la gente sin juicio previo, aunque sabíamos igualmente que eran 
guerrilleros”. Pero, aclara, era destacable cómo la Marina “había combatido 
como gentlemen” (Rosenberg, 1998: 61-63).

Rosenberg había notado previamente, tal como veinte años atrás lo hiciera 
María Antonia Berger, la importancia de la compostura de gentlemen en la 
Armada: “De todas las armas de las Fuerzas Armadas, la Marina es tradi-
cionalmente la de clase alta. Así como la Argentina mira desde arriba a sus 
vecinos indígenas, así es como los altos, blancos y bien educados marinos 
ven al Ejército y a la policía. Son casi diplomáticos, los gentlemen de la 
Marina” (Rosenberg 1998: 19).

La referencia a esta condición resulta de extremo interés no sólo por las 
asociaciones morales que la categoría de caballero y gentleman conllevan, 
también por su intrínseca asociación con la clase y con la relación que plan-
tea con las élites y el poder. De tal manera que hay una referencia central a 
esta pertenencia de clase, a este habitus de los oficiales de la Marina, que 
hace referencia a un lugar social que, sin embargo, ya para los inicios del 
período democrático ha sido fuertemente socavado. Mayorga lucha deno-
dadamente contra esa pérdida de la jerarquía, y lo hace intentando restaurar, 
en la propia figura de los marinos acusados por los más infames delitos, los 
valores caballerescos. 

Sin embargo, para reconstruir este argumento es necesario realizar un 
acercamiento a la concepción nativa (Balbi, 2017) de esa caballerosidad, 
de las características de esa clasificación moral. La pregunta de cómo hila 
Mayorga en su discurso la idea de que se puede combatir como gentlemen 
puede responderse desandando los nudos que considera centrales para enten-
der cómo califica positivamente a los acusados en este contexto de transición. 

29.	 “El reino de Caín (Los Derechos Humanos en el mundo)”, RTVE.es. Entrevista de 
Vicente Romero Ramírez, 27/10/1986 (http://www.rtve.es/alacarta/videos/en-portada/
portada-reino-cain/2137471/).

30.	 El Porteño, N° 40, abril de 1985: 22-25.
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En primer lugar, considera a Chamorro un “militar con las tiras bien 
puestas” que, al regresar desde Sudáfrica al ser llamado por la Justicia, lo 
hace voluntariamente para “que sus oficiales no tengan ningún inconve-
niente”, para hacerse “responsable absolutamente de todo en su nivel por 
las órdenes que dio”.31

El mando y la conducción traen aparejados, en el sistema militar, una 
carga de “respeto” que hace que las órdenes impartidas por ese superior sean 
aceptadas y obedecidas como forma de demostración de compromiso con 
la jefatura. Pero eso requiere de una disposición, por parte de quien ocupa 
un escalafón superior, que demuestre a su vez el compromiso con los sub-
alternos. Ese compromiso implica asumir una actitud de “protección” que 
significa, por sobre todo, que el superior responda por las órdenes impartidas. 

Las órdenes mismas no son, en este sentido, objeto de reprobación moral 
para Mayorga porque, a su entender, “no hay metodología buena para una 
guerra, no hay guerras limpias, no hay guerra linda, nadie se cubre de gloria 
matando, aunque sea realmente un enemigo”.32 Entonces, lo que permite 
calificar una orden en la clasificación moral es la actitud de quien ha dado 
esa orden, por un lado, y de quien la ha llevado a cabo, por el otro. Moralidad 
que en el caso de quien la imparte está dada por su accionar coherente con 
el lugar del mando, el de la responsabilidad por sus subordinados.

Junto a la defensa de Chamorro, Mayorga realiza otra aún más encen-
dida: la de Alfredo Astiz, uno de los personajes emblemáticamente más 
siniestros. En 1985, Mayorga asume su defensa cuando Astiz es procesado 
por la desaparición de Dagmar Hagelin,33 caso que inicialmente también 
formaba parte de la causa por la denuncia de Rodolfo Peregrino Fernández.

Pese a ser uno de los símbolos del horror –por la traición, por la cruel-
dad, por los tantos atributos que conlleva su nombre asociado a la magnitud 
de los crímenes en la ESMA– Mayorga no sólo defiende a Astiz. También 
añade: “La gente se asombra por lo de Astiz. ¿Sabe cuántos Astiz hubo en la 
Armada? Trescientos Astiz…”.34 Así, este personaje representa, en el discurso 
de Mayorga, a otros tantos oficiales de menor jerarquía que, pese a “que 
nunca tenían un mango”, “se jugaban por lo que estaban haciendo”.35 Las 
denuncias de robo, enriquecimiento y corrupción intentan ser contrarresta-

31.	 “El defensor de Chamorro duda de la justicia que pueda surgir del Consejo”, La Nación, 
28/3/1984: 10.

32.	 Ídem.
33.	 Dagmar Hagelin era una adolescente argentina de 18 años, de origen sueco, que fue 

herida y secuestrada por el grupo de tareas 3.3.2. al mando de Astiz, aparentemente al 
ser confundida con María Antonia Berger. Los testimonios de detenidas en la ESMA la 
ubicaban en ese CCD luego del operativo. Su padre denunció su desaparición ante la 
embajada de Suecia, país que llegó a retirar a su embajador de Buenos Aires ante la falta 
de respuesta.

34.	 El Porteño, N° 40, abril de 1985: 22-25.
35.	 Ídem.
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das así a través de las figuras más cuestionadas de la ESMA, resaltando la 
rectitud, honorabilidad y humildad del personal involucrado. 

Esa caracterización moral se potencia cuando se refiere ya específica-
mente a la persona de Astiz. A las preguntas por la inexplicable desaparición 
de Hagelin, Mayorga responde haciendo alusión a aquellas virtudes del enton-
ces teniente que permitirían entender que el crimen no habría sido tal. No 
porque el crimen en sí no se hubiera cometido, asunto sobre el cual Mayorga 
no demuestra mayor interés, sino porque el acusado es un excelente oficial, 
dice, “compenetrado de lo que tiene que hacer, que cumple las órdenes”.36 
Un teniente, prosigue, que “no se corta solo y hace lo que quiere”.37 Sobre 
él, continúa Mayorga, se ha volcado “el armamento del CELS y del Nunca 
Más” y esta maniobra, en definitiva, es considerada “un insulto a la institución 
donde más le duele” porque pone en cuestión aquel sagrado binomio de la 
orden: ascendiente del superior, obediencia del subalterno.

Como contracara, Mayorga emite en ese período juicios desfavorables 
sobre otros dos marinos que también permiten desarrollar el punto de quiebre 
de lo moralmente reprobable. El primero de ellos es Raúl Vilariño, un excabo 
de la marina que había actuado en la ESMA, y que 1984 detalla su experiencia 
como partícipe de la represión en sucesivos reportajes.38 Vilariño declara 
en el marco de la causa contra Chamorro que lleva adelante el CONSUFA. 
Sobre él las declaraciones de Mayorga son lapidarias. Mientras que en el 
marco de la causa se remite a “demostrar” que el excabo miente y falsea 
información una y otra vez, en los reportajes desacredita su participación 
en las operaciones “por izquierda”: “A lo sumo habrá allanado un hotel en 
Panamericana”, dice, caricaturizando su insignificancia.39

El otro marino descalificado por Mayorga es el almirante Emilio Massera. 
Sobre él, afirma “que le ha hecho mal al arma”.40 Nuevamente, la acusa-
ción sobre su camarada de promoción no es estrictamente en relación con 
la utilización de unos u otros métodos en la lucha contra los extremistas. 
Su indignación proviene de su comportamiento frente a la institución, a la 

36.	 Entrevista a Horacio Mayorga por Franco Salomone, caso Dagmar Hagelin, 1984, 
Archivo DiFilm, código: BG-0405. (https://www.youtube.com/watch?v=mlLiH-RLbD8.)

37.	 Ídem.
38.	 Véase, en este volumen, el texto de Claudia Feld sobre Vilariño.
39.	 El Porteño, N° 40, abril de 1985: 24.
40.	 El Porteño, N° 40, abril de 1985: 25.
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tendencia de Massera a jugar un juego político propio,41 a desconocer las 
jerarquías y poner en jaque las reglas de juego de la vida militar.42

En la estimación de Mayorga, Chamorro, Astiz, Vilariño y Massera son 
juzgados de acuerdo a si han cumplido con lo que su rol prescribe. Chamorro 
y Astiz son dignos representantes de la institución al haber encarnado los 
atributos que les corresponden por jerarquía. El primero de ellos al ordenar 
y responder por sus propias órdenes ante sus subordinados; el segundo, por 
obedecer y poner el cuerpo. Massera, en cambio, ha jugado un juego propio, 
ha tenido un comportamiento entramado con lo que Mayorga considera la 
“lógica política”, en la que se desconocen las jerarquías propias del arma. Así, 
Mayorga narra una escena según la cual el almirante Rojas le dice a Massera 
que en la calle se comenta que ha tenido encuentros con los Montoneros en 
Europa. Lejos de pretender dar explicaciones o negar la situación, Mayorga 
relata que “Massera le pidió que se siente, lo miró y le dijo: almirante, si 
yo quisiera verme con los Montoneros, usted es el último que se entera”.43

Es entonces, en este marco de moralidad, en este esquema de interpreta-
ción que deben consignarse acciones tales como las de “matar” y “torturar”. 
Es el hecho de estar insertas en la direccionalidad de la orden (mandar y 
cumplir) lo que las alejaría de la perversión, de la irracionalidad, y les per-
mitiría a quienes las ejecutan continuar actuando en y con la lógica de un 
caballero. En este sentido, respecto a las “decisiones de matar” sobre las 
cuales es consultado, aclara que “la idea general que ha dejado el juicio [a 
las Juntas] es que se mataba alegremente […] Si hubo eliminación por esa 
vía drástica, no era tomada por cualquiera sino en el más alto nivel e insti-
tucionalmente no se ejecutó sin las formalidades del caso”.44 

Pero además, aclara en la misma entrevista, no es conveniente a su enten-
der la designación de “torturador” para quienes se vieron involucrados en 
estas tareas porque “hay que diferenciar”: “la palabra torturador parece que 
es una palabra que realmente descalifica”.45 Es la descalificación social el 
problema que aparece en ese momento, es la condena moral la que Mayorga 
enfrenta y quiere revertir. La perspectiva denostante, descalificadora que 
carga consigo la palabra “tortura” le molesta a Mayorga porque introduce 

41.	 Apunta Canelo (2003) que las aspiraciones presidenciales de Massera lo habían llevado 
a entablar acercamientos con políticos peronistas, con sindicalistas afines y con líderes 
políticos internacionales. Si bien las ambiciones y expectativas institucionales de la 
Marina habrían coincidido inicialmente con las de Massera, luego de su retiro como 
Comandante en Jefe y miembro de la Junta Militar, se produjo una separación. Massera 
fundó entonces una agrupación política y una revista propias, desde las cuales intentó 
hacerse un lugar en la escena política de la transición.

42.	 Al respecto ver Uriarte (2011). 
43.	 El Porteño, N° 40, abril de 1985: 25.
44.	 “El reino de Caín (Los Derechos Humanos en el mundo)”, RTVE.es, entrevista de 

Vicente Romero Ramírez, 27/10/1986 (http://www.rtve.es/alacarta/videos/en-portada/
portada-reino-cain/2137471/)

45.	 Ídem.
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un límite que al parecer no puede revertirse ya con la idea de la racionalidad 
de la orden militar. 

Finalizada la dictadura militar, tanto las FFAA como el marco legitimador 
que había sustentado su accionar estaban ya fuertemente cuestionados. Entre 
las ideas centrales de ese marco se encontraba la de las FFAA concebidas 
como “guardianes morales de la Nación”. Y, en esta disputa, en los inicios 
de la transición política, entra también a descomponerse el entramado de 
valores que había dado sustento a lo que los militares consideraban una 
manera “legítima” de matar. El recurso a la violencia que –de acuerdo con 
los preceptos del estado moderno definido en términos weberianos– detentan 
legítimamente las FFAA y de seguridad, es fuertemente cuestionado cuando 
una violencia desbordada y desquiciada empieza a mostrarse públicamente. 
Y, con las bases de su marco de referencia profundamente socavadas, el 
discurso de Mayorga se vuelve polémico.

Fuera de contexto

En el año 2003, los Juicios a las Juntas ya han tenido lugar; también las 
“leyes de impunidad” –la Ley 23.492 de “Punto Final”, la 23.521, de “Obe-
diencia Debida” y los indultos presidenciales. Pero entonces el Congreso 
declara “insanablemente nulas” tales leyes46 y el gobierno del presidente 
Néstor Kirchner plantea una política de derechos humanos que tiene como 
eje la reapertura de los juicios bajo la consigna de memoria, verdad y justicia. 

Ese mismo año, el 16 de julio, aparece una solicitada en el diario La 
Nación reprobando la intención del gobierno argentino de derogar el Decreto 
1.581 de extraterritorialidad, por el cual los pedidos de extradiciones de 
militares por parte de jueces extranjeros eran rechazados sin más trámite.47 
La solicitada estaba firmada por AUNAR –Asociación Unidad Argentina– 
entre cuyos miembros se encontraba Mayorga, y quien, al haber sido uno de 
los firmantes, fue sancionado con una pena menor por el jefe de la Armada, 
almirante Godoy.

Poco tiempo después le fue aplicada una sanción aun mayor que llegó 
a los 45 días de arresto, a raíz de las palabras vertidas en una comida anual 
de aviadores navales a la cual había sido invitado para dar un discurso. En 
esa ocasión, Mayorga realizó una arenga que apuntaba –nuevamente– a las 

46.	 Previo a este proceso, el 6 de marzo de 2001, un juez de primera instancia dictó la nuli-
dad de las “leyes de impunidad” y el 9 de noviembre esa decisión fue ratificada por la 
Sala II de la Cámara Federal de Apelaciones.

47.	 Durante el período de impunidad, varios fueron los países que solicitaron la extradición 
de militares para el juzgamiento de los crímenes cometidos durante la dictadura, entre 
ellos España, Italia, Alemania, Suecia y Francia. Sin embargo, en cumplimiento del 
Decreto 1.581 del año 2001, los mismos eran rechazados al establecer éste que todos los 
pedidos de extradición cursados por procesos judiciales en trámite en otros países relacio-
nados con delitos cometidos por el terrorismo de Estado en Argentina durante la pasada 
dictadura militar debían ser rechazados. Para ello se aludía al principio de territorialidad.
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cuestiones de la conducción y el mando en el marco de la crítica a la polí-
tica de derechos humanos del gobierno del presidente Kirchner. Es, afirma 
Mayorga, una época turbulenta para la familia militar:

Se puede vivir con sueldos paupérrimos, se puede operar menos que 
precariamente, se puede llegar a ver más turbia la meta hacia la cual 
se dirigen los esfuerzos, pero no se puede perder lo más valioso que 
tenemos: nuestra gente y su espíritu militar. 
Y son ustedes los que tendrán que sacar esta especie de pueblo aeronaval 
al que pertenecemos, de un Egipto disociador para llevarlos través del 
desierto a la tierra prometida.48

Y, agrega, en contrapunto con las palabras que poco tiempo atrás había 
emitido el presidente Kirchner, “no nos pueden decir, no podemos aceptar 
que nos llamen hijos y nietos de las Madres de Plaza de Mayo”.49

El diario La Nación se refirió a este evento y consideró que había tenido 
un “mal final”, debido a que había efectuado tales cuestionamientos “ante más 
de doscientos oficiales jóvenes que no lo conocían” y a que los organizadores 
habrían tenido que presentar las correspondientes disculpas a oficiales de 
otras fuerzas allí presentes.50

En el año 2006 se abre la causa por la masacre de Trelew. Será la primera 
y única vez que Mayorga resultará imputado en una causa por delitos de lesa 
humanidad. Después de décadas de lucha, la justicia entiende que la masacre 
forma parte –y, eventualmente, abre– el ciclo del terrorismo de Estado que 
se desatará en 1976. Nuevamente, en este contexto, serán las palabras que 
apelen al sentido de caballerosidad e hidalguía las que se transmitan, esta vez 
en defensa del propio Mayorga. Así lo afirma una carta de lectores enviada 
a LNP en marzo de 2008: “El almirante Mayorga ha sido y es un caballero 
que ha servido a la Armada Argentina con honor y devoción. […] Sé que el 
señor almirante Mayorga acrecentará su entrega e hidalguía en estas horas 
amargas. ¡Estoy con usted, señor almirante!”.51

La Unión de Promociones Navales52 y el Foro de Almirantes Retirados53 
encaran la defensa pública del almirante en la misma línea en que Mayorga 
otrora había defendido a los suyos: detallan cómo, al tomar conocimiento 

48.	 “Sancionaron al Almte. Mayorga”, LNP, 30/11/2003. 
49.	 Ídem.
50.	 “Detienen por 45 días al almirante (R) Horacio Mayorga”, La Nación, 28/11/2003. 
51.	 “Respaldo a Mayorga”, LNP, 22/3/2008.
52.	 La Unión de Promociones Navales nuclea a las promociones de oficiales de la Armada 

en situación de retiro y presta especial apoyo a los militares presos por causas de delitos 
de lesa humanidad, a los que considera “presos políticos”. 

53.	 El Foro de Almirantes Retirados se crea en 1996, con el objeto de “contribuir a revitalizar 
la presencia de las Fuerzas Armadas como instituciones fundacionales de la República y 
a sus integrantes como miembros naturales de la sociedad argentina”. Horacio Mayorga 
fue su presidente entre los años 2002-2003. Uno de sus antecedentes relevantes es el 
Grupo de Apoyo de Oficiales Superiores de la Armada, constituido inicialmente en 1987 
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de que exsubordinados se encontraban detenidos por la causa Trelew, se 
presentó en forma espontánea ante el Sr. Juez subrogante interviniente. Su 
proceder, de acuerdo con esta asociación, “queda encuadrado así en una 
lección de moral militar de acuerdo a lo que impone el Código de Honor, a 
un verdadero militar, a un soldado cabal”.54

Al encontrarse imputado en la causa, nuevamente LNP transcribe la 
carta que Mayorga envía al juez federal Dr. Hugo Sastre, misiva que la 
nota editorial del diario encuentra que muestra su condición de “hombre de 
honor” en una actitud que “lo enaltece”.55 En ella, Mayorga informa que la 
Fuerza Aeronaval Nº 3, en la que se incluye la Base Aeronaval Almirante 
Zar “dependían del suscripto quien para esa fecha era Comandante de la 
Aviación Naval”. Junto con hacerse responsable de las medidas de seguridad 
tomadas entonces, especifica que esas normas generales fueron dictadas por 
él para tener en cuenta su trato y cuidado, pero “especialmente para evitar 
una posible fuga”, no contemplando “procederes violatorios de su integridad, 
física o psíquica”.56

Su declaración indagatoria es breve y reitera en lo central lo afirmado 
sobre el evento en 1972, prácticamente con los mismos adjetivos. El juicio 
llegó a su fin en el año 2012. Poco tiempo antes, Mayorga había sufrido un 
accidente cerebro vascular que lo eximió de la condena. Murió en 2016. No 
hubo notas en los diarios de tirada nacional pero sí en los de Chubut.57 Su 
muerte se produjo cuando ya había fallecido también Diana Julio de Massot 
y LNP no publicó obituario.

Palabras finales

A lo largo de este trabajo, hay diversos tópicos que aparecen reiterada-
mente en el discurso del contralmirante Mayorga, son centrales las referencias 
ligadas al cumplimiento del deber y los mandatos morales de la institución. 
Su propia figura aparece para ciertos sectores como la representación del 
marino –el caballero del mar, el gentleman– ideal. Su palabra pone de relieve 
también el estado de situación del entramado entre las FFAA y la política a lo 
largo del período 1970-2006, al tiempo que explicita las categorías morales 
a partir de las cuales las FFAA sostuvieron la legitimidad de su actuación. 
En el discurso de Mayorga aparece, así, una progresión de ideas que tiene 

por los defensores de los oficiales procesados en esa fecha, entre los cuales se encontraba 
también Horacio Mayorga. (http://centronaval.org.ar/boletin/BCN823/823foro.pdf)

54.	 Foro de Almirantes Retirados, 8/3/2008 (http://politicaeconomiaysociedad.blogspot.com.
ar/2008/03/foro-de-almirantes-retirados.html).

55.	 “Almirante Horacio Mayorga”, LNP, 10/5/2008. 
56.	 Ídem. 
57.	 “Murió el marino que justificó la Masacre de Trelew: ‘Se hizo lo que había que hacer’”, 

La Jornada, 4/10/2016; “Murió Mayorga: el jefe de la base Zar en la Masacre de Tre-
lew”, Red43, 4/10/2016.
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como sustento el ideal de la caballerosidad y el amor a la institución, junto 
a nociones cambiantes de guerra y enemigo que se enhebran en el dis-
curso –desde el bombardeo hasta la tortura– como herramientas legítimas 
de combate. En esta dirección podemos retomar su palabra, cargada de tintes 
espectaculares sobre los valores militares, no como meras justificaciones o 
tergiversaciones. No se trata de pretender que Mayorga “miente” o que sus 
palabras son vacías, tampoco de sortear la aparente vacuidad de los conceptos 
morales frente a la consistencia de las acciones concretas.

Antes bien, el análisis permite dar cuenta de los conceptos y los hilos 
argumentativos utilizados para entender de qué manera un personaje cons-
truye y se convierte en referente de lo que se considera una trayectoria de 
“coherencia moral” a lo largo de más de cincuenta años y los diferentes 
desafíos que le proponen los cambios políticos. Porque finalmente, situado en 
nuevos y diversos contextos, los desafíos serán diferentes para este discurso 
moral legitimador que, estrechamente ligado a los valores que estructuran 
el mundo militar, está conformado por eslabones de cadenas dialógicas, 
“llenos de ecos y de recuerdos” (Angenot, 2010: 25). 

Este discurso moral legitimador se sostiene en los principios que serían 
característicos de las FFAA “institucionales”, de acuerdo a la caracterización 
de Charles Moskos (1985): la identificación con los intereses de la Armada 
dejando a un lado los intereses individuales, la centralidad de las nociones de 
“patria”, “nación”, “deber”, “honor”, “valor”, “subordinación” y “mando”. 
Estas nociones quedan en estrecho diálogo con aquellas de “caballerosidad” 
e “hidalguía”, pero también con la de “civilización”.

A lo largo del tiempo, Mayorga empleó dichas categorías a fin de encua-
drar distintos comportamientos en el marco de la moralidad castrense. O, 
desde otra perspectiva, encontró legítimas y moralmente aceptables aquellas 
conductas encuadradas en lo que consideró como una línea lógica en la 
relación entre el mando, la obediencia y el deber. Así, el deber del levanta-
miento legitimó un bombardeo; el honor del combate erigió, en el lugar de 
civiles desarmados, una “tropa civil”. Luego, la legitimidad institucional 
y la sacralidad de las órdenes eximió a los integrantes de la Armada de 
ser considerados asesinos: la distinción introducida por la obediencia y la 
subordinación, unida a la idea de una conducción insigne y esclarecida, diri-
mieron la consideración moral sobre la utilización de la violencia por parte 
de la Armada. Finalmente, fue el modo de encarar las responsabilidades del 
mando y la subordinación lo que estableció la estricta línea de diferenciación 
entre quienes “le hacen mal al Arma” y quienes fueron insignes marinos. 
Mayorga reconoció públicamente la tortura y el accionar ilegal de las FFAA 
mientras apeló a la representación del marino ideal, el caballero del mar, el 
gentleman, para ubicar moral y políticamente la represión ilegal. 

Sin embargo, su palabra lejos estuvo de mantener el mismo efecto a lo 
largo del tiempo. La trayectoria del discurso de Mayorga, de su aceptación, 
claramente fue degradándose, diluyéndose, hasta quedar completamente 
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fuera de foco en el año 2003, en pleno auge de la política de derechos 
humanos del presidente Kirchner. Mayorga pretendió legitimar el accionar 
de la Armada a partir de un esquema o cuadro referencial de valores basado 
en los principios de organización institucional, sin embargo, esta moral y 
estos mandatos –que para Mayorga se mantuvieron incólumes a lo largo de 
la historia– se encontraron en contextos que, finalmente, se tornaron adver-
sos. Así, en 1972 pudo definir cómo interpretar la masacre de Trelew; en 
1984 la disputa fue por las maneras de calificar a la represión y en 2003 su 
discurso reivindicativo enfrentó ya un contexto de clara adversidad. En este 
nuevo marco, el efecto y la fuerza de tales improntas morales, configuradas 
para mantener una cohesión y promover una imagen de ascetismo entre los 
marinos no puede soslayar el efecto de la imputación social. La trayectoria 
de la palabra de Mayorga permite entrever, de esta manera, esta intrincada 
y necesaria relación de apoyo y sostén en y con diversos sectores sociales, 
así como los avances y logros de los organismos de derechos humanos. 

Finalmente, queda la pregunta respecto de la calificación de “represor” 
para quien, desde una posición de exterioridad, participó continuamente a 
través de la búsqueda de la legitimación de la acción. Se trata, en definitiva, 
de un espacio que fue sin lugar a dudas fundamental en el desarrollo tanto 
del esquema represivo como del sostén psicológico de los propios agentes 
de la represión.

Lo cierto es que la categoría “represor” es controvertida. Proveniente 
del campo de la militancia de los derechos humanos, con y a través de 
ella se participa en las luchas memoriales y políticas del presente; es una 
categoría que tiene efectos y genera sentidos en diversos ámbitos sociales 
(Feld y Salvi, 2016). En este proceso, su deriva ha terminado por incluir a 
jueces y empresarios, partícipes de la orquestación represiva de la última 
dictadura militar. Siendo, por ende, una categoría abierta, resta considerar 
la inclusión de quienes conformaron esa trastienda de sustento moral. Si así 
fuera, Mayorga tendría allí su lugar.
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