
s furieux 'de"Mohere 'I
S'inspirant du folklore géorgien, avec l'aide

du décorateur Ezio Toffoluti, Beno Besson a
dissimulé, déformé les visages des comédiens
avec des masques souples qui, en comprimant
les nez et en ne laissant libres que les yeux
et la bouche, leur donnent l'apparence de per-
sonnages de fêtes populaires. Toute psycholo-
gie bannie, ils deviennent alors les véritables
illustrations intemporelles — mais situées dans
l'espace — d'un conte à la fois très ancien et
très moderne, où la pauvreté et la révolte ont
raison de l'ordre des puissants. Aussi n'est-ce
pas un hasard si, plus que la servante Grou-
cha (Colline Serreau) et l'enfant trouvé dont
elle mérite d'être la vraie mère, c'est le juge »
Azdak, clochard anarchiste, porte-parole de
Brecht, qui devient le héros de la fable. Est-
ce parce qu'il est joué par Philippe Avron
avec une autorité nouvelle, une assurance grin-
çante que nous ne lui connaissions pas ? Il
est très étonnant.

Trois cents ans de scandale
Bonne soirée donc, qui a rempli son rôle 'édi-

fiant, encore et toujours nécessaire en une
période de désaffection politique. En revanche,
on chercherait en vain un « message » dans
les quatre Molière montés par Vitez. Insistant
sur le lien qui relie ces quatre œuvres ma-
jeures, « l'Ecole des femmes », « le Tartuffe »,
« Dom Juan » et « le Misanthrope », Vitez
n'essaie pas de prouver quelque chose, comme
l'avait fait autrefois Planchon pour « George
Dandin » ou son premier « Tartuffe ». Ce n'est
plus Molière revu par Brecht. L'accent est mis
ici sur la pure théâtralité (1).

Douze comédiens, qui passent de premiers
rôles à de seconds rôles, voire à de la figuration,
mais toujours « signifiante » ; une table, deux
chaises, des bougeoirs et un gros bâton ; des
costumes somptueux et historiquement exacts,
voilà tous les éléments de cette « tétralogie D.

C'est tout juste si, après les deux pièces qui
mettent en question la foi et la religion, « Tar-
tuffe » et « Dom Juan », la mise en scène
confirme l'athéisme de Molière et sa révolte
déjà voltairienne contre la superstition. Nous ne
saurons pas davantage si, dans l'esprit de Vitez,
Molière est du côté d'Alceste ou si Tartuffe,
beau garçon richement habillé, est une franche
crapule. Tout juste Vitez nous fait-il décou-
vrir, à travers les changements d'emploi, d'une
pièce à l'autre, que l'ermite de « Dom Juan »
peut devenir Alceste, ou Tartuffe n'être ailleurs
qu'un valet sournois ; ou encore que le même
comédien, Antoine Vitez lui-même, représente
partout, du Commandeur aux exempts et poli-
ciers, l'omniprésence du pouvoir royal — et
celui du metteur en scène !

Pas d'idée centrale, donc. Pas de chambou-
lement des textes qui sont dits, au contraire,
avec un excès de scrupules quant aux « e »

(1) Ces quatre spectacles seront donnés dès
la rentrée à l'Athénée, dans le cadre du Festival
d'Automne.
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Arnolphe, Tartuffe,

Dom Juan et Alceste
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Antoine Vitez, au festival
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s'enflamme...

muets et aux diphtongues toujours scabreux.
Non, la nouveauté est dans l'excès, dans la
folie soudaine qui, soir après soir, s'empare de
ces personnages archicélèbres et comme ana-
chés au carcan de la tradition. Arnolphe
(Didier Sandre), Tartuffe (Richard Fontana),
dom Juan (Jean-Claude Durand) et Alceste
(Marc Delsaert) sont des fous furieux qui
hurlent aux quatre coins du cloître moyenâgeux
leur Mépris des hommes et des femmes, leur
envie, toujours réprimée, de vaincre le sort. Et
si Arnolphe ou Tartuffe sont des fous pleins
de vigueur, dom Juan, plus près de Sade que
de Miguel de Mafiara, ou Alceste, que la colère
fait tousser comme un phtisique, sont maladi-
vement hystériques. Les personnages qui les
entourent, les femmes et les filles qui les aiment
ou les repoussent sont à l'unisson : des marion-
nettes dont les fils cassent parfois, qui se battent
comme des chiffonniers ou s'embrassent per-
dre haleine dans la frénésie perpétuelle du rire
et des larmes.

Chaque bruit, chaque cri, chaque silence sont
réglés au quart de tour. Rien n'est laissé au
hasard. Jamais comédiens n'ont été pris dans
une pareille machinerie, et les efforts qu'ils
semblent faire pour échapper à Vitez comme
à Molière, proportionnés à leur talent, à leur
personnalité, font partie de la prodigieuse ten-
sion de ces spectacles.

Ce serait insupportable — et ça l'est sou-
vent — si ces rôles étaient tenus par d'autres
que de très jeunes comédiens — à une seule
et incompréhensible exception, celle de Sga-
narelle — dont la moyenne d'âge doit à peine
atteindre vingt-cinq ans. C'est sur cette jeu-
nesse que Vitez, pédagogue lyrique, a tablé
à fond. Il a monté Molière pour des acteurs,
pour des spectateurs qui ne l'ont jamais vu,
qui ne l'ont pas entendu ressasser sur les bancs
du lycée, puisque c'est passé de mode. Jouées
à la suite, par les mêmes comédiens et sur
le même ton, ces quatre pièces apparaissent
comme des chefs-d'oeuvre tout neufs, écrits tout
exprès pour ces jeunes gens aux forces intactes
et qui vont jusqu'au bout de leurs possibilités
vocales et acrobatiques — jusqu'à la provoca-
tion.

Artaud, mort en 1948, n'a. pa is 'connu Vitez,
mais je suis sûr qu'il aurait aimé ces spec-
tacles et découvert, comme nous, que la sa-
gesse et la raison raisonnante étaient chez,
Molière les vrais ennemis du théâtre. On
comprend subitement pounjuoi ces quatre piè-
ces ont été jugées scandaleuses il y a un peu
plus de trois cents ans. Elles le sont encore
aujourd'hui.

Revenons, à présent, au tragique contem-
porain avec deux spectacles de Beckett. Vitez
a fait passer sur Màlière un vent de folie.
Otomar Krejca' l'ancien directeur du théâtre
Za Branou de Prague; à confirmé par sa belle
mise en scène le Classicisme de « En attendant
Godot », le monument le plus solide du théâ-
tre contemporain, construit comme du Molière
ou du Racine, avec des pierres dont on ne
peut déplacer une•seule sans que tout s'écroule.

C'est 'tout de même la, première fois que
la pièce de Beckett — créée il y a vingt-trois
ans dans le minuscule théâtre de Babylone,
reprise cet hiver à l'Odéon dans la même mise
en scène — est donnée en plein air et, ce qui
est plus intimidant, devant les hauts murs
gothiques du palais des Papes.

Le dernier psaume
Sur un praticable tout blanc, rond comme

une piste de cirque, avec le fameux arbre qui,
dans la seconde parti.e. perd quelques feuilles,
des comédiens célèbres sont venus remplacer
les créateurs inconnus à l'époque — sauf
Roger Blin: Ce ne sont plus des anonymes
qu'on mirait pu recruter dans la rue — mais,
sûrs de leurs moyens, Georges Wilson et Rufus
qui jouent Vladimir et Estragon. Le premier,
lumineux et fort ; le second, aussi fermé sur
lui-même que Buster Keaton. Pozzo, « le
maître », c'est Michel Bouquet, économe de
moyens et féroce, plus intense qu'il ne le fut
jamais.

Moins charnelle que naguère, la pièce de
Beckett — mais en avons-nous jamais douté ?
— prend des accents plus métaphysiques. Cha-
que réplique rebondit sur les hauts murs comme
si elle était tirée de la Bible — « Livre de
Job » ou, « Ecclésiaste ». Donné dans cette
antique forteresse du christianisme, « En at-
tendant Godot » est le dernier psaume d'une
religion qui n'en finit pas de mourir.

A l'autre bout d'Avignon, dans le beau
quartier des Teinturiers, mais dans une salle
d'une laideur affligeante, Jean-Claude Fall et
ses comédiens répondent en sourdine à ce
Requiem. Tiré de deux nouvelles de « Têtes
mortes », recueil de Beckett, leur spectacle
joue sur l'anonynnat des voix, qui passent par
des micros invisibles, et sur une symbolique
des gestes , particulièrement bien adaptée au
texte. C'est la négation des nuits chaudes
d'Avignon mais c'est très prenant. On les
reverra quand viendra l'hiver.
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