
a politique des petits

A Grenoble, c'est 'l'heure des bi-
lans pour les « culturels -.
Après avoir entendu les mélo-

pées de Malraux on fait ses comptes,
on mesure le chemin à parcourir,
D'abord, il . y a • eu 'l'attaque des
poujadistes, des déboulonneurs de sta-
tues, de ceux à qui on ne la fait pas et
pour qui l'art moderne, c'est du flan
c'est normal. Pa S d'éducation collective,
pas d'enseignement de l'art — par quel
miracle voudrait-on qu'une population
comprenne un langage dont on ne lui a
-pas appris l'alphabet ? -
- Mais un autre problème se pose,
'beaucoup plus grave : celui du rôle
que doivent jouer les maisons• de la
culture et celui du principe même de
leur existence et à Grenoble, c'est le
triomphe de la politique des gros pâtés
dans le désert.

Une culture « oauvage »
La Ve République a fait huit « mai-

sons qui ne touchent — toutes ensem-
ble -- que 100 000 Français sur cin-
quante millions. Des animateurs de plus
en plus nombreux estiment qu'il faudrait
substituer à cette politique statique et
chère une politique de relais légers,
économiques, avec des salles transfor-
mables, extensibles et mobiles adapta-
bles à des préaux, des cours, des mar-
chés — formule qui permettrait de tra-
vailler dans des conditions supportables
et qui favoriserait le contact avec des
populations que le caractère gigantes-
que et majestueux d'un « vaisseau
comme celui de Grenoble peut effrayer.

Ecoutez un jeune instituteur de la ré-
gion : « Moi, l'habite à trente kilomètres
de Grenoble. Il y a 1 200 jeunes dans
mon patelin qui, pour la plupart, gagnent
de 250 à 550 francs par mois. Ils n'ont
évidemment pas de voitures. Il n'y a pas
non plus de service de car. La maison
de la culture, pour eux, ça n'existe
pas. D'ailleurs, c'est par l'école qu'il
faudrait commencer. Nous, voyez-vous,
on se bat au ras du sol. On serait content,
par exemple, que les gosses aient cha-
cun une ardoise. Alors, vous savez,
Butor, Béjart... »

Et Didier Béraud, 38 ans, directeur
de la maison de la culture de Greno-
ble, m'a dit lui-même : « Il est certain
qu'il* faudra un jour ou l'autre que les
pouvoirs publics remettent sur le tapis•

le problème des M.C. (...). Cette maison,
il faut la prendre comme l'aboutissement
d'iule formule, comme une invitation à
tout repenser._ »

•Le problème, pour Béraud et ses
amis, ce serait de promouvoir -- dedans
et dehors — malgré des budgets limi-
tés (1), Line culture plus « sauvage
peut-être plus libre, qui s'apparenterait
par_ exemple à ce que « Sigma	 —
pour 30 ou 40 millions — a réussi à
monter en une semaine à Bordeaux.

Il y a un homme à Grenoble dont c'est
le métier de s'occuper de ces questions
et qui s'en occupe bien : c'est Bernard
Gilman. Cet ex-instituteur de 36 ans,
adjoint au maire pour les questions cul-
turelles, sait, lui aussi que la M.C. ne
peut pas tout résoudre. Qu'il est aber-

(1) 160 millions d'anciens francs par
an.
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La tête de Turc des attardés

rant de Ttout mettre au méme endroit.
Qu'il faut décentraliser et établir un ré-
seau aux mailles serrées qui recouvrira
toute la population.

Gilman, c'est l'obstiné modeste, le
militant qui consacre sa vie à la culture
populaire, le naif qui roule en 2 CV, qui
mange des sandwichs, qui se crève
dix heures par jour sur le terrain. On
devrait se féliciter d'en avoir un comme
çà à Grenoble. Eh bien non : Gilman
•est la tête de Turc des attardés qui
font tous les jours leur page de bâtons
dans la presse locale, il est le punching-
ball des gens sérieux qui se scandali-
sent de voir « ouvrir toutes arandes les
portes aux yé-yés de la sculpture ».

Au prix du contre-plaquê
Il a organisé, cet été, un symposium

de sculptures qui n'a pas plu à tout
le monde. Pourtant, c'est un ,homme qui
rapporte, M. Gilman. Avec l'accord des
Arts et Lettres, il a fait acheter pour
20 millions un Calder qu'on a mis de-
vaut la gare et qui vaut le double. Quant
au Vasarely de l'Anneau de vitesse, il a
été payé • au prix . du contre-plaqué. Au,
total, paur 2, millions de francs payés
à moitié par l'Etat, on a acheté 35 ceu- •
vres. C'est aussi Gilman qui a fait aug-
menter de 25% par an le budget consa-
cré à la culture. C'est lui qui à ressuscité
le Muséé des Arts et Traditions Popu-
laires du Dauphiné et trouVé l'homme,
M. Boulin, qui saura l'animer.

C'est lui enfin qui est en train d'or-
ganiser un Institut d'art moderne qui,
regroupera• dans .un bâtiment nouveau le
musée et les sections consacrées au
design, à l'architecture, à la peinture
et sera à sa façon un centre d'animation
qui sera une espèce de succursale de
la maison de la culture. A quoi s'ajou-
tera sans doute un Conservatoire ré-
nové.

Bref, un projet global, établi - pour ,une
ville de 100 000 habitants qui ne cesse
de s'accroître et qui compte 20 000 étu-
diants. Ces étudiants, j'en ai vu un bon
nombre à la « Taverne bavaroise » où
ils Viennent tous les soirs. Ils buvaient
des chopes et des chopes de bière, ils
dansaient entre les tables ; ils faisaient
du tapage :- ce n'était peut-être pas bien
beau, non, ni distingué, mais c'était
.joyeux et vivant Et cette joie de vivre
ne devrait pas disparaître une fois
« transportée » sur le terrain de la cul-
ture.
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trices d'art et d'ameublement qui n'ont
cessé de fleurir depuis l'époque de la
fameuse e chambre bleue ». Cet
aspect du zèle précieux a été fort
bien mis en valeur dans l'exposition
actuelle. A côté des gravures et docu-
ments d'usage, quel luxe de cabinets,
de sphères armillaires, d'astrolabes,
de miroirs, de courtines, de lits de
repos ! On a reconstitué une ruelle,
évoqué tous les jeux galants de-l'épo-
que, cartes du tendre, horloges de
l'amour, etc. C'est parfait. Nos amis
de la B.N. se sont surpassés. Une
exposition à ne pas manquer.

La senteur des goémons
• Allons maintenant rue de Bour-
gogne. De vrais plaisirs nous y atten-
dent : les vrais et grands plaisirs que
seuls peuvent 'nous donner, dans la
confusion actuelle, une âme pure, un

• coeur intact, une main délicieusement
tremblante auxquels les moyens de
l'abstraction lyrique ont donné la
liberté d'exprimer tous les déborde-
ments et l'algue marine de l'imagina-
tion, les longs dialogues qui se nouent
au plus profond des flots entre le
corail, la sirène et la perle. Ce lan-
gage surprendra sous ma plume. C'est
que lorsque je vois la peinture de
Yahne Le Toumelin, je deviens poète.
On voit l'étendue du miracle, on
comprendra la portée du message.
Yahne Le Toumelin est bretonne,
celte, druidesse ; elle vient du fond
des temps, elle touche à tous les points
de l'horizon puisqu'on me la dit en
entretien permanent et télépathique
avec les plus importants fakirs de
l'Inde. Elle marche sur des clous, se
nourrit d'écume, son œil a pris, sur
la crête des vagues, l'amère senteur
des glauques goémons. Les titres de
ses oeuvres nous disent ce qu'elle est :
« Sur le pont de verre de Maelduin »,
« A la santé des femmes-océans ! »,
« la Porte ouverte au palais fermé du
Roi », « Je salue cette excellente Ino-
pinée qui resplendit de toutes parts ».

• Et moi aussi, je vous salue, vous qui
êtes véritablement l'Inopinée, la Dis-
tanciée, l'Evaporée ! Unique I Non
comme la B.N. évidemment, mais
unique tout de même, car si vous
n'étiez pas là, qui saurait encore ce
qu'est la légende, qui saurait encore
dire à la raison borgne en si belle
pâte, crachis, élans de pinceau plume
d'oiseau de feu, les folles histoires des
mers sans soleil, de Séraphine et des
Argonautes de Gustave Moreau ?

Et maintenant, aux fesses ! Cette
exclamation pas convenable (quoique
empruntée à Verlaine) n'est pas pour
annoncer une exposition de peinture
pornographique, car les petits mes-
sieurs de la nouvelle figuration n'ont
pas encore eu le courage d'oser cela,
qui aurait été la seule justification'.
possible de leurs tristes entreprises.
Non. Elle veut seulement vous pré-
parer à ce contact avec la matière
dans son plus robuste et charnel éclat
que nous propose l'ensemble de pay-
sages et de natures mortes du premier
xix° siècle actuellement présenté à
l'Institut néerlandais. Il s'agit 'd'un
choix fait parmi les collections du
musée Mesdag.

Le musée Mesdag est à La Haye ;
il a été constitué à la fin du XIX' siè-
cle par un artiste hollandais, grand
admirateur des peintres de Fontaine-

bleau et de Barbizon. J'y suis allé il y
a quelques années et j'avais gardé de
cette visite une impression sinistre
d'affreux cadres dorés et toute cette
poussière, tout ce foin du naturalisme
herbivore si justement honni par Bau-
delaire. Mais lorsqu'on sait séparer
le bon grain de l'ivraie, quelle splen-
deur ! Corot dans ses plus beaux
jours, l'excellent et injustement oublié
Antoine Vollon, Diaz, Monticelli, les
« Chevaux morts » de Delacroix, un
adorable Daumier (« Bavardage »)
et un ensemble de Courbet, au pre-
mier rang duquel il faut mettre ces
prodigieuses « Pommes rouges »,
colossales, extraordinaires de poids et
de sensualité, que l'artiste peignit en
1871 alors qu'il était emprisonné à
Sainte-Pélagie et qu'il n'avait pas d'au-
tre modèle que ces fruits qu'un ami
lui avait apportés. Ce sont des
pommes mais c'est plus fort et pro-
testataire que n'importe' quel tableau
politiee. -

Pourtant c'est à Millet que je don-
nerai la palme. Quel admirable
artiste ! Quelle force, quelle humilité,
quelle simplicité touchante ! Comme
nous aimerions, comme nous récla-
mons une grande exposition qui, bien
vite, lui rende pleinement justice !
La « Femme du pêcheur » est une
sibylle rustique, digne de ces buco-
liques chrétiennes (et michelangéles-
ques) que Millet souhaitait de peindre.
Le souffle des « Contemplations 
des « Pauvres Gens », de la e Terre »
de Zola soulève, déjà avec une bru-
talité farouche le « Repos du Vigne-
ron ». L'énorme jarre de la « Nature
morte aux poireaux » est un chef-
d'oeuvre de vie silencieuse et familière
qui égale Zurbaran et Cézanne. Quant
au grand tableau biblique « Agar et
Ismaël », il est de ceux qui font
paraître, dans le même genre ou à
peu près, Delacroix frivole et Puvis
stupide. Le masque d'Agar, son long
corps rampant dans l'aridité inexo--
rable, le torse renversé de l'enfant,
cette buée rosâtre et livide qui monte
du désert, tout représente un exploit
d'imagination, de sensibilité et même
de couleur locale que le romantisme
n'a jamais dépassé.

Une nature méchante

Qu'ils furent étranges, ces gros
bourrus de Fontainebleau et de Bar-
bizon, ces anachorètes de la peinture
moderne ! Regardez ces guérets, ces
profonds labours, ces mers démon-
tées, cette nature méchante, à la fois
besogneuse et inféconde ! Corot lui-
même oublie de sourire et voit la
splendeur Solaire de Villeneuve-lès-
Avigen dans • une lumière froide et
avare à travers des arbustes squelet-
tiques. Et ce sont les mêmes motifs
que peindront, trente ans plus tard,
les impressionnistes et ce sera, après
le poignant « Villerville-sur-Mer »
de Daubigny, une autre lumière, un
monde qui ignore l'hiver et la faim,
où la neige même et l'inondation de-
viendront prétexte aux plus étourdis-
santes féeries. « Avant Turner, il n'y
»avait pas de brume à Londres »,
disait Oscar Wilde, et Cézanne
« Le ciel est bleu, n'est-ce pas ? Et
ça c'est Monet qui l'a trouvé. » La
nature est sans cesse à réinventer.
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