INTRODUÇÃO: FANTASMAS DOS GUERREIROS DAS SOMBRAS

Depois de obter os detalhes e o layout do castelo ou do acampamento,

tudo o que você precisa fazer é voltar com as informações o mais rápido
possível.

Poema instrucional Ninja

O dono do restaurante, em meados dos anos setenta, mas tão apto

quanto alguém com metade de sua idade, estava falando sobre seus
ancestrais ninjas. Um olhar firme atrás de óculos enormes, uma risada
pronta, uma torrente de palavras: o sangue ninja de Ueda o mantinha
jovem e exuberante.

"Mas como você sabe tudo isso?"Eu perguntei, porque os ninjas eram
famosos por deixar poucos registros escritos.

"Está na família. Minha avó era uma Momochi."Um nome famoso, uma
família eminente, uma das várias centenas que compartilhavam essas
colinas arborizadas e vales íngremes. "Ela costumava falar comigo sobre
o passado, quando eu a ajudava na fazenda e quando saíamos de férias.”

Foi a partir dela, com suas memórias de infância de seus avós—seus

tataravós-que ele aprendeu sobre as famílias ninja de Iga, sobre a
maneira como eles trabalharam juntos para construir uma forma
primitiva de democracia, mantendo-se independentes de senhores
sedentos de poder. As pessoas de onde eu vim sabiam disso? Não, eu
disse, seria novidade para eles, porque a maioria das pessoas pensava
que os ninjas eram criaturas de quadrinhos.

Ueda tinha muito mais para contar, mas eu estava com pouco tempo e
interrompi com um olhar para o relógio e uma pergunta abrupta. Havia
mais alguma coisa? Eu estava esperando por outro ponto rápido que eu
pudesse acompanhar no lazer, e estava totalmente despreparado para o
que veio a seguir.

"Gostaria de mostrar o que herdei da minha avó.”

Como eu poderia recusar, sem parecer indelicado? Ele liderou o

caminho passando por Mesas, afastou Caixas e revelou uma porta
estreita para o espaço do telhado, pois, como a maioria dos edifícios
rurais neste país propenso a terremotos, o restaurante era uma
estrutura de piso único, com um loft para armazenamento.

"Tenha cuidado", disse ele, pisando em um tapete no chão. "Isso é para

pegar ratos. Muito pegajoso. Se você pisar nisso, você não vai sair.”

As escadas subiam íngremes e na largura dos ombros em sombras. Eu

segui, com uma pontada de ansiedade com o atraso, imaginando como
diabos eu poderia vencer um retiro gracioso.

Acima e à frente, ele se inclinou para longe do telhado inclinado ao

longo de um pequeno espaço pequeno demais para ser chamado de
corredor, e abriu caminho para um sótão sombrio repleto de, de todas
as coisas, o que parecia manequins de alfaiate. Meus olhos levaram
alguns segundos para me acostumar com a meia-luz antes de perceber o
que estava diante de mim: ternos de armadura ninja.

Havia dez deles, pendurados sobre travessas de madeira simples,

alinhados entre pilhas de caixas de papelão vazias. Eles não eram nada
como as criações teatrais favorecidas pelos samurais, com couraças
segmentadas e máscaras berrantes e capacetes exóticos. Estes eram
gibões austeros, escuros, encapuzados, semelhantes a Capas, os
fantasmas dos guerreiros das sombras. Quando cheguei perto, eles
acabaram sendo dupletos de cota de malha feitos de minúsculos anéis
de metal. A um metro de distância, eles pareciam mais tecidos do que
metal, versões blindadas dos trajes camponeses negros que hoje são
considerados trajes ninja tradicionais.

Ueda me regalou com memórias de família que podem ter sido nada
mais do que folclore. Estas eram as coisas reais, ligações diretas de volta
séculos a uma época em que os ninjas eram agricultores comuns até
serem chamados a defender não algum Senhor, mas a si mesmos—
lutando por suas famílias e aldeias contra exércitos que tinham que se
opor a operações noturnas secretas porque se envolver com eles em
aberto, conflito diurno seria suicida.

Nada poderia ter trazido mais poderosamente para casa um fato que eu
mal havia vislumbrado até aquele momento: eu estava envolvido com
uma tradição que era muito japonesa, mas completamente diferente
das tradições mais óbvias e mais bem documentadas do samurai. Para
aprender sobre ninjas, eu estaria olhando para as sombras, e seria
preciso muita ajuda e sorte para discernir as verdades subjacentes.

Antes de começar este livro, pensei que estaria me envolvendo

principalmente com o mito: tartarugas de desenho animado,
invisibilidade, vôo e outras bobagens. Eu estava errado. Os ninjas,
durante séculos agentes secretos agindo por suas comunidades e seus
empregadores, tinham qualidades notáveis—entre eles uma capacidade
extraordinária de inspirar lendas—mas não havia nada de mágico neles.
Se os ninjas já dominaram a arte da invisibilidade (o subtítulo de pelo
menos um livro sobre eles), eles o fizeram sendo mestres do disfarce e
da camuflagem.

Em vez disso, encontrei um assunto complexo, enraizado em eventos

verdadeiros, pessoas reais e uma região encantadora, pouco conhecida
por pessoas de fora, de colinas íngremes e arborizadas, vales
escondidos, riachos de montanhas e remendos de arrozais. Aqui, nas
duas áreas que costumavam ser as províncias de Iga e Koga (e agora
fazem parte das prefeituras de Shiga e mie no centro do Japão), os ninjas
fizeram parte da vida por séculos, e ainda são, porque são uma atração
turística crescente. Eu conheci um pouco sobre um modo de vida—
ninjutsu—que tinha menos em comum com as artes marciais do que
com as artes da sobrevivência. E aprendi algo das tradições místicas que
os ninjas compartilhavam com aqueles que buscavam ganhar seu poder,
empreendendo regimes rigorosos de treinamento de mente e corpo em
montanhas sagradas. Os verdadeiros ninjas eram, ao que parece, não
apenas mestres de habilidades exóticas de luta que trabalhavam como
espiões, mercenários, policiais e soldados; eles eram homens que
buscavam a "mentalidade certa" para todos os aspectos da vida.

O que se passava aqui? O que foi sobre Iga e Koga e o final da Idade
Média que se adequou ao desenvolvimento do modo de vida ninja? Na
década de 1970, o biólogo evolucionista Richard Dawkins sugeriu que as
ideias se enraizassem e se espalhassem da mesma forma que os genes.
Ele chamou o equivalente intelectual de um gene de "meme."Talvez o
ninjutsu tenha começado como um meme recessivo na China e no Japão
antigos, evoluiu para um meme dominante porque provou ser útil para
seus hospedeiros e foi então espalhado para áreas periféricas por
portadores, que neste caso eram mercenários. Parecia que havia muito a
explicar: por que então? Por que lá? Por que o ninjutsu no final deixou
de ser tão eficaz?

Talvez o mais surpreendente para mim tenha sido a percepção de que os

ninjas estiveram no Japão por setecentos anos antes da palavra ninja
aparecer, e permaneceram um fio na história japonesa muito depois que
os ninjas "reais" foram privados de quase toda a relevância pela
unificação em 1600. O ethos ninja ressurgiu, notavelmente, na Segunda
Guerra Mundial como o oposto do militarismo Japonês dominante:
esses ninjas (embora não nomeados como tal) não eram menos leais ao
imperador, mas imbuídos de um espírito de generosidade, criatividade e
internacionalismo, totalmente em desacordo com a arrogância e
xenofobia que tipificavam as forças armadas até que caíram em derrota
em 1945.

Houve vários " últimos dos ninjas."Na verdade, o ninjutsu parece ter
encontrado sua expressão final e mais extraordinária na carreira do
soldado da Segunda Guerra Mundial que resistiu por trinta anos nas
Filipinas, Onoda Hiroo.1 em seu compromisso de sobreviver, nas
técnicas que ele usou para fazê—lo, e em sua humanidade, Onoda—
que, enquanto escrevo, ainda está forte aos noventa anos-é, em muitos
aspectos, o verdadeiro último dos ninjas.

COMO SER UM GUERREIRO DAS SOMBRAS, PARTE 1: MENTE E ESPÍRITO

Se um ninja rouba para seus próprios interesses, o que é contra a moral

comum, como os deuses ou Buda podem protegê-lo?

Poema instrutivo ninja

Parece quase mágico, essa arte de furtividade noturna que permite que
você se torne invisível.

Prefácio, os Shoninki
OS PRIMEIROS A REVELAR OS SEGREDOS DOS NINJAS FORAM OS
próprios ninjas, há muito tempo.

Ao longo de sua história, os ninjas eram, por definição, secretos. Teria

sido contra todo o seu treinamento e ensino — na verdade,
autodestrutivo — tornar público seu modo de vida. Mas os segredos
foram revelados, pouco depois da unificação japonesa tornar os ninjas
irrelevantes. Por quê? Talvez fosse para ajudar a treinar recrutas para o
contingente de duzentos ninjas contratados pelo shogun como polícia
secreta, talvez fosse simplesmente para registrar um modo de vida que
parecia prestes a desaparecer. Seja qual for o motivo, isso foi feito pelo
menos três vezes. O melhor desses registros é o Shoninki (Sho Nin Ki,
“verdadeira tradição ninja” ou “Conta”), provavelmente escrito por
Natori Masatake, um samurai a serviço do shogun, um século depois que
a terra natal dos ninjas Iga foi destruída em 1581.

Provavelmente escrito por Natori Masatake. Ele não se nomeia, mas um

amigo que fornece o prefácio menciona um nome que permitiu que os
estudiosos concordassem com uma identificação, embora esse Natori
usasse vários nomes, como era comum na história japonesa. Existem
três versões de seu livro em inglês (ver bibliografia). Confio no que foi
traduzido e editado pelo estudioso britânico de ninjutsu Antony
Cummins e seu colega japonês Yoshie Minami, porque leva em conta
melhor as dificuldades de lidar com os japoneses do século XVII. O que
segue é uma combinação de citações indiretas e diretas, apresentando a
essência do ensinamento de Natori.

O aprendiz está admirado com as habilidades rumores do ninja. Eu ouvi

vagamente, ele diz, que mesmo que um pai e um filho ou irmãos se
vejam enquanto estão envolvidos em atos secretos ninja, eles não
seriam capazes de se reconhecer. Eles dizem que um ninja pode se
mover instantaneamente da sua frente para trás, que ele aparece e
desaparece de momento a momento. "Certamente", conclui ele, " essa
arte não pode ser alcançada por meros seres humanos?”

O mestre é mordaz. É verdade que os ninjas são mestres do engano,

capazes de falar sobre uma província em que nunca estiveram, contar
uma história estranha sobre um lugar que não conhecem, comprar
coisas com ouro ou prata que não têm, comer comida que ninguém dá,
ficar bêbado sem beber álcool. Eles saem agindo secretamente a noite
toda e dormem no deserto sem abrigo. Não há para onde eles não
possam ir. Mesmo assim, " o que você viu ou ouviu para entender tão
mal esse caminho? Nada é místico sobre a verdadeira tradição e maneira
correta de ninjutsu.”

Você deve entender (diz Natori) que quando falamos de ninjutsu

estamos falando de habilidades para a vida. Nakashima Atsumi, que
modernizou o japonês do século XVII do Shoninki para tradução para o
inglês, escreve em um prefácio que o Shoninki "oferece instruções para
todos os aspectos de sua vida e fornece ajuda em qualquer
circunstância.”

Mas só fornecerá ajuda se você tiver a atitude certa, ou seja, uma que
deriva dos ensinamentos de Confúcio, que estavam de volta à moda na
época em que Natori estava escrevendo: "um ninja pode fazer qualquer
coisa, desde que esteja de acordo com seu próprio senso de valor e a
justiça do grupo ao qual pertence."Em outras palavras, ele deve servir a
uma causa impessoal. Às vezes, ele será instruído a cometer assassinato,
roubo ou roubo, mas mesmo trabalhos sujos como esse são justificados
se o ninja for "de mente certa", isto é, se ele agir em benefício de seu
empregador. "Se os ninjas usassem ninjutsu para seu próprio interesse,
seria mero roubo e roubo", e ninguém os contrataria. "Right-minded",
no entanto, não é necessariamente " high-minded."Obedecer a ordens
não equivale a moralidade.

Portanto, servir os interesses do seu mestre em vez dos seus É apenas o

requisito mais básico. Um ninja deve mirar mais alto do que isso, de
acordo com o juramento feito pelos guerreiros do coração ninja, as
antigas províncias de Iga e Koga, o grande juramento conhecido como
Ichi Gun Ichi Mi, (um distrito, uma banda). Ao fazer isso, diz-se, eles
"mostram que sua tradição familiar era extraordinariamente requintada
e notável, e também mostram a maravilha de sua tradição de ninjutsu
no seu melhor.”

O que isso significa? Primeiro, significa se comportar da maneira certa.

"Você deve sempre parecer gracioso e calmo, assim como as aves
aquáticas fazem em um lago calmo."Aqueles que defendem o
verdadeiro caminho do ninja" devem permanecer no caminho da
perseverança, o que os torna justos, embora outros ao seu redor
desrespeitem os caminhos do ninja; assim, eles não podem ser descritos
como santos ou mesmo iluminados?”

Acima de tudo, seu propósito é sobreviver e voltar para casa, pois, do

contrário, você não pode fazer seu trabalho, que é trazer de volta
informações, como Natori enfatiza. "O que um shinobi [ninja] deve fazer
é cumprir sua missão sem perder a vida. . . . Aqueles que podem ter
sucesso em uma missão são, no final, descritos como bons shinobi,
mesmo que às vezes fiquem atrasados ou hesitem.”

Para o sucesso, é importante não temer a morte, pois o medo perturba a

mente. Em termos modernos, você deve viver um paradoxo: temer a
morte é cortejar a morte; aceitar a morte é (talvez) ganhar vida.
Serenidade é tudo. "Se você entrar em uma situação perigosa e se a
ocasião surgir, você não deve valorizar sua vida sobre a morte. A
tradição diz que a vida existe dentro da morte e a morte existe dentro
da vida. Portanto, se suas ações correm o risco de perder sua vida e você
não tem medo, pode encontrar uma saída para uma situação
desesperadora. No entanto, se você tentar sobreviver, poderá perder
sua vida porque está muito estressado para ver a saída.

"Se você se apegar ao seu ego, ficará inquieto ou chateado. Se você vem
com uma mente serena, você não tem nada a temer.”

Natori retorna ao mesmo tema várias vezes, às vezes soando como um

guru moderno de autoajuda. "Não se envolva nas coisas. Se você ficar
preso em um problema e enredado dentro dele, é porque você não
pode deixar de ir a si mesmo, mas estão preocupados com a
prossecução do seu interesse próprio."E novamente: não satisfaça suas
emoções. Desenvolva força mental. Se você negligenciar nutrir sua
verdadeira mente adequadamente, ficará sem energia, ficará cansado e
acabará falhando. Geralmente, quando você tem paz interior, você pode
entender coisas que outras pessoas não podem e superar seus
processos de pensamento. "Nada é tão incrível quanto a mente
humana!”

Para os olhos modernos, a coisa mais surpreendente sobre o Shoninki é

o que ele deixa de fora. Estando acostumado a ver ninjas em filmes –
mais sobre isso mais adiante no livro – você pode esperar (a) muitas
armas e (b) uma lista de movimentos de artes marciais. Mas as armas
recebem pouca atenção, e não há absolutamente nada sobre artes
marciais, levantando a possibilidade de que, por toda a sua longa vida, o
ninjutsu, a arte do ninja, não se concentrou em artes marciais até bem
depois que o Shoninki foi escrito. Seu foco está principalmente na
atitude, ou mentalidade certa; decepção; e encantos, que certamente é
de onde surgiu a ideia dos ninjas como mestres da magia, uma ideia
rejeitada por Natori logo no início.

Primeiro, para explicar a essência do ninjutsu, Natori escreve um

pequeno diálogo entre aprendiz e mestre. A apreNa prática, a sutileza é
a qualidade chave. Talvez o conselho mais sábio do Shoninki seja
resumido por um título de capítulo: "como evitar derrotar outras
pessoas."Não derrote seu inimigo? Mas não é esse o propósito do ninja?
Não. O objetivo é o do verdadeiro agente secreto: aprender e retornar.
Para isso, você deve nutrir suas fontes, não dominar. "Se você derrotar
psicologicamente os outros, não será capaz de alcançar o resultado
desejado ou obter as informações necessárias. Se você ofendê-los
demais, eles perderão a paciência e ficarão chateados e se tornarão
competitivos, portanto, seu objetivo não será alcançado.”

Então, na conversa, seja flexível. Aqueles que são muito inflexíveis serão
duros quando deveriam ser macios, fortes quando deveriam estar
cedendo.

Tais habilidades exigem grande Sensibilidade, Empatia como

chamaríamos hoje. Você deve "se identificar com seu inimigo, O que
significa que você deve adivinhar com sua própria mente o que ele está
pensando."Como todas as coisas no universo são comuns a todos nós,
você pode usar o que está em sua mente para adivinhar seu inimigo. Se
você pode alcançar este resultado desejado, pode-se dizer que você
alcançou a habilidade de " tomar a mente do inimigo. Quão inteligente é
e que habilidade divina ter!”

ANTI-NINJA: O SAMURAI

A maneira como um bom ninja funciona é: conhecer as pessoas sem

deixá-las saber sobre ele.
Poema instrucional Ninja

Quase desde o início da tradição militar do Japão, todas as coisas

secretas estavam profundamente fora de moda, a agenda em questões
militares sendo definida pelo samurai orgulhoso, espinhoso e
extremamente aberto. No entanto, é claro, espiões e lutadores de estilo
de comando eram necessários. De fato, às vezes os samurais também
agiam como ninjas; a maioria dos ninjas eram samurais, alguns samurais
eram ninjas. Para entender por que os ninjas eram necessários e por que
eles permaneciam escondidos, você tem que entender os caminhos
muito externos e visíveis do samurai, que endureceram com o tempo à
medida que eventos reais e guerreiros foram transformados por contos
em uma ideologia.

Os Samurais, é claro, consideravam-se os únicos verdadeiros guerreiros,

herdeiros de uma tradição que remonta ao século IX. Tudo começou
com arcos e flechas disparados a cavalo, dos quais evoluiu um conjunto
complexo de rituais altamente públicos. Lados opostos se alinhavam e
disparavam flechas assobiando para invocar os deuses como
testemunhas. Em seguida, os melhores guerreiros, encaixotados em sua
armadura de couro e ferro, chamavam desafios para o combate
individual, cada um se gabando de suas conquistas, virtudes e pedigree.
Eles então lançavam flechas umas nas outras, galopando ou à distância
—não uma grande distância, porém, porque os arcos japoneses eram
muito mais fracos do que os usados pelos guerreiros do continente,
como os Hunos, mongóis e turcos, e seus cavalos, também, muito
menos resistentes do que as raças da Ásia Central. Se não houvesse
vencedor, uma luta bastante imprópria ocorria, com cada um tentando
derrubar o outro, seguido por uma luta final com adagas. Uma vez que
ambos os guerreiros estavam totalmente fechados em armaduras, as
rodadas de arco e flecha a cavalo eram geralmente mais show do que
substância, projetadas para dar ao guerreiro individual a chance de
exibir suas habilidades e se cobrir de glória, se ele viveu ou morreu. A
exibição era o elemento essencial, pois os warriors eram, nas palavras
do historiador Karl Friday, "como jogadores de basquete profissionais
modernos, mais aptos a pensar em si mesmos como indivíduos
altamente talentosos jogando por um time, do que como componentes
de um time."1 A melhor maneira de mostrar suas habilidades era na
batalha.
No final do século XII, dois clãs, os Taira, que governaram o Japão por
duzentos anos, e o arrivista Minamoto, disputavam o domínio, cada um
buscando marginalizar o imperador de clausura. Depois de uma guerra
de cinco anos, os Taira foram levados ao esquecimento pelos Minamoto,
sob seu grande general, Minamoto no Yoshitsune, o maior dos heróis
populares do Japão, de fato (nas palavras de um estudioso)
"provavelmente o homem mais famoso de toda a história japonesa pré-
moderna."Muito é lenda, mas muito é aceito como verdade, tanto
histórica quanto pessoal. Arrogante, contundente e impetuoso, ele tinha
todos os traços que vieram definir o samurai medieval.

Além disso, Yoshitsune viveu em um ponto de virada na história

japonesa, quando o antigo regime—cujos modos super-refinados são
detalhados no primeiro romance do Japão, the Tale of Genji—se
mostrou sem esperança em impor o tipo de regra dura que o Japão
precisava para mantê-lo Unido, Seja como uma nação ou como uma
coleção de províncias independentes compartilhando a mesma cultura.
A única maneira de a vida funcionar, ao que parecia, era usando a força
para impor o que viria a ser chamado de feudalismo: um campesinato
mantido na linha por uma casta guerreira que era absolutamente leal
aos seus senhores e ao seu imperador. Foi como um general na
vanguarda da mudança que Yoshitsune fez um nome duradouro.

Há também uma história profundamente humana aqui. Yoshitsune

estava lutando em nome de seu meio-irmão mais velho, Yoritomo. Após
a campanha vitoriosa de Yoshitsune na chamada Guerra Gempei (1180-
85), o ciumento Yoritomo o condenou, levou-o ao exílio e depois o
perseguiu, até que em desespero Yoshitsune cometeu suicídio cortando
sua barriga. Yoshitsune rapidamente se tornou o assunto de admirar
lendas, transportadas pelo Japão por contadores de histórias cegos.
Coletados (e traduzidos), eles formam fontes vívidas, cheias de paixão,
incidente e caráter. Ele ainda está conosco, em romances, mangás e
peças de kabuki e Noh, como "o exemplo perfeito de fracasso heróico",
nas palavras de Ivan Morris. "Se ele não tivesse realmente existido, os
japoneses poderiam ter sido obrigados a inventá-lo."Em 2005, houve
uma série de TV de quarenta e nove partes dedicada a ele.

Sete anos após sua vitória na Guerra Gempei, Yoritomo deu um passo
que definiria a administração Japonesa pelos setecentos anos seguintes.
Com a aprovação do imperador (que não estava em posição de
desaprovar), ele nomeou seus próprios funcionários em todas as
províncias e propriedades para que ele pudesse manter o poder em toda
a terra. Yoritomo também havia concedido o mais alto posto militar, sei I
tai shogun (grande general reprimidor de bárbaros). Este título uma vez
se referia ao general com poderes para travar uma guerra contra as
tribos indígenas selvagens do Norte. Seu detentor, conhecido
simplesmente como o shogun, governou todo o país como samurai de
topo—na verdade, ditador militar—em nome do imperador
reverenciado, mas impotente.

Em teoria, pelo menos-embora durante séculos, o sistema tenha

quebrado na prática, o princípio permaneceu como um ideal para o qual
todos os pretensos governantes visavam. Baseando seu governo militar,
o bakufu (shogunato), em sua sede em Kamakura, o shogun fez o
possível para governar uma colcha de retalhos de sessenta províncias e
seiscentas propriedades, Todas desmantelando com seus vizinhos. Para
empinar quatro séculos em uma sentença, o governo de Kamakura
durou pouco mais de um século, desmoronando em 1333, inaugurando
uma nova linha de shoguns, os Ashikaga, que, após um intervalo de
sessenta anos de guerra civil com dois imperadores rivais, restabeleceu
o governo de Kyoto, onde governaram e governaram mal por mais
duzentos anos cada vez mais anárquicos.

De cerca de 1200 em diante, portanto, o foco principal para qualquer

líder local era guerra, guerra e mais guerra, com todas as suas
armadilhas. Nenhum senhor ou comandante poderia sobreviver sem um
investimento em armaduras, cavalos, arcos, espadas, adagas e homens
de combate. Surgiu uma elite de guerreiros proprietários de terras—
bushi-lutando por seus senhores, os dois sendo vinculados por
necessidade mútua: o Senhor fornecendo Terra, espólio de guerra e
proteção em troca das habilidades dos guerreiros especialistas, o
samurai (originalmente saburai, que significa "aquele que serve", em
particular, aquele que presta serviço militar para a nobreza).

Mas havia uma instabilidade inerente a esse relacionamento. Se um

vassalo prosperasse, o status, o poder e a riqueza que ele ganhava eram
suficientes para ele reivindicar sua liberdade. Por que, como um
guerreiro arrogante, independente e bandido, ele continuaria a se
dedicar a um senhor? Como um mestre poderia garantir sua lealdade?
Como, em resumo, o sistema feudal poderia ser estabilizado?
A resposta foi elevar a lealdade-ao Senhor, não ao imperador distante—
cada vez mais alto, transformando-o em um ideal mais amado do que a
própria vida, garantindo status e glória na vida e na morte, com a
posição e o compromisso emocional de um pai sendo herdados por seus
filhos. Lealdade a um senhor, ou daimyo (grande nome), era como um
gene, escrito no DNA de um samurai. Contra exércitos provinciais Unidos
por tais laços, nenhum imperador ou shogun tinha muita chance de
exercer influência local.

Como uma elite separada dos aristocratas, intelectuais, camponeses e

bandidos, os samurais estavam ferozmente orgulhosos de suas
habilidades, status e valor. Para a sobrevivência neste mundo difícil, a
imagem e a autoimagem eram vitais. Todo homem tinha que se
pavonear e se enfeitar como um galo ou parecer um perdedor. Na
batalha, um guerreiro equiparava seu próprio ser a atos extremos de
bravura e auto-sacrifício, especialmente diante de adversidades
esmagadoras, pois esse era o caminho para ganhar reputação e
recompensas. Crucialmente, sua ação tinha que ser testemunhada
publicamente, lembrada, falada. Um guerreiro do início do século XIII
determinado a ser notado tingiu alguns de seus cavalos de roxo,
carmesim, chartreuse e azul celeste, e cobriu outros com listras e
manchas. Outro escreveu: "Se eu avançasse sozinho, no meio do
inimigo, e morresse em um lugar onde ninguém pudesse testemunhar
minhas ações, então minha morte seria tão inútil quanto a morte de um
cachorro."2 reputação era tudo, como outro comentário do século
XIIIconclui: "ir para o campo de batalha e perder a morte por um
centímetro; deixar para trás o nome por uma miríade de gerações; em
suma, este é o caminho."Honra, ou vergonha, seria transmitida de
geração em geração, para ser mantida ou redimida pelos descendentes.
Portanto, a honra estava acima da própria vida. Todo o ser do samurai
era dominado por sua extrema sensibilidade a qualquer ameaça ou
insulto à sua honra, e sua prontidão quase instantânea para tomar
medidas violentas em sua defesa. Somente dessa maneira a honra
poderia ser afirmada, protegida ou restaurada.

Para os samurais ricos, o item supremo da auto-propaganda era sua

armadura, que passou por sua própria evolução em resposta à crescente
sofisticação de armas e táticas—de Arcos e flechas a Espadas, de
infantaria a cavalaria, de gangues de guerreiros a Exércitos de campo. Na
Europa, a armadura de cavaleiro feita para ser usada por cavaleiros
acabou transformando-os no equivalente militar de caranguejos, tão
pesado que um cavaleiro caído dificilmente poderia se levantar sem
ajuda. No Japão, o estilo de combate com arco e espada significava que
a armadura tinha que ser mantida flexível, o que era feito usando
dezenas de pequenas placas ou escamas costuradas para fazer a
chamada armadura lamelar (em latim, uma lâmina é uma camada, da
qual vem laminado, e sua lamela diminuta é uma "pequena camada" ou
pequeno pedaço de algo, geralmente metal). Projetos evoluíram. A
armadura lamelar pode ser uma miséria em calor ou frio extremos, e as
amarras se tornaram pesadas na chuva e tendiam a apodrecer, o que
forçou variações experimentais em escalas e elementos de peça única.
No século XVI, a armadura havia se tornado tão rica e variada que uma
matriz de batalha parecia um confronto entre muitas espécies de
besouros exóticos.

O-yoroi de um samurai rico, ou" grande armadura", tinha placas e

escamas amarradas em saias e aventais e ombreiras e caneleiras e
protetores de orelha, todos projetados para parar flechas e desviar
espadas, mas também para proclamar riqueza e status e, ao mesmo
tempo, permitir que o usuário atire, Balance, cavalgue e ande. Seu
capacete sozinho era uma obra de arte. Alguns eram feitos de dezenas
de placas semicirculares, outros de uma única peça de metal em forma
cônica, como um chapéu de bruxa, com viseira e até seis abas laterais
para proteger as orelhas e o pescoço. Alguns capacetes ostentavam
chifres vastos, formas de onda, Montanhas, caranguejos (para sugerir
poderes de autoproteção semelhantes a caranguejos) ou orelhas de
coelho (para sugerir longevidade). O samurai também pode ter uma
máscara cobrindo toda a face inferior, com um nariz destacável, um
bigode eriçado, um pequeno buraco no queixo para o suor escorrer e
uma careta embutida para aterrorizar a oposição. Como a roupa cobria
todo o corpo, era impossível reconhecer quem estava dentro, então—já
que todo o propósito era se anunciar—nosso herói seria uma bandeira
ambulante, montada, espalhafatosa com escamas coloridas e bandeiras
batendo.

A arma definitiva era, é claro, a espada, ou melhor, as duas espadas, a

lâmina katana longa e a lâmina mais Curta, a tanto, usada na luta corpo
a corpo. As coleções vastas e os mundos da experiência são devotados
aos acessórios de ambos: montagens, correias, tranças da suspensão,
bainhas, botões da bainha, punhos, punhos, tampas do punho (a pele do
raio dá um aperto particularmente bom), colares da espada, Protetores
—todos são subespecialties com seus próprios vocabulários arcanos e
escolas e histórias.

A espada do samurai era seu maior tesouro, que ocupava—ainda ocupa-

um mundo multidimensional de magia, espiritualidade, química, arte e
habilidade, cada aspecto com seu próprio vocabulário e tradições
arcanas, e todos focados pela mente e corpo do Espadachim em um
golpe de raio. A armadura, por mais exótica e abrangente que fosse, não
era garantia de proteção—e, de qualquer forma, atrasou você. O
espadachim Samurai final usava nada além de seu quimono. Não havia
Escudo senão a própria espada, que era forte o suficiente para desviar
uma lâmina que era igual em resiliência e flexibilidade. Os ferreiros
japoneses, muitos de renome reservado no Ocidente para os maiores
artistas, criaram várias escolas ou tradições importantes, cada uma com
vários subgrupos, todos os quais desenvolveram suas próprias variações
dos estilos básicos de espadas. O resultado, refinado ao longo de
quatrocentos anos, foi uma gloriosa combinação de praticidade e beleza.
As melhores lâminas-afiadas como lâminas de barbear, pesadas como
machados de mão, rápidas como chicotes nas mãos certas—poderiam
cortar Capacetes de ferro e cortar pele e osso como uma faca de cozinha
através de aspargos.

Uma vez tive a sorte de empunhar uma katana, sob os olhos do mestre
Colin Young, um dos poucos senseis ingleses. Foi no final de uma
palestra, sob o olhar de uma audiência. Minha tarefa era cortar um rolo
de tatame embebido em água, que tem a consistência de carne humana
e a espessura de um braço. Nós tocamos para a multidão, instrutor e
aluno. A espada, balançada de cima, passou tão facilmente quanto um
machado através de pão de ló—sem resistência discernível. Eu tinha
metade esperava que o resultado, tendo visto Colin fazê-lo. O que eu
não esperava era a onda de emoção—a euforia inspirada por um ato de
poder. Por alguns segundos, eu era Rambo, um traficante de morte,
poder encarnado. O sentimento veio em parte da espada e do golpe,
mas também porque eu estava em exibição, em público. Qual teria sido
o sentido de se apresentar em particular?

A bravura que desafiava a morte e um ideal primordial não garantiam a

vitória. O que o perdedor deveria fazer, se ele sobrevivesse? A resposta
estava no conceito de lealdade até a morte. Isso foi levado à sua
conclusão lógica por Minamoto no Yorimasa, cuja revolta contra o clã
Taira foi esmagada em 1180 (a vingança e a vitória final vieram cinco
anos depois). Quando ele viu que tudo estava perdido, ele decidiu
morrer enquanto seus filhos seguravam o inimigo. Ele ordenou que um
assessor lhe arrancasse a cabeça, mas o assessor recusou, chorando,
dizendo que não poderia fazê-lo enquanto seu mestre vivesse. "Eu
entendo", disse Yorimasa, e retirou-se para um templo. Em uma versão
da história, ele juntou as palmas das mãos, cantou um canto budista e
escreveu um poema sobre seu fã de guerra:

Como uma árvore Fóssil

Que não deu origem a uma flor,

Triste tem sido a minha vida.

Não deixando nenhum fruto para trás.

Finalmente, ele liberou seu espírito, que tradicionalmente residia no

abdômen, enfiando sua espada curta em sua barriga. Esta foi a primeira
instância registrada do ato doloroso e confuso conhecido por estranhos
como hara-kiri, que os japoneses mais comumente chamam de seppuku
(porque essa é a palavra de status superior derivada dos chineses).

"Cortar a barriga" tornou-se uma maneira estabelecida de evitar a

desgraça da derrota. Um dos exemplos mais conhecidos e dramáticos
ocorreu em 1333, depois que a rebelião pôs fim ao Xogunato Kamakura.
Os rebeldes—bandidos e camponeses armados-forçaram as tropas do
shogun a fugir de Kyoto por cinquenta quilômetros ao longo da Costa do
Lago Biwa para um templo na pequena cidade de Banba (agora parte de
Maibara). A história é contada na coleção de histórias de guerra
conhecidas como Taiheiki, à qual voltaremos mais tarde. Neste conto,
quinhentos guerreiros se reuniram no pátio antes do Templo de uma
única sala. O general, Hojo Nakatoki, viu que o fim estava próximo e
dirigiu-se a seus hoMens em um discurso comovente3:

"Não tenho palavras para falar de seus corações leais. . . . Profunda é a

minha gratidão! Como posso recompensá-lo, agora que a adversidade
domina minha casa? Eu me matarei por tua causa, retribuindo na morte
os favores recebidos na vida . . ."Ele tirou a armadura, desnudou o corpo
até a cintura, cortou a barriga e caiu morto.

Não havia expectativa de que mais alguém o copiasse. Mas

imediatamente, um de seus vassalos respondeu: "Como é amargo que
você tenha ido antes de mim! Pensei em tirar minha vida primeiro, para
preparar o caminho para você nas regiões inferiores. . . . Espere um
pouco! Eu irei contigo."Pegando a adaga do morto de seu estômago",
ele esfaqueou sua própria barriga e caiu de cara, abraçando os joelhos
de Nakatoki. E depois disso quatrocentos e trinta e dois homens
rasgaram suas barrigas de uma só vez. Como o fluxo do Rio Amarelo foi
o sangue encharcando seus corpos; como carnes em um matadouro
eram os cadáveres enchendo o composto.”

A descrição é, naturalmente, altamente poética, capturando os

elementos-compromisso, fracasso, emoção intensa, formalidade,
exibição pública—pensados essenciais por aqueles que a ouviram. Mas
não havia exagero nos números: um padre registrou os nomes de 189
dos que se mataram naquele dia; o mesmo padre tinha lápides feitas
para todos os 432, que ainda estão de pé, correndo em cinco linhas por
um declive suave.

Como as relações entre Senhor e vassalo variavam em força, os vassalos

eram livres para tomar suas próprias decisões. Um membro de uma
família pode sentir a morte de seu Senhor como sua e escolher a morte;
um mercenário que seria capaz de oferecer seus serviços a outro senhor
poderia muito bem escolher a vida, assim como um proprietário de
terras com umforça de trabalho para cuidar. De qualquer forma, vivendo
ou morrendo, o samurai estava afirmando seu controle sobre seu
destino e orgulho em seu elitismo.

Tudo isso—o equipamento, As ações, a teatralidade-eram os meios

externos, visíveis e muito públicos pelos quais um samurai proclamava
seu status. Nenhum samurai aceitaria por um momento a ideia de fazer
algo secreto ou dissimulado. Seria uma negação de tudo o que ele
defendia.

No entanto—aqui está o paradoxo-todo mundo conhecia seu Sun Zi,

todo comandante sabia que teria sido cortejando o desastre não ter
espiões agindo em segredo, reunindo inteligência e realizando outras
operações secretas. Daí o ninja, com um ethos que era a imagem
espelhada do samurai e, portanto, também uma dificuldade para os
historiadores, pois se as operações fossem secretas, bem, ninguém as
registraria.

Portanto, a bravata formal do samurai é apenas uma parte da história.

Ataques surpresa, artifício, traição e decepção desempenharam papéis
igualmente significativos na guerra. Testemunhe vários incidentes em
fontes medievais: um guerreiro Taira chamado Sadamichi, ordenado a
matar outro Guerreiro, faz amizade com o homem, então sai de vista,
veste sua armadura e retorna para atirar em sua vítima sem armadura;
um samurai vingando o assassinato de seu pai se disfarça de servo, entra
furtivamente no quarto do homem enquanto ele está dormindo e corta
sua garganta; Minamoto Yoritomo, desejando executar um de seus
homens, ordena que ele se divirta em um banquete, durante o qual ele é
decapitado. Esses incidentes dificilmente são considerados honrosos,
mas não há sugestão de que sejam realmente desonrosos ou de alguma
forma impróprios. De fato, um guerreiro deveria estar em guarda o
tempo todo, então quem é o culpado se ele for pego de surpresa por um
assassino ou espionado com sucesso? É claro que ele é justo na guerra.
Fins meios justificados. Guerreiros e bardos podem ter tacitamente
concordado em não mencionar isso, mas o engano fazia parte da cultura
japonesa tanto quanto a glória pública.