As metamorfoses

do mal em
Lispector
Clarice
o
Mal habita a literatura desde os tempos
Ns somos
homricos. Aps a clera de Aquiles ter en-
gendrado A Ilada e o pecado original inau-
canibais, gurar a histria do homem na Bblia, o scu-
lo XIV visitou o imprio do Mal pelo Infer-
no de Dante. As expresses universais do Mal se alastram
preciso no
desde as tragdias da Grcia antiga, passando por vrias
peas de Shakespeare, pelas obras de Sade e de Baudelaire,
esquecer ou ainda por todo o horror que Robert Louis Stevenson re-
velou na perverso do duplo em Dr. Jekill e Mr. Hyde e
Joseph Conrad nO Corao das Trevas. Antes de todos,
(Clarice
Herdoto, o primeiro dos historiadores, elegeu as guerras
como sua matria discursiva.
Lispector). Na tradio brasileira, por sua vez, muitos foram os
autores que deram voz negatividade humana, aos impulsos,
afetos e desejos mais sombrios, rebeldes aos apelos da civili-
zao: Gregrio de Matos, o boca do inferno; Machado de
Assis, que descortinou a perversa estrutura da sociedade bra-
sileira de seu tempo; Guimares Rosa, reencenando em terre-
no de jagunos o antolgico pacto fustico goethiano entre o
homem e o diabo, que por sua vez j havia sido revisitado no
YUDITH ROSENBAUM
Romantismo pelo Macrio, de lvares de Azevedo.
psicloga e autora do
livro Manuel Bandeira: Dentre essa vasta srie literria de escritores nada ino-
uma Poesia da Ausncia
(Edusp/lmago). centes, pretendo focalizar a autora Clarice Lispector (1), judia

198 REVISTA USP, So Paulo, n.41, p. 198-206, maro/maio 1999

 russa nascida em 1920, que veio para o Nordeste aos dois Este ensaio uma condensao
YUDITH ROSENBAUM meses de idade e migrou para o Rio de Janeiro aos dezessete
de alguns trechos modificados de
minha tese de doutorado, As Meta-
morfoses do Mal: uma Leitura de
Clarice Lispector, defendida em
anos. Talvez fosse interessante, para a proposta deste ensaio, outubro de 1997 pelo Departamen-
to de Teoria Literria e Literatura
coloc-la ao lado de outros desmascaradores da intimidade Comparada da USP.

humana, como Schopenhauer, Nietzsche e o prprio Freud,

espcie incmoda de escritores que denunciam a face suja e
reversa da polidez social. Sob um cotidiano alienante e cor-
reto, surpreendemos o lodo que recoberto pela florada
cabotina, para usar expresso de Mrio de Andrade no conto
Frederico Pacincia. Dizia, ento, o narrador protagonista:
Positivamente no valia a pena sacrificar perfeio tamanha
e varrer a florada que cobria o lodo (e seria o lodo mais neces-
srio, mais real que a florada?) (2).
Para Clarice, o compromisso com a verdade, sempre
esquiva e cambiante, acaba por sacrificar a perfeio e desnu-
dar o lodo. O mal se mostra passagem inequvoca nessa tra-
jetria existencial, que encontra na linguagem instrumento
poderoso e penetrante, como at ento no havia acontecido
na histria da literatura. O romance brasileiro de 1930, mar-
cado pelo neonaturalismo, seja de Jos Lins do Rgo, seja de
Graciliano Ramos, renovou a tradio, mas ainda mantinha o
tema acima da linguagem. Com Clarice e Guimares Rosa,
Antonio Candido mostrou que a ordem se inverte e a palavra
tem o poder de criar o mundo e no apenas imit-lo (3).
O que pretendo perseguir aqui a construo do que
passo a chamar de um estilo sdico de narrar, ou seja, um 1 As edies utilizadas para as
citaes dos textos de Clarice
modo de representao que desloca o leitor de seu anestesiado Lispector so as seguintes: A
Legio Estrangeira (1964), 10a
repouso a partir de um incmodo estranhamento. Desauto- ed., So Paulo, Siciliano,
1992; A Paixo Segundo G.
H. (1964), 10a ed., Rio de Ja-
matizado em sua viso de mundo, o leitor se frustra em sua neiro, Nova Fronteira, 1986;
gua Viva, (1973), 5a ed., Rio
expectativa de um encontro apaziguador, at mesmo quando de Janeiro, Nova Fronteira,
1980.
levado a se identificar com a alienao de personagens vrias, 2 Contos Novos , So Paulo,
Martins Fontes, 1976, pp. 125-
caminhando com elas at o mago de suas crises. Nem sempre 6.

o sopro da autora o liberta de to turbulenta parceria. Quando 3 Antonio Candido, No Come-

o Era de Fato o Verbo, in
Clarice Lispector, A Paixo
o faz, acaba por lan-lo em novas inquietudes, marca incorri- Segundo G. H., Ediccin Crti-
ca, coord. Benedito Nunes,
gvel de uma narrativa essencialmente transgressora dos pa- Madrid; Paris; Mxico; Buenos
Aires; So Paulo; Rio de Janei-
dres estticos estabelecidos. ro; Lima, Allca, 1996, p. XVIII.

REVISTA USP, So Paulo, n.41, p. 198-206, maro/maio 1999 199

 quilo que desajeitadamente tenta um pe-
A BELEZA DAS TREVAS queno vo e cai sem graa no cho.

Para acompanhar esse carter rebelde e Estamos imersos na atmosfera da dis-

demonaco de uma escrita voltada para o sonncia, da ruptura, do fragmento, da ru-
desmantelamento impiedoso de refern- na benjaminiana. O que a arte pode expri-
cias e moldes preconcebidos, preciso criar mir, como bem mostrou Adorno ao tratar
tambm um novo leitor um leitor que no do romance moderno, explode os limites
resista ao tremendum fascinorum de sua do Belo artstico, uma vez que a
obra, testemunho do desabamento das ca- modernidade do ps-guerra mutilou a inte-
tegorias racionais como modo de ordenar o gridade de qualquer experincia. Trata-se,
real. A realidade deixa de ser um mundo agora, de uma nova esttica, inclinada ao
explicado pela conscincia artstica, que no que se ilumina no escuro, ao que seria o
mais se autoriza a ser viso absoluta de coisa recalcado da histria. No caso clariciano, o
alguma (4). No universo de precariedade e recalcado de cinco histrias
rupturas, construdo por uma linguagem No conto A Quinta Histria, de gne-
igualmente fragmentada e reiterativa, que ro literrio impreciso, meio conto, meio
titubeia ao avanar, o Mal que cintila como crnica, meio receita de bolo, constroem-
potncia mobilizadora dos enredos, provo- se variaes sobre um mesmo tema, como
cando movimento e transformao. o Samba de Uma Nota S. Seguindo um
Trabalhando na interseco da psican- receiturio de como matar baratas, o narra-
lise e da estilstica, pretendo abordar a ques- dor/personagem adota pelo menos cinco di-
to do Mal e do sadismo na prosa clariciana, ferentes posies frente ao mesmo objeto
cotejando dois textos principais: o conto narrado, o que estabelece um jogo entre o
A Quinta Histria, do livro A Legio mesmo e o outro, o diferente. O conto reto-
Estrangeira, e o romance A Paixo Segun- ma o seu ponto de origem para desdobr-lo
do G. H., ambos de 1964 e narrados em como uma espiral, onde as voltas delinei-
primeira pessoa. As duas narrativas tratam am novas curvas. So cinco histrias que
do enfrentamento de pessoas com um dos relatam uma queixa de baratas na casa e
seres mais abjetos da natureza: a barata. ensinam, qual receita culinria, a mat-las.
Como se v, a literatura de Clarice no re- Diramos que so seis e no cinco narrati-
jeita o grotesco, ao contrrio, acolhe o que vas no total, se considerssemos a histria
normalmente monstruoso e obsceno, ge- do conto ela mesma se contando A fonte
rando horror, espanto e nojo. O leitor estre- desse texto provavelmente uma matria
mece e se desnorteia, frente a textos de to de jornal que Clarice escreveu sob pseud-
crua realidade. Alis, ela explicitou esse nimo de Tereza Quadros no jornal Com-
gosto pelo que desequilibra a idia de bele- cio, em 1952 uma pgina feminina
za clssica, de totalidade harmnica, recu- intitulada Entre Mulheres. Em meio aos
sando toda representao literria organi- conselhos, sugestes e dicas dirigidos com
zada e arrumada. Ela diz no romance gua inocente naturalidade ao pblico femini-
Viva (1973): A feira o meu estandarte no, encontraremos um artigo que uma ver-
de guerra. Eu amo o feio com um amor de dadeira receita de matar. As mulheres
igual para igual (p. 40). Ou ento na intro- passavam os olhos distradas por textos
duo de seu Fundo de Gaveta, segunda inofensivos misturados a outros cruelmen-
parte do livro A Legio Estrangeira (5): te perversos como esse e eram fisgadas pelo
jogo ficcional da narradora:
4 Cf. Anatol Rosenfeld, Refle- Por que publicar o que no presta? Porque
xes sobre o Romance Moder-
no, in Texto/Contexto, Pers- o que presta tambm no presta. Alm do Meio cmico, mas eficaz
pectiva, So Paulo, 1976. mais, o que obviamente no presta sempre De que modo matar baratas? Deixe todas
5 Clarice Lispector, A Legio Es- me interessou muito. Gosto de um modo as noites, nos lugares preferidos por esses
trangeira, Rio de Janeiro, Edi-
tora do Autor, 1964, p. 127. carinhoso do inacabado, do malfeito, da- bichinhos nojentos, a seguinte receita: a-

200 REVISTA USP, So Paulo, n.41, p. 198-206, maro/maio 1999

car, farinha e gesso, misturados em partes da, pois o desenrolar se d de trs para fren-
iguais. Essa iguaria atrai as baratas que as te, comeando por Como Matar Baratas,
comero radiantes. Passado algum tempo, burlando a expectativa j anunciada. Avan-
insidiosamente o gesso endurecer dentro ar, parece, recuar em direo s origens,
das mesmas, o que lhes causar morte certa. buscando um ncleo primordial. Ironica-
Na manh seguinte, voc encontrar deze- mente, porm, esse comeo nada desvenda
nas de baratinhas duras, transformadas em e se oculta de novo em eterno retorno.
esttuas. O projeto do crime choca pelo tom ba-
H ainda outros processos. Ponha, por exem- nal com que descrito:
plo, terebentina nos lugares freqentados
pelas baratas: elas fugiro. Mas para onde? A primeira, Como Matar Baratas, co-
O melhor, como se v, mesmo engess-las mea assim: queixei-me de baratas. Uma
em inmeros monumentozinhos, pois para senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a re-
onde pode ser outro aposento da casa, o que ceita de como mat-las. Que misturasse em
no resolve o problema. partes iguais acar, farinha e gesso. A
farinha e o acar as atrairiam, o gesso
O que vemos aqui a tcnica de dissi- esturricaria o de-dentro delas. Assim fiz.
mulao do horror de uma receita de morte Morreram (p. 101).
sob a capa ingnua de um simples receitu-
rio. Uma moldura inocente para um enre- Simulando os termos de uma poo de
do terrificante. Seria o que a bigrafa de bruxaria ou alquimia, chama ateno a es-
Clarice chamou de fingimento ficcional tratgia maquiavlica de atrair para matar
(6). O leitor ingere um contedo terrvel e matar por dentro, matar o de-dentro da
sem se dar conta e, como as baratas do conto, barata. A frieza do plano criminoso
tambm engessado pela narrativa que o marcada pela pontuao definitiva: As-
atrai por uma doce seduo. No seria de- sim fiz. Morreram. A repetio desdobra-
mais dizer que a autora exerce com o leitor da dessa estrutura imprime um carter qua-
o mesmo sadismo que executar com as se religioso ao texto, lembrando a articula-
baratas. o entre o sagrado e a violncia feita por
O primeiro pargrafo nos remete s mil Ren Girard, cujo estudo A Violncia e o
e uma noites, tradio na qual Scherazade Sagrado (7) pode abrir vertentes interes-
vence a morte atravs da palavra, adiando o santes para a anlise desse conto. Importa
final da histria para o sulto a cada noite: aqui apenas marcar que, para Girard, a vio-
pura ironia, pois aqui a protagonista uma lncia a matriz de todas as instituies
assassina de baratas e no mais vtima delas. sociais, impulsionando a transio do es-
A moldura do conto nos remete infinitude tado de natureza ao estado de cultura. A
das narrativas e o teor do enredo, ao contr- violncia seria inevitvel e interminvel
rio, nos envia morte o que instaura o porque o homem possuiria, segundo
primeiro campo tensional do texto: Girard, um instinto mimtico que o leva-
ria a reduplicar ad infinitum os mesmos
Essa histria poderia chamar-se As Est- gestos. Tal seqncia violenta s seria
tuas. Outro nome possvel O Assassina- interrompida por um elemento externo
to. E tambm Como Matar Baratas. Fa- rea de conflito, ou seja, uma vtima
rei ento pelo menos trs histrias, verda- expiatria entregue em sacrifcio ritual.
deiras porque nenhuma delas mente ou- Desse ato social, ritualstico e sagrado,
6 Nadia Gotlib, Clarice. Uma
tra. Embora uma nica, seriam mil e uma, emergiria a cultura e suas instituies. Vida que se Conta, 2a ed.,
se mil e uma noites me dessem (p. 101). Tal religiosidade, no entanto, adquire So Paulo, tica, p. 281. (O
texto citado anteriormente est
no conto outra configurao. O mal conti- nessa mesma obra p. 279.)
O uno e o infinito se encontram no nove- nua a se repetir ainda que a vtima 7 Ren Girard, A Violncia e o
lo da literatura. E como o uno se multiplica? sacrificial morra em cada histria. Seria Sagrado, trad. Martha Concei-
o Gambini, So Paulo, Paz
Pelo avesso. A ordem narrativa est inverti- a natureza flagrada em sua resistncia e Terra/Unesp, 1990.

REVISTA USP, So Paulo, n.41, p. 198-206, maro/maio 1999 201

 cultura? Vejamos a segunda histria. Fo- do lixo indesejvel, acena para o inconsci-
caliza-se, agora, a assassina, j que antes ente enquanto espao do que desprezado
falou-se do crime propriamente dito. Aban- e deixado margem da conscincia. A vi-
donando a frieza anterior, a narradora/cri- glia da censura poderia ser essa toalha
minosa invadida pela crescente excitao alerta no varal, cuja fora repressora tenta
assassina, como as baratas o so pelo vene- ainda manter-se ativa durante o sono, em-
no letal. O tom ertico ganha espao narra- bora enfraquecida. A barata traz o que re-
tivo e o desejo sdico emerge imbudo de jeitamos ou desconhecemos de ns mes-
sua inerente sexualidade: Um medo exci- mos e que queremos expulsar, exterminar,
tado e meu prprio mal secreto me guia- de nossa conscincia.
vam. Agora eu s queria gelidamente uma Inevitvel procurarmos na obra de
coisa: matar cada barata que existe (p. 102). Clarice a emblemtica apario da barata
A pacata dona de casa se descobre uma no quarto de empregada do luxuoso aparta-
assassina em potencial. Seu amor pela mento de G. H. na rea menos nobre da
perverso, bem como a evidente excitao casa que se d o confronto com esse outro
do mal, parecem ser seu prprio mal secre- annimo e impessoal, potncia pr-huma-
to, do qual, a partir de agora, a narradora ser na de que todos ns somos feitos:
incapaz de se livrar. Legitimada pela neces-
8 A posio da personagem e sidade higinica de eliminar as baratas que Foi ento que a barata comeou a emergir
do leitor nesse conto faz ecoa-
rem alguns aspectos do estilo encarnam esse mal secreto que roa casa do fundo [] Sem nenhum pudor, como-
machadiano, em especial no
texto A Causa Secreta, em to tranqila a narradora transforma seu vida com a minha entrega ao que o mal
que o mdico Fortunato exerce crime em gozo sdico, esttico e sexual, []: levantei a mo como para um jura-
fria tortura sobre um rato. Ao
lado do seu sadismo, temos o confundindo perfidamente o leitor (8). mento, e num s golpe fechei a porta sobre
voyeurismo do amigo Garcia,
que assiste a tudo sem interfe-
o corpo meio emergido da barata [] (9).
rir. Afinal, Garcia possua, em
grmen, a faculdade de deci-
Essa entrega ao que o mal se repre-
frar os homens, de decompor
os caracteres, tinha o amor da A CASA TOMADA senta duplamente: tanto pela barata em-
anlise, e sentia o regalo, que
dizia ser supremo, de penetrar blema do que quase inassimilvel pelo
muitas camadas morais, at
apalpar o segredo do organis- O clculo meticuloso e ordenado do humano quanto pelo ato de matar. A ba-
mo (grifos meus). Ou seja, crime convive harmoniosamente com a rata em G. H. a mediao para o mundo
Garcia tambm exerce com
Fortunato a mesma dissecao ardncia ertica e sdica, envolvendo o infernal e catico do qual emergimos e
que esse aplica aos ratos A
estrutura em mis en abme faz
leitor numa narrao condensada, que es- fomos nos distanciando, distncia conquis-
com que a atitude sdica se conde o seu teor destrutivo. Parece que o tada em nome de uma nova organizao
desdobre do narrador Macha-
do s personagens e dessas ao mal que se quer eliminar ou seja, essas egica. O contato com a matria bruta da
leitor. O gozo sdico nA baratas que sobem pelos canos enquanto barata restitui-nos quela vivncia primor-
Quinta Histria parece ser da
mesma natureza (Machado de a gente, cansada, sonha pede uma inter- dial, e agora terrorfica, desse nada que era
Assis, Obra Completa, V, II, Rio
de Janeiro, Nova Aguilar, pretao. A imagem de algo que invade vivo e mido (p. 57). O que era familiar
1994, p. 514). nossos sonhos e nos remete parte sombria torna-se estranho e perturbador. Aqui vale
9 Clarice Lispector, A Paixo Se- de ns mesmos smbolo da vida instintual a pena lembrar o texto de Freud, escrito em
gundo G. H., op. cit., pp. 48-
9. sob represso no inconsciente. Perturbam 1919, O Estranho, que trata justamente
10 Nesse estudo, Freud investiga a nossa tranqilidade e se mostram noite do sentimento de inquietante estranheza
a categoria do unheimliche e quando a viglia relaxa. O texto estabelece produzido pelo retorno de algo familiar que
afirma: [] pode-se compre-
ender por que o uso lingstico identidades entre o edifcio com seus canos deveria ter ficado oculto, reprimido, mas
estendeu das heimliche
[homely, domstico, familiar] e a psique humana: De minha cama no vem luz (10).
para o seu oposto, das silncio do apartamento, eu as imaginava Essa experincia vivida de formas
Unhelimliche; pois esse estra-
nho no nada novo ou alheio, subindo uma a uma at a rea de servio muito diferentes nos dois textos aqui co-
porm algo que familiar e h
muito estabelecido na mente, e
onde o escuro dormia, s uma toalha alerta mentados. No romance, G. H. se lana numa
que somente se alienou desta no varal (p. 102). viagem alucinada, entre a sanidade e a lou-
atravs do processo de repres-
so. O Estranho (1919), in O apartamento e seus compartimentos cura, de onde renasce transformada; j nA
Obras Completas, Rio de Ja- so a prpria casa psquica. A rea de ser- Quinta Histria, a personagem evita ser
neiro, Imago, 1976, vol. XVII,
pp. 273-314. vio, parte marginal do apartamento, lugar tocada pela desordem interna, projetando o

202 REVISTA USP, So Paulo, n.41, p. 198-206, maro/maio 1999

mal que constitui cada ser no outro/barata, das histrias Mas h um outro plano textual
processo caracterstico da parania. Mas a importante: a escrita, ela tambm, sofre a
terrvel descoberta da narradora se d no ameaa constante de um extermnio, a pro-
reconhecimento de que ali est representa- ximidade perigosa de seu silncio. Seguem-
da a sua prpria alma, cuja tentativa de se alguns ndices dessa metfora da palavra
extermnio no a livrar de si mesma. As- engessada em pleno movimento:
sim como as histrias retornam, tambm as
baratas voltam a escalar os canos do apar- [] essas de sbito cristalizam, assim
tamento, como o mal que elas simbolizam. como a palavra cortada da boca: eu te
A questo que eliminar o mal execu- (p. 103).
tando o prprio mal constitui um paradoxo [] que olhei demais para dentro de
fundamental do enredo. Fazer o mal visan- mim! que olhei demais para dentro de
do destru-lo cria o ciclo vicioso do conto (p. 103).
e do gesto ritualstico que o configura. A
narrao a prpria arma de combate, Mas a principal inscrio desse assassi-
engessando o instante atravs das mlti- nato da palavra se d na quinta e ltima
plas repeties. No entanto, trata-se de uma histria que, embora seja o ttulo do conto,
repetio diferencial, pois o retorno pa- a nica que no se conta. Ela finaliza o
rece carregar em si o germe do que se reno- texto deixando em suspenso apenas uma
va, se pudermos validar aqui a posio de queixa: A Quinta Histria chama-se
G. H.: A repetio me agradvel, e repe- Leibnitz e a Transcendncia do Amor na
tio acontecendo no mesmo lugar termina Polinsia. Comea assim: queixei-me de
cavando pouco a pouco, cantilena enjoada baratas (p. 103).
diz alguma coisa. O fio da histria interrompe-se antes de
A cada retomada de seu incio, a hist- seu desenvolvimento, restando um vazio de
ria resgata o mesmo acrescentando sempre sentidos no simbolizados pela escrita. Ali-
novos elementos. Nosso olhar reconhece, s, est a uma outra e fundamental marca da
portanto, a familiaridade e a estranheza das escrita clariciana: a impossibilidade de nar-
narrativas. Aps a apresentao do crime e rar. O que se narra, no limite, uma impo-
da assassina, a terceira histria focaliza as tncia de representar a totalidade; narra-se
vtimas sendo contempladas pelo quase uma mudez, uma paralisao do pen-
voyeurismo sdico da narradora, que se samento. O caminho do emudecimento
sente poderosa: de minha fria altura de como desistncia da narrativa acena para o
gente olho a derrocada de um mundo (p. alerta de Walter Benjamin, que anteviu a
103). Testemunhando o alvorecer em extino da arte de narrar (11). Clarice tam-
Pompia (p. 102), a morte das baratas vira bm: A vida no relatvel, diz a autora
espetculo esttico, uma verdadeira arte do em sua busca do mnimo a dizer, como se as
crime, e tambm filosfico pois a cada modo palavras antes encobrissem do que revelas-
de viver das baratas equivaleria um estilo sem a realidade:
de morrer. A estetizao do mal invade o
texto instaurando a desordem de uma es- O que no sei dizer mais importante do
ttica do negativo. O recalcamento se me- que o que digo. [] Cada vez mais escrevo
taforiza na imagem do enrijecimento e en- com menos palavras. Meu livro melhor
gessamento represso dos impulsos acontecer quando eu de todo no escre- 11 Cf. O Narrador. Considera-
es sobre a Obra de Nikolai
associais indesejveis. ver. Eu tenho uma falta de assunto funda- Leskov, in Obras Escolhidas,
traduo de Srgio Paulo
Em meio ao enredo perverso, faz-se tam- mental (12). Rouanet e prefcio de Jeanne
bm uma reflexo metaficcional (como, de Marie Gagnebin, vol. 1, 2a
ed., So Paulo, Brasiliense,
resto, toda a obra clariciana). J vimos que Tambm nesse aspecto, os dois textos 1996.
o eterno retorno das baratas, em sua dimen- diferem significativamente. Enquanto G. 12 Apud Olga Borelli, Clarice
so simblica do prprio mal que habitaria H. vive o paradoxo da expresso do indiz- Lispector. Esboo para um Pos-
svel Retrato, Rio de Janeiro,
a alma humana, representado nas voltas vel como formatar a vivncia que implica Nova Fronteira, 1981, p. 85.

REVISTA USP, So Paulo, n.41, p. 198-206, maro/maio 1999 203

 na perda da forma? , nA Quinta Hist- poderia ser a continuao dA Quinta
ria a narrativa meticulosa, obsessiva, Histria interrompida no ltimo pargra-
repelindo o indiferenciado e controlando fo, mostrando o que teria acontecido a nos-
os excessos com receitas e medidas. Em G. sa bem-sucedida narradora se ela desis-
H. a linguagem se expande e se contorce tisse de sua empreitada pica e se deixasse
apaixonada; no conto, a narrao se con- tocar pela inexpressividade do neutro. O
densa e se defende da invaso do ephos da paixo de G. H. o avesso do
indeterminado. herosmo anterior. Trata-se de perder o
Ainda que suspensa no limiar do siln- poder flico sobre o outro, desaprender um
cio, a narrativa do conto adentra a quarta olhar viciado sobre as coisas, implodir um
histria inaugurando nova era no lar e edifcio bem arrumado e sucumbir ao do-
voltando ao cenrio domstico aps o es- mnio do desconhecido. a barata que
petculo arqueolgico de Pompia. A fei- engessa G. H. em seu instante de torpor e
ticeira narradora nos alerta de que se trata horror, impedindo-a de avanar e movimen-
ainda da vida rotineira e cotidiana e que tar-se de novo na busca de refgio e como-
nela que devemos lidar com nossos males didade. A barata, na sua fora nadificante,
mais secretos. No entanto, o sacrifcio das quebra sadicamente o invlucro da persona
baratas equivale a um ritual de purificao G. H., inscrio intil no couro da valise.
impossvel, pois o humano est irremedia- Tambm G. H., como a assassina de baratas,
velmente maculado. Ao final, a narradora descobre-se sujeito de um gozo desconheci-
ilude-se escolhendo o caminho da do e nele se perde: Eu me embriagava pela
dedetizao desse caos pulsional que sobe primeira vez de um dio to lmpido como
pelos canos da conscincia: de uma fonte, eu me embriagava com o de-
sejo, justificado ou no, de matar (p. 49).
spero instante de escolha entre dois ca- Essa a desaprendizagem de G. H. (e
minhos que, pensava eu, se dizem adeus, que demanda igual desmontagem do lei-
e certa de que qualquer escolha seria a do tor), que regride ao inumano, ao inanima-
sacrifcio: eu ou minha alma. Escolhi. E do, identificando-se com a massa branca
hoje ostento secretamente no corao uma da barata e ingerindo-a para melhor se re-
placa de virtude: Esta casa foi conhecer como ser humano. G. H., ao con-
dedetizada (p. 103). trrio da personagem do conto, no renun-
cia ao mal; mergulha nele, bebe de seu
Tendo optado pela virtude da gosto, renunciando forma humana para
higienizao, libi de quem evita o con- adentrar a neutralidade viva que repre-
fronto consigo mesma, a narradora lana a sentada pela barata. Nessa viagem em dire-
histria para bem longe: Leibnitz, o s origens, G. H. deve passar antes pelo
Transcendncia, Polinsia. Mas o mal confronto com a alteridade social a em-
parte ineludvel da constituio do sujeito pregada Janair, ser de outra classe para
e ressurge nas malhas do discurso de for- depois enfrentar o outro da espcie, a bara-
13 Todo o canto homrico, na lei-
tura que dele fazem Horkheimer mas sempre renovadas. ta. Ao contrrio do processo formador da
e Adorno, representaria uma
alegoria premonitria da dia- cultura, G. H. sai da civilizao em direo
ltica do iluminismo. Os auto- natureza primeira, fazendo o caminho in-
res mostram como a astcia de
Ulisses prenuncia a renncia verso ao de Ulisses na Odissia de Homero,
burguesa e expressa o entrela-
amento entre mito, dominao
O SUJEITO NEGADO que sacrifica seus impulsos em nome do
e trabalho. A racionalidade desenvolvimento da racionalidade huma-
homrica se forma, assim, sus-
tentada pela renncia instintual, Numa ltima visada interpretativa des- na. Na contramo da viagem metafrica de
submetendo a natureza adver-
te pequeno ensaio, gostaria de abordar com- Ulisses, travessia paga do homem ociden-
sa ratio dominadora atravs
do auto-sacrifcio (T. Adorno, parativamente os dois textos sob o olhar tal na passagem do mithos ao logos (13), o
M. Horkheimer, Conceito de
Iluminismo, in Os Pensadores, psicanaltico, atenta para no engessar o mergulho primal de G. H. se d nas pulses
trad. Zeljko Loparic, So Pau- de morte, tal como Freud as concebeu.
lo, Abril, 1975, pp. 117 e
texto nessa moldura analtica. Antes pre-
119, v. VLVIII). ciso notar que A Paixo Segundo G. H. O pathos de G. H. est justamente na

204 REVISTA USP, So Paulo, n.41, p. 198-206, maro/maio 1999

desconfigurao do sujeito para reunific- E que lugar teria nessa leitura a pulso
lo s foras mticas da natureza. G. H., nesse de morte, antes mencionada?
sentido, ingere a flor de ltus/barata para Vimos que tanto G. H. quanto a perso-
reencontrar-se com a unidade essencial dos nagem do conto so movidas pela fora
seres naturais, fuso orgnica do homem imprevista do mal, potncia tantica que,
com o mundo primrio. preciso perder a ao contrrio de levar-nos estagnao,
memria, suporte da subjetividade, para impele-nos mudana, desagregando o que
adentrar o universo pastoso da totalidade, tende a se conservar. A jornada de G. H. d
da neutralidade viva: Com o desmorona- forma a essa vida no limite, pois almeja a
mento de minha civilizao e de minha hu- perda de tudo o que se possa perder e ainda
manidade o que me era um sofrimento, eu assim ser (p. 161). O que regeria esse pro-
passava orgiacamente a sentir o gosto da cesso, to caracterstico da obra de Clarice
identidade das coisas (p. 99). Lispector, seria, a meu ver, as expresses
Ao abandonar sua organizao humana, da pulso de morte, mola propulsora dos
G. H. comunga com o demonaco, que enredos, que instauram a desordem em meio
antes do humano. G. H. mergulha no nada vacuidade do cotidiano, mobilizando as
primordial, danao e alegre terror, personagens em suas odissias inslitas e
fusionando, bem ao gosto moderno, o baixo particulares. Recorro, aqui, ao estudo do
(humilis) e o elevado (sublimis) nos ter- filsofo da psicanlise Luis Alfredo Garcia-
mos de Auerbach (14). G. H. precisou atra- Rosa, cujas idias inspiraram a tese da qual
vessar o paraso infernal dos instintos e da esse ensaio um pequeno recorte:
anarquia das pulses de morte para vislum-
brar algum sentido da vida: que um mun- Freud aponta a pulso de morte como o
do vivo tem a fora de um inferno (p. 19). obstculo maior cultura, na medida em
Tal como no conto, tambm se desnuda que esta ltima tende a reunir indivduos,
um ritual, agora canibalstico, no qual a famlias, naes, com vistas a uma grande
barata erige-se em animal totmico devo- unidade que seria a humanidade. A cultura
rado em dramtica celebrao inicitica. estaria, portanto, a servio de Eros. A pulso
Aberta ao caos, ao acaso, catstrofe da de morte, entendida como potncia
prpria subjetividade, G. H. caminha re- destrutiva, tem como alvo a disjuno des-
gressivamente vida de grau zero, ao pon- sas unidades, a recusa da permanncia. En-
to minimal onde tudo surge. A narrativa quanto a pulso sexual conservadora, pois
acaba por mimetizar tal retorno, hesitando alm de constituir unies tende a mant-
em avanar no enredo a frase que encerra las, a pulso de morte renovadora. Ao
o captulo anterior a mesma que abre o colocar em causa tudo o que existe, ela
seguinte (recurso tambm conhecido como potncia criadora. Enquanto Eros tende
leixa-pren (15)). Esse processo de retarda- unificao, indiferenciao, a pulso de
mento parece distender ao mximo a emo- morte, como princpio disjuntivo, produ-
14 Ver Auerbach, Mimesis (A Re-
o adiando o seu clmax, como se assim tora de diferenas (16). presentao da Realidade na
Literatura Ocidental), 2a ed.
nos fizesse refletir mais e mais fundo. A So Paulo, Perspectiva, 1976.
tenso dramtica intensificada por esse Freud s reconhece a autonomia da 15 Designava, no lirismo galaico-
suspense sdico, cujas repeties, recuos, pulso destrutiva, ou seja, sua independn- portugus, o expediente poe-
mtico que consistia em repe-
questionamentos e comentrios capturam cia em relao sexualidade, em 1930 nO tir, entrada de uma estrofe, o
o leitor atnito, provocando nusea e mal- Mal-estar na Civilizao; reconhece, por- ltimo verso da anterior,
exclusive o refro, inteiro ou
estar to comuns no repertrio clariciano. tanto, uma disposio pulsional originria em parte; uma estrofe pendia,
ou seja, tomava o que a prece-
Somos levados a ter que ficar dentro do do ser humano, uma maldade fundamental dente deixava (Massoud
que (p. 78), imersos na atualidade an- e irredutvel: Moiss, Dicionrio de Termos
Literrios, So Paulo, Cultrix,
gustiante desse hic e nunc sem transcen- 1985, p. 304).
dncia redentora possvel. Transcender [] Os homens no so criaturas gentis 16 Luis Alfredo Garcia-Rosa, O
uma transgresso nessa busca fenomeno- Mal Radical em Freud, Rio de
que desejam ser amadas e que, no mximo,
Janeiro, Jorge Zahar, 1900,
lgica do ser na prpria coisa. podem defender-se quando atacadas; pelo p. 134.

REVISTA USP, So Paulo, n.41, p. 198-206, maro/maio 1999 205

 contrrio, so criaturas entre cujos dotes da positividade da negao, marca
instintivos deve-se levar em conta uma po- inexorvel da finitude humana . Em termos
derosa quota de agressividade. Em resulta- hegelianos, a transformao ou negao da
do disso, o seu prximo , para eles, no natureza, ato de destruio por excelncia,
apenas um ajudante potencial ou um objeto o que determina a constituio do huma-
sexual, mas tambm algum que os tenta a no, diferenciando-o dos seres naturais (19).
satisfazer sobre ele a sua agressividade, a No se trata, igualmente, de uma apolo-
explorar sua capacidade de trabalho sem gia do mal, j que no se est valorando o
recompens-lo, us-lo sexualmente sem seu mal como categoria moral e sim como es-
consentimento, apoderar-se de suas posses, pao de uma negatividade que, desde os
humilh-lo, causar-lhe sofrimento, tortur- primrdios da humanidade, de Caim ou da
lo e mat-lo. Homo homini lupus (17). tentao da ma aos nossos dias, faz girar
uma engrenagem ininterrupta. Ao lado da
A dimenso da destrutividade, ineg- luminosa epifania, to estudada nos textos
vel no conto A Quinta Histria e na tra- de Clarice, vislumbramos sua face tene-
vessia infernal de G. H., constitui face ine- brosa e feroz, pondo em movimento o que
quvoca na obra de Clarice Lispector. Com- tende a manter-se inerte. Ao preo, muitas
bustvel de uma narrativa transgressora, im- vezes, de atravessar a prpria morte. Ou
pulsionada pelo movimento sdico como quer a autora no prefcio dA Paixo
devorador do outro e muitas vezes da pr- Segundo G. H.: [] atravessando inclusi-
pria palavra, o mal arma e trama o novelo ve o oposto daquilo de que se vai aproxi-
dos enredos mais variados: da tentao pelo mar (p. 5). Da propor para a literatura de
gosto do mal, de Joana, protagonista do Clarice uma esttica do negativo, que faz do
romance de estria da autora, Perto do Co- mal e da morte ingredientes ineludveis na
rao Selvagem (1944), passando pela alma receita da arte de viver. E, particularmente
atormentada e demonaca da pr-adoles- no caso clariciano, na recita de narrar.
cente Sofia, do conto Os Desastres de So-
fia (A Legio Estrangeira, 1964) ou pelo No mato porque no quero perder minha
crime da cruel Oflia em A Legio Es- vida. Mas tambm porque quero me ba-
trangeira, at o questionamento crucial da nhar na retida vontade de matar. Retida,
narradora do conto O Bfalo (Laos de sim, e por isso mesmo mais violenta sou
17 S. Freud, O Mal-estar na Civi- Famlia, 1960): Onde aprender a odiar para obrigada a ter como s meu o gosto supre-
lizao, Rio de Janeiro, Imago,
p. 133. no morrer de amor? (18) em todas essas mo de querer matar e o gosto de viver sob
18 Clarice Lispector, Laos de Fa- narrativas o que est em jogo algo muito a extrema tenso de arco-e-flecha retesa-
mlia, 24a ed., Rio de Janeiro,
Francisco Alves, 1991, p. 163.
prximo da noo de negatividade deter- dos. E que no disparam.
minada, de Hegel. No se trata de uma Mas disparam para dentro. E ento
19 Luis Alfredo Garcia-Rosa, op.
cit., pp. 157-8. negao absoluta ou do negativo puro, mas xtase.

206 REVISTA USP, So Paulo, n.41, p. 198-206, maro/maio 1999