O sinal da águia

Coleção Abelha: Mel & Ferrão

O leitor de A Divina Comédia conhecia muitos dos personagens de Dante Alighieri. Alguns deles eram, inclusive, parentes ou amigos dos leitores. O autor vivia refugiado numa outra cidade por ser detestado pelos mandantes epocais da sua Florença natal.

Os leitores de Camões, Cervantes e Shakespeare, alguns séculos depois, fizeram e fazem algo semelhante. Os leitores de Machado de Assis e de outros tantos autores brasileiros não conheceram seus personagens, mas a alguns deles, que nunca existiram, conhecem muito bem: Capitu, Diadorim, Paulo Honório e até uma cachorrinha chamada Baleia não lhes são estranhos.

Quem são os autores brasileiros contemporâneos? Que livros escreveram, o que dizem suas obras, qual é seu estilo, qual seu modo de contar o que nos contam? E por que nos contam o que nos contam, requerendo nossa atenção?

A coleção Abelha: Mel & Ferrão foi inspirada no provérbio que ensina ser este inseto muito didático, pois nos dá o mel, mas também ferroadas, sobretudo como defesa. Autores trazem comoventes doçuras, mas fazem críticas doloridas. Os leitores precisam conhecer, para benefícios mútuos, tanto o mel quanto a ferroada. Os brasileiros já leram muito outrora e voltaram a ler de novo. Mas estão lendo o quê? Seus autores escreveram sobre o quê e como? Vale a pena ler seus livros para saber.

O Grupo Editorial Almedina lança esta coleção de autores e de obras de qualidade. Há boas opções de leitura para todos os gostos nesse novo tempo.

Temas e problemas que são nossos velhos conhecidos, tão antigos quanto a condição humana, reaparecem de um modo que os leitores jamais viram.

É só escolher autores e livros de sua preferência e recomeçar. Ou começar, se for o caso.

Deonísio da Silva e Marco Pace

Editores da Coleção

O SINAL DA ÁGUIA

© Almedina, 2021

AUTOR: Carlos Nejar

DIRETOR DA ALMEDINA BRASIL: Rodrigo Mentz

EDITORES DA COLEÇÃO ABELHA: MEL & FERRÃO: Deonísio da Silva e Marco Pace

ASSISTENTES EDITORIAIS: Isabela Leite e Larissa Nogueira

REVISÃO: Gabriela Leite

DIAGRAMAÇÃO: Almedina

DESIGN DE CAPA: Roberta Bassanetto

IMAGEM DE CAPA:

ISBN: 9786587017143

Junho, 2021

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Nejar, Carlos

O sinal da águia / Carlos Nejar. — 1. ed. — São Paulo : Minotauro, 2021.

ISBN 978-65-87017-14-3

1. Famílias - Ficção 2. Ficção brasileira I. Título

21-62094    CDD-B869.3

Índices para catálogo sistemático:

1. Ficção : Literatura brasileira B869.3

Maria Alice Ferreira - Bibliotecária - CRB-8/7964

Este livro segue as regras do novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa (1990).

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro, protegido por copyright, pode ser reproduzida, armazenada ou transmitida de alguma forma ou por algum meio, seja eletrônico ou mecânico, inclusive fotocópia, gravação ou qualquer sistema de armazenagem de informações, sem a permissão expressa e por escrito da editora.

EDITORA: Almedina Brasil

Rua José Maria Lisboa, 860, Conj.131 e 132, Jardim Paulista | 01423-001 São Paulo | Brasil

[email protected]

www.almedina.com.br

Se uma águia fende os ares e arrebata.

Carlos Drummond de Andrade

Entre as coisas que me maravilham: o caminho da águia no céu.

Salomão

Ou é pelo mandado que se remonta a águia e faz alto o seu ninho?

Jó

Tudo chega com o tempo para o que sabe esperar.

François Rabelais

Contanto que deixeis os olhos para vos ver.

Luiz Vaz de Camões

Não adiamos Deus (...) O verdadeiro poeta tem

a memória da espécie.

Longinus

Não seria melhor que nunca tivéssemos saído da caverna.

Elias Canetti

E o mundo da arte não é o da imortalidade, é o da metamorfose.

André Malraux

Morre e transforma-te.

Goethe

Para Elza.

E para Luciano Saldanha Coelho, meu irmão, a quem apresentei

Alúvio Solário.

SUMÁRIO

Capítulo primeiro

Capítulo segundo

Capítulo terceiro

Capítulo quarto

Capítulo quinto

Capítulo sexto

Capítulo sétimo

Capítulo oitavo

Capítulo nono

Capítulo décimo

Dados sem genealogia

CAPÍTULO PRIMEIRO

1.

Cada coisa tem seu tempo, só de nascer que não.

Nascer é de dentro. É sair de dentro, e o que nasce torna o tempo imóvel. Porque este ser parido de amor escapava do tempo. E a mãe Olívia Analdo deu à luz, ao deixar, desfalecendo, soar um grito. O rosto refletia dor e rolou vagarosa lágrima, com espessas pestanas, como se delirasse, sentindo a súbita estranheza de ter dentro de si asas.

E elas se moviam no ventre, tal se houvesse quem quisesse voar e estivesse preso entre as paredes. Depois, com doloroso gemido, Olívia foi pondo no mundo um menino, que saiu forte, de agudos olhos, belo espécime de silenciosa estirpe. O pai, Aristóteles Analdo, sorria de alma plena.

Seu nome: Alúvio Solário Analdo. Molhado de palavra nasceu. E desde logo passou a ser apenas Alúvio Solário.

E ninguém reparou que seus olhos voavam. Desacontecendo de acontecer, como se já estreitassem o mundo.

Mas o mundo não tem todos os pássaros dentro do homem? Aquele menino de haver nascido, se atravessava de alma.

Seu pai, Aristóteles. E na solidão, o destino.

2.

Alúvio crescia com hábitos inexplicados, como o de ir ao campo próximo, ficando horas contemplando os pássaros. Tinha o olhar distante, como se quisesse acompanhá-los. E no ventre avultava certa deformidade da qual ninguém sabia a causa, tal se ali contivesse algum sorrateiro depósito, ou apêndice, que carregava fora da dita normalidade. — Mas o que é normal? — indagava a mãe, Olívia. — Cada um vem do que vive. E meu filho, ao se desenvolver, parece recuperar alma. É muito inteligente e saberá descobrir.

A vizinha Clotilde, gorda e curiosa, não se deu por rogada e insistiu na necessidade de Olívia observar melhor Alúvio. — É diferente! — acresceu.

O adolescente não atrasava a visão. E era escorregadio como um peixe na água. Suave, mas pouco sociável. E cresceu alto, sólido. Possuía olhos também crescidos, de quem desvaloriza os limites. E falava devagar, cuidadoso, como se tivesse pedra na língua, com a astuciosa certeza de que as palavras o amavam, ainda que as não quisesse estreitar.

O que não narrei: a carismática figura do pai de Alúvio e marido de Olívia, Aristóteles, advogado de causas cíveis, conhecido no foro de Lajedo dos Pardais, e fazendeiro em Riopampa, com escritório na cidade. Era de segredo — não só dos inúmeros clientes, mas por seus hábitos discretos, desejando ficar quase anônimo, como lascas de tronco de árvore onde se oculta a resina. O que é a carne humana ou o revelar informe ou caótico aos outros e a si mesmo. E não tinha a saudade da infância que persegue a tantos. Foi solitária e a evitava, como se lhe desse inchaço. E não queria que as coisas acontecessem de tanto por dentro lhe acontecerem. Sisudo, robusto de corpo, grande e de olhos alados e verdes, com rosto