Um Sol e Dois Olhos Âmbar

PRÓLOGO

Florença 20?? D.C.

Regina fala

Os vikings me chamaram de Friga, os gregos de Gaia, os babilônios de Ishitar, os celtas de Ceridwen e os egípcios de Ísis.

Muitos nomes eu já tive, e muitos outros ainda terei; mas há, entretanto, um que particularmente me atrai. Cabe em mim como uma luva, e me foi dado por um senador romano, Gaius Sempronius Gracchus.

Ao me ver em seu jardim, admirando suas rosas, quase tão perfeitas quanto as minhas, chamou–me Regina Magna Primus. Os romanos sempre tiveram o dom de infestar a vaidade no coração dos homens, e nem mesma eu pude resistir.

Meu irmão se rendeu aos mesmos encantos e trocou seus inumeráveis nomes por Maximus, um nome mais do que apropriado, para não dizer perfeito; mas os íntimos o chamam simplesmente de Max. A única completamente imune à civilização, que deu novo significado à palavra luxúria, continua sendo nossa irmã Serena, mas isso não é nenhuma grande surpresa.

O novo historiador é talentoso e persuasivo. Ao ponto de me convencer a levar ao mundo um conhecimento esquecido, desde a última era dos dragões.

"Ninguém acreditará numa única vírgula deste relato; mas, afinal, o que pode dar errado?"

A resposta é um número infinito de variáveis, em uma equação desconhecida até mesmo por mim.

Tudo pode dar errado numa questão de segundos. O desastre se move vagarosamente e nunca se cansa, acelerando como o guepardo quando todos dormem.

Para este relato, ele escolheu um dos lugares mais queridos e visitados por minha irmã. Como não ter vontade de imortalizar palavras em páginas virgens, quando se está na biblioteca da outrora poderosa família Médici? Este lugar, uma das obras primas de meu furioso Michelangelo, me faz voltar ao passado instantaneamente.

* * *

CAPÍTULO 1

Saindo de casa

Saara, Egito – 450 A.C.

Os gregos já viram o sol como um deus. O único capaz de conduzir uma carruagem ardente, puxada por quatro cavalos indomáveis, e que, à noite, mergulhava nos oceanos ocidentais para então se elevar até o seu palácio nos céus do Oriente.

Isto lhe parecerá apenas um conto fantástico, até que você passe um dia inteiro no Saara e veja o nascer e o pôr do sol. Quando isto acontecer, tal qual os gregos, você também acreditará que o sol é um deus, e que sua carruagem e seus cavalos estão percorrendo o céu imaculadamente azul do deserto.

Lá, ele é uma grande esfera de fogo que a tudo ilumina. Um deus que tudo vê por possuir um olhar que não é bom e nem é mau, mas que é intenso e, sobretudo, incessante.

Em sua carruagem no céu, ele o verá, e sorrirá seu mais belo sorriso; mas, jamais se engane, isso não é uma demonstração de amizade. É apenas um aviso de quem é o verdadeiro governante deste vasto reino.

Poucas coisas são capazes de jogar uma sombra nesse sorriso incandescente, a não ser, talvez, a visão de uma figura solitária andando nua na crista de uma remota, escaldante e monumental duna.

Na mente da andarilha, que anda na crista da duna, dançam estranhas memórias de um passado que ela não sabe se é recente e se é um passado que lhe pertence.

– Quando Anúbis se foi, você não mexeu uma palha. Por que todo este alarido, mãe?

– Ele é homem.

Respondeu uma voz grave e feminina, escondida na multidão de mulheres.

– Ele é homem, ele é homem, ele é homem, ele é homem… – o eco das outras mulheres acompanhou a primeira resposta.

Apesar de seus quase três mil anos, à sua frente, centenas de mulheres e meninas a olhavam como se fosse ela uma criança perdida. A maioria tinha a pele da cor do azeite virgem, com exceção de uma, Minaeh, sua capitã e líder. Uma zelote cuja pele é escura como o couro da arraia negra, e cujos olhos são amarelos como os do tigre. Essa usava muitas tranças enfeitadas com miçangas de ouro e ossos. Na parte de cima, como centuriões romanos, vestiam armaduras de metal prateado moldadas ao corpo e, na parte de baixo, uma longa saia de grossa seda negra que cobria pés e pernas. Entoavam uma espécie de ladainha, como fazem as freiras em um convento. E nessa ladainha, repetiam tudo o que dizia uma mulher alta, sentada é um trono simples, de olhos leitosos e estreitados.

– Que tipo de resposta é essa?

– A verdade.

– A verdade, a verdade, a verdade, a verdade, a verdade, a verdade, a verdade, a verdade…

– A verdade? Que verdade? Também eu sou uma deusa! Vou sair daqui, vou conhecer o mundo e ninguém, nem mesmo você, vai me impedir! – ela apontou para aquela que era a senhora do roseiral branco – Diga-me, minha mãe. Sairei daqui abençoada pela onipotente Serena, ou morrerei tentando?

Ainda hoje ela lembra da fúria que tomou conta de seu corpo quando sua mãe, sentada em seu trono de mármore, a encarou e riu, de forma desdenhosa, humilhando-a com palavras irônicas. A multidão de mulheres, que impedia que minha sobrinha visse minha irmã Serena, formou um corredor entre as duas para que elas se mirassem, ainda que à distância.

– Ah, ah, ah. Criança. Diante de mim, apenas minha irmã Regina pode chamar a si mesma de deusa. Não se dê mais crédito do que realmente merece. Você julga que é capaz de sobreviver lá fora, entre os homens? Quantas vezes não a impedi de cometer os mais graves erros por conta de sua imaturidade? Quantas vidas você não teria ceifado, inutilmente, em seus ataques de fúria, se não fosse a intervenção de minhas zeladoras.

Bastet, a deusa gata, sabia que nem todos os gritos e protestos do mundo, se sua mãe não concordasse com sua partida, fariam diferença.

– Zelotes, zelotes, zelotes, zelotes, zelotes, zelotes, zelotes, zelotes… – a ladainha continuava.

Do roseiral branco, vi o rosto da filha de Serena tornar-se vermelho. Por um instante, mãe e filha eram duas faces da mesma moeda. Diferentes na aparência e idênticas no gênio.

– Você me julga pela minha juventude e se recusa a aceitar que minha permanência aqui é sem sentido. Entretanto, todos os outros já se foram. Este lugar já foi uma casa, mas agora não passa de um mausoléu. Eu sempre a segui, sempre. Jamais questionei, por um instante sequer, todas as suas ações ou a falta delas. Mesmo quando os templos do Egito foram destruídos pelo desvairado Akenaton. Eu acatei tuas decisões, mesmo quando os persas chegaram e invadiram o Egito, levando com eles toda a corte do faraó, todos os sábios e todos os segredos. Eles eram homens e mulheres que juramos proteger. Mesmo assim, não cogitei ponderar sua sabedoria. Mas agora, minha mãe, está claro para mim que cometi um grave erro.

A ladainha das mulheres foi substituída por uma aproximação ameaçadora. Os olhos das zelotes estavam negros como poços sem fundo; deusa ou não, elas estavam prontas para fazer com que minha sobrinha se arrependesse de cada palavra que tinha dito. Filha ou não, se existe uma coisa que mortal ou imortal não deve fazer, jamais, é levantar a voz para Serena. Quem o faz, deve enfrentar seu exército de zelotes. Criaturas que inspiram tanto pavor, quanto a própria Serena.

Quando a senhora do roseiral branco se levantou, e sua majestade tremeu o ar, sua escolta recuou imediatamente. Enfrentar uma serena sentada em seu trono era uma coisa, mas fazê-lo com ela de pé exigiria nervos de aço por parte de sua rebelde filha.

Bastet estava pronta para ouvir as terríveis palavras de sua mãe. Porém, inesperadamente, a expressão de desagrado de minha irmã sumiu, dando lugar a um semblante preocupado.

– Sua juventude ainda não passou. Talvez você ache que esses três milênios provam ou representam alguma coisa; mas, sob todos os aspectos, você ainda é uma menina. Sem a experiência necessária, você anseia viver no mundo dos homens e se misturar com eles. Acha que a vida deles tem mais cor e mais alegria do que a vida aqui dentro. Mas saiba que, fora dessas paredes, a vida é como estar casada com um homem indesejado e repulsivo, com o qual você tem que dormir todas as noites. Lá fora, a vida é regida pela ganância, velhice, doença, morte e indiferença. No mundo dos homens, a beleza e sabedoria, que você tanto admira, são artigos que raros e que nunca vêm aos pares.

Você viveu uma vida principesca e jamais teve que trabalhar arduamente por coisa alguma. Lá fora, com eles, a vida irá se resumir a muita dor, sofrimento, esforço, e poucos momentos de alegria. Por mais notável que possa vir a ser, você sempre será e, como total, sempre será tratada como um ser inferior.

"Ser inferior? Sou uma deusa. Que mortal, homem ou mulher será capaz de fazer frente a mim?"

Mas você está certa. Sua presença aqui, a cada dia, torna-se mais e mais inadequada. Adiei este momento o mais que pude, mas está claro que seu tempo ao meu lado acabou.

Serena levantou o queixo e, com voz de comando, proclamou.

– Zelotes! Ouçam, e ouçam bem!! Bastet não mais faz parte do roseiral. Minha filha é livre para partir!

Houve murmúrios de surpresa. Mas logo depois, o corredor se alargou e Serena, num gesto lento e suave, com a mão esquerda, convidou sua filha a se aproximar do trono.

Minha irmã respirou profundamente, preparando-se para dar à filha a má notícia que, quase sempre, vem depois que se diz uma boa.

– Entenda que a liberdade tem um preço, não importa quem você seja. Por isto, minha filha, decidi que minha sombra não mais a protegerá. Você sairá daqui, apenas com uma fração da graça que um dia foi sua.

"Uma fração da graça? Um momento..."

– Você está livre. Vá e viva entre eles, como eu também um dia vivi. Rezo para mim mesma que você tenha pernas para percorrer esta estrada.

Quando entendeu qual seria o preço deixar a sombra de sua mãe, pensou em mudar de ideia. Mas era tarde demais. Seu próprio orgulho jamais deixaria que ela desistisse da ideia.

Olhou para a mãe e aceitou o preço que teria que pagar.

– Me abrace, filha, porque ficaremos separadas por muito, muito tempo.

As palavras soaram macias como pele de astracã. O abraço de sua mãe era sincero.

– Suas roupas. Deixe–as aqui. Eu as guardarei para quando você voltar.

E foi assim que saiu do templo que havia sido sua morada desde sempre. Apenas com sonhos, cabelos cor de cedro e braceletes de ouro.

Enquanto Bastet andava rumo saída, sua mãe observava. Em seu rosto, já não era mais possível saber o que se passava. Amor? Ódio? Indiferença? Aquela era a expressão que Serena utilizava quando não queria demonstrar emoções, e ninguém era capaz de a decifrar. Seus cabelos brancos estavam destrançados, desgrenhados e pendiam até a cintura, e davam a ela uma aparência abandonada. Os olhos haviam se transformado em duas perfeitas opalas que visualizavam o nada. A pele marmórea, o rosto jovem, a túnica branca, ela era uma estátua grega preste a se mover.

Uma zelote – de olhos azuis como os de um cachorro da neve e usando oito tranças no cabelo – se dirigiu até minha sobrinha. Com os braços estendidos e com os olhos tristes, a jovem zelote esperou a filha de Serena tirar e entregar-lhe a roupa. Depois de recebe-la, segurou–a como quem segura uma coroa em uma almofada.

De posse das roubas, virou de costas e começou a caminhar arrastando sua longa saia negra no chão.

– A divindade, quando não é inata, deve ser merecida, filha de Serena. Até breve.

Logo depois que as palavras da zelote foram ditas, o templo sumiu. Deixando para trás, em seu lugar, a marca de um imenso disco na areia, uma leve brisa e um cheiro de lavanda. Junto com ele, foram-se o jardim, as fontes, as colossais serpentes que guardavam a entrada e tudo o mais que estava ao seu redor. Nada havia restado que pudesse indicar que, algum dia, um magnífico templo, dedicado a minha irmã, havia existido ali.

As lembranças de sua infância nos jardins de rosas brancas assaltaram a mente de Bastet. Um frio na espinha percorreu-lhe o corpo, começando nos pés e terminando na base da nuca. Por alguns instantes, ficou desorientada. Mas logo a sensação passou e ela pôde voltar a mente para sua nova condição, a de ser livre, finalmente.

Ao seu redor, dunas do tamanho de montanhas a olhavam com surpresa e, acima, o sol do meio–dia espremia os olhos com curiosidade.

Depois de três mil anos, ao lado de sua mãe, a chance de explorar o mundo havia chegado.

Sozinha e sem a interferência ou as ponderações de Serena, a partir daquele momento, o que era certo ou errado seria decidido apenas por uma pessoa: ela mesma.

Ao lado do trono de Serena, eu olhava a expressão de felicidade de sua filha.

– As chances de ascensão, para ela, são remotas – Serena disse.

– Seu pessimismo nunca descansa, Serena? – Perguntei.

– A ascensão é para poucos.

– Mas cabe a eles, e somente a eles, saber, e a nós, observar.

O mundo era um lugar conhecido e ao mesmo tempo novo. E assim como seu irmão, ela teria a oportunidade de o explorar em cada detalhe, sem ninguém a impor limites à sua curiosidade infinita.

Mas o doce gosto da liberdade não durou muito. E pouco a pouco, passo a passo, ele foi se tornando amargo, à medida que o tempo passava. Então o vento do deserto começou a soprar uma música que era desconhecida para ela. Algo definitivamente estava fora do lugar.

Assim que ela começou a andar, notou que as areias, que sempre haviam sido suas amigas, agora se comportavam como criaturas matreiras que procuravam qualquer chance de ferir seus pés. A pele, outrora impenetrável, sentia os raios do sol como se fossem farpas de fogo.

"Uma fração da graça"

As palavras começavam a pesar em sua cabeça. Quanto mais andava mais definhava. Tentou correr com o vento, mas seu corpo estava pesado e o vento se recusava a ajudá-la. Até aquele momento, ela jamais havia pensado em como um templo no meio de deserto era inacessível; e começou a se perguntar, incrédula, como alguns mortais haviam sido capazes de realizar uma jornada tão árdua, apenas para se ajoelhar perante sua mãe. E depois partir, sem dizer uma única palavra.

Quando o sol se tornou insuportável, olhou para o céu e chamou as nuvens, mas elas não vieram. O céu estava surdo para os seus chamados. E quando apelou para mim, pedindo por chuva, foi com grande pesar que eu a ignorei solenemente.

"O que está acontecendo?"

Olhou para suas mãos e viu que pareciam gravetos encapados por pele fina. Seu corpo havia perdido quase toda a água e, a cada passo, ouvia seus ossos rangerem. Ao passar a mão pelos quadris, sentiu ossos protuberantes que já ameaçavam perfurar a pele. A boca estava seca e os lábios muito rachados e, pela primeira vez, em sua longa vida, sentia uma sede insuportável.

Antes que o dia acabasse, ela já havia se tornado pele e osso. Da antiga, juvenil e bela aparência, só havia restado os cabelos cor de cedro. Bastet não mais conseguia andar.

Apesar da aparência aterradora e de seus membros se recusarem a lhe obedecer, a centelha da vida se recusava a abandoná-la.

Foi então que seu corpo entrou em colapso e caiu. Até hoje ela tem dificuldade para lembrar quanto tempo ficou deitada sobre a areia escaldante, tendo sua pele queimada pelo sol; mas sabe que foi tempo suficiente para deixá-la irreconhecível.

Apesar de seus olhos terem secado, a ponto de não conseguir ver