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Sven Lindqvists litteraturhistoriska och självbiografiska dokumentärromaner Myten om Wu 

Tao-tzu (1967) och Utrota varenda jävel (1992) handlar om vårt förhållande till den tredje 

världen och har påverkat många läsare både i Sverige och utomlands. Men böckerna har 

också en plats och en bakgrund i ett långvarigt och omfattande författarskap. 

Lindqvist har varit verksam som författare, reporter och debattör sedan mitten av 

femtiotalet och har givit ut ett trettiotal böcker och skrivit hundratals artiklar. Han har 

tilldelats en lång rad priser, som t.ex. Svenska Dagbladets litterära pris (1967), Doblougska 

priset (1969), Stora Journalistpriset (1969), Lilla Nobelpriset (1973), Aniara-priset (1993), 

Lotten von Kraemers pris (1999), och Kellgrenpriset (2002). Från första början var det 

Lindqvists strävan att inte följa givna genremönster utan att försöka finna sina egna 

uttrycksformer. Han tog tidigt avstånd från den konventionellt fiktiva litteraturen och har 

konsekvent arbetat med dokumentära metoder. Till särdragen hör också att Lindqvist 

regelmässigt och uttryckligen utgår från sin egen person i skrifterna och oftast vill upplysa 

och påverka läsaren i en bestämd riktning. 

Det innebär inte att Lindqvists skrifter saknar konstnärliga drag, tvärtom är han en 

mycket litterärt medveten ”dokumentarist”, både till stil och komposition. Det upplevande 

jaget som vanligen förekommer i texterna, till exempel, svarar inte bara mot högt ställda 

krav på uppriktighet och personligt engagemang, det är också ett berättartekniskt grepp för 

att göra läsaren delaktig i den kunskapsprocess som jaget ofta genomgår och som 

presenteras på ett retoriskt skickligt sätt av ett berättande jag. Det betyder att flera av 

Lindqvists skrifter närmar sig den klassiska bildningsromanen: det inledningsvis naivare 

eller okunnigare upplevande jaget uppnår i slutänden det berättande jagets kunskapsnivå 

och är då redo att berätta den historia vi just tagit del av. 

Lindqvist nådde en internationell publik för första gången i början av sextiotalet med en 

reportageserie från Maos Kina, publicerad i flera stora västerländska tidningar och i 

http://litteraturbanken.se
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bokform 1963 (Kina inifrån. En preliminär rapport, tillsammans med fotografen och 

dåvarande hustrun Cecilia Lindqvist (f. 1932)). Efter tiden i Kina och resor i övriga Asien 

fick Lindqvists författarskap den tydliga politiska prägel som det självklart associeras med i 

dag: ställning tas för den tredje världen och kritiken riktar sig mot västerlandets 

imperialistiska och rasistiska övergrepp, i historien likaväl som nutiden. Sitt internationella 

genombrott fick han med Utrota varenda jävel och de därpå följande böckerna som gått ut i 

många upplagor på elva språk. 

Med dokumentarismen, det politiska engagemanget och det internationella perspektivet 

har Lindqvist för många framstått som typisk för sextio- och sjuttiotalets svenska litteratur 

och debatt, men han är snarare att räkna som en föregångare och förebild för det sena 

sextiotalets vänsterradikala intellektuella. Lindqvist har dessutom betecknat sig själv som 

radikal reformist och blev tidigt medlem i SAP (1955), vilket särskiljer honom från den 

periodens många revolutionära vänsterradikaler. Under åttio- och nittiotalen har Lindqvist 

också fullföljt sin helt egna litterära strategi att förena didaktiska och konstnärliga 

ambitioner utifrån ett självbiografiskt stoff. 

Konst är för Sven Lindqvist, som han har uttryckt det själv, personligt experiment, 

förbindelsen mellan författare och läsare, världsupptäckt: ”Det viktiga i konsten är inte vad 

man hittar på utan vad man ser och inser”. 

 

 

Tankeböckerna 

 

Sven Lindqvist föddes i Stockholm 28 mars 1932 och tillbringade sin barndom 

huvudsakligen i Älvsjö strax söder som Stockholm. Uppväxtmiljön var borgerlig och hans 

föräldrar Oscar och Signhild (f. Bergenfalk) verksamma som folkskolelärare. Modern gick 

bort när Lindqvist var bara 12 år gammal. Han tog studenten 1951 vid Södra Latins 

gymnasium på Södermalm i Stockholm, en omgivning som tydligen gav intellektuell 

stimulans. I En älskares dagbok (1981) har Lindqvist berättat om det litterärt intresserade 

kotteri han tillhörde och som bland sina medlemmar räknade bl.a. poeten Tomas 

Tranströmer (f. 1931) och författaren Bo Grandien (f. 1932). Till ungdomens 

umgängeskretsar hörde också idag namnkunniga författare som Arne Sand (1927–1963) 
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och mentorn Harry Järv (f. 1921). 

Lindqvist var vid unga år pacifist och tjänstgjorde 1952 som vapenfri värnpliktig vid ett 

kreosotverk i Åsbro i Närke. Han förde tidigt dagbok och var en flitig brevskrivare, inte 

minst till den blivande hustrun. Dagboken från Åsbrotiden liksom kärleksbreven till ”Ci” 

kom också att utgöra grunden till det först utgivna verket Ett förslag (1955). Till såväl 

tillkomst som form och innehåll är boken karakteristisk för de arbeten som Lindqvist gav ut 

fram till Kinaresan 1961, Handbok (1957), Hemmaresan (1959) och Praktika (1962). 

Ett förslag har beskrivits som en essä och en tankebok, som tankedikter och som en 

samling meditationer, aforismer och miniatyressäer. Den består av 38 numrerade korta 

avsnitt samt ett företal och en avslutande avdelning ”Anteckningar”. De mest skiftande 

ämnen kan bli föremål för reflexion, men återkommande är frågor om det rätta livet och om 

livet och konsten, om hur man lever ett ”praktiskt” liv i vardagen och med ett större allvar. 

Under rubriken ”Essay” föreslås en ny konstform, ett förslag som ofta citerats och som 

boken själv torde vara ett första exempel på: essän bör bli en ”förtäckt roman” som 

gestaltar ”en upplevelse: bildningsupplevelsen”, den bör göra sin ”argumentering synlig 

och kännbar”, ”bli ett drama av dialoger mellan fakta, en dikt om lukten, ljudet och skimret 

av fakta – essayn som lärodikt! – en roman om förbindelserna mellan fakta och deras 

födelse, liv och död!”. 

I förslaget skönjer man en läromästare som Lindqvist allt intensivare intresserade sig för 

i slutet av femtiotalet och som så småningom skulle bli ämnet för hans doktorsavhandling i 

litteraturhistoria, Vilhelm Ekelund (1880–1949). ”Jag har stundom tänkt mig bl.a. att det 

vore möjligt skrifva en ’essay’ som en roman, en roman som en essay”, säger Ekelund på 

ett ställe i ordalag som liknar Lindqvists. 

Problemen och formen i Ett förslag återkommer i de följande böckerna. I Handbok talar 

Lindqvist om tänkedikt istället för tankedikt, en dikt som ”är arbetsskildring, arbetssång. 

Och ordet säger att dikten får oss att tänka. [Dikterna] formar en tänkeupplevelse.” I 

Hemmaresan bildar en vistelse i Grekland ramen för fortsatta reflexioner, men här avviker 

Lindqvist från sin vana att disponera framställningen i korta avsnitt. I ett av de vindlande 

avsnitten heter det: 

 

Jag frågar efter vad som är praktiskt – erfarenheter, metoder, recept. Men det förargliga 
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är att det tycks finnas så litet praktiskt att veta om viktiga och underbara saker. Som 

pojke drömde jag om att skriva stora böcker som inte skulle ha de nuvarande böckernas 

fel. De var inte nog praktiska. Det viktiga, det som just jag vill veta, stod inte i dem. De 

var inte konkreta nog på de avgörande punkterna. 

 

I Praktika från 1962 återvänder Lindqvist till tankeboken i kortare avsnitt. Ett centralt 

problem i denna är överflödssamhället och inflationen i de mänskliga behoven. Den är 

delvis tillkommen under tiden i Kina. 

Redan före trettio års ålder har alltså Lindqvist funnit en väg som han skall följa genom 

författarskapet: att uttryckligen utgå från sin egen person och från konkreta sammanhang, 

att gestalta bildningsupplevelsen men inte fiktiva personer eller problem, att med litterära 

grepp och största allvar bearbeta det dokumentära stoffet och de moraliska problemen, att 

omarbeta dagboksanteckningar, arbetsböcker och brev till uppfordrande ”tänkedikter”. 

Redan från början är böckernas ”jag” att betrakta som litterära konstruktioner som inte 

enkelt kan identifieras med Lindqvist själv. 

Ett undantag i den tidiga produktionen utgör på sätt och vis ”stridsskriften” Reklamen är 

livsfarlig som publicerades som följetong i kooperationens tidskrift Vi våren 1957 och som 

bok senare samma år. Den är ett häftigt angrepp på reklamen i samhället och i tidningarna 

och fick omedelbara konsekvenser för Lindqvist själv. Sysslan som recensent på DN 

avslutades abrupt av tidningsledningen och Lindqvist fick finna sig i att ingen tidning ville 

låta honom gå i svaromål mot den våldsamma och inte sällan illvilliga kritik som boken 

bemöttes med i dagspressen. Den inopportuna och provokativa hållningen som kommer till 

uttyck i angreppet på reklamen är ett annat drag som skall återkomma i Lindqvists 

författarskap. 

Fråntagen sin huvudsakliga inkomstkälla fortsatte Lindqvist sina studier vid Stockholms 

Högskola, bl.a. med att arbeta med en licentiatavhandling om Ekelund (framlagd i februari 

1960) och med studier i kinesiska och kinesisk litteratur. Det senare blev förstås 

upprinnelsen till resan till Kina 1961 och hans tjänst som svensk kulturattaché i Beijing 

1961–62. 
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Reportagen 

 

Tiden i Kina och de artiklar och skrifter som närmast tillkom inleder en ny period i Sven 

Lindqvists författarskap. Resan i vardagen och bland böcker och livshållningar i de tidigare 

böckerna blir nu en resa i verkligheten och i världen. Det första stora arbetet, artikelserien 

om tillståndet i Kina efter ”det stora språnget” 1958 och under den efterföljande 

depressionen, är betydligt sakligare och mindre personliga än de tidigare böckerna. Ett skäl 

kan ha varit att artiklarna byggde på Lindqvists rapporter till UD under tiden som 

kulturattaché vid ambassaden i Beijing. De blev betydelsefulla med tanke på att kunskapen 

i västvärlden om det kommunistiska Kina ännu var blygsam och därför att Lindqvist står 

förhållandevis fri från det kalla krigets kraftigt polariserade uppfattningar om Maos Kina. 

Direkt efter vistelsen i Kina genomförde Lindqvist en reportageresa i Japan, Mongoliet, 

Formosa (nuvarande Taiwan) och huvudsakligen Indien. Den kom i bokform att heta 

Asiatisk erfarenhet (1964) och infallsvinkeln var att uppsöka för Kina politiskt 

betydelsefulla närområden. Men boken redovisar också ”utvecklingen av en asiatisk 

erfarenhet” under åren 1961 till 1964, som förordet upplyser om, en erfarenhet vars 

konsekvenser för Lindqvist kommer att formuleras i Myten om Wu Tao-tzu (1967). 

Redan i de asiatiska artikelserierna finner man flera typiska inslag i Lindqvists 

reportagekonst. Framställningarna växlar mellan personliga intervjuer och upplevelser å 

ena sidan, översiktliga presentationer och analyser av politiska, sociala och ekonomiska 

omständigheter å den andra. Platser, personer och miljöer återkommer i Cecilia Lindqvists 

uttrycksfulla svart-vita foton. Reportern åskådliggör då och då en miljö eller en situation i 

en serie korta impressioner eller konkreta iakttagelser. Metoden motsvarar de tidigare 

böckernas växling mellan principiella problem och personliga förutsättningar, mellan det 

filosofiska och det vardagliga, och är tillkommen i medveten opposition mot de reportrar 

och reseskildrare som nöjer sig med att uppsöka hotellrum och i förväg kontrakterade 

intervjuobjekt. 

Men man märker också en påtaglig utveckling i de första reseböckerna, både till innehåll 

och form. Berättaren drivs av ett allt starkare moraliskt patos och de mer personliga 

passagerna tar efterhand allt större plats. En annan utveckling framträder i de följande 

reportagen från Sydamerika, Slagskugga. Latinamerika inför 70-talet (1969) och Jord och 
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makt i Sydamerika (1973–74). Redan i Kina och Indien hade det blivit tydligt för Lindqvist 

att jordfrågorna är av central betydelse för utvecklingsländer som saknar en modern 

industri. Ett system med föråldrat jordbruk och maktfullkomliga storgodsägare kräver 

omfattande jordreformer för att de allt fler svältande munnarna skall kunna mättas. Det är 

inte bara en politiska fråga utan också ett nationalekonomiskt faktum, varför böckerna om 

tillståndet i Sydamerika och om dess framtid upptas mer och mer av ekonomiska 

redovisningar och prognoser, med kulmen i Jord och makt i Sydamerikas omfattande 

samhällsanalys, inte sällan utförd i jämförelse med de för Lindqvist bekanta jordreformerna 

i Kina. 

Men även dessa rapporter är komponerade med retorisk beräkning och vill inskärpa en 

moral. Slagskugga inleds och avslutas med en rad konkreta livsöden hämtade från Chorillos 

i Peru, 1967 respektive 1969. Boken är i övrigt organiserad tematiskt kring ämnen som 

Medelklassmyten, Skulden, Rasfrågan, Kyrkan och Militären, och utifrån frågorna ”hur är 

det nu?” och ”hur kommer det att bli?”. Avsnitten om de namngivna personerna i början 

och slutet syftar förstås till att levandegöra problemen och engagera läsaren, liksom 

jämförelsen illustrerar undersökningens grundfrågor och den hopplöshet som ständigt hotar 

människorna i Sydamerika. Bokens sista rader lyder: 

 

Ingenting hade ändrats. Felicita hade samma gamla gröna klänning, den avlagda efter 

frun. Samma soppa sjöd i samma buckliga panna på samma stenar i hörnet. Den gamla 

barnvagnen hängde kvar på jordväggen, rostig och trasig. Jag satt på sängen som förra 

gången. Allt var sig likt. Det hade bara fortsatt. Och det skulle fortsätta. 

Hur länge till? 

 

Det är inte bara reportage, det är reportagekonst som det skulle löna sig att analysera 

retoriskt. Den sista frågan framstår som en implicit maning till vårt västerland och särskilt 

USA, vars ekonomiska imperialism än idag kastar sin slagskugga över Sydamerika. 

Även i Jord och makt i Sydamerika inleds framställningen av en ”brygga”, som 

Lindqvist kallat det i en intervju, av ett konkret exempel, ett besök hos en av Sydamerikas 

alla godsägare som försörjer sitt välstånd genom att utnyttja jordlösa och mer eller mindre 

livegna indianer som jorbrukare. Fortsättningsvis utförs undersökningen land för land och 
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med åtskilliga utvikningar kring den rasistiska imperialismens historia i Sydamerika, och 

den avslutas med en sammanfattande analys och prognos. 

Konst bör vara världsupptäckt, säger Lindqvist, och en vital ådra genom författarskapet 

är just dessa reportage och reseskildringar som inte skall särskiljas lättvindigt från de mer 

uttalat litterära skrifterna, vilka f.ö. gärna nyttjar resan som en grundstruktur. 1980 

återvände Lindqvist till Kina för några månader och lämnade nya rapporter i Dagens 

Nyheter och The Guardian (Kina nu. Vad skulle Mao ha sagt? (1980)). Några år senare 

uppsökte han Beluchistan och Afghanistan och undersökte istället det sovjetryska 

inflytandet och hotet i Pakistan och Afghanistan (Elefantens fot. Resa i Baluchistan och 

Afghanistan (1985)). Senast har han genomkorsat Australien och aboriginernas historia i 

Terra nullius. En resa genom ingens land (2005). En presentation av Lindqvists 

reportagekonst tillsammans med en intervju finns i antologin Av nyfikenhet öppnade jag 

dörren i muren. Reportage 1960–1990 (1991). 

 

 

Myten om Wu Tao-tzu 

 

Från och med 1966 kunde Lindqvist titulera sig filosofie doktor i litteraturhistoria efter att 

ha kompletterat sin licentiatavhandling om Ekelund och lagt fram den som 

doktorsavhandling (Dagbok och diktverk. En studie i Vilhelm Ekelunds Nordiskt och 

klassiskt). Året efter, samtidigt som Lindqvist befann sig på resa i Sydamerika, 

presenterades Myten om Wu Tao-tzu (1967) för den svenska publiken. 

Myten om Wu Tao-tzu hör tillsammans med skrifter som Göran Palms En orättvis 

betraktelse (1966) och Jan Myrdals Samtida bekännelser av en europeisk intellektuell 

(1964) till sextiotalets generationsböcker. Men bokens konstnärliga utformning är långt mer 

avancerad än de flesta av decenniets skrifter som upptäckte och tog ställning för den tredje 

världen. Lindqvist har förklarat den vara en av hans bästa böcker, och i den förverkligas för 

första gången fullt ut en faktadiktning som förenar essä och roman. 

Romanen blickar tillbaka på författarens utveckling under sextiotalets första år, under 

resorna i Kina och Asien, och den ”bildningsupplevelse” som gestaltas är förstås hans 

utveckling från privilegierad västerländsk litteratör och individualist till självkritiskt och 
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pessimistiskt världssamvete. Skeptisk till det totalitära Kinas inskränkningar i 

yttrandefriheten uppsöker huvudpersonen bl.a. universitetsbiblioteket i Beijing och dess 

”giftskåp” med förbjudna filosofiska skrifter, den moderna västerländska filosofin, och 

ställer sig frågan vad vi i västvärlden istället förtiger och förtränger: ”Jag visste det redan. 

Det är imperialismens historia. Det är massornas elände. Det är tillståndet i världen.” 

Ytligt sett utmynnar denna insikt i resignation över möjligheterna till förändring, vilket 

gav upphov till en ganska omfattande debatt när boken kom ut. Flitigast citerades följande 

rader i slutet av boken: 

 

Är social och ekonomisk frigörelse möjlig utan våld? 

Nej. 

Är den möjlig med våld? 

Nej. 

 

Det är inte att undra på att många av det sena sextiotalets dogmatiska revolutionärer 

reagerade negativt. De som tog Lindqvists parti menade att denna avslutning måste 

uppfattas som en aktiverande provokation. I en kommentar till sina kritiker i tidskriften Ord 

och bild 1973 förklarade Lindqvist att de två nej-svaren är avsedda att göra läsaren upprörd 

och att ”det är nu vi måste sätta oss till motvärn”. Möjligen antyder debatten kring Myten 

om Wu Tao-tzu en svårighet i att uppmana till politisk handling i en så utpräglat konstnärlig 

form. Och det pekar rakt in i ett annat centralt tema i boken med rötter i Lindqvists tidigaste 

författarskap: förhållandet mellan konst och moral, mellan konsten och verkligheten. 

Stommen till romanen fann Lindqvist, liksom ifråga om Praktika, i det paket med 

dagböcker och anteckningar han en gång slog in inför resan till Kina och som han nu 

vittjade på nytt inför resan till Latinamerika 1967. Redan i slutet av femitotalet hade 

Lindqvist ägnat åtskillig tid och tankemöda åt Hermann Hesses (1877–1962) idé- och 

utvecklingsroman Glaspärlespelet från 1943, och det är bl.a. dessa reflexioner som 

återkommer i Myten om Wu Tao-tzu. Berättelsen om huvudpersonen Josef Knechts 

utveckling bildar en sinnrik parallell till jagets i Lindqvists roman. Glaspärlespelet handlar 

bl.a. om upprättandet av ett konsternas och vetenskapernas brödraskap, i sublim isolering 

från omvärlden, och om huvudpersonens utveckling från adept till ledare för detta 
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brödraskap. I Lindqvists berättelse motsvaras denna andliga utopi av föreställningen om 

”ett för konster och vetenskaper gemensamt inre rum, som man genom övningar och 

extaser skulle kunna tränga in i”. Det är en egentligen romantisk föreställning om att 

förverkliga sig själv och sina möjligheter som människa i eller via konsten som Lindqvist 

reflekterat över redan i 50-talets tankeböcker. 

Och det är den drömmen som myten om den kinesiske målaren Wu Tao-tzu åskådliggör, 

målaren som träder in och försvinner i sitt eget målade landskap, som i konsten flyr den 

föränderliga och ofullkomliga verkligheten. Men anekdoten är just en myt, och Knecht i 

Hesses roman lämnar till sist sitt andliga brödraskap och återvänder till verkligheten. Och 

den utveckling som det upplevande jaget genomgår i Myten om Wu Tao-tzu resulterar, via 

en rad konfrontationer med den asiatiska verkligheten och ”massornas elände”, i att konsten 

upphör att fungera som idealvärld och ort för mänsklig fullkomning: det kinesiska tecken 

som pryder bokens framsida översättes enklast som ”Nej!”. 

Upprinnelsen till romanen finns enligt författaren själv i en serie brev från 1960 riktade 

till Tomas Tranströmer. Centralt i dessa brev är diskussionen om Hesses andliga  och 

vetenskapliga utopi, dess förening av skönhet och sanning, men också Friedrich Schillers 

(1759–1805) teorier om idyllen, om den konstform som vill upplösa skillnaden mellan ideal 

och verklighet och framställa människan i ett tillstånd av fullständig 

behovstillfredsställelse. Glaspärlespelets utopi prövas bland annat som ett svar på Schillers 

ifrågasättande av idyllen, dvs. att den förnekar kulturens välsignelser och utveckling, och 

själva glaspärlespelet analyseras som Hesses försök att förena idyllens harmoni med 

verklighetens föränderlighet. Delar av breven har gått direkt in i Myten om Wu Tao-tzu, och 

romanen i sin helhet framstår som en replik till Hesse: den vill vara fullvärdig konst utan att 

förneka verkligheten. 

En sammanfattning av romanen som ovanstående säger dock mycket litet om 

läsupplevelsen. Motiv och teman flätas samman och berättelsen växlar i korta avsnitt 

mellan utläggningar av Hesses livshistoria och verk, mellan jagets erfarenheter i Kina och 

Indien, mellan nuet och visioner av författarens och världens framtid. I början av romanen 

flyter Wu Tao-tzus gestalt ihop med Hesses, som förenas med det upplevande jaget – 

”jaget” träder bokstavligen in i konsten. 

De korta avsnitten är disponerade i fyra avdelningar. I stora drag handlar de första om 
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livet i och reflexionen över konsten, de avslutande om mötet med verkligheterna i Asien. På 

vägen möter läsaren åtskilliga texter och personer vid sidan av Wu Tao-tzu och Hesse, som 

t.ex. den kinesiska spådomsboken I Ching och den ryske teatermannen Konstantin 

Stanislavskij (1863–1938). Många tycks vara avsedda att fungera efter den teckenmetod 

som Lindqvist i början av sextiotalet lade ut i en essä om Ezra Pound (1885–1972) och 

hans idéer om det kinesiska skriftspråket (tryckt i Självklara saker (1970)). Personer och 

texter utgör allegoriska bilder eller praktiska demonstrationer av olika aspekter av 

romanens problematik. 

Romanens slut är mångtydigare än vad som framgår av det samtida mottagandet och den 

efterföljande debatten. I Glaspärlespelet omkommer Knecht strax efter att han har lämnat 

sitt brödraskap. Jaget i Myten om Wu Tao-tzu framställs i en ödesmättad framtidsvision 

först som mentalsjukhuspatient. Han försjunker sedan i ett katatoniskt tillstånd samtidigt 

som en hinna av guld och silver lägger sig över hans ansikte och förtvivlan, i direkt 

anknytning till den förgyllda Buddha-staty som omtalas redan på bokens första sida. Guldet 

sägs komma från Bengalen och Sydafrika, silvret från Peru och Mexico. 

Kanske kan avslutningen läsas som det pessimistiska – och avsiktligt provocerande – 

tecknet, sinnebilden, för hur romanens budskap måste bemötas i den västvärld som 

förträngt och vill förtränga tillståndet i världen, som institutionaliserat konsten till ett 

oförargligt och kommersialiserat tidsfördriv utan politisk eller moralisk innebörd. 

Budskapet görs till en dåres rop i vinden, och romanen själv blir ”ett guldstoft penslat över 

verkligheten för att fixera den”. Men: ”Under ytan fanns en levande människa. De som 

lyssnade tyckte sig höra hans hjärta slå.” 

 

 

Arbetsmiljöfrågor och bekännelseromaner 

 

Återkommen från Sydamerika ägnade Lindqvist en stor del av sjuttiotalet till att debattera 

och undersöka inrikespolitiska förhållanden och särskilt arbetsmiljöfrågor. En del av 

artiklarna från decenniet har samlats i en antologi (Hamiltons slutsats. Politiska artiklar 

från 70-talet (1980)), medan  studierna och uppmaningarna i arbetsmiljöfrågorna 

resulterade i två böcker, Arbetsbyte. Tre essayer om demokrati och arbetsfördelning (1975) 
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och Lägenheter på verkstadsgolvet. En idéhandbok i arbetsmiljöplanering (1977). 

Störst verkan fick ändå Gräv där du står. Hur man utforskar ett jobb (1978), till den 

grad att ”gräv där du står” numera är ett allmänt vedertaget uttryck. Skriften är en praktisk 

handbok för lekmän i hur man utforskar sitt arbete, sin arbetsplats och dess historia, och ger 

ett trettiotal förslag till källor och infallsvinklar med cementindustrin som fortlöpande 

konkret exempel. Studiecirklar startades i mängd runtom i landet och utomlands, 

beväpnade med Lindqvists handbok, och den blev t.o.m. kursbok vid somliga universitet. 

”Gräv där du står”-rörelsen lever fortfarande, även om Lindqvists bok p.g.a. datoriseringen 

och internet inte längre kan användas som den viktigaste handledaren. 

Det privata är politiskt, hette ett populärt slagord på sjuttiotalet, särskilt i de feministiska 

rörelser som tagit ny fart med det vänsterradikala sextiotalet. Även privatlivet är 

underkastat och präglat av samhällets maktförhållanden, i synnerhet familjen och relationen 

mellan män och hustrur. I efterhand har också det litterära sjuttiotalet beskrivits som en 

högkonjunktur för kvinnliga, självbiografiska romaner som inventerar könsförtrycket i 

privatlivet, för så kallade bekännelseromaner. 

Sven Lindqvist som aldrig tvekat att introducera sitt privatliv i sina böcker anslöt på sätt 

och vis till den trenden i början av åttiotalet genom att ännu en gång omarbeta sina 

dagboksanteckningar och brev, denna gång till två, om man vill, manliga 

bekännelseromaner: En älskares dagbok (1981) och En gift mans dagbok (1982). Till 

skillnad från de kvinnliga bekännelseromanerna sätts inte könsrollerna i det första rummet, 

utan de beskriver i första hand utvecklingen av kärleksrelationen mellan de älskade och de 

gifta och dagboksförfattarens litterära och intellektuella ambitioner som ung man. Lindqvist 

citerar flitigt från sina bevarade dagböcker och brevväxlingar och låter åttiotalets Lindqvist 

fortlöpande kommentera och analysera citaten. Den flerstämmighet som oftast finns i 

Lindqvists böcker blir i dessa romaner särskilt tydlig, i växlingen mellan det sentida 

kommenterande jaget och det yngre upplevande jaget. Böckerna väckte ett visst rabalder på 

grund av de känsliga ämnen ur privatlivet som dagboksanteckningarna ibland redovisar. 

Direkt efter bekännelseromanerna återvände Lindqvist till tankebokens form i En 

underjordisk stjärnhimmel. Personlig kalendarium (1984). Den utgår i sina reflexioner 

ifrån en räcka historiska datum, men liksom tidigare även från skönlitterära författare och 

skrifter som har spelat en roll i Lindqvists utveckling som människa och författare. Det är 
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inte en trivial iakttagelse. För Lindqvist är skönlitteraturen ett verktyg för att närma sig 

verkligheten, inte för att undfly den. Härav pojkårens missnöje med indianböckerna som 

inte kunde lämna exakta besked om smygandets praktik, en anekdot från författarens pojkår 

som ofta citerats. Och härav den enträgna diskussionen och undersökningen av 

Glaspärlespelets livsalternativ i breven och i Myten om Wu Tao-tzu, och härav 

undersökningen av den imperialism-kritiska romanen Mörkrets hjärta (Heart of Darkness 

(1902)) av Joseph Conrad (1857–1924) i Utrota varenda jävel. Böckernas undersökande 

jag skall nog ses som förebildliga i det avseendet: så bör också läsaren använda Lindqvists 

böcker, som verktyg för att närma sig verkligheten och historien. 

 

 

Utrota varenda jävel 

 

En moralisk och juridisk förutsättning för västerlandets imperialistiska övergrepp på resten 

av världen är frånkännandet av ursprungsbefolkningarnas rättigheter och människovärde. I 

takt med 1800-talets västerländska expansion och stegrade ekonomiska och politiska 

intresse för den tredje världen utvecklades rasismen och blev allt grövre och mer 

systematisk. Vid seklets slut var den allmänt vedertagen och kunde legitimera strängt taget 

vilka övergrepp som helst. Den rasismen utgör en grundstomme för vårt levande, 

västerländska kulturarv, och vi har fortfarande ansvar för dess verkningar. 

Så kan en drastisk sammanfattning se ut av den provocerande, ideologiska 

huvudpoängen i den serie böcker som begynner en ny period i Lindqvists författarskap och 

som inleddes med Bänkpress (1988). I skrivande stund har den nått fram till Terra nullius. 

En resa genom ingens land (2005). En pendang till denna svit om västerlandets rasism är 

den 1995 utkomna Antirasister. Människor och argument i kampen mot rasismen 1750–

1900 som i 22 kapitel berättar om lika många människor som stått upp i kampen mot de 

dominerande rasistiska stämningarna och ideologierna i västvärlden. Bänkpress kan sägas 

inleda en ny period i Lindqvists författarskap av flera skäl: rasismen fokuseras, de stora 

öknarna i Afrika och Australien blir de viktigaste resmålen, privatlivet har fått nya 

förutsättningar, drömmar, barndomen och barndomsminnena tar en allt större plats i 

skrifterna. 
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Rasismen har förstås iakttagits långt tidigare av Lindqvist. I reportagen från Asien och 

Sydamerika aktualiseras förhållandet mellan västerländska ”vita” och andra. I t.ex. 

Slagskugga ägnas ett kapitel åt rasbakgrunden till de latinamerikanska 

klassmotsättningarna. I Myten om Wu Tao-tzu berättar Lindqvist om hur hans explikationer 

av Ekelunds dagböcker upplyste honom om hur tyskarna i början av 1900-talet decimerade 

det sydvästafrikanska herero-folket från 80 000 till 15 000. I Jord och makt i Sydamerika 

förtecknas åtskilligt om folkmorden på de sydamerikanska indianerna, för att bara nämna 

några exempel 

Det är karakteristiskt för Lindqvist att till synes perifera inslag i en bok i själva verket 

visar sig vara uppslaget för en senare. I ökenserien flätas flera motiv och teman samman 

men är inte alla genomgående. Den konkreta utgångspunkten för Bänkpress är Lindqvists 

upptäckt och analys av styrketräningen och bodybuildingens historia, men väsentligare är 

att de egna styrkeövningarna frigör barndomsminnen och tycks få en sorts terapeutisk 

funktion i förhållande till den skilsmässokris Lindqvist genomgick i mitten av åttiotalet. 

Och bland minnena träder särskilt barndomens vurm och fascination för öknen fram, som i 

sin tur är en utgångspunkt för Ökendykarnas (1990) resa genom Sahara. Under den resan 

aktualiseras barn- och ungdomens litterära hjältar vilka skrivit om Afrika och öknen, som 

Antoine de Saint-Exupéry (1900–44), Isabelle Eberhardt (1877–1904) eller André Gide 

(1869–1951), men också Joseph Conrad och hans afrikaroman Heart of Darkness – vilken 

blir startpunkten för den hårresande bildningsresan i Utrota varenda jävel. 

Utrota varenda jävel är en personlig reseskildring och en litteraturhistorisk 

undersökning som utmynnar i en historisk bakgrundsteckning till 1900-talets folkmord och 

i en explosiv uppmaning: 

 

Du vet det. Jag också. Det är inte kunskap vi saknar. Vad som fattas oss är modet att inse 

vad vi vet och dra slutsatserna. 

 

Detta är också inledningsraderna och ett ledmotiv i boken. Med forskningsmaterial om 

Conrad och hans tid i bagaget färdas jaget igenom Saharaöknen. Läsaren får omväxlande 

tillägna sig platser, umbäranden under resan och den fortlöpande utläggningen, 

”satsanalysen”, av en nyckelreplik i Conrads roman, ”Exterminate all the brutes”, i 
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Lindqvists översättning ”utrota varenda jävel”. Resenären och forskaren lägger fram olika 

bakgrunder till romanens tillkomst, Conrads levnadsomständigheter, aktualiteter och 

debatter i det samtida Europa angående kolonialismen, debatten kring missförhållandena i 

belgiska Kongo, om H. M. Stanleys (1841–1904) resor och mycket annat. Beröringspunkter 

med samtida kolleger till Conrad uppmärksammas, som H. G. Wells’ (1866–1946) 

framtidsvisioner och deras likheter med kolonialismens effekter i Afrika. 

I bokens andra hälft har undersökningen av tillkomsten av Heart of Darkness 

omvandlats till en exposé över den europeiska rasimens idéhistoria och den ”europeiska 

tankens kärna”: det är den naturliga och ofrånkomliga ordningen att lägre raser måste offras 

för de högre rasernas utveckling och framsteg, dvs. för den vite européns: 

 

Satsen ”utrota varenda jävel” ligger inte längre från humanismens hjärta än Buchenwald 

ligger från Goethehaus i Weimar. Denna insikt har blivit nästan fullständigt förträngd – 

även av tyskarna som ensamma har fått bära hundhuvudet för en förintelsetanke som i 

själva verket är gemensam europeisk egendom. 

 

Parallellt med denna undersökning uppsöker eller omnämner resenären platser i Sahara 

eller centralafrika som varit vittne till den förment överlägsna rasens övergrepp och 

folkmord. 

Utrota varenda jävel är tillsammans med Reklamen är livsfarlig och Myten om Wu Tao-

tzu den av Lindqvists böcker som väckt de häftigaste reaktionerna i Sverige. Men också 

bara i Sverige – i alla andra länder där boken utkommit har kritiken varit mycket 

uppskattande. De svenska invändningarna gällde inte i första hand den hårda domen över 

den västerländska civilisationen utan att Lindqvist inte ansågs ta tillräcklig hänsyn till det 

unika i Nazi-Tysklands judeutrotning, att Hitler ville utrota judarna oavsett alla ambitioner 

att efter koloniala förebilder skapa ett större ”livsrum” för den germanska rasen. I senare 

upplagor har Lindqvist förtydligat sin ståndpunkt (särskilt  i avsnitten 151 och 153). 

Ett annat resultat av ökenböckerna och undersökningarna av bakgrunderna till Mörkrets 

hjärta är 1999 års bok Nu dog du. Bombernas århundrade. I Utrota varenda jävel återger 

Lindqvist gevärets utveckling och modernisering som en förutsättning för västerlandets 

militära överlägsenhet och möjligheter att utföra folkmord i kolonierna. I Nu dog du är det 
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istället bombvapnet och dess tekniska utveckling och folkrättsliga premisser som utreds, 

som det effektivaste sättet att på avstånd mörda såväl soldater som civila. Men även här 

finns de litterära källorna: det tidiga 1900-talets populärlitteratur och särskilt science 

fiction-litteraturens visioner av det moderna bombkrigets intentioner och konsekvenser, inte 

minst i rasistiskt hänseende. En egenhet med Nu dog du är att de 400 numrerade avsnitten 

anbefalls till labyrintisk läsning utifrån 22 ”ingångar”, och att denna hoppande, icke 

kronologiska läsordning saknar ett konventionellt slut. ”Därigenom framstår texten som 

vad den är – en av möjliga stigar genom historiens kaos.” Det är ett formexperiment som 

erinrar om datorernas och internets hypertexter. 

Så växlar och förenas motiven i Lindqvists senaste böcker: barndomens trauman och 

läsupplevelser, öknen som tecken och verklighet, döden och det fysiska åldrandet, 

imperialismens historia och kvarlevor i litteraturen och verkligheten. Och den 

sammanbindande funktionen fyller hela tiden det undersökande och upplevande jaget. De 

snabba förbindelserna mellan då och nu, mellan jag och du (”Du vet det.”), de ledmotiviska 

trådarna genom de korta, koncentrerade avsnitten, den symboliska funktionen hos vissa 

uttryck och passager, annat att förtiga, gör att Lindqvists texter får en lyrisk karaktär som 

inte framgår av etiketten ”dokumentarist”. De lyriska stildragen blir särskilt framträdande 

från och med Myten om Wu Tao-tzu, men betonas än mer med de senaste böckernas 

bearbetning av drömmar och barndomsminnen. 

Ett enda exempel: ”brunnen”.  Dess symbolvärde berikas bl.a. genom anknytningen till 

ökendykarna, till Saharas brunnsdykare som under de mest avskyvärda förhållanden rensar 

öknens djupa brunnar. Men ordet anknyter också till barndomsminnet av pojken som 

hämtar fotbollen i den mörka brunnen och hans skräck för att bli kvar därnere. 

”Imperialismens historia är en brunn full av lik”, heter det på ytterligare ett ställe i 

Ökendykarna. Brunnen är en förbindelse till det förflutna, det personliga och vårt 

gemensamma, och det krävs mod att stiga ner i mörkret och möta de vita, blinda och 

asätande ålar som kanske finns därnere. 

 

 


