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Als sei Balzac zu Gast im Garten: Eines der bei seinem Haus an der Kiiste von Nova Scotia entstandenen Fotos Robert Franks

Der Blick geht tuiber die See

Konzentration auf

die eigene Biographie:
Der letzte von

Robert Frank

entworfene Fotoband.

ach allem, was man hort, hat

sich Robert Frank nicht {iber

die MaBen Miihe gegeben, mit

einem offenen und frohlichen
Naturell hausieren zu gehen. Er soll abwei-
send gewesen sein, storrisch oder, wenn
man es ins Positive wenden wollte: ver-
schroben. Schon wer seine diisteren Repor-
tagefotografien aus den fiinfziger Jahren
kennt, darunter seine Bestandsaufnahme
des Lebens in den Vereinigten Staaten, die
er in dem wegweisenden Band ,,The Ame-
ricans“ biindelte, oder seine Beobachtun-
gen in den Straflen von Peru und Paris,
London und Wales, kommt nicht umhin,
in ihm einen Misanthropen zu vermuten.
Vollends erschreckend ist sein autobiogra-
phisch gefirbter Fotoband ,,The Lines of
My Hand®, in dem er sich durch seine Ver-
zweiflung angesichts tragischer Familien-

ereignisse arbeitet; mit Fotografien, fiir
die er wie mit Blut Abschiedsgriiie ans
Fenster seines Hauses geschmiert hat oder
eine Aufnahme an eine Wéscheleine hing-
te, auf der einigermaf3en trostlos nur das
eine Wort steht: ,Words® — als kdnne es
mehr sagen als tausend Bilder.

Beurteilte man Robert Frank hingegen
nach den Filmchen, die Freunde von ihm
drehten, ergdbe sich ein anderes Bild. Da
sieht man ihn etwa in Ziirich in der Stra-
Benbahn schelmisch in die Aktentasche
eines anderen Fahrgasts linsen, oder er
tanzt selbstvergessen vor dem Haus sei-
nes Gottinger Verlegers. Vor gut einem
halben Jahr ist Robert Frank im Alter von
finfundneunzig Jahren gestorben — und
zumindest mit dem Titel seines letzten,
zu Lebzeiten entworfenen Fotobands ver-
mittelt Frank den Eindruck, er habe der
Welt am Ende etwas Positives abgewin-
nen kénnen: ,,Good days Quiet.“

Noch einmal hat er sich hier, in diesem
eher Heft denn Bildband zu nennenden
Album, auf die eigene Biographie konzen-
triert, hat Erinnerungen, Begegnungen,
Erlebnisse zusammengetragen, wie im
Riickblick auf ein Leben, als wollte er sich
der schonen, meist stillen Momente verge-
wissern. ,Memories of Robert“ heil3t das
Buch im Untertitel. Texte finden sich kei-

ne darin, nur auf einigen Fotografien sind
ein paar Vokabeln mal ins Negativ ge-
kratzt, mal auf die Abziige gekritzelt. Da
steht dann etwa, auf Deutsch, ,Altes
Haus, horst Du die Musik®.

Die meisten Bilder sind rund um seinen
Zweitwohnsitz an der Kiiste von Nova Sco-
tia entstanden, einem jahrhundertealten
Fischerhaus auf einer Klippe hoch tber
dem Meer, das er gemeinsam mit seiner
Frau, der Bildhauerin June Leaf, herge-
richtet und den Sommer iiber bewohnt
hat. Die Aussicht ist spektakuldr, auch
wenn Robert Frank es vermeidet, ihr in sei-
nen kontraststarken Schwarzwei3aufnah-
men bei Nebel oder im Winter etwas Erlo-
sendes oder Beruhigendes abzugewinnen.
Aber es fehlt das Harsche, Brutale frithe-
rer Bilder. Eher schwebt ein Moment von
Nachdenklichkeit {iber der See.

Im Haus dann fast ein Idyll, wenn vor
dem Bollerofen ein Besucher Geige
spielt, wihrend ihm eine Katze um die
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FiBe streicht. Auf einem Diptychon aus
zwei Brettchen steht ,Good Days“. Und
selbst der nackten Glithbirne vor dem
Fenster gewinnt Frank etwas Versohnli-
ches ab, wenn sie vor dem Nachthimmel
hinter dem Fenster einem freundlich gri-
lenden Vollmond gleicht.

Dazwischen finden sind einige Portréts
von Kiinstlerfreunden, Alan Ginsberg
etwa, durch den er Eingang in die Gruppe
der Beats rund um Jack Kerouac gefun-
den hatte, aber auch das eines Nachbarn,
der vorbeikommt, um Fisch zu bringen.
Zweimal seine Frau, einmal sein Sohn Pa-
blo, der sich frith das Leben nahm.

Etwas Rithrendes steckt in diesem
Buch, denn mit keiner einzigen Aufnah-
me erinnert es daran, dass Robert Frank
der womoglich wichtigste Fotograf des
zwanzigsten Jahrhunderts gewesen ist.
Und doch spiirt man bei jedem Bild eine
emotionale Ladung, eine personliche Be-
deutung, die sich durch eine meist geheim-
nisvolle Stimmung auf den Betrachter
tibertrégt. Und dann noch einmal eine Vo-
kabel, dieses Mal auf Englisch: ,Memori-
al“. Das Wort ist iber eine Wiese geschrie-
ben, in der Reste von Schnee und ein um-
gestiirzter Telefonmast vom Ende der
Kommunikation bei Tauwetter kiinden:
ein sinnfélliges Denkmal fiir einen ver-
s6hnlichen Abschied. So mdchte man
glauben. FREDDY LANGER

Es ist das rechte Wort, das mir verwischt

Als wir’s das Buch zur Gegenwart: Doch Delphine de Vigans ,Dankbarkeiten® erzidhlt von einer anderen Krise

Das ist ein Buch der Stunde: In ,Dank-
barkeiten® stellt die franzdsische Autorin
Delphine de Vigan altersbedingten Sprach-
verlust, Seniorenpflege und Tod dar. Da es
sich nach der des Hitzesommers von 2003
bei der aktuellen Krise abermals zentral
um eine der Altenversorgung handelt (ein
Drittel der franzosischen Covid-19-Toten
wird aus den sogenannten Ehpads gemel-
det) und es an Solidaritatsappellen aus Po-
litik und Gesellschaft nicht mangelt, konn-
te der Erscheinungstermin besser kaum ge-
wihlt sein, auch wenn das Original vori-
ges Jahr erschienen ist.

,Dankbarkeiten® erzdhlt die Geschich-
te von Michele Seld, genannt Michka, der
die Worter und die Welt abhandenkom-
men, ein unaufhaltsamer Prozess, den
Vigan in seinen wichtigsten Etappen ge-
schickt darstellt. Neben der von Michka
kommen im Roman zwei weitere Perspek-
tiven zum Einsatz: Die wichtigere ist die
von Marie, einer MittdreiBigerin, die sich
um die zunehmend Pflegebediirftige
kiimmert, ihr beim Umzug hilft und sie
regelmdfig besuchen kommt, bis sie
schwangerschaftsbedingt ausfillt. Hinzu
kommt Jérome, ein Logotherapeut, der
dabei helfen soll, den Sprachverlust zu
verlangsamen. Jérdme und Marie sind na-
turlich fiireinander gemacht, begegnen
sich aber erst am Ende. Vorerst eint sie

die Sorge um die ,alte Dame mit dem
Habitus eines jungen Maiadchens. Oder
ein junges Médchen, das versehentlich,
durch ein bdses Schicksal, alt geworden
ist*. Als ehemalige Korrektorin einer Zei-
tung ist die Aphasie eine besondere Qual
fir sie.

Delphine de Vigan ist die Therapeutin
der franzosischen Gegenwartsliteratur:
Nach ,Tage ohne Hunger® (Magersucht)
und ,Loyalitaten“ (kindliche Alkohol-
sucht, elterliche Depression) geht sie
nun den korperlich-geistigen Verfall im
Alter an; sie versucht sich an Darstel-
lung, Befriedung, Akzeptanz. Die kann
auch durch das Zugeben von Unauflos-
barkeit gewonnen werden: ,Das stimmt
nicht. Ich kann mir gar nichts vorstellen.
Denn es ist unvorstellbar. Ich lege mei-
nen Arm auf ihren. Ich suche nach Wor-
ten, mochte ihr etwas Trostendes sagen —
,Die Damen sind nett’, oder ,Ich bin si-
cher, du findest hier Freundinnen‘, oder
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DANKBARKEITEN

,Es gibt hier ziemlich viele Freizeitange-
bote —, doch jeder dieser Sétze wire eine
Beleidigung fiir die Frau, die sie gewesen
ist.”

Tatsdchlich ist an der Aphasie wenig
zu beschonigen. Die besten Passagen des
Romans sind zum einen Schilderungen
von Albtrdumen, die Mishka heimsuchen
und in denen sie, wieder zum unmiin-
digen Kind geworden, von einer — rein
imagindren — profitorientierten Heim-
leiterin maltrdtiert wird. Zum anderen
sind es Dialogpassagen, in denen die
Worter verrutschen und entgleiten. Mit
Michkas Worten: ,,,Nein, die Synorhyth-
men.‘ ,Die Synonyme?‘ Ja, genau. Aber
die Syn... die Dings . sind mir
wurscht. Weif3t du, es ist das rechte Wort,
das mir verwischt. Und auflerdem hat das
alles keinen Sinn, ich weif3 genau, wie es
enden wird. Am Ende wird da gar nichts
mehr sein, keine Worter mehr, verstehst
du? Oder nur noch irgendwelcher
Quatsch als Liickenfiiller. Stell dir mal
vor, ein ganz einzeln vor sich hin bra . . .
babelndes altes Weib . . .“

Von den prazisen Dialogen abgesehen:
Was emotional stimmig scheint, ist
sprachlich eher handelslibliche Ge-
brauchsprosa. Erzdhlerisch arbeitet Vi-
gan mit Spiegelungen, welche die titel-
gebenden ,Dankbarkeiten® betreffen.
Maries Freundschaft und Fiirsorge sind

das Entgelt fir frihere Hilfe: Weil Maries
psychisch kranke Mutter ausfiel, hatte
sich Nachbarin Michka der Kleinen an-
genommen. Diese Flirsorge wiederum
spiegelt eine dritte, die noch weiter in
der Vergangenheit liegt, ndmlich in Mich-
kas Kindheit: Der Judenverfolgung ent-
kam sie nur dank der Aufnahme durch
ein junges Paar, das sie im ldndlichen La
Ferté-sous-Jouarre (6stlich von Paris)
versteckt hatte. Nun, am Lebensende,
sucht Michka abermals nach ihren Ret-
tern — unndtig zu sagen, dass der Schoa-
Zusatz den Roman thematisch ordentlich
aufpeppt.

Die dreigliedrige Kette der Dankbar-
keiten, des generationeniibergreifenden
Gebens und Nehmens, strukturiert den
Roman. Vigans Strategie ist nicht, den
Niedergang im Alter kleinzureden, das
zeigt die Schilderung des Sprachverlusts;
sie setzt auf Hilfe durch Wahlverwandte
und selbstloses Personal. Am Ende be-
lohnt sie Marie und Jérome dadurch,
dass sich aus der geteilten Sorge eine
mogliche Liebe entwickelt; nach einem
kraftigen Druck auf die Trédnendriise be-
kommt das Herz seine Balsamdosis. Ein
Roman, der repariert, kompensiert, ver-
sichert — sprachlich blass, in Dialog und
Erzdhlung hingegen ordentlich, kann
man ,Dankbarkeiten® als Andeutung
von und Hinleitung zu Literatur verste-
hen. NIKLAS BENDER

Der Kapitalismus war
der eigentliche Feind

Brendan Simms sieht Adolf Hitler bis zuletzt vom
Westen besessen und uberzieht diese These maf3los

Der britische Historiker Brendan Simms
stellt in seinem Buch eine markante The-
se auf: Hitlers Hauptaugenmerk habe
wiahrend seiner gesamten Laufbahn vor-
wiegend, wenn nicht ausschlieBlich,
dem Kampf gegen Grof3britannien und
die Vereinigten Staaten gegolten, gegen
den ,globalen Kapitalismus Anglo-Ame-
rikas, und nicht dem Kampf gegen den
Bolschewismus oder die Sowjetunion.
Judenpolitik und Holocaust seien dage-
gen nur von nachgeordneter Bedeutung
in Hitlers Kampf gegen den kapitalisti-
schen Westen gewesen. Angesichts die-
ser Befunde miisse ,,die Geschichte des
,Dritten Reiches‘ insgesamt grundsitz-
lich neu tiberdacht werden®.

Nun ist es nicht so, als sei die strategi-
sche Ausrichtung Hitlers gegen die West-
méchte bisher unbeachtet geblieben. In
den grof3en Hitler-Biographien, von der
verzweigten Spezialliteratur nicht zu
sprechen, spielt Hitlers widerspriichli-
che Ausrichtung auf die angelséchsi-
schen Méchte durchweg eine wichtige
Rolle. Wollte Simms nachweisen, dass
die ,,Anglo-Amerikaner” in Hitlers Den-
ken eine stérkere Rolle spielten als bis-
her gedacht, hitte er dazu einen Aufsatz
schreiben kdnnen, in dem er die entspre-
chenden Passagen in den Schriften und
Reden des ,Fithrers untersucht und
etwa mit den Auflerungen iiber den Bol-
schewismus, die Juden, die Sozialdemo-
kratie oder auch Frankreich vergleicht.

Tatséchlich aber breitet Simms seine
These von der antibritischen und anti-
amerikanischen Obsession Hitlers tiber
tausend Seiten und in unzdhligen Wie-
derholungen und Varianten aus. Er hat
fiir sein Buch in den verfiigbaren Reden,
Interviews, Bilichern und Anweisungen
Hitlers allein jene Stellen herausgesucht,
in denen dieser Grof3britannien und die
Vereinigten Staaten erwéhnte. So er-
weckt Simms den Eindruck, als habe der
,Fuhrer® tagein, tagaus iiber nahezu
nichts anderes gedacht, geredet und ge-
schrieben als iber ,Angloamerika“.
Eine Gegenprobe gibt es nicht. Die Aus-
sagen liber Frankreich, tiber den Bolsche-
wismus oder den Marxismus, womit in
der Regel die Sozialdemokraten gemeint
waren, werden nicht analysiert. Auch
der historische Kontext spielt fiir den Au-
tor keine grof3e Rolle, ihn habe nur Hit-
ler interessiert, und sein Buch sei ,,daher
Jkontextleicht und  hitlerzentriert'“.
Eine klassische Biographie hat er tat-
sachlich nicht geschrieben, eher einen
Traktat tiber Hitlers Westbesessenheit
und womoglich auch jene des Autors.

Bereits als Soldat im Ersten Welt-
krieg, so Simms, sei Hitler von der zdhen
Stérke der ihm gegeniiberliegenden briti-
schen Truppen beeindruckt gewesen.
Seit dem Ende des Kriegs habe sich Hit-
lers Wut dann auf den internationalen
Kapitalismus und die Westméichte ge-
richtet. Nicht die Sowjetunion und der
Bolschewismus seien der Ausgangs-
punkt fir Hitlers Antisemitismus gewe-
sen, sondern ,,Anglo-Amerika“ und das
damit weitgehend identische ,internatio-
nale judische Borsenkapital“. Die Aus-
einandersetzung mit den ,Novemberver-
brechern“, mit der Sozialdemokratie
und dem Bolschewismus spart Simms
hier aus, ebenso Frankreich, das in dem
ganzen Buch nahezu nicht erwihnt
wird. In ,Mein Kampf* spricht Hitler an
36 Stellen von den Vereinigten Staaten,
aber an 62 von Frankreich.

Auch Hitlers Idee vom ,,Lebensraum
im Osten® sei durch die Vereinigten Staa-
ten angestiftet worden. Denn die beeng-
te Situation in Deutschland habe im
neunzehnten Jahrhundert zur millionen-
fachen Auswanderung nach Amerika ge-
fiihrt. Deswegen bendtigten die Deut-
schen mehr Lebensraum, und den hole
man sich praktischerweise im Osten,
weil dort die Rdume weit seien. Mit den
Slawen und dem Bolschewismus habe
das gar nichts zu tun. ,Das Ganze war, sa-
lopp gesagt, nicht personlich gemeint.*

Wie Hitler sei auch die NSDAP von ei-
nem ,leidenschaftlichen Antikapitalis-
mus® getrieben gewesen. Schon dass sie
sich fiir Vermogensteuer und hohere So-
zialausgaben einsetzte, zeige sie als ,lin-
ke Partei“. Die deutschen Unternehmer
hingegen hétten Hitler nicht unterstiitzt,
vielmehr seien sie ab 1933 zur Zusam-
menarbeit gezwungen worden, ,,und wer
aufmuckte, dem wurde mit Verhaftung,
Enteignung oder Bedeutungslosigkeit
gedroht®. Belege fiir diese These bietet
Simms nicht. Die Unterdriickung der Ar-
beiterbewegung hingegen wird kaum
am Rande erwihnt. Uber die nach 1933
entstehenden Konzentrationslager in
Deutschland findet sich in dem Buch
nur ein Satz.

Der Kampf gegen die Juden aber, so
Simms, sei fiir Hitler bis zum Ende gar
kein eigensténdiges Ziel gewesen, son-
dern eine Variante des Antikapitalismus
—und seine ,,scharfe antisemitische Rhe-
torik auch taktischer Art“: Er habe sich
aus ,praktischen Griinden® auf die Ju-
den als ein einziges, einfaches Ziel kon-
zentriert, weil es fiir die Deutschen
sonst zu kompliziert wiirde. Der Bolsche-
wismus hingegen sei flir Hitler nicht
mehr als ein ,Werkzeug des internatio-
nalen Kapitalismus® gewesen, dessen
Zentrum zusammen mit dem des ,Welt-
judentums® in den Vereinigten Staaten
gelegen habe. Nach Simms waren die Ju-
den fiir die Nazis daher kein originéres
Ziel der Attacken, sondern standen fiir
die Macht des internationalen Finanzka-
pitals — ,,ob jiidisch oder nichtjlidisch®.
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Nun wissen wir seit langem, dass die
volkischen Radikalen (und nicht nur Hit-
ler und die NSDAP) Finanzkapitalismus
und Bolschewismus als zwei Formen des
Internationalismus ansahen, die beide
von den Juden als internationaler Macht
gelenkt wiirden. Zeit seines Lebens pole-
misierte Hitler gegen beides: ,Plutokra-
tie“ und ,,Bolschewismus“. Simms sieht
nur das eine. Seine Argumentation ent-
spricht hier in umgekehrter Weise derje-
nigen der sowijetisch inspirierten Ge-
schichtsinterpretation nach 1945. Die
ging davon aus, dass der Nationalsozialis-
mus sich von Beginn an ausschlieflich ge-
gen Arbeiterbewegung und Sowjetmacht
gerichtet habe. Die Attacken gegen Eng-
land und die Vereinigten Staaten wurden
hier als ,,Camouflage“ ignoriert, weil ,,Fa-
schismus® und westliche Demokratien le-
diglich ,,zwei Formen biirgerlicher Herr-
schaft” gewesen seien. In der stalinisti-
schen Interpretation des fiinfziger Jahre,
auch bei DDR-Historikern, wurde auf
diese Weise der Mord an européischen
Juden als Versuch der herrschenden Klas-
sen angesehen, die deutsche Arbeiter-
klasse zu terrorisieren.

Spiegelverkehrt sieht Simms die Ver-
folgung und Ermordung der europii-
schen Juden in erster Linie als Teil von
Hitlers Kampf gegen Briten und Ameri-
kaner. Den Vernichtungskrieg gegen die
Juden habe Hitler als ,,Praventivmalinah-
me zur Selbstverteidigung gegen die
Westmaéchte verstanden. Seine Entschei-
dung, die sowjetischen Juden erschief3en
zu lassen, habe ,auf seiner Furcht vor
Grofibritannien und den Vereinigten
Staaten beruht. Wenige Seiten spéter
heif3t es: ,Hauptgrund und Hauptkon-
text von Hitlers Vernichtungskrieg ge-
gen die européischen Juden war sein Ver-
héiltnis zu den Vereinigten Staaten.”
Und am Ende schlieflich: Der Holo-

Brendan Simms: ,Hitler”.
Eine globale Biographie.
Aus dem Englischen von
Klaus-Dieter Schmidt.
Deutsche Verlags-Anstalt,
Miinchen 2020.
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BRENDAN SIMMS

Hitler

Eine globake Biographir

caust war ,ein Prdventivschlag gegen
Roosevelts Amerika.*

Solche Aussagen sind in ihrer Einsei-
tigkeit schwer ertréaglich. Der Mord an
Millionen von iiberwiegend armen sow-
jetischen Juden war in erster Linie der
Versuch, die ,rassische“ Basis des sowje-
tischen Bolschewismus zu zerstoren,
und es bedarf schon einer gewissen Igno-
ranz, das Motiv fiir die Massenmorde in
einem ,,Signal an den Westen“ zu sehen.
Tatséchlich weils Simms, der zuvor nie
iiber Nationalsozialismus und Antisemi-
tismus geforscht hat, tber die politi-
schen und ideologischen Hintergriinde
des radikalen Antisemitismus nicht viel,
zu sehr ist er von seiner Entdeckung ge-
fangen, dies alles sei allein gegen den ka-
pitalistischen Westen gerichtet gewesen.

So muss auch der Zweite Weltkrieg
nach Simms fortan génzlich anders ver-
standen werden. Dass spétestens seit
Ende 1941 die Ostfront zum zentralen
Kampfplatz wurde, das gesteht er nicht
zu. Selbst als der Krieg in Stalingrad sei-
nen Hohepunkt erreichte, sei fiir Hitler
,die Auseinandersetzung mit Anglo-
Amerika der Hauptkampf“ gewesen.
Diese Behauptung, der Ostkrieg sei
nachrangig, der Krieg gegen den Westen
der ,eigentliche Krieg“ gewesen, wider-
spricht zwar unserem militdrgeschichtli-
chem Wissen, aber offenbar will Simms
auf diese Weise die Geschichte des Zwei-
ten Weltkriegs in seine bereits in ande-
ren Blichern entwickelte These integrie-
ren, wonach die européische Geschichte
seit dem flinfzehnten Jahrhundert auf
den Konflikt zwischen Briten und Deut-
schen zugespitzt werden konne.

In dieser Perspektive werden auch an-
dere Passagen in ihrer kaum verhiillten
Gegenwartsbezogenheit verstdndlicher.
So betont Simms, Hitler habe den Krieg
als Auseinandersetzung zwischen dem
splutokratisch-kapitalistischen England®
und dem deutschen ,Sozialstaat” verstan-
den. Die , Anglo-Amerikaner* fiirchte-
ten, dass ,ihre eigenen Volker von die-
sem Modell angesteckt” werden koénn-
ten. Auch der Gedanke der européischen
Integration habe bei den Nationalsozialis-
ten bereits eine grof3e Rolle gespielt.

So wirkt dieses kuriose Buch eher
wie der Versuch, den heutigen Briten
und Amerikanern zu erklaren, dass die
Nationalsozialisten eigentlich Linke wa-
ren, die gegen den anglo-amerikani-
schen Kapitalismus zu Felde zogen,
dass sie die europdische Integration
und den Sozialstaat gegen Briten und
Amerikaner durchsetzen wollten und
die europdischen Juden ermordeten,
um dem Westen zu schaden. In Grof3bri-
tannien ist Simms’ Buch als Versuch der
Rechtfertigung des Brexits und der Dis-
tanzierung ,,Anglo-Amerikas“ von den
Européern verstanden und heftig kriti-
siert worden. Das mag so sein. Am
Ende wird man aber wohl konstatieren
miissen, dass Simms die durchaus disku-
table These der starken Ausrichtung
Hitlers auf den Westen derart iiber-
zieht, dass diese nicht nur ihre argumen-
tative Kraft verliert, sondern auch der
Autor seine wissenschaftliche Glaub-
wirdigkeit. ULRICH HERBERT



