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L’humour débridé de George Sand en privé :  

le secret bien conservé des premières pantomimes de Nohant 

Amélie Calderone  

[version auteur] 

 

« - Tiens, un album de Madame Sand ? Oh ! Madame Sand n’est pas gaie ; ça va être 

ennuyeux… Comme Pandolphe, comme Comme il vous plaira, etc. » 

Lettre à Maurice Dudevant-Sand, [Nohant, 9 juin 1858], Correspondance, XIV, p. 765. 

 

 

George Sand en a conscience : s’il est une réputation tenace que les critiques de son 

époque lui ont forgée, c’est celle d’une auteur incapable de faire rire, surtout lorsqu’elle 

ambitionne de se mêler de théâtre. En mars 1852, Les Vacances de Pandolphe, une comédie 

inspirée de la commedia dell’arte, est donnée au Gymnase-Dramatique. La pièce est éreintée 

par les feuilletonistes. Le blâme principal est presque toujours le même : Sand, en mêlant la 

comédie italienne au marivaudage et au sentimentalisme « rurodramatique », a laissé 

s’échapper la drôlerie et la fantaisie des masques transalpins. Si Jules Janin reproche à 

l’auteur de s’être compromis dans la farce et la tabarinade
1
, Gautier a contrario déplore que 

la Sand dramaturge « se [fasse] un parti pris de froideur, de sobriété, d’insignifiance qui 

doute et déroute
2
 » : à ses yeux, un « souffle janséniste dessèche toutes [l]es belles fleurs » de 

son inspiration naturelle. Auguste Lirieux, dans Le Constitutionnel, argumente également en 

ce sens : son « arlequin de style
3
 » est un « petit concert philosophico-sentimental » et « le 

décor si gai et tout ce joli petit monde fantastique, tourne invinciblement à la mélancolie 

comme si l’on était dans le Berry
4
 ». Le jugement est sans appel : « On répond que Mme 

Sand n’a pas de comique ; nous le savons, de reste. Qu’elle ne fasse pas d’arlequinade, alors, 

qu’elle s’en tienne au sentiment ! ». C’est ainsi la moralité inhérente à la pièce qui se voit 

condamnée :  

[…] Mme Sand a voulu démontrer : que la richesse est un embarras pour le cœur, et que les 

gens honnêtes sont le point de mire dans intrigans ; - forte démonstration morale dans une 

arlequinade, où la démonstration par les cabrioles et les coups de batte a surtout du succès. 

Mais il n’y a plus seulement de batte ! Il n’y a pas d’arlequin
5
 !  

                                                 
1
 Janin parodie Boileau critiquant au chant III de son Art poétique le Molière des Fourberies de Scapin : « Dans 

ce sac ridicule où Pierrot s’enfarine,/ Je ne reconnais plus l’auteur de Valentine ! » (Journal des Débats, 8 mars 

1852, p. 3).  
2
 La Presse, 9 mars 1852, p. 1. 

3
 Le Constitutionnel, 10 mars 1852, p. 1, l’auteur souligne. Idem pour la citation qui suit. 

4
 Le Constitutionnel, 10 mars 1852, p. 2. Même source pour la référence suivante. 

5
 Le Constitutionnel, 10 mars 1852, p. 3. 
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Sand est, à la vérité, en grande partie responsable de cette réputation : elle met tout en 

œuvre pour réaliser ses « projets de moralisation douce et honnête, pour lesquels le théâtre est 

un grand moyen d’expansion
6
 ». Est-ce alors à dire que l’auteur serait incapable de produire 

des comédies drôles ? Assurément pas, si l’on en croit les premières pièces qu’elle compose 

pour le théâtre de Nohant, et qu’elle s’est toujours refusée à publier et à divulguer. Ces 

œuvres, pan refoulé de sa création dramatique, sont peuplées d’Arlequins, de Pierrots, de 

Cassandres et autres Scaramouches. Elles déploient une vis comica libre et débridée, inspirée 

des fantaisies de la farce, du théâtre de Molière ou de la commedia dell’arte. La veine 

grotesque et bouffonne, parfois même scatologique, qui caractérise ces œuvres, est inattendue 

chez une George Sand que la postérité a trop souvent réduite à ses ambitions moralisatrices. 

Elle est la preuve que Madame Sand, contrairement à ce qu’écrit Lirieux, « avait » du 

comique, quoiqu’elle ait œuvré pour que son image publique soit préservée de cet humour 

réservé aux happy few de Nohant.  

Farce et commedia à Nohant : un humour sandien méconnu 

Le 8 décembre 1846, le théâtre de Nohant est inauguré avec Le Druide peu délicat. 

Comme nombre des pièces qui seront inventées pour satisfaire les désirs d’un divertissement 

familial, le texte est peu détaillé : il se présente sous forme de résumé de l’action, scène par 

scène. Les canevas s’épaissiront au fil du temps, et laisseront parfois même place à la 

rédaction de dialogues. Délestée de toute ambition de faire œuvre littéraire, Sand y adopte 

une parole libre, et un langage parfois cru : les « coups de pied au cul » sont monnaie 

courante en ces productions, comme dans Cassandre persuadé
7
 (joué le 9 décembre 1846), 

ou dans La Barbe bleue
8
 (représentée le 25 décembre 1847). Influencée par divers théâtres 

populaires qu’elle mêle – veine moliéresque, pantomime, farce et commedia notamment – qui 

incarnent à ses yeux le retour aux origines du jeu et de la composition dramatiques, elle 

peuple ses scénarii de Scapin dansant avec le capitaine Fracasse (dans Thomiris reine des 

Amazones
9
), de Colombines « faisant la nique », ou de Cassandres pleurant (dans Cassandre 

persuadé
10

). Les scènes « de coups de pied, de danses et de passes
11

 » y sont « à volonté ». 

Les corps s’exhibent sur les tréteaux de Nohant jusque dans leurs dimensions les plus 

grotesques : Cassandre « tombe sur le nez
12

 », tandis qu’Arlequin, qui s’improvise médecin, 

« extirpe à Sbrigain une fausse dent, une énorme dent qui fait l’admiration de la société
13

 ». 

L’on ne s’étonnera ainsi pas de voir que de l’imagination sandienne naissent les scènes les 

plus bouffonnes telle celle où, Pierrot étant pris pour le maître de chapelle Kreysler, donne 

une leçon de musique et « accompagne [un morceau] en battant la mesure à faux et en 

gesticulant à la manière d’un maestro, puis […] rit, puis […] baille, [et] s’endort tout 

                                                 
6
 George SAND, Lettre à Armand Barbès, Nohant, 27 août 1850, dans George SAND, Correspondance, Georges 

LUBIN (éd.), Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 25 vol., 1964-1991, vol. IX, p. 671. Désormais abrégé en 

Corr., suivi du numéro de volume et des références de la source utilisée. 
7
 George SAND, Cassandre persuadé, dans Roberto CUPPONE, Théâtre inédit, documents et dessins de George 

Sand et Maurice Sand, Moncalieri, Centro Interuniversitario di Ricerche sul Viaggio in Italia, 1997, t. II, p. 27. 

Cette édition sera désormais notée TI. 
8
 George SAND, La Barbe bleue, scène 2. Manuscrit, Bibliothèque Historique de la Ville de Paris (BHVP), 

Fonds Sand, O 21, 10 feuillets.  
9
 George SAND, Thomiris reine des Amazones, II, 4, dans TI, p. 45. Thomiris est jouée le 11 décembre 1846. 

10
 George SAND, Cassandre persuadé, I, 3, dans TI, p. 28 ; et I, 4, p. 29.  

11
 Ibid., II, 1, p. 30. Idem pour la citation suivante. 

12
 George SAND, Cassandre persuadé, I, 1, dans TI, p. 28.  

13
 George SAND, Arlequin médecin, III, 3, dans TI, p. 102. La pièce est donnée le 1

er
 novembre 1849.  
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debout
14

 » avant de se voir « tombe[r] sur le nez » – réveil brutal par le « grand éclat de 

voix » de son élève oblige. Ivrognes et goinfres se multiplient en ces œuvres d’une fantaisie 

immodérée pouvant aller jusqu’à l’humour scatologique. À cet égard, la « violente 

colique
15

 » du roi des Gaulois du Druide peu délicat doit se lire le germe à partir duquel se 

déploiera le truculent premier acte de Scaramouche brigand, qui connaît d’après Sand un 

« grand succès
16

 » le 10 décembre 1846. Le valet poltron, chargé de surveiller nuitamment la 

maison de campagne de son maître, est pris d’un besoin urgent. Les répliques ne font pas 

dans l’euphémisme : « Pouah ! Quelqu’un pue avec ça ! Serait-ce moi ? Ah fi ! Je vais 

m’embrener si ça continue
17

. » Face à la nécessité, Scaramouche, après avoir vainement 

envisagé un meuble puis la cheminée, n’a plus le choix :  

Il tient son derrière à deux mains et finit par s’aviser du pâté qu’il a vidé. Il prend la croûte, 

fonctionne, et recouvre ensuite le pâté avec son couvercle.  

Comme ivre de la liberté de création qu’elle s’autorise ici, Sand paraît ne plus pouvoir 

s’arrêter : arrive Fracasse qui, devant l’odeur nauséabonde, « prétend que Scaramouche a 

lâché quelque chose
18

 », avant qu’il ne « se décide à couper une tranche de pâté et [ne] 

mord[e] dedans
19

 », puis que sa « grimace » ne suscite la « joie contenue et le rire à l’écart de 

Scaramouche ». Ainsi que celui, on l’imagine, des spectateurs, dont la jubilation atteindra 

sans nul doute un comble lorsque le valet se sauvera, non sans avoir préalablement « coiff[é] 

du pâté » le matamore. 

L’outrance de ces premières œuvres de Nohant est le signe d’une vision personnelle – 

partiale et partielle – de la commedia
20

, que Sand ne paraît connaitre à l’époque que grâce à 

un recueil de Gherardi et par le truchement de Luigi Riccoboni
21

. À ses yeux, il s’agit de 

ressusciter une forme comique primitive et originelle, brute, pure de toute complexification 

qu’elle soit matérielle, dramatique ou langagière :  

Quant aux pantomimes, elles ne sont jamais manquées. […] Chacun a son type marqué. 

Maurice-Pierrot, Lambert-Arlequin, Manceau-Léandre ou Fracasse, Duvernet-Cassandre, tous 

sont parfaits, parfaits. Si tu voyais cela, tu en serais étonné et tu croirais voir l’ancienne farce 

italienne que l’on ne connaît plus que par les gravures. Ils composent eux-mêmes leurs 

pantomimes. […] Privés des machines à surprises et des changements à vue qui ont gâté la 

pantomime moderne, forcés de jouer, de faire par gestes de la véritable comédie, ils ont restauré 

                                                 
14

 George SAND, Pierrot maître de chapelle, III, 1, dans TI, p. 55. Idem pour les deux citations suivantes. La 

comédie est jouée le 17 décembre 1846.  
15

 George SAND, Le Druide peu délicat, I, 3, dans TI, p. 24. 
16

 George SAND, Scaramouche brigand, dans TI, p. 33. 
17

 Ibid., I, 1, p. 34. Nous rectifions cependant la version erronée donnée par Cuppone (« m’embrever ») à partir 

de notre lecture du manuscrit (BHVP, O 52). Idem pour la citation suivante. 
18

 La transcription de Roberto Cuppone nous paraissant fautive, nous utilisons ici le manuscrit.  
19

 George SAND, Scaramouche brigand, I, 2, dans TI, p. 36. Idem pour les citations suivantes.  
20

 Voir, à ce sujet, les travaux de Shira MALKIN, notamment « Du bon usage de la commedia : l’imaginaire 

théâtral sandien », dans Le Chantier George Sand. George Sand et l’étranger, Tivadar Gorilovics et Anna Szabò 

(dir.), Debrecen, Kossuth Lajos Tudományegyetem, 1993, p. 111-117 ; et « Entre Gozzi et Goldoni : George 

Sand et l’héritage de la commedia dell’arte », Revue des Amis de George Sand, n°34, 2012, p. 53-78. 
21

 Dans son article « La Comédie italienne » rédigé en 1852 (et repris dans Questions d’art et de littérature, 

Paris, Levy, 1878, p. 249-256), Sand ne mentionne que ces deux références. En outre, le recueil de Gherardi et 

l’Histoire du théâtre italien de Riccoboni sont deux des quatre ouvrages concernant la comédie italienne 

susceptibles d’avoir été lus à l’époque par l’auteur, au vu de leurs dates d’édition, que nous ayons repéré dans le 

catalogue de sa bibliothèque. Les deux autres sont : l’Histoire anecdotique du théâtre italien depuis son 

rétablissement en France jusqu’à l’année 1769 suivie de l’histoire de l’Opéra-Comique, Paris, Lacombe, 9 vol., 

1769 ; et l’Histoire de l’ancien théâtre italien depuis son origine en France jusqu’à sa suppression l’année 

1697, Paris, Lambert, 1753. 

http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Lajos
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à Nohant un art perdu en France et tout ce qu’il inventent de situations et de quiproquos 

ridicules […] est ravissant d’imagination
22

. 

Sand exploite ainsi sans réserve les facéties les plus triviales ou les ressorts 

traditionnels les plus grossiers pour rire et faire rire sans la moindre retenue. Libérée de toute 

contrainte, dégagée des attentes du public et des directeurs de salles, elle épanouit sa verve 

comique avec l’allégresse d’un enfant qui transgresse un interdit. Aussi ces textes s’offrent-

ils à lire comme accès directs à son imaginaire, et nous immergent aujourd’hui au cœur de 

l’intimité de leur auteur.  

Le point de ralliement d’une communauté  

Les familiers du cercle des Sand ne s’étonneront pas de ces déploiements de scènes 

grotesques, en lesquelles la matérialité la plus vile des corps est exposée jusqu’à l’obscénité. 

L’auteur partage en effet ce goût du comique truculent issu de la commedia avec son fils, qui 

compose lui aussi des pièces pour Nohant, et publiera Masques et Bouffons en 1859. George 

Sand, d’ailleurs, en rédigera la préface. Dans ses œuvres, Maurice, à l’instar de sa mère, 

accorde une place de choix aux scènes de ripaille (par exemple dans La Dinde monastique
23

) 

et de pochardise (dans Cassandre ivrogne
24

), ainsi qu’au langage franc, aux « coups de pied 

au cul
25

 », aux « coups de ballets
26

 [sic] » ou aux « moutard[s] qui gueule[nt] le ventre en 

l’air » après avoir été battus. Lui aussi apprécie, en outre, la veine scatologique : « Rien qu’à 

le voir, j’ai la colique
27

 ! », « (il rote)
28

 », « […] lèche-moi le derrière
29

 » ou « […] il vomit 

sur le fils de Troptappé
30

 » sont autant d’extraits de ses pièces qui en fournissent les preuves. 

Le penchant pour ces facéties correspond ainsi aux goûts de la famille et des amis réunis 

autour de ces amusements. 

Cet humour est en effet celui de George Sand dans l’intimité. Les lettres adressées à ses 

proches – famille et amis – sont abondamment émaillées d’allusions scatologiques autour 

desquelles se noue une complicité. L’on ne citera que cette lettre, offrant un bref aperçu de 

l’animation et de la gaieté potache qui devait régner dans les soirées de Nohant :  

Liszt a fait ce soir un pet qu’il a mis sur le compte de Solange. Miss Tempête en a vanté le 

parfum. Les bas de M[me] d’Agoult se sont trouvés tout mouillés à la suite d’un rire immodéré. 

Je soupçonne Mr. Demay de laisser la bonde des commodités ouverte quand il va aux lieux et je 

ne sais pas si cela constitue un cas rédibitoire
31

 [sic]. 

Certains des invités en profitaient donc, et l’on ne peut guère douter que Sand devait 

avoir cette réputation d’aimer la blague haute en couleurs a minima dans les milieux 

littéraires et culturels. Théophile Gautier livrera d’ailleurs aux Goncourt la description d’un 

                                                 
22

 George SAND, Lettre à Emmanuel Arago, [12 janvier 1850], Corr., IX, p. 420. Sand souligne. 
23

 Maurice SAND, La Dinde monastique, dans TI, p. 75-79. 
24

 Maurice SAND, Cassandre ivrogne, dans TI, p. 149-160. La pièce, aussi nommée L’ivrogne, est jouée le 22 

septembre 1850. Elle s’inspire de L’Avare de Molière. 
25

 Maurice SAND, Une prouesse du capitaine Fracasse, 8, dans TI, p. 108. La pièce est jouée le 10 février 1850.  
26

 Maurice SAND, Meneghino, 4, dans TI, p. 122. Idem pour la citation qui suit. La comédie est représentée le 16 

juin 1850. Il s’agit de la reprise d’un canevas de Sand composé en 1849. 
27

 Ibid., 10, p. 124. 
28

 Ibid., 13, p. 125. 
29

 Maurice SAND, Pierrot à la recherche d’une condition, Prologue, 1, dans TI, p. 128. La pièce est donnée le 16 

juin 1850. 
30

 Ibid., Tableau 4, 4, p. 136. 
31

 George SAND, Lettre à Alexis Duteil, [Nohant, 1
er

 juin 1837 ( ?)], Corr., IV, p. 103. 
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séjour à Nohant qu’il fera en septembre 1863, dans un dialogue drolatique et non édulcoré 

que les deux frères retranscrivent :  

- […] Après le déjeuner, on va dans le jardin […]. On cause généralement à cette heure-là de 

choses de prononciation ; par exemple, sur la prononciation d’ailleurs et de meilleur. Mais le 

grand plaisir de la société, ce sont les plaisanteries stercoraires.  

- Bah ! 

- Oui, la merde, les pets, c’est le fond de la gaîté. Marchal a beaucoup de succès avec ses 

vents
32

.  

L’on comprend ainsi que Sand, tout comme Maurice, apprécie particulièrement 

Rabelais. Les premiers amusements dramatiques de Nohant, dans les années 1847-1850, 

correspondent peu ou prou à une époque où l’auteur s’attache, avec son fils et Victor Borie, à 

« traduire » Rabelais. L’influence du « père » littéraire est ainsi patente dans le théâtre de 

Nohant : dans Pierrot à la recherche d’une condition, scénario de Maurice reprenant un 

canevas de Sand joué en 1849, le protagoniste central se voit emmené par Satan aux côtés de 

Panurge et Gargantua tout un tableau durant
33

. Maurice et Borie commencent à la fin de 

l’année 1847 leur travail de modernisation. Sand relit. Mais, paradoxalement, le petit groupe 

ambitionne un Rabelais… expurgé de sa verve rabelaisienne :  

Borie transcrit littéralement le style de Rabelais en orthographe moderne, ce qui le rend moins 

difficile à lire. En outre il l’expurge de toutes ses obscénités, de toutes ses saletés, et de 

certaines longueurs qui le rendent impossible ou ennuyeux. Ces taches enlevées, il reste 4/5mes 

de l’œuvre intacts, irréprochables et admirables. […] Ces immondices sont la plaisanterie de 

son temps ; et le nôtre, Dieu merci, ne peut plus supporter de telles ordures. […] Il y a vingt ans 

que dans ma pensée, et même, de l’œil en le relisant sans cesse, j’expurge Rabelais, toujours 

tentée de lui dire : « ô divin maître, vous êtes un atroce cochon ! » Maurice faisait le même 

travail dans sa pensée
34

. 

En réalité, même au sein de l’intimité de Nohant, règne une forme de pudeur : il est des 

limites à ne pas outrepasser. Si George Sand se délecte des grossièretés et des tabarinades, 

c’est dans la mesure où ce type d’amusements demeure inoffensif et n’enfreint pas la morale. 

Elle s’insurge ainsi lorsqu’un parent de Duvernet se joint à la petite troupe pour jouer la 

comédie. « Bête, grossier et prétentieux
35

 », l’homme a visiblement déplu à Sand lorsqu’il 

s’est adonné à la comédie : 

Il est gros et court, il oublie de boutonner son costume et il entre en scène sa culotte ouverte. 

Maurice l’appelle Cul-Gressin. Nous l’avons relégué dans la pantomime où il ne peut plus dire 

des ordures devant les demoiselles et où il reçoit des piles atroces sous le costume de Turlupin 

qui cache son ventre et le force à la pudeur. 

Il faut dire que l’homme en question avait évoqué sur scène la fréquentation de 

« l’estaminet » et de « certains lieux » lors de la représentation d’Henri IV. Sand rit volontiers 

du corps, pourvu qu’il ne soit pas question de sa dimension sexuelle – ce que confirme la 

suite des propos de Gautier retranscrits par les Goncourt : « Mais, par exemple, pas le plus 

petit mot sur le rapport des sexes ! Je crois qu’on vous flanquerait à la porte si vous y faisiez 

allusion
36

… » 

                                                 
32

 Jules et Edmond de GONCOURT, Journal, Robert RICATTE (éd.), Paris, Fasquelle, Flammarion, 1959, t. I, 

p. 1326-1327. 
33

 Maurice SAND, Pierrot à la recherche d’une condition, Tableau 1, dans TI, p. 130-131. 
34

 George SAND, Lettre à Charles Poncy, [Nohant, 14 décembre 1847], Corr., VIII, p. 186-187.  
35

 George SAND, Lettre à Emmanuel Arago, [12 janvier 1850], Corr., IX, p. 421. Idem pour les références 

suivantes. 
36

 Jules et Edmond de GONCOURT, Journal, op. cit., p. 1326-1327. 
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Le « stercoraire » est ainsi drôle et acceptable à Nohant pourvu qu’il n’empêche pas la 

décence et les mœurs vertueuses. La joviale inconvenance, la transgression jubilatoire des 

codes sociaux et des règles de bienséance ne doivent pas se muer en hymne au vice. La 

liberté ne mène pas à la licence. Mais George Sand devait être consciente que, d’une part, les 

frontières tracées par ces notions sont toutes personnelles et relatives et que, d’autre part, il 

serait aisé d’amalgamer, selon un raisonnement simpliste, rire issu du bas corporel et 

immoralité. C’est sans doute pour ces raisons que l’auteur n’a jamais exploité ce type de 

comique dans les comédies qu’elle a fait représenter – Pandolphe en est sans doute l’exemple 

le plus manifeste. Mais cela n’explique pas, en revanche, que cet humour demeure circonscrit 

aux premières années des divertissements de Nohant. Par la suite, même dans les 

pantomimes, les truculences et plaisanteries douteuses se verront amoindries. George Sand 

exploitera d’autres ressources, comme si la veine comique débridée ne devait son existence 

qu’à une configuration fragile et éphémère entre auteurs, acteurs et public, qui sont à 

l’époque essentiellement Maurice, Augustine, Eugénie, Lambert, Borie – et Sand.  

Des pantomimes à ne pas publier : la construction d’une image publique  

Peu à peu, les amusements familiaux de Nohant s’ouvriront à un cercle plus large de 

spectateurs. Or, ce type d’humour, véritable référence grâce à laquelle la petite communauté 

noue une complicité, ne devait pas être du goût de tous. C’est du moins ce qu’invite à penser 

une lettre plus tardive de Sand qui, pour inviter les Périgois et leurs amis à la représentation 

de La Femme battue, précise : « Voulez-vous donner l’avertissement convenu à Mrs. Moulins 

et à Mme Dubois, ainsi qu’à son mari, et qui vous voudrez de vos amis, si cela les amuse. 

J’espère que George [sic] n’est pas en pénitence et que nous n’en aurons pas le contrecoup. Il 

n’y aura pas, cette fois, de colique dans la pièce
37

. » L’auteur prévient manifestement sa 

destinataire qu’elle, ses enfants et ses amis peuvent venir sans craindre de voir des scènes 

qu’ils pourraient juger obscènes. Consciente qu’une œuvre ne peut être offerte à n’importe 

quel public, Sand dut adapter ses créations aux spectateurs potentiels.  

Surtout, Sand a pleinement conscience que certaines de ses œuvres pourraient nuire à 

son image publique en dévoilant des aspects méconnus de sa personnalité qu’elle tient à tenir 

celés. Aussi refuse-t-elle toute diffusion de ses productions de Nohant sous son nom. En 

1857, Maria-Laëtitia de Solms lui demande de lui envoyer un de ces scénarios qui ont tant de 

succès chez les Sand. La dramaturge est catégorique. Elle invoque un premier argument :  

Comment donc voulez-vous que je vous envoie une des pièces du répertoire de Nohant, qui ne 

sont que des canevas dont mes enfants et leurs jeunes amis improvisent le dialogue ; pièces 

jouées devant un public de cinquante personnes intimes, toujours les mêmes ? Ces canevas ne 

supporteraient pas la publicité, et, par leur sécheresse ne vous donneraient pas la moindre idée 

du parti qu’en peuvent tirer les gens pour lesquels ils sont faits
38

. 

Sand allègue l’impossibilité de fixer par l’écrit des dialogues fruit d’une représentation « a 

soggetto ». À Nohant, s’épanouit un « genre où l’auteur disparaît complètement, un théâtre 

où tous sont l’auteur
39

 ». Néanmoins, tout donne à croire qu’il s’agit là d’un prétexte. La 

                                                 
37

 George SAND, Lettre à Angèle Périgois, [Nohant, 11 novembre 1856], Corr., XIV, p. 96. Sand souligne. 

Georges est le fils d’Ernest et Angèle Périgois, né en juillet 1849. 
38

 George SAND, Lettre à Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, 23 novembre 1857], Corr., XIV, p. 526. Nous 

soulignons. 
39

 George SAND, Lettre à Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, fin novembre 1857], Corr., XIV, p. 539. Sand 

souligne. Notons qu’elle réécrira plus tard certaines de ses pièces pour les éditer dans Le Théâtre de Nohant. Ce 

fut par exemple le cas du Drac, alors même qu’elle avoue qu’elle était « bien loin de penser que cette fantaisie 

sortirait de la maison » (George SAND, Lettre à Paul Meurice, [Nohant, 15 juillet 1862], Corr., XVII, p. 173). 



 
7  

lettre à Maria-Laetitia de Solms intervient dans un échange entre les deux femmes, au sujet 

d’un livre. Eugène Sue, amant de la princesse en exil, vient de publier un ouvrage destiné à la 

prendre sa défense, Une page de mes livres. Mme de Solms dans l’exil. Il a envoyé un 

exemplaire à Sand qui avoue à sa correspondante ne « blâm[er] qu’une chose dans ce livre. 

C’est la publicité donnée à des lettres de Mr Lamennais qui [lui] paraissent arrangées et où 

[elle] ne reconnaî[t] pas du tout sa manière de dire
40

 ». Elle poursuit :  

S’il a écrit ces phrases, il eût été de meilleur goût de ne pas les exposer aux commentaires de 

tant de malveillants, prêts à railler sa mémoire et à cracher sur sa tombe. 

Sand se montre sensible à l’image publique que toute production d’un auteur, ou que tout 

écrit qui le concerne, est susceptible de façonner. Quelques jours après, elle adresse une 

nouvelle missive à Marie de Solms, qui dut entre temps lui répondre. Le sujet lui tient 

visiblement à cœur : elle s’oppose à un argument dont se sert Eugène Sue pour justifier sa 

démarche, à savoir que « nous [le terme désigne l’ensemble des auteurs célèbres] devions 

nous attendre tous, à ne pas écrire une ligne qui ne soit montrée et publiée
41

 ». Sand rétorque :  

J’avoue que cette pensée m’empêcherait d’écrire à qui que ce soit, et qu’elle ne me vient que 

quand je m’adresse à des inconnus ou à des personnes que je n’estime pas beaucoup. […] 

J’arrive à me persuader que quand [mes lettres] sont intimes, elles ne sortiront pas de l’intimité 

bienveillante.  

Ne soyons pas dupes : Sand savait parfaitement ce qu’il adviendrait de sa correspondance, et 

sans doute comptait-elle sur le travail d’expurgation auquel on effectivement procédé ses 

enfants
42

. Il n’en demeure pas moins que, parce que les calomnies et les interprétations 

erronées entachant la réputation d’un personnage public sont aussi promptes qu’aisées, 

l’auteur entend bien maîtriser ce qui doit, à son sujet, pénétrer l’espace public – et ce qu’elle 

entend réserver à la confidentialité. Elle affirme ainsi choisir des destinataires « assez sérieux 

pour ne pas publier [s]es lettres
43

 », et leur en fait parfois expressément la demande
44

. L’on 

comprend qu’il soit pour elle hors de question d’envoyer ses canevas désinvoltes à une 

femme qu’elle connaît à peine et dont la réputation sulfureuse invite à la méfiance, ce qu’elle 

ne peut lui avouer en toute franchise. Avec Maurice cependant, elle s’exprimera sans biaiser 

lorsqu’il formulera la même demande. Sand acquiescera alors, non sans précautions 

préalables :  

[…] ne donne pas ça comme de moi et recopie. Ne mets mon manuscrit dans les mains de 

personne. Ces choses-là sont bonnes à Nohant, pas ailleurs. Toi qui n’es pas homme de lettres, 

tu n’y risques rien
45

. 

Homme, mais aussi femme, car les préjugés qui frappent la littérature féminine à l’époque 

sont nombreux et sclérosants, notamment concernant la question morale
46

. Les facéties 

scatologiques de Scaramouche s’accordent mal, de surcroît, avec l’image de la « Bonne 

                                                 
40

 George SAND, Lettre à Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, 23 novembre 1857], Corr., XIV, p. 526. 
41

 George SAND, Lettre à Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, fin novembre 1857], Corr., XIV, p. 538. Idem pour 

la citation suivante. 
42

 Voir Brigitte DIAZ, « La correspondance de George Sand éditée par ses enfants », Romantisme, « J’ai 

toujours aimé les correspondances… », n°90, 1995, p. 61-75. 
43

 George SAND, Lettre à Maurice Dudevand-Sand, [Palaiseau, 31 mars 1865], Corr., XIX, p. 155. 
44

 « Je vous demande avec un sentiment d’estime et de confiance, de ne pas publier ma lettre qui aurait l’air 

d’une réclame. Ceci serait, comme dirait Léandre, furieusement hors de mon caractère. » George SAND, Lettre à 

Clément Caraguel, [Paris, 6 mars 1852], Corr., XXV, p. 811. 
45

 George SAND, Lettre à Maurice Dudevand-Sand, [Nohant, 29 janvier 1858], Corr., XIV, p. 608. Sand 

souligne. 
46

 Voir Martine REID, Signer Sand : l’œuvre et le nom, Paris, Belin, « L’Extrême contemporain », 2003 ; ainsi 

que Christine PLANTE, La Petite Sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Lyon, PUL, 2015, [1989]. 



 
8  

Dame de Nohant » que l’auteur commence à se forger à l’aube du mitan du siècle : la gestion 

personnelle de sa notoriété
47

 que fait Sand rend de facto impossible la publication des 

premiers canevas de Nohant après les années 1850. Maurice en revanche, cultivera encore 

cette verve débridée dans ses œuvres tardives et dans son théâtre de marionnettes
48

 : si les 

personnages de la commedia en ont disparu, ses comédies satiriques conservent une place de 

choix aux rots
49

, aux coliques
50

, aux calembours douteux (Madame Petenvert aime le 

capitaine Vachard, qui ne comprend pas la boutade du « cavalier au trot qu’a des rots
51

 »), 

aux scènes d’ivresse
52

 voire, comme une réminiscence du truculent Scaramouche brigand, 

aux postillons qui reçoivent le contenu d’un pot de chambre sur la tête (bouche ouverte) et 

dont on décrit avec force détail l’« odeur nauséabonde [qui] s’échappait de leurs vêtements et 

leurs haleines empoisonnées
53

 ». Et Maurice ne se privera pas, lui, d’éditer son Théâtre de 

marionnettes (en 1890) ni de se revendiquer sans complexe d’un humour « salé
54

 ». Il 

exploite ainsi publiquement une veine née de leur travail commun, que sa mère réserve au 

domaine privé. 

En ces années où l’industrialisation du livre et où la médiatisation de masse se mettent 

en place, Sand se méfie de la publicité – et du public. D’une partie de celui-ci, du moins, 

prompt à formuler des jugements moralisateurs, simplificateurs et calomniateurs. Tout ne 

peut être dévoilé à ce public-là et tout ne peut se voir édité, ce qui explique qu’à ses yeux 

Gargantua nécessite un « nettoyage » avant de retrouver ses lecteurs, ce qu’elle affirme déjà 

précocement à Jules Néraud qui lui a confié un manuscrit : 

Je me suis permis en lisant ton livre de rayer quelques calembours que j’aurais trouvés 

excellents à table ou à la promenade, mais qui imprimés ne sont pas de bon goût. Il y a aussi 

quelques mots trop lestes, qui sentent trop leur Rabelais pour être mis par les mamans entre les 

mains de leurs demoiselles. Crois-moi, je connais non pas le bon goût, mais le palais délicat et 

l’oreille bégueule du public
55

.  

Tout est ainsi une question de lieu et de destinataires : aux yeux de Sand, l’on peut (presque) 

rire de tout – pourvu que l’on n’exalte pas le vice –, mais pas avec n’importe qui. 

 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, George Sand appréciait sans honte ni 

réserve les divertissements que l’on pourrait considérés comme grossiers. Elle, et son 

entourage, goûtaient l’humour nous paraissant le moins intellectuel qui soit. Ils aimaient les 

spectacles de farce ou de commedia où s’exhibaient les corps dans leurs dimensions les plus 

                                                 
47

 Sand hérite d’un phénomène ancien, qui connaît des mutations technologiques et sociales au cours du 

XIX
e
 siècle : la célébrité. Celle-ci existe dès le siècle des Lumières, où certains artistes et hommes politiques 

cherchent leur légitimité dans la popularité et entendent gérer leur image publique. Voir Antoine LILTI, Figures 

publiques. L’invention de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard, « L’épreuve de l’histoire », 2014. 
48

 Voir Lise BISSONNETTE, Maurice Sand, une œuvre et son brisant au XIX
e
 siècle, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2017 et Bertrand TILLIER, Maurice Sand marionnettiste, ou Les « menus plaisirs » 

d’une mère célèbre, Tusson, Du Lérot, 1992. 
49

 Maurice SAND, Nous dînons chez le colonel, II, 2, dans Théâtre des marionnettes, Paris, Calmann Lévy, 1890, 

p. 43. La pièce est représentée le 27 janvier 1867. Nous nommerons désormais cette édition TM.  
50

 Maurice SAND, Une nuit à Châteauroux, 6, dans TM, p. 231. La pièce est représentée à Nohant le 26 mars 

1875. Voir également J’ai oublié mon panier, 5, dans TM, p. 278. La comédie est donnée le 10 avril 1875. 
51

 Maurice SAND, Nous dînons chez le colonel, I, 5, dans TM, p. 39. 
52

 Ibid., II, 2, p. 43-44. 
53

 Maurice SAND, Une nuit à Châteauroux, 9, dans TM, p. 241. 
54

 Nous dînons chez le colonel est sous-titré « Pièce militaire salée, en trois tableaux ». Maurice SAND, Une nuit 

à Châteauroux, dans TM p. 29. 
55

 George SAND, Lettre à Jules Néraud, [Paris, vers le 20 mars 1841], Corr., V, p. 257.  
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matérielles, grotesques voire ignobles (au sens étymologique). Elle affectionnait, avec ses 

proches, ce rire jubilatoire transgressant les codes du bon goût, de la bienséance et les 

interdits sociaux, pourvu que le jeu demeure gratuit et inoffensif, autrement dit qu’il n’attente 

pas au respect de la morale et des mœurs décentes. Mais parce que ce goût dissonait avec 

l’image publique policée de matriarche qu’elle entendait se construire, elle a œuvré pour que 

cette part d’elle-même ne pénètre pas l’espace public et ne soit pas divulguée à la postérité. 

La conséquence fut qu’une autre réputation lui fut tenacement attachée : celle de ne pas 

savoir rire, d’être austère et édifiante
56

. Certes, dévoiler aujourd’hui ses scénarii de Nohant, 

de même que sa correspondance, induit de trahir la volonté de George Sand. Néanmoins, 

l’objectif se veut bienveillant : il devra en résulter la mise au jour d’un pan méconnu de son 

inspiration dramatique, libre et fantaisiste parce que privé. Se verra alors, espérons-le, 

quelque peu nuancée cette effigie de « bonne dame » perpétuée jusqu’à nous, non sans 

parfois desservir l’auteur.  

 

Amélie CALDERONE 

IRHIM-CNRS 
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 Voir, par exemple, le propos de Jules Janin : « […] l’auteur de Favilla ne sait pas rire ; tout ce qu’il dit est 

solennel ; à chaque parole il s’arrête, et il se contemple soi-même comme s’il avait fait sa quadrature du cercle 

ou trouvé le mouvement perpétuel. » Journal des Débats, 24 septembre 1855, p. 2. 


