Les Cahier de Douai 12 Textes Analysés

Retrouver ce titre sur Numilog.
com
Retrouver ce titre sur Numilog.com
Collection marabout service
Afin de vous informer de toutes ses publications, marabout édite des

catalogues régulièrement mis à jour. Vous pouvez les obtenir gracieu-
sement auprès de votre libraire habituel.
Pour les épreuves de français et de culture générale

chez Marabout.
— 100 livres en un seul (MS 87).

— 50 mots clés de la culture générale contemporaine
(MS 97).
— 50 mots clés de la culture générale classique (MS 1200).
— 100 grandes citations politiques expliquées (MS 73).
— 100 grandes citations expliquées (MS 89).
— 100 grandes citations historiques expliquées (MS 98).
— 50 grandes citations philosophiques expliquées (MS 99).
— 100 grandes citations littéraires expliquées (MS 103).
— 50 grandes citations du théâtre et du cinéma expliquées
(MS 96).
— 1 000 citations pour les examens et concours (MS 75).
— 100 expressions latines usuelles (MS 1205).
— 50 modèles de dissertations (MS 53).
— 50 modèles de commentaires composés (MS 50).
— 50 modèles de résumés de textes (MS 51 ).
— Panorama de la littérature française (MS 101).
— 25 grands romans français résumés et commentés
(MS 100).
— Baudelaire. Étude des Fleurs du Mal, collection «Œuvres
majeures» (MS 55).
— Flaubert. Étude de Madame Bovary, Salammbo, L'Éduca-
tion sentimentale, collection « Œuvres majeures » (MS 99).
— Camus. Étude de L'Étranger, La Peste, Les Justes, La
Chute, collection « Œuvres majeures » (MS 57).
— Molière. Étude de Dom Juan, Tartuffe, collection «Œuvres
majeures» (MS 54).
— 12 poèmes de Baudelaire, collection «Textes expliqués»
(MS 1204).
— 12 poèmes de Verlaine, collection «Textes expliqués»
(MS 1208).
— Tester et enrichir son vocabulaire (MS 104).
— Tester et enrichir sa mémoire (MS 128).
— Tester et enrichir son orthographe (MS 1201).
— Tester et enrichir son anglais (MS 1202).
— Tester et enrichir sa culture générale (MS 1202).
— Tester et enrichir ses connaissances en littérature
(MS 1203).
Marie-Paule BERRANGER
12 poèmes
de Rimbaud
analysés et commentés
MARABOUT
© 1993, Marabout,
Toute reproduction d 'un extra quelconque de ce livre par quelque procédé que
ce soit, et notamment par photocopie du microfilm, est interdite sans autorisation
écrite de l'éditeur.
J'emploie le mot de cruauté dans le sens

d'appétit de vie, de vigueur cosmique et de
nécessité implacable, dans le sens gnostique de
tourbillon de vie qui désire les ténèbres, dans
le sens de cette douleur hors de la nécessité iné-
luctable de laquelle la vie ne saurait s'exercer.
Antonin Artaud, « Lettres sur la cruauté »,
dans Le Théâtre et son double.
INTRODUCTION
Voici analysés, commentés, douze poèmes de Rimbaud

choisis parmi ceux que l'institution scolaire sollicite le plus
souvent (« Aube »), quelquefois (« Mémoire ») ... ou
presque jamais («Mauvais sang»). Cette sélection forcé-
ment discutable, puisque la totalité de l'œuvre donne aussi
sens à ses éléments, tente de construire l'image d'une
trajectoire poétique de grande amplitude, plus continue
qu'il n'y paraît.
Chaque grande partie de ce livre s'organise autour d'étapes
déterminantes dans l'art poétique de Rimbaud, mais il ne
faudrait pas en déduire que l'œuvre est divisible en périodes
bien tranchées : on l'a cru ; on en est revenu. Rien ne permet
d'affirmer que Rimbaud explore les ressources du poème en
prose quand il en a fini avec le vers : seule la succession
inhérente à la présentation oblige à les juxtaposer. Les
adieux successifs du poète n'excluent jamais ce qu'il
appelle « des petites lâchetés en retard » et qui sont autant
de poèmes d'une écriture qu'il juge dépassée, à laquelle il
cède cependant.
Après avoir parcouru à grandes enjambées les moments clés
de cette vie exigeante où le X X siècle a puisé les épisodes
d'un véritable mythe, le livre propose douze lectures, par-

fois de simples notes au fil du texte, destinées à donner
les informations nécessaires à l'élucidation ; parfois des
lectures «méthodiques» ou des commentaires composés
rédigés.
Deux objectifs guident ces études : mettre à la disposition
du plus grand nombre de lycéens et d'étudiants débutants
les avancées considérables récentes de la critique rimbal-
dienne, et, surtout, montrer quelques orientations qui per-
mettent d'organiser cette foisonnante information.
Les explications textuelles sont ponctuées d'intermèdes,
notices qui proposent des rappels factuels d'ordre historique
ou s'attachent à des aspects plus marginaux de l'œuvre (la
correspondance, les sources textuelles). Une bibliographie
générale regroupe à la fin les principales éditions de Rim-
baud et signale, en fonction du niveau de spécialisation du
lecteur, les études essentielles. Une discographie permettra
à chacun de se confronter très concrètement à la métrique et
à la prosodie à travers les choix qu'implique toute lecture à
haute voix.
Ce livre tente de saisir... l'insaisissable et le fuyant: une

création en ses métamorphoses. Il s'agit de rompre avec la
lecture « pittoresque » de Rimbaud : je ne me suis donc pas
donné la liberté de fragmenter les textes en plusieurs parties,
ni d'en prélever des extraits, persuadée qu'ils sont dialec-
tiques, polyphoniques, et changent gravement de sens à être
ainsi découpés. Isoler la troisième partie de «Mémoire»,
c'est ramener l'entreprise poétique à un témoignage anec-
dotique codé. Or, les poèmes de Rimbaud sont des configu-
rations mouvantes comme celles d'un kaléidoscope... «À
chaque être, plusieurs autres vies me semblaient dues » dit
généreusement Rimbaud. On ne s'étonnera pas qu'il en ait
vécu simultanément plusieurs... ni qu'il échappe à ce
volume : comment désirer mettre sous clé celui qui fut,
selon la belle formule de René Char, le « passant considé-
rable » ?
PREMIÈRE PARTIE
LA VIE FABULEUSE
D'ARTHUR RIMBAUD
LA FAMILLE
«Je serais bien l'enfant abandonné... » écrit Rimbaud. Car

la famille lui est pesante. Arthur Rimbaud est né à Charle-
ville en 1854. Son père, Frédéric Rimbaud, capitaine
d'infanterie, est parti définitivement à la naissance d'Isa-
belle, quand Arthur avait six ans : avant, il y a eu la cam-
pagne de Crimée, la garnison — au total, Rimbaud l'a peu
connu et cette absence, même s'il s'en félicite, est fortement
ressentie. Le « dégagement rêvé» est peut-être la trace
d'une «démission» paternelle mythifiée.
La mère, Vitalie Cuif, se retrouve avec un rôle plutôt ingrat ;
poèmes et correspondance lui donnent de « doux » noms : la
Sorcière, la Vampire, la mère Rimbe, la Daromphe. Au
départ de son mari, elle se drape dans le deuil et le devoir,
silhouette noire et rigide, soucieuse de la respectabilité de la
famille. Menant à la baguette ses quatre enfants dont elle
reste seule responsable, elle leur impose une stricte disci-
pline religieuse et l'économie la plus sévère.
Rimbaud, à l'adolescence, lui prête de sombres intentions à
son égard, notamment de le pousser à la faute pour l'effacer
de la famille comme une tache, en l'oubliant dans un pen-
sionnat. Mais il reviendra toujours à Roche, la propriété des
parents de sa mère, entre deux épisodes agités de sa vie;
c'est à sa mère qu'il fait appel, et pas en vain, pour financer
l'édition d'Une saison en enfer, négocier avec la famille de
Verlaine à Paris, venir l'arracher au marasme à Londres. Il
semble pour le moins qu'une certaine solidarité les unisse.
Du frère aîné d'un an, Frédéric, il a peu à attendre : quelques
après-midi partagés sur les bords de la rivière, mais pas
d'autre complicité. Quant aux sœurs, l'une, Vitalie, de
quatre ans plus jeune, meurt à dix-sept ans d'une synovie
tuberculeuse; l'autre, Isabelle, il la retrouve surtout,
semble-t-il, à la fin de sa vie : elle l'accompagne dans son
agonie, joue le jeu de ses ultimes rêves d'aventure, reçoit
confidence de ses dernières «illuminations». Fidèle, trop
peut-être, elle veille ensuite jalousement sur l'œuvre, sur-

veille les projets d'édition, propose coupures et falsifica-
tions, pour ôter de l'œuvre de son frère ce qui heurte les
bons sentiments. Elle tente, avec son mari, Paterne Berri-
chon, de gérer une image bien pensante d'un Rimbaud
repenti et chrétien jusqu'à la dernière heure.
Ambivalence de Rimbaud... la famille est décrite comme la
paralysie, la menace d'impuissance, l'origine du vice. Le
doute qui l'habite, l'oscillation entre des extrêmes, il en
rend responsables, semble-t-il, le retrait du père et la rigidité
castratrice de la mère. Pourtant, il y a aussi quelques images
tendres d'enfants penchés sur les belles images, de mélan-
colie des jours de pluie, de rêveries au bord de la Meuse.
JEAN-ARTHUR, ÉLÈVE RIMBAUD
L'école (l'Institution Rossat, puis, à partir de 1865, le col-

lège de Charleville) est le lieu où Rimbaud respire : là
s'ouvre un autre monde révélé par les livres qui permettent
d'échapper au quotidien régulier et morne.
Rimbaud rafle les prix et se fait remarquer par sa piété. Dès
huit ans, il écrit de petites pièces (une sorte de fantaisie,
puis, en 1868, des vers latins au Prince impérial à l'occasion
de sa première communion). Plus significatifs, à partir de
quinze ans, ses vers latins: «Ver erat» (Le «Songe de
l'écolier») connaît les honneurs de la publication dans le
Bulletin de l'Académie de Douai (n° 2), puis «Jamque
novus» («L'Ange et l'enfant») et «Jugurtha» paraissent
dans les numéros 11 et 22.
L'école lui donne une formation déterminante en ce que les
méthodes acquises là orienteront sa recherche poétique;
ainsi la récitation où il excelle (il faut l'arrêter lorsqu'il
récite l' Enéide en latin) le dote d'un prodigieux bagage de
vers et d'images mémorisées. La rhétorique et ses exercices
canoniques (cf. p. 72) lui ont donné des outils de création,
une virtuosité sur lesquels il s'appuie : certes, il lui faudra,

pour devenir poète, désapprendre la mécanique artificielle,
mais il tient le système...
Il possède donc une vaste culture livresque complétée dans
des moments de vacances forcées, durant la guerre de 1871,
lorsque l'école a fermé ses portes. « Alchimie du verbe » (cf.
p. 202) donne idée de cette boulimie qui privilégie la poésie
et une culture populaire, volontairement orientée vers les
confins de la littérature. Mais l'intérêt pour la musique est là
aussi. Et un poète ne doit-il pas savoir assez de botanique
pour sortir des lys et des roses parnassiens? Les «belles
images », les caricatures, les gravures et tableaux reproduits
en noir et blanc dans les magazines captent son imagination.
L'école lui permet aussi de rencontrer un jeune professeur,
son professeur de rhétorique, Georges Izambard, avec
lequel il correspond de plus en plus amicalement. Ses
lettres, où il recopie ses premières tentatives de poète, sont
un précieux document et, pour lui, l'occasion de prendre
conscience, en les formulant pour autrui, de ses aspirations
et de sa personnalité. Izambard lui présente Paul Demeny,
un poète un peu plus âgé, avec lequel il entre aussi en cor-
respondance, espérant grâce à lui être imprimé à Paris.
Cependant, lorsqu'il a épuisé les ressources du milieu sco-
laire, Rimbaud n'a d'autre souci que de s'en échapper. Il ne
veut pas redevenir le bon élève qu'il a été, quand l'école
rouvre ses portes, ni céder aux sollicitations maternelles. Il
ne sera donc pas bachelier mais, quelques années plus tard,
on le voit s'informer du programme dans le projet, inabouti,
de s'inscrire en candidat libre.
EXILÉ DANS SA PATRIE

Rimbaud, s'adressant à son jeune professeur, Izambard, qui
encourage ses ambitions poétiques, exprime sa révolte
contre son milieu, sa ville natale où sa vie lui semble
s'engluer. Haine de la bêtise, rejet de ces Homais-Mata-
mores excités par l'odeur de la guerre aboutissent à une for-
mule de haute portée.
Charleville, 25 août [18]70.

Monsieur,
Vous êtes heureux, vous, de ne plus habiter Charle-
ville !
Ma ville natale est supérieurement idiote entre les
petites villes de province. Sur cela, voyez-vous, je n'ai
plus d'illusions. Parce qu'elle est à côté de Mézières,
— une ville qu'on ne trouve pas, — parce qu'elle voit
pérégriner dans ses rues deux ou trois cents piou-
pious, cette benoîte population gesticule, prud'hom-
mesquement spadassine, bien autrement que les
assiégés de Metz et de Strasbourg ! C'est effrayant, les
épiciers retraités qui revêtent l'uniforme! C'est épa-
tant, comme ça a du chien, les notaires, les vitriers, les
percepteurs, les menuisiers et tous les ventres, qui,
chassepot au cœur, font du patrouillotisme aux portes
de Mézières; ma patrie se lève!... Moi, j'aime mieux
la voir assise; ne remuez pas les bottes ! c'est mon
principe.
Je suis dépaysé, malade, furieux, bête, renversé;
j'espérais des bains de soleil, des promenades infinies,
du repos, des voyages, des aventures, des bohémien-
neries enfin; j'espérais surtout des journaux, des
livres... Rien! Rien ! Le courrier n'envoie plus rien
aux libraires ; Paris se moque de nous joliment ! pas
un seul livre nouveau ! c'est la mort ! Me voilà réduit,
en fait de journaux, à l'honorable «Courrier des
Ardennes», propriétaire, gérant, directeur-rédacteur
en chef et rédacteur unique : A. Pouillard ! Ce journal
résume les aspirations, les vœux et les opinions de la
population, ainsi jugez ! c'est du propre ! — On est
exilé dans sa p a t r i e ! [...]
LES CASQUETTES DE PLOMB

Rimbaud, dans une lettre à un jeune poète — Demeny —,
expose son ressentiment à l'égard de sa mère. « Angoisse »,
un texte des Illuminations, dénonce encore « La Vampire »
qui écrase toute aspiration et enferme le poète dans une
« inhabileté fatale ».
Charleville (Ardennes),
Août 1871.
Monsieur,
Vous me faites recommencer ma prière : soit. Voici la
complainte complète. Je cherche des paroles calmes :
mais ma science de l'art n'est pas oien profonde.
Enfin, voici :
Situation du prévenu : j'ai quitté depuis plus d'un an
la vie ordinaire pour ce que vous savez. Enfermé sans
cesse dans cette inqualifiable contrée ardennaise, ne
fréquentant pas un nomme, recueilli dans un travail
infâme, inepte, obstiné, mystérieux; ne répondant
que par le silence aux questions, aux apostrophes
grossières et méchantes, me montrant digne dans ma
position extra-légale, j'ai fini par provoquer d'atroces
résolutions d'une mère aussi inflexible que soixante-
treize administrations à casquettes de plomb.
Elle a voulu m'imposer le travail perpétuel, à Charle-
ville (Ardennes!). Une place pour tel jour, disait-elle,
ou la porte. — Je refusai cette vie, sans donner mes
raisons : c'eût été pitoyable. Jusqu'aujourd'hui, j'ai pu
tourner ces échéances. Elle, en est venue à ceci : sou-
haiter sans cesse mon départ inconsidéré, ma fuite!
Indigent, inexpérimenté, je finirais par entrer aux éta-
blissements de correction. Et, dès ce moment, silence
sur moi !
Voilà le mouchoir de dégoût qu'on m'a enfoncé dans
la bouche. C'est bien simple. [...]
LE FUGUEUR
Les errances de l'enfant prodige ont frappé l'imagination à

ce point que la vie de Rimbaud a fini par devenir ce roman
qui voile parfois ses écrits.
Rimbaud qui frôle l'asphyxie à Charleville — il a des mots
assez durs contre sa ville natale et surtout contre Roche où
la famille maternelle a sa propriété — rêve de «liberté
libre ». Surtout, il s'est « reconnu poète» et brûle de ren-
contrer les grands contemporains publiés et de se mesurer à
eux : Charleville n'est pas un théâtre assez vaste pour les
exploits dont il rêve.
Le 29 août 1870 il part à Paris par le train. Sans billet, sans
argent. Sitôt arrivé, le voilà en prison, une prison bien plus
étroite encore que Charleville. Libéré grâce à Izambard
qu'il a appelé au secours, il trouve refuge à Douai chez les
tantes de celui-ci. Début septembre, pour tuer le temps, il
commence à recopier ses poèmes. Fin septembre, à peine
est-il arrivé à Charleville qu'il repart : le 6 octobre, il se
dirige vers Charleroi, puis Bruxelles, et se retrouve à Douai,
de nouveau chez les demoiselles Gindre.
C'est l'occasion de compléter le «Cahier de Douai », pour
Paul Demeny qui pourra peut-être l'aider à se faire impri-
mer. Mais la «mère Rimbe» s'impatiente. En novembre,
après intervention de la police, elle le fait renvoyer à Char-
leville. L'école est fermée, la guerre rôde, les Allemands
bientôt entrent dans Charleville. Lectures, promenades,
bouillonnements d'impatience... Rimbaud ronge son frein
jusqu'en février 1871 : le 25, il repart à Paris, mais la misère
le renvoie à pied à Charleville. Le 18 mars 1871, la Com-
mune est proclamée.
La légende hésite : Rimbaud a-t-il été un communard actif?
Il était de toute évidence un révolutionnaire de cœur, proche
des rebelles par principe et idéal politique. Cependant, sa
participation est douteuse : selon Delahaye, son ami de
Charleville, et selon Verlaine, il serait revenu s'engager
dans les corps francs de la caserne Babylone où on l'a ima-

giné violé par le prolétariat en pleine orgie révolutionnaire !
La correspondance laisse entendre qu'un fort désir d'être au
cœur de la mêlée n'a pu se réaliser :
«[...] les colères folles me poussent vers la bataille de
Paris, où tant de travailleurs meurent pourtant encore
tandis que je vous écris! Travailler maintenant, jamais,
jamais, je suis en grève. »
(Lettre à Georges Izambard, 13 mai 1871, Charleville)
Les poèmes, eux, ne sont pas douteux : « Chant de guerre
parisien », « Les Mains de Jeanne-Marie », « Paris se
repeuple »... disent avec violence la haine de la I I I Répu-
blique, celle des nantis, de son armée, de son ordre moral.
Rimbaud est-il ou non converti aux thèses socialistes de
Proudhon, de Saint-Simon ? Il est en tout cas sensible à la
misère, à l'injustice, à la répression ; du côté des travailleurs
par choix idéologique, mais peut-être aussi par anarchisme
profond du côté du trouble, de l'insurrection. Ce choix en
tout cas concerne sa poétique (cf. p. 313).
Charleville, Paris, Bruxelles, bientôt Londres, la poésie de
Rimbaud est portée par la même hâte, la même volonté
d'aller de l'avant que sa vie. «Le piéton de la grand'route »
ne cessera plus de parcourir le monde. Au début, ses trajets
sont aimantés par quelques figures poétiques de l'époque.
TOUT CELA EST ENCORE ORDINAIRE
A Ernest Delahaye, un ami de Charleville, Rimbaud envoie

un témoignage concret sur sa vie à Paris (cf. p. 23 la suite
de cette lettre). Tout l' emportement du poète apparaît dans
la véhémence de cette prose, avec ses dérivés fantaisistes
(«Absomphe» pour absinthe, « Juinphe» pour Juin), ses
régionalismes, ses termes crus («Parmerde»), son argot
(«geinte»). Même s'il regrette la fraîcheur du paysage
ardennais, Rimbaud voue encore aux gémonies — et à
l'occupant — sa ville natale.
Parmerde, Juinphe 72
Mon ami,
Oui, surprenante est l'existence dans le cosmorama
Arduan. La province, où on se nourrit de farineux et
de boue, où l'on boit du vin du cru et de la bière du
pays, ce n'est pas ce que je regrette. Aussi tu as raison
de la dénoncer sans cesse. Mais ce lieu-ci : distillation,
composition, tout étroitesses ; et l'été accablant : la
chaleur n'est pas très amusante, mais de voir que le
beau temps est dans les intérêts de chacun, et que cha-
cun est un porc, je hais l'été, qui me tue quand il se
manifeste un peu. J'ai une soif à craindre la gangrène :
les rivières ardennaises et belges, les cavernes, voilà
ce que je regrette.
Il y a bien ici un lieu de boisson que je préfère. Vive
l'académie d'Absomphe, malgré la mauvaise volonté
des garçons ! C'est le plus délicat et le plus tremblant
des habits, que l'ivresse par la vertu de cette sauge
des glaciers, l'absomphe! Mais pour, après, se cou-
cher dans la merde !
Toujours même geinte, quoi ! Ce qu'il y a de certain,
c'est : merde à Perrin Et au comptoir de l'Univers,
qu'il soit en face du square ou non. Je ne maudis pas
1 Univers, pourtant. — Je souhaite très fort que
l'Ardenne soit occupée et pressurée de plus en plus
immodérément. Mais tout cela est encore ordinaire.
[...]
PREMIER INTERMÈDE
LE P A R N A S S E
SUR LES HAUTEURS DE L'ART PUR
Le Parnasse est le nom de la montagne où siègent les dieux

de l'inspiration et de l'art (Dionysos, Apollon, les Muses).
C'est en toute modestie celui que se donnent les poètes qui
rassemblent leurs œuvres dans les trois recueils collectifs
(1866, 1871, 1876) intitulés Le Parnasse contemporain. En
réaction contre les romantiques et le culte du moi souffrant,
ils prétendent cultiver l'émotion, faire appel aux sensations
par les ressources techniques de la poésie : d'où les
recherches virtuoses sur les sonorités, le lexique souvent
rare et savant, les rimes, les formes fixes. Théodore de Ban-
ville, dans son Petit traité de versification en 1872, va
jusqu'à exiger des rimes riches car «la rime est tout le
vers »...
Lassés des épanchements de Vigny, de Musset qui selon
eux ont amolli la poésie, les parnassiens se révèlent après la
révolution de 1848; leur production s'étale cependant tout
au long de la seconde partie du siècle. Théophile Gautier
peut faire figure de précurseur avec Émaux et camées en
1852. Dans la préface de Mademoiselle Maupin, il annonce
la quête parnassienne d'un art lavé des compromissions
politiques, libéré de la morale ou de la vérité : « Il n'y a de
vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien ; tout ce qui
est utile est laid, car c 'est l'expression de quelque besoin, et
ceux de l'homme sont ignobles et dégoûtants, comme sa
pauvre et infirme nature. » Leconte de Lisle en 1864 dans

un article du Nain jaune réserve l'art, « luxe intellectuel », à
une élite. Cette recherche formaliste d'un art épuré se pour-
suit jusqu'en 1893 avec le recueil de sonnets des Trophées
de José Maria de Heredia.
DES NOMS!...
Les grands maîtres du mouvement sont Leconte de Lisle

(Poèmes antiques, 1852, Poèmes barbares, 1862), Théo-
dore de Banville (Cariatides, 1842, Stalactites, 1846 ; sur-
tout Odes funambulesques, 1857 où il cultive l'acrobatie
verbale) ; François Coppée (Intimités, 1868) dont les dizains
donneront lieu à de plus ou moins scatologiques parodies,
des Dizains réalistes de Cros aux «coppées» de l'album
zutique; Sully Prudhomme (Stances et Poèmes, 1865) sera
même consacré par le premier Prix Nobel.
Les parnassiens se regroupent en noyaux mouvants, autour
de revues éphémères : la Revue fantaisiste de Catulle Men-
dès (1861), la Revue du Progrès (1863-1864) de Xavier de
Ricard, puis L'Art (1865-1866). Dans les recueils collectifs
du Parnasse contemporain, publié chez Lemerre, auquel
Rimbaud débutant aurait aimé collaborer, figurent Gautier,
Banville, Leconte de Lisle, Verlaine, Mallarmé, Baudelaire,
Heredia, Coppée, Catulle Mendès, Sully Prudhomme, Léon
Dierx — dont Rimbaud s'inspire dans «Le Bateau ivre».
En 1871 apparaissent des épigones : Laprade, Glatigny,
Mérat, Valade, Plessis, mais aussi Charles Cros, Anatole
France.
ET RIMBAUD DANS TOUT C E L A ?
Il a envié, imité puis très vite parodié et raillé les parnas-

siens. L'audace de Banville détournant «La Tristesse
d'Olympio» de Victor Hugo lui a plu — il s'en servira
bientôt... contre Banville. La virtuosité technique le séduit
comme un jeu, une compétition pour bon élève — mais cela
lui paraît vite facile, figé, conventionnel. Certes, il est
d'accord avec Leconte de Lisle : « Le thème personnel et ses
variations trop répétées ont épuisé l'attention » (Préface des

Poèmes antiques, 1852), mais ce n'est pas le cisèlement des
formes héritées qui peut longtemps servir d'alternative.
L'idéal de l'Art pur et sa mystique de la Beauté de marbre
lui paraissent dérisoires : «j ' a i assis la Beauté sur mes
genoux et je l'ai injuriée » (Une saison en enfer). Comment,
après les massacres de la Commune, continuer de rêver
d'une Poésie détachée des conditions faites à l'existence
d'ici? Déjà la lettre à Paul Demeny de mai 1871 le pres-
sent : on va à l'Inconnu par des formes neuves qui restent à
inventer.
Rimbaud, donc, se détache de la virtuosité parnassienne

dans la mesure où elle est à elle-même sa propre fin. Il se
situe cependant au cœur du débat poétique de son temps en
pastichant puis transposant — de plus en plus férocement
— les œuvres des parnassiens. « Ce qu 'on dit au poète à
propos de fleurs» est déjà une réponse d'égal à égal aux
conseils que Banville lui prodigue : non seulement Rimbaud
n'est pas prêt à les suivre mais l'esthétique dont ils procè-
dent lui paraît pure convention. C'est dans L'Album zutique
auquel participe un « parnassien » — Charles Cros — que
Rimbaud affiche sa rupture avec le Parnasse.
Les parnassiens ont droit en 1867 et 1872 dans Le Parnas-
siculet contemporain à la réponse de leurs dissidents.
L'Album zutique, rédigé à la fin de 1871 à l'Hôtel des Étran-
gers du quartier latin par vingt zutistes déchaînés — dont
Rimbaud — est une charge féroce qui ne vise rien moins
que la dégradation de la Beauté parnassienne (cf. p. 30).
«L'UN S'APPELAIT VERLAINE,

L'AUTRE C'ÉTAIT RIMBAUD
ILS BUVAIENT DE L'ABSINTHE
COMME ON BOIRAIT DE L'EAU...»
On a peut-être en mémoire la chanson de Barbara, et dans

les yeux ce tableau fameux, Le Coin de table de Fantin-
Latour (peint en 1872) où l'on voit toute une tablée
d'artistes ; tout près de Verlaine au premier plan, le menton
dans la main, le bel adolescent boudeur tourne le dos aux
autres, vivante légende de la bohème parisienne et des
poètes maudits.
A la table d e s p o è t e s
Rimbaud est fasciné par les grands contemporains : il a lu

les romantiques, connaît Hugo sur le bout de la langue,
révère Baudelaire comme un dieu. Lecteur du Parnasse
contemporain et de toutes les revues qui arrivent à la biblio-
thèque de Charleville, il a découvert Leconte de Lisle, Gau-
tier, et le maître le plus insolent, Banville.
A lui, le premier, il écrit le 24 mai 1870 puis en août 1871.
La première lettre est accompagnée de «Sensations,
«Ophélie», «Credo in unam» (qui s'appellera ensuite
«Soleil et chair»). C'est l'appel d'un disciple admiratif. La
seconde lettre, après que Banville lui a répondu par
quelques conseils attentifs et critiques, est déjà une parodie
irrespectueuse où Rimbaud retourne au poète parisien ses
propres critiques et lui montre la part de convention qui lui
dicte ses remarques. « Ce qu 'on dit au poète à propos de
fleurs» constitue en effet un art poétique fameusement
impertinent.
Charles Bretagne, un employé des Contributions directes de
Charleville, épris de poésie, lui parle de son ami Verlaine et
le lui fait lire : première illumination ! Rimbaud écrit en
août 1871 à Verlaine une lettre ponctuée de poèmes. Ver-

laine propose au jeune poète de venir le trouver. L'autre, qui
rêve de gloire littéraire, n'attendait que cela; il se met donc
en route en septembre 1871 avec les vers du «Bateau ivre»
pour tout bagage.
Son arrivée chez Verlaine (en fait chez les beaux-parents où
Verlaine bientôt père vit encore avec sa jeune femme
Mathilde) est un coup de tonnerre. Son physique et sa bru-
talité délibérée de provincial timide font tout exploser sur
son passage chez les Verlaine d'abord, puis dans la bohème
littéraire qui l'héberge volontiers.
Au dîner des Vilains Bonshommes où Verlaine l'entraîne,
sa lecture du «Bateau ivre» l'impose d'un coup. Il ren-
contre Charles Cros et son frère, le peintre Forain, Léon
Valade, et participe aux séances ébouriffantes du cercle
Zutique (cf. p. 29). Le voici adulé, convoité par Banville,
Carjat le photographe, Cabaner le musicien, Verlaine — qui
garde de près, de trop près son protégé, et le scandale peu à
peu grandit.
Rimbaud est considéré comme un pervers satanique, Ver-
laine un corrupteur d'enfant. Commence entre eux une his-
toire d'amour compliquée avec des poursuites, des fuites,
des retrouvailles, tout un « désordre passionnel » qui laisse
des séquelles dans la vie des deux poètes et modifie le cours
de leur œuvre.
En janvier 1872, la femme de Verlaine quitte son mari,
emmenant leur jeune fils. Rimbaud accepte de quitter Paris
pour Arras et Charleville. Ennui, lectures, lettres...
Mathilde revient à Paris, mais Rimbaud aussi ! Il loge à
l'hôtel rue Monsieur-le-Prince puis, en juin 1872, à l'hôtel
de Cluny ; là, il écrit « Fêtes de la patience » et raconte sa vie
nocturne dans ses lettres à Delahaye. Les démêlés conju-
gaux de Verlaine et Mathilde le fatiguent : «assez vu»...
Départ pour la Belgique. Allant avertir Verlaine de sa déci-
sion par une lettre de rupture, Rimbaud le rencontre en che-
LES OISEAUX ET LES CLOPORTES
La seconde partie de la lettre de « Juinphe 72 » citée p. 22

décrit vingt-quatre heures de la vie du poète : témoignage
lyrique et facétieux (« travaince » est une déformation
«ardennaise») sur la bohème mélancolique et «l'heure
indicible» de Rimbaud: l'aube. Quelques phrases magni-
fiques font entendre la prose rythmée, efficace et pressée
d'Une saison en enfer.
[...]
Maintenant c'est la nuit que je travaince. De minuit à

cinq heures du matin. Le mois passé, ma chambre, rue
Monsieur-le-Prince, donnait sur un jardin du lycée
Saint-Louis. Il y avait des arbres énormes sous ma
fenêtre étroite. A trois heures du matin, la bougie
pâlit : tous les oiseaux crient à la fois dans les arbres :
c'est fini. Plus de travail. Il me fallait regarder les
arbres, le ciel, saisis par cette heure indicible, pre-
mière du matin. Je voyais les dortoirs du lycée, abso-
lument sourds. Et, déjà, le bruit saccadé, sonore,
délicieux des tombereaux sur les boulevards. — Je
fumais ma pipe-marteau, en crachant sur les tuiles,
car c'était une mansarde, ma chambre. A cinq heures,
je descendais à l'achat de quelque pain ; c'est l'heure.
Les ouvriers sont en marche partout. C'est l'heure de
se soûler chez les marchands de vin, pour moi. Je ren-
trais manger, et me couchais à sept heures du matin,
quand le soleil faisait sortir les cloportes de dessous
les tuiles. Le premier matin, en été, et les soirs de
décembre, voilà ce qui m'a ravi toujours ici.
Mais, en ce moment, j'ai une chambre jolie, sur une
cour sans fond, mais de trois mètres carrés. — La rue
Victor-Cousin fait coin sur la place de la Sorbonne par
le café du Bas-Rhin et donne sur la rue Soufflot, à
l'autre extrémité. — Là, je bois de l'eau toute la nuit, je
ne vois pas le matin, je ne dors pas, j'étouffe. Et voilà.
[...]
RIEN N'EST PERDU

A Paul Verlaine
(A Bruxelles)
Londres, Vendredi après-midi
[4 juillet 1873]
Reviens, reviens, cher ami, seul ami, reviens. Je te jure
que je serai bon. Si j'étais maussade avec toi, c'est une
plaisanterie où je me suis entêté ; je m'en repens plus
qu'on ne peut dire. Reviens, ce sera bien oublié. Quel
malheur que tu aies cru à cette plaisanterie ! Voilà deux
jours que je ne cesse de pleurer. Reviens. Sois courageux,
cher ami. Rien n'est perdu. Tu n'as qu'à refaire le voyage.
Nous revivrons ici bien courageusement, patiemment.
Ah ! je t'en supplie. C'est ton bien, d'ailleurs. Reviens, tu
retrouveras toutes tes affaires. J'espère que tu sais bien à
présent
L'affreuxqu'il n'y avait
moment rientoi,
! Mais de quand
vrai dans
je tenotre discussion.
faisais signe de
quitter le bateau, pourquoi ne venais-tu pas ? Nous
avons vécu deux ans ensemble pour arriver à cette
heure-là ! Que vas-tu faire ? Si tu veux ne pas revenir ici,
veux-tu que j'aille te trouver où tu es ?
Oui, c'est moi qui ai eu tort.
Oh ! tu ne m'oublieras pas, dis ?
Non, tu ne peux m'oublier.
Moi, je t'ai toujours là.
Dis, réponds à ton ami. Est-ce que nous ne devons plus
vivre ensemble ?
Sois courageux. Réponds-moi vite.
Je ne puis rester ici plus longtemps.
N'écoute que ton bon cœur.
Vite, dis si je dois te rejoindre.
A toi toute la vie
RIMBAUD.
Vite, réponds, je ne puis rester ici plus tard que lundi soir. Je
n'ai pas encore un penny ; je ne puis mettre ça à la poste. J'ai
confié à Vermersch tes livres et tes manuscrits.
Si je ne dois plus te revoir, je m'engagerai dans la marine
ou l'armée.
O reviens, à toutes les heures je repleure. Dis-moi de te
retrouver, j'irai, dis-le-moi, télégraphie-moi. Il faut que je
parte lundi soir. Où vas-tu, que veux-tu faire ?
min. Du coup, Verlaine le suit. A Charleville, à Bruxelles, le

roman continue, avec des épisodes de vaudeville. Comme
ce jour de juillet 1872 où Mathilde et sa mère viennent à
Bruxelles exhorter Verlaine à rentrer au foyer. Il accepte
mais, dans le train du retour, où Rimbaud s'est aussi glissé,
il leur fausse compagnie. Tous deux filent à l'anglaise... et
à Londres.
Pauvre Cythère
Drôle de Cythère que cette grande ville du Progrès qui

garde les ambitieuses constructions de l'Exposition Univer-
selle comme le Crystal Palace à côté de la grande misère
prolétarienne. Tout est à voir: lumières et reflets, architec-
tures délirantes, mais aussi les bouges, les docks, les coupe-
gorge. Verlaine et Rimbaud retrouvent à Londres les artistes
qui s'étaient exilés pour échapper à la répression de la Com-
mune; tous deux vivent chichement de l'argent envoyé par
la mère de Verlaine, mais la misère n'exalte pas l'amour et
leur relation se dégrade.
Verlaine, maladivement velléitaire, ne peut s'empêcher de
faire partager ses crises de conscience, ses remords, ses
angoisses. Quand il est à Londres, il rêve de réconciliation
avec Mathilde; dès qu'il àborde le continent, c'est pour
constater l'impossibilité de la vie conjugale. Rimbaud réagit
violemment, tantôt le rejetant, tantôt le retenant et accordant
toutes les concessions.
Déchirements, combats sordides : « L'amour est à réinven-
ter, on le sait. » Cela ne favorise guère l'écriture. Pourtant,
Verlaine compose alors Romances sans paroles. Rimbaud
se lance, peut-être dès cette époque, dans des proses qui
rejoindront les Illuminations.
En 1872 et 73, la vie du couple devient sismique. Rimbaud
fait appel à sa mère; à l'automne 1872, elle va voir à Paris
la femme et la mère de Verlaine puis conseille à son fils de
rentrer. Rimbaud obtempère. Décembre 1872, le voici à

Charleville. Pas pour longtemps ! Verlaine malade appelle
au secours. Retour à Londres. Ils vivent de leçons; Rim-
baud, avide comme toujours de tout savoir («philomathe»
dit plus tard Verlaine), fait des listes de mots anglais, langue
dont les Illuminations portent discrètement l'empreinte.
Verlaine reste tourmenté : si Mathilde lui intente un procès,
sa vie scandaleuse lui sera reprochée. Il part et Rimbaud
revient à Roche en avril 1873 dans la propriété familiale.
De cette période datent les premiers textes d'Une saison
en enfer qui s'appelle alors Livre païen ou Livre nègre
et surgit donc comme une écriture de crise. Delahaye et lui
se donnent rendez-vous régulièrement pour de longues
conversations; Verlaine vient les rejoindre le dimanche à
Bouillon, une petite ville des Ardennes, proche de la fron-
tière belge.
Le couple, en mai 1873, repart pour Londres, mais rien n'a
changé, leur vie reste ce qu'elle était : précaire, conflic-
tuelle. Les exilés communards se détournent de ce couple
instable, trop scandaleux.
Rimbaud voit Verlaine s'embarquer de nouveau pour
Anvers le 3 juillet 1873; il tente vainement de le retenir.
Verlaine, à peine embarqué, regrette déjà, écrit pour se jus-
tifier. A Bruxelles, il fait peser sur sa femme un chantage au
suicide : seule sa mère accourt. Par télégramme, il prévient
Rimbaud qu'il va s'engager dans les troupes carlistes. Rim-
baud le rejoint, excédé, pour lui signifier la rupture. C'est le
trop fameux coup de pistolet du 10 juillet 1873. Rimbaud,
blessé au poignet, escorté par un Verlaine armé, de plus en
plus exalté, qui le poursuit jusqu'à la gare, finit par porter
plainte. Il retirera sa plainte le 19 juillet. Bilan : deux ans de
prison pour Verlaine, qui est incarcéré à la prison des Petits-
Carmes à Bruxelles, puis à Mons, libéré dix-huit mois plus
tard; une crise profonde pour Rimbaud qui se retrouve à
Roche en août 1873 et écrit les textes violents, grinçants,
d'Une saison en enfer.
Roche signifie pour lui « les horribles travaux des champs»

mais « la main à la plume vaut la main à la charrue. » Rim-
baud travaille dans son grenier à son recueil : c'est le seul
dont il poursuive l'achèvement jusqu'à la publication en
octobre 1873. La rage le pousse à liquider dans ce texte ses
illusions; il a à cœur d'en porter lui-même un exemplaire à
Verlaine en prison.
A Paris, devant l'accueil plutôt froid que lui réservent les
artistes qu'il a naguère fréquentés, il laisse quelques exem-
plaires à ses amis les plus proches, rentre ulcéré à Roche où
il brûle ses brouillons et exemplaires de reste : il met ainsi le
feu à ce chapitre de sa vie.
Poésie, dernier a c t e
Après l'hiver 73-74 passé à Charleville, Londres l'attire de
nouveau. Tente-t-il de répéter un air déjà connu ? En mars
1874, il essaie là-bas de vivre avec le poète Germain Nou-
veau. De nombreux poèmes des Illuminations ont été reco-
piés de la main de ce dernier, Rimbaud, toujours pressé,
travaillant sans doute pendant ce temps à compléter le futur
recueil. Mais Germain Nouveau rentre en France et Rim-
baud tente de subsister seul par ses leçons de français.
En juillet 1874, malade, il appelle sa famille à la rescousse;
sa mère et Vitalie viennent à Londres et Rimbaud, fort obli-
geamment, selon le journal de Vitalie, les conduit dans les
musées et les grands magasins. Il reste seul jusqu'en
décembre 1874 puis rentre à Charleville se mettre en règle
avec les autorités militaires. Son frère, engagé, étant sous
les drapeaux, il se voit exempté des obligations militaires.
En 1875, Rimbaud est précepteur à Stuttgart : il pense tou-
jours constituer en recueil les proses des deux dernières
années. Malgré sa rancune et les souffrances passées, il ne
refuse pas de rencontrer Verlaine qui, en février 1875, à sa
sortie de prison, a obtenu de le voir... pour le convertir! Il
est reçu comme on le devine : c'est bientôt l'empoignade.
Rimbaud lui confie tout de même les feuillets volants où

sont recopiées les Illuminations. Le geste n'est pas forcé-
ment signe de pardon : c'est peut-être une invitation à payer
pour se racheter en finançant l'édition. Verlaine retourné à
Londres, joliment traité de «Loyola» dans les lettres de
Rimbaud, se voit pressé d'adresser le manuscrit à Germain
Nouveau pour publication à Bruxelles. Comme d'habitude,
sitôt Verlaine a-t-il obtempéré qu'il le regrette,... mais ceci
est une autre histoire, puisque commence ici le fameux
roman du manuscrit des Illuminations.
Dès lors, Rimbaud semble tourner le dos à son œuvre poé-
tique. Pourtant, dès 1883, l'étude de Verlaine Les Poètes
maudits a été publiée en livraisons successives dans la revue
Lutèce et l'année suivante reprise en volume. Rimbaud y
figure, avec des extraits de ses textes. Mais « La vie est la
farce à mener p a r tous » et elle semble excéder le champ
restreint de la transmutation artisanale des mots : Rimbaud
se jette dans l'Inconnu, portant désormais la poésie dans les
parcours du monde vivant.
DEUXIÈME INTERMÈDE
VILAINS BONSHOMMES,
ZUTISTES ET FUMISTES
« Les Vilains Bonshommes » était le nom que se donnaient

en leurs réunions un peu débridées les artistes de la bohème
parisienne. Verlaine en faisait partie ainsi que d'autres gens
de lettres, peintres, musiciens.
Après la Commune, impossible de se retrouver ensemble
pour rire à l'unisson; le groupe se scinde. Les zutistes se
retrouvent temporairement dans le quartier latin à l'Hôtel
des Étrangers à partir d'octobre 1871. Pour passer le temps,
ils rédigent un recueil collectif de facéties : L'Album
zutique. En tout, trente pages de poèmes écrits à la main par
les auteurs, émaillées de dessins, de caricatures, le tout dans
un registre nettement obscène. Il y a là P. Verlaine, A. Rim-
baud, G. Nouveau, Blémont, Valade, A. et Ch. Cros, J.
Richepin, A. Gill, mais leurs poèmes sont signés du nom
des victimes : Coppée, Daudet, etc.
Les dizains et sonnets parnassiens sont parodiés, tournés en
dérision. «La mort des cochons, paroles de Baudelaire,
musique de M. Le Comte Auguste Mathias Villiers de
l'Isle-Adam», c'est du tac au tac pour «La Mort des
amants»; quant à «L'Idole» («Sonnet du trou du cul»),
c'est une charge scatologique contre Albert Mérat écrite
conjointement par Verlaine et Rimbaud. Les deux quatrains
de Rimbaud, plus efficaces que ceux de son collègue, salis-
sent méthodiquement les belles entités : le rêve, l'âme...
En décembre. 1871, Rimbaud est mis à la porte du club ; il
blesse le photographe Carjat d'un coup de canne épée après

le dîner des Vilains Bonshommes, fin janvier 1872.
L'Album zutique, longtemps oublié, puis négligé, a été

publié en fac-similé en 1961 (présentation, commentaires et
transcription de P. Pia) puis reproduit en 1981.
La participation de Rimbaud à L'Album zutique a été long-

temps considérée comme une facétie de potache ou de
bohème imbibé d'absinthe. Mais les dérives de Rimbaud ne
sont ni plus ni moins signifiantes que ses avancées. Et si
l'on compare les parodies de l' Album, on voit que sa parti-
cipation est autre chose qu'un pied de nez au formalisme
parnassien : dégradation systématique de la perfection de
l'art, du culte de la beauté, complaisance scatologique relè-
vent ici d'une inversion du sens manifeste et du sens caché
puisque l'obscénité affichée qui agresse le lecteur voile un
autre propos.
Ainsi les «Remembrances du vieillard idiot» où «remem-
brement» indique une résurrection sexuelle inespérée... est
aussi, sur un plan figuré, le remembrement du vers, de
l'alexandrin mis à mal. L'alexandrin est ce «vieillard
idiot», cette forme ancienne et gâteuse. Pire, c'est l'alexan-
drin de V i r H u g que « i d i inscrit comme en
écho. L'obscénité sert ici de masque à un propos théorique
finalement plus choquant, plus virulent et révolutionnaire
que les vulgarités lexicales.
Les « Fumistes » réunissent certains de ces « zutistes » et des
personnages hauts en couleur de la fin du X I X siècle,
comme Sapeck. Le terme est d'abord péjoratif : on le bran-
dit contre les délires de l'écriture dite décadente, contre les
Illuminations, contre la poésie obscure et raffinée de Mal-
larmé — contre tout ce que ne comprend pas la bourgeoisie
« cultivée » dans la poésie contemporaine. Bientôt les exclus
revendiquent le terme : Rimbaud n'a-t-il pas parlé de ses
ambitions passées comme d'une «énorme fumisterie»?
Qu'à cela ne tienne: Félix Fénéon (l'«ordonnateur» des
Illuminations dans La Vogue) projette Six nouvelles
fumistes.
E. Gardeau le définit comme «une espèce de folie inté-

rieure, se traduisant au-dehors par d'imperturbables bouf-

fonneries ». Facéties, humour, esprit de fantaisie (cf. déjà La
Revue fantaisiste et les acrobaties funambulesques de Ban-
ville), jeux verbaux, coq-à-l'âne et aberrations logiques
colorent tout un vaste pan de la littérature et de la poésie de
l'époque. Jusqu'à la peinture qui donne lieu aux expositions
d'art incohérent, jusqu'à la musique où Satie, sans aucun
doute, relève de cette verve et assure le relais avec le mou-
vement Dada.
Les Hydropathes (c'est-à-dire ceux que l'eau fait souffrir,
club fondé en 1878) puis le Chat noir (cabaret fermé en
1898) donnent un support à ces groupes fluctuants : Incohé-
rents, Jemenfoutistes, Zutistes, Fumistes — tous acteurs de
ce que E. Gardeau identifie en 1887 comme un « tremble-
ment de terre de l'esprit» ou « un tremblement de tête »,
anarchisme et chahut de l'art.
« L'HOMME AUX S E M E L L E S DE VENT»
« L ' h o m m e aux semelles de vent» : cette expression est de

Verlaine, lorsqu'il évoque Rimbaud, insatisfait — le poète
se dit lui-même « p r e s s é de trouver le lieu et la f o r m u l e » .
Rimbaud voyage. Ces départs qui précèdent ce que le
« m y t h e Rimbaud» appelle la Rupture, sont des sortes de
tentatives avortées, des brouillons du grand voyage à venir.
On croit voir une sorte d'affolement dans ces parcours,
comme si Rimbaud tournait sur lui-même avant de trouver
son Orient.
Fin avril 1875, il part pour l'Italie, par la Suisse, tombe

malade à Milan, gagne le Sud. Victime d'insolation, ce «fils
du soleil » doit être rapatrié le 15 juin 1875 par le Consul de
France à Livourne. Répétiteur à Maison-Alfort, il envisage
de se faire frère des écoles chrétiennes pour voyager en
Extrême-Orient. Au printemps suivant, il est à Vienne, mais
on lui vole tout son argent. Il rentre à Charleville. En mai, le
voici à Bruxelles, à Rotterdam où il s'enrôle pour six ans
dans l'armée coloniale. En route pour Sumatra, Batavia.
Mais Rimbaud n'est déjà plus à bord : déserteur, il s'est
embarqué sous un faux nom sur un navire écossais. Le Cap,
Sainte Hélène. L'Irlande, Cork. Liverpool. Le Havre.
Charleville. C'est l'hiver 1876-77.
Au printemps 1877, il repart à Cologne, recrute des volon-

taires pour un agent hollandais ; Brême, Hambourg.
Employé dans un cirque, il part en tournée à Stockholm et
Copenhague.
Charleville.
Puis à Marseille, il s'embarque à destination d'Alexandrie.

Le voyage s'arrête pour lui à Civitavecchia. Malade, il est
débarqué là. Rome, Marseille.
Charleville. C'est l'hiver 1877-78.
Ensuite, Hambourg, la Suisse, Roche pour l'été 1878.

En octobre, nouveau départ pour la Suisse, Gênes, Alexan-

drie avec, en poche, un contrat de travail à Larnaca
(Chypre). Il y est directeur de carrières en 1879. Typhoïde,
rapatriement. Retour à Roche pour l'été 1879, travaux des
champs.
A l'automne, il repart pour Alexandrie. Mais à Marseille,
voici de nouveau la fièvre : retour à la case départ.
Roche, hiver 1879-80.
«Un sieur Rimbaud, négociant»

En mars 1880 a lieu le vrai départ pour Alexandrie. Pendant
deux mois, il travaille à Chypre comme chef d'équipe
construisant le palais du gouverneur sur le mont Troodos, à
2 100 mètres. D'emploi en emploi, il songe à l'Afrique — la
rumeur parle aussi du meurtre d'un ouvrier, mais les mythes
sont toujours généreux avec leurs héros.
Il gagne en juillet 1880 Aden puis, après la traversée du
désert Somali, la ville de Harrar au centre de l'Abyssinie.
On est au début de décembre 1880. On l'y a vu marchand
d'esclaves... ! Or les légendes ont un sens, celui d'une idéo-
logie. La légende de Rimbaud marchand d'esclaves permet
de renvoyer l'œuvre du poète et ses engagements révolu-
tionnaires vers les idéalismes adolescents dont tout homme
doit se défaire — une belle leçon pour la jeunesse séduite
par les messages de révolte...
Tout autre est l'enseignement de la correspondance assez
abondante de Rimbaud avec les siens : il reste l'homme
pressé par la grande insatisfaction, élancé toujours vers
d'autres projets. L'ennui continue de le tarauder: « J e
m'ennuie beaucoup, toujours ; j e n 'ai même j a m a i s connu
personne qui s'ennuyât autant que moi. » Rimbaud pour-
suivi par l'Ennui, Rimbaud poursuivant la fortune... Dès
l'enfance, provocateur à dix ans, il répondait quand on lui
demandait ce qu'il ferait plus tard : « J e serai rentier. »
Écorcheur de bêtes? On voit bien que la revendication de la

force primitive, l'éthique «sauvage» n'a rien à voir avec la
violence exercée collectivement, officiellement, sans risque,
au nom du Pouvoir.
Le texte multiplie les chiasmes, les inversions ou alliances
de mots : ruptures par rapport à l'expression prévisible qui
illustrent l'inversion — ou la perversion — idéologique :
ainsi «philosophie féroce» pourrait être antinomique si l'on
considère que la philosophie vise la sagesse comme victoire
de la pensée sur la pulsion, force civilisatrice opposée à la
sauvagerie. De même «ignorants pour la science, roués
pour le confort», quand c'est l'inverse qui constituerait la
vertu dans la démocratie antique, apparaît comme perver-
sion du système. Le chiasme final : «C'est la vraie marche.
En avant, route!», où l'on attend plutôt «C'est la vraie
route. En avant, marche », montre que ce départ, cette vraie
marche sont des faux départs vers des culs-de-sac de la
démocratie, ou une fuite en avant («En avant, toute» est
aussi l'ordre qui fait monter le régime des moteurs du
navire). «Au revoir ici, n'importe où» disait déjà que c'est
la volonté d'aller qui dicte le chemin et non le but qui
l'oriente. « Le drapeau va au paysage immonde » était dès le
départ ambigu : il lui va = il s'accorde à lui, lui convient.
Mais aussi il y va, préfigurait le mouvement qui l'emporte à
la fin...
Le texte, discours des soldats républicains choisis dans les
masses paysannes, pour tenir en respect les prolétaires des
villes et défendre l'ordre bourgeois colonialiste, montre
Rimbaud extrêmement attentif à l'idéologie dominante, aux
glissements désespérants du principe de la démocratie, mot
qui sert d'alibi à la domination des forces brutales les plus
réactionnaires. A travers ce discours des conscrits féroces,
Rimbaud fustige l'illusion de Progrès : il n'y a ni progrès
politique ni progrès social, seulement un «En avant, nous
écraserons tout » aveugle et inepte.
Les soldats de la III République sont présentés comme les
mercenaires de toutes les répressions au service d'un capita-

lisme monstrueux. L'issue est clairement prédite par la
cynique grossièreté de la soldatesque, c'est «la crevaison
pour le monde qui va » — «crevaison», nom dérivé du
verbe familier, par son registre, sa « crudité » renchérit sur la
logique de ruine, la fuite en avant, l'appétit de mort qui
conduit ces troupes ignorantes. Tout le texte est mené « tam-
bour battant», d'ailleurs, construit comme une musique
militaire, une marche triomphale, grâce au parallélisme des
attaques de paragraphe («Aux centres nous alimente-
rons »[...]/« Aux pays poivrés et détrempés ! »... repris dans
« au service des »/« Au revoir ici, n 'importe où »).
Ainsi, la première phrase du texte rétrospectivement
s'éclaire : le tambour étouffé par le patois renvoie au « tam-
bour de la nouvelle harmonie » de « A une Raison » — à la
révolution frôlée, rêvée qui devait établir sur terre le «nou-
vel amour ». Cette aspiration véritablement progressiste a
été couverte par la langue barbare, indistincte des forces
répressives recrutées dans le terroir...
DIXIÈME INTERMÈDE
LES IDÉES POLITIQUES DE RIMBAUD
Rimbaud est éduqué dans une famille de petits propriétaires

terriens : la mère tient de ses parents une ferme à Roche
qu'elle doit «faire valoir». La piété, les principes d'écono-
mie, la rigueur morale, le Devoir règlent la vie quotidienne.
Rimbaud, enfant, intègre d'abord les principes au point de
se faire parfois le champion de la bonne cause ; il
s'imprègne des grands textes de la religion et suit le caté-
chisme, va à la messe avec sa mère, ses sœurs et son frère.
Peu à peu, il rue dans les brancards et récuse les modèles
proposés. Lorsqu'il a dix ans et qu'on lui demande ce qu'il
veut faire, il répond : « Je veux être rentier » et ne cessera de
poursuivre à travers ses pérégrinations en Abyssinie le
moment lointain où il rentrera au pays, fortune faite.
Dans ses premiers poèmes, Rimbaud met en scène la pau-
vreté, l'enfance démunie, les orphelins affamés : par sensi-
bilité personnelle mais aussi par choix poétique car il
reprend à son compte une topique littéraire : « Les Pauvres
gens » de Hugo, les petites vieilles abandonnées de Baude-
laire, le peuple laborieux inspirent une certaine frange pro-
gressiste de la poésie, et abondent dans les recueils de
récitation scolaire. «Les Étrennes des orphelins », «Les
Effarés » en procèdent directement.
L'histoire va se charger de transformer cette inclination en
analyse socio-politique : il remet alors en cause l'idéologie
du Travail, de la Famille, de la Patrie qui bien avant le X X

siècle nourrit et justifie la bourgeoisie catholique.
Sur le travail, l'oscillation est nette : refus violent de se
mettre au travail, de devenir — comme sa mère l'y engage —
employé dans une administration quelconque — il lui fera
quelques concessions, très éphémères, cherchant du travail
dans les journaux sans en trouver durablement. Il donne à
Londres, à Stuttgart, des cours de français pour vivre, puis
signe des contrats commerciaux et se jette à corps perdu
dans le commerce au Harrar, dans les expéditions aventu-
reuses.
Mais le travail, lié à l'Ennui, n'est pas en soi une valeur

morale. « La main à plume vaut la main à charrue » : le dis-
crédit rejaillit sur le travail du poète. Tantôt Rimbaud le
récuse, tantôt il avance comme un forcené, prend des réso-
lutions de labeur suivi et sérieux (cf. dans «Jeunesse IV :
« Tu en es encore à la Tentation d'Antoine. Mais tu te met-
tras à ce travail»). De toute façon, ses listes de mots anglais
et allemands, sa correspondance, le catalogue de ses lec-
tures montrent que sa curiosité est insatiable et qu'il
s'abîme littéralement dans le travail de création sans pou-
voir faire autrement. Sa paresse un peu bohème est aussi
cultivée comme un mythe, une élégance d'artiste.
La famille, on l'a vu, est perçue comme un déterminisme
étouffant. Si l'on en croit « Mémoire », « Mauvais sang », la
correspondance, une scène capitale — la séparation du père
et de la mère — et la rigueur maternelle condamnent Rim-
baud au doute, à la solitude, à une marginalité coupable. Il
n'est pour lui de «bonne» famille que choisie, spirituelle.
Mais, dans la réalité, il existe une solidarité effective entre
Rimbaud, sa mère, sa sœur.
La patrie le dégoûte : Charleville a droit à ses quolibets
— mais il en regrette le café et la bibliothèque quand il est
à Roche. La guerre franco-allemande amène les Prussiens à
Charleville; Rimbaud, Ardennais, n'arrive pas à sentir
l'occupant comme l'ennemi à abattre : il se félicite de l'ani-
mation que mettent dans la ville les soldats allemands, iro-
nise sur le siège de Mézières et ne voit dans les combats
proches que des obstacles à ses fugues.
Mais la guerre ne contribue pas peu à l'émancipation idéo-

logique du jeune homme : ce qu'il voit autour de lui l'amène
à réfléchir sur l'injustice sociale, la nature du pouvoir,
l'oppression des peuples par les États qui programment la
consommation de leurs propres enfants. Les caricaturistes
de presse lui donnent pour ses propres poèmes l'idée
d'exploiter les contrastes, de forcer le trait jusqu'à la
charge. Ainsi, «Le Mal », « L'Éclatante Victoire de Sarre-
brück » témoignent de ce regard désabusé anti-nationaliste.
La Commune soulève Rimbaud d'enthousiasme ; on le voit
sinon mêlé aux événements, du moins très informé, suivant
dans la presse l'évolution de l'insurrection, décryptant avec
lucidité, malgré la censure et la propagande, les discours. La
violence de ses réactions éclate immédiatement en poèmes
qui sont autant d'invectives. Il traite, dans une lettre du 17
avril 1871 à Demeny, les assiégeants de « hargneux pour-
ris»; de cette époque de la Commune date «Paris se
repeuple» — nommé ensuite «L'Orgie parisienne» —
«Orgie» étant le terme par lequel les anti-communards
condamnent les insurgés, vus comme des bêtes déchaînées ;
Rimbaud retourne l'injure et revendique excès et démesure.
« Paris se repeuple » est-il le poème annoncé à Demeny le
15 mai 1871 sous le titre «Mort de Paris»? Quoi qu'il en
soit, la véhémence y est à son comble et il ne fait aucun
doute que les lâches qui repeuplent Paris sont des nantis qui
rentrent rassurés après l'armistice avec la Prusse et, aussi,
les Versaillais qui entrent dans la capitale pour la répression
— c'est-à-dire la bourgeoisie d'affaires appuyée par
l'armée.
«Les Mains de Jeanne-Marie» publié pour la première fois

par les surréalistes dans Littérature est à la gloire des
femmes de la Commune. Rimbaud, dans sa correspondance,
annonce qu'il lit avec enthousiasme «les fantaisies admi-
rables de Jules Vallès et de Vermersch au Cri du peuple »
(Lettre du 17 avril 1871). Il retrouvera ces deux écrivains
engagés parmi les exilés à Londres. Dans sa lettre du 15 mai
1871 — n'est-il pas significatif que les lettres sur la
Voyance soient contemporaines de la flambée parisienne?
— il écrit: «[Le Poète] est chargé de l'humanité [...] il
serait vraiment un multiplicateur de progrès. »
Certes, il faut parfois se livrer à un véritable décodage pour

retrouver le contenu révolutionnaire parfois très précis, de
certains poèmes. C'est qu'on est après la Commune, en
pleine période de répression, arrestations et déportations,
que la censure et bientôt un régime «d'ordre moral»
règnent. De toute façon, le projet poétique de Rimbaud
implique une lisibilité du texte sur plusieurs plans séman-
tiques simultanés et liés. On peut voir un tel contenu poli-
tique dans «Le Cœur supplicié» — devenu le «Cœur du
pitre » puis « Cœur volé » — mise en scène de la ville violée
en un véritable chant de douleur parisien. De même « Vieux
de la Vieille» célèbre la Commune (cf. les calembours
comme «O Robinets» qui cachent une allusion au Maire du
VI arrondissement, Robinet) ou dans «Orgie parisienne »,
on a pu mettre en évidence l'anagramme de orage, méta-
phore de la tourmente révolutionnaire. Dans les Illumina-
tions, « Après le déluge», «Soir historique», «Démo-
cratie» entre autres, témoignent que Rimbaud ne s'est
jamais départi de sa vision révolutionnaire, même si on ne
peut à coup sûr prouver son attachement aux thèses de
l'illuminisme social. S'il a lu Saint-Simon, Proudhon, Fou-
rier, peu d'indices lexicaux attestent qu'il souscrive à leur
message.
Les silences de Rimbaud et son hermétisme ont permis des
récupérations diverses de son œuvre. N'a-t-on pas fait de lui
un marchand d'esclaves, à partir d'une lettre tronquée d'Ilg
à Rimbaud, au Harrar? C'est Mario Matucci qui le premier
a définitivement écarté cette légende. On sait aujourd'hui
que Rimbaud demandait deux esclaves pour une expédi-
tion; deux «sherpas» de l'époque — ce qui n'excuse ni
Rimbaud ni les actuels amateurs de traking mais n'a rien à
voir avec le commerce en question.
A la suite des manipulations d'Isabelle Rimbaud et de son
mari Paterne Berrichon (qui, en 1912, se garde de publier
« Un cœur sous une soutane », texte en prose qu'on vient de
lui signaler...), toute une série de commentateurs bien pen-
sants ont voulu sauver Rimbaud des flammes de l'Enfer.
Paul Claudel le salue comme un frère mystique, un esprit
profondément torturé par l'engagement religieux et par une
idée du Christ qui s'accommode mal des compromissions
de l'Église. Stanislas Fumet, Suzanne Briet, André Thisse
lui emboîtent le pas. Ce dernier, imprégné de Teilhard de

Chardin, jésuite philosophe qui exerça une forte influence
dans les années cinquante, conclut même une étude fort
documentée sur le catholicisme au temps de Rimbaud par
cette curieuse distinction entre le philosophe-Voyant et le
poète Voyant : « il y a entre eux cette différence d'une foi
consciente à une foi qui ne l'est pas.» Rimbaud croyant
sans le savoir serait aussi «plus ou moins» adepte de la
métempsycose et dans « Aube » ne poursuit plus la beauté
dans ses voiles... mais le Christ. Gengoux, Jean Richet,
élargissent le mysticisme de Rimbaud vers les sciences
occultes, en font un illuminé-illuministe adepte de toutes les
magies. Et l'on comprend ce qu'on risque à prendre telles
quelles des formules comme «A chaque être plusieurs
autres vies me semblaient dues » ou « Le Nombre... le cal-
cul... » («Mauvais sang»).
Ce qui paraît établi, c'est que Rimbaud rejette dans ses
œuvres, violemment, l'action de l'Église, sa dérive loin du
message christique, ses cérémonies, son alliance objective
avec le pouvoir et l'exploitation. Quant aux religions, il
s'interroge sur leurs présupposés idéologiques : anti-dogma-
tique, il considère leur message, leurs conséquences histo-
riques, les attitudes et comportements qu'elles génèrent (voir
« L'Impossible » p. 330). Si l'on en croit Une saison en enfer
et les Illuminations, il rejette la morale de la faute et de la
rédemption, récuse le Dieu punisseur de la Bible, le péché
originel, la culpabilité humaine ; il leur oppose l'Orient, une
philosophie religieuse plus apaisée, puis critique, comme
trop simple elle aussi, cette opposition Orient/Occident. Son
œuvre ne fournit d'autre réponse que l'apologie de la révo-
lution, contre-déluge qui recréera un monde humain, genèse
à rebours qui vise le salut des exclus. Le « génie » poétique,
tel qu'il l'envisage, apparaît comme une alternative au
Christ. Son message est sans menace, sans calcul, sans mar-
ché. Le seul mot d'ordre clair que toute l'œuvre martèle
c'est «l'amour est à réinventer », amour corrosif, total, qui
englobe l'amour chrétien — message d'ordre politique et
religieux, révolutionnaire comme l'ont bien compris les sur-
réalistes. Jamais Rimbaud ne changera d'avis sur les condi-
tions matérielles qui sont faites à l'amour et à l'existence
dans cette société : « Décidément, nous sommes hors du
monde » («Nuit de l'enfer»); il écrit encore d'Abyssinie :

« Nous sommes maintenant dégoûté de protester contre la
situation qu 'on nous fait. »
BIBLIOGRAPHIE
Octave Mannoni, « Le Besoin d'interpréter». Voir Clé pour

l'imaginaire ou l'autre scène, Paris, éd. du Seuil, «Le
Champ freudien », 1969.
Steve Murphy, Le Premier Rimbaud ou l'apprentissage de
la subversion, éd. du CNRS/Presses Universitaires de
Lyon, 1990.
« Le Sacré-Cœur volé du poète » dans Lectures de Rimbaud,
Revue de l'Université de Bruxelles, 1982, pp. 27-46.
Anne-Emmanuelle Berger, «Chants d'amour parisiens de
Rimbaud », dans Romantisme, n° 72, CDU-CEDES,
1991, pp. 61-74.
Cecil A. Hackett, « L'Orgie parisienne ou Paris se
repeuple», Parade sauvage, n° 2, Charleville, 1985.
Yves Denis, «Glose d'un texte de Rimbaud: "Après le
déluge"», Les Temps modernes, Paris, 1968, pp. 1261 -
1276.
Mario Matucci, Le Dernier voyage de Rimbaud en Afrique,
Marcel Didier, 1962.
«Sur Rimbaud en Abyssinie», Berenice, n° 2, 1981, pp.
107-116.
Suzanne Briet, «La Bible dans l'œuvre de Rimbaud»,
Études rimbaldiennes, n° 1, 1968, pp. 87-129. Avant-
siècle 6.
TROISIÈME PARTIE
CHOIX DE POÈMES
Les poèmes contenus dans cette anthologie sont extraits

du Cahier de Douai, des Poésies, des Vers nouveaux,
des Déserts de l'amour, d'Une saison en enfer, des Illu-
minations.
VÉNUS ANADYOMÈNE
Comme d'un cercueil vert en fer blanc, une tête

De femme à cheveux bruns fortement pommadés
D'une vieille baignoire émerge, lente et bête,
Avec des déficits assez mal ravaudés ;
Puis le col gras et gris, les larges omoplates
Qui saillent ; le dos court qui rentre et qui ressort ;
Puis les rondeurs des reins semblent prendre l'essor ;
La graisse sous la peau paraît en feuilles plates ;
L'échine est un peu rouge, et le tout sent un goût
Horrible étrangement ; on remarque surtout
Des singularités qu'il faut voir à la loupe...
Les reins portent deux mots gravés : Clara Venus ;
— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe
Belle hideusement d'un ulcère à l'anus.
LE MAL
Tandis que les crachats rouges de la mitraille

Sifflent tout le jour par l'infini d u ciel bleu ;
Qu'écarlates ou verts, près du Roi qui les raille,
Croulent les bataillons en masse dans le feu ;
Tandis qu'une folie épouvantable, broie
Et fait de cent milliers d'hommes un tas fumant ;
— Pauvres morts ! dans l'été, dans l'herbe, dans ta joie,
Nature ! ô toi qui fis ces hommes saintement!... —
— Il est un Dieu, qui rit aux nappes damassées
Des autels, à l'encens, aux grands calices d'or ;
Qui dans le bercement des nosannah s'endort,
Et se réveille, quand des mères, ramassées
Dans l'angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir,
Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir !
LES DOUANIERS
Ceux qui disent : Cré Nom, ceux qui disent macache,

Soldats, marins, débris d'Empire, retraités
Sont nuls, très nuls, devant les Soldats des Traités
Qui tailladent l'azur frontière à grands coups d'hache.
Pipe aux dents, lame en main, profonds, pas embêtés
Quand l'ombre bave aux bois comme un mufle de vache
Ils s'en vont, amenant leurs dogues à l'attache,
Exercer nuitamment leurs terribles gaîtés !
Ils signalent aux lois modernes les faunesses.
Ils empoignent les Fausts et les Diavolos.
« Pas de ça, les anciens ! Déposez les ballots ! »
Quand sa sérénité s'approche des jeunesses,
Le Douanier se tient aux appas contrôlés !
Enfer aux Délinquants que sa paume a frôlés !
L'ORGIE PARISIENNE
OU
PARIS SE REPEUPLE
Ô lâches, la voilà ! dégorgez dans les gares !

Le soleil expia de ses poumons ardents
Les boulevards qu'un soir comblèrent les Barbares.
Voilà la Cité belle, assise à l'occident !
Allez ! on préviendra les reflux d'incendie,
Voilà les quais ! voilà les boulevards ! voilà,
Sur les maisons, l'azur léger qui s'irradie,
Et qu'un soir la rougeur des bombes étoila.
Cachez les palais morts dans des niches de planches !
L'ancien jour effaré rafraîchit vos regards.
Voici le troupeau roux des tordeuses de hanches,
Soyez fous, vous serez drôles, étant hagards !
Tas de chiennes en rut mangeant des cataplasmes.
Le cri des maisons d'or vous réclame. Volez !
Mangez ! voici la nuit de joie aux profonds spasmes
Qui descend dans la rue, ô buveurs désolés,
Buvez ! Quand la lumière arrive intense et folle,
Fouillant à vos côtés les luxes ruisselants,
Vous n'allez pas baver, sans geste, sans parole,
Dans vos verres, les yeux perdus aux lointains blancs,
Avalez, pour la Reine aux fesses cascadantes !
Écoutez l'action des stupides hoquets
Déchirants. Ecoutez sauter aux nuits ardentes
Les idiots râleux, vieillards, pantins, laquais !
Ô cœurs de saleté, bouches épouvantables,
Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurs !
Un vin pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables...
Vos ventres sont fondus de hontes, ô Vainqueurs !
Ouvrez votre narine aux superbes nausées !
Trempez de poisons forts les cordes de vos cous !
Sur vos nuques d'enfants baissant ses mains croisées
Le Poète vous dit : ô lâches, soyez fous !
Parce que vous fouillez le ventre de la Femme
Vous craignez d'elle encore une convulsion
Qui crie, asphyxiant votre nichée infâme
Sur sa poitrine, en une horrible pression.
Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventriloques,

qu'est-ce que ça peut faire à la putain Paris,
Vos âmes et vos corps, vos poisons et vos loques?
Elle se secouera de vous, hargneux pourris !
Et quand vous serez bas, geignant sur vos entrailles,
Les flancs morts, réclamant votre argent, éperdus,
La rouge courtisane aux seins gros de batailles
Loin de votre stupeur tordra ses poings ardus !
Quand tes pieds ont dansé si fort dans les colères,
Paris ! quand tu reçus tant de coups de couteau,
Quand tu gis, retenant dans tes prunelles claires
Un peu de la bonté du fauve renouveau,
Ô cité douloureuse, ô cité quasi morte,
La tête et les deux seins jetes vers l'Avenir
Ouvrant sur ta pâleur ses milliards de portes,
Cité que le Passé sombre pourrait bénir :
Corps remagnétisé pour les énormes peines,
Tu rebois donc la vie effroyable ! tu sens
Sourdre le flux des vers livides en tes veines,
Et sur ton clair amour rôder les doigts glaçants !
Et ce n'est pas mauvais. Tes vers, tes vers livides
Ne gêneront pas plus ton souffle de Progrès
Que les Stryx n'éteignaient l'œil des Cariatides
Où des pleurs d'or astral tombaient des bleus degrés.
Quoique ce soit affreux de te revoir couverte
Ainsi ; quoiqu'on n'ait fait jamais d'une cité
Ulcère plus puant à la Nature verte,
Le Poète te dit : « Splendide est ta Beauté ! »
L'orage t'a sacrée suprême poésie ;
L'immense remuement des forces te secourt;
Ton œuvre bout, la mort gronde, Cité choisie !
Amasse les strideurs au cœur du clairon lourd.
Le Poète prendra le sanglot des Infâmes,
La haine des Forçats, la clameur des maudits ;
Et ses rayons d'amour flagelleront les Femmes.
Ses strophes bondiront : voilà ! voilà ! bandits !
— Société, tout esj: rétabli : — les orgies
Pleurent leur ancien râle aux anciens lupanars :
Et les gaz en délire, aux murailles rougies,
Flambent sinistrement vers les azurs blafards !
Mai 1871.
LES MAINS DE JEANNE-MARIE
Jeanne-Marie a des mains fortes,

Mains sombres que l'été tanna,
Mains pâles comme des mains mortes.
— Sont-ce des mains de Juana ?
Ont-elles pris les crèmes brunes
Sur les mares des voluptés ?
Ont-elles trempé dans des lunes
Aux étangs de sérénités ?
Ont-elles bu des cieux barbares,
Calmes sur les genoux charmants ?
Ont-elles roulé des cigares
Ou trafiqué des diamants ?
Sur les pieds ardents des Madones
Ont-elles fané des fleurs d'or ?
C'est le sang noir des belladones
Qui dans leur paume éclate et dort.
Mains chasseresses des diptères
Dont bombinent les bleuisons
Aurorales, vers les nectaires ?
Mains décanteuses de poisons ?
Oh ! quel Rêve les a saisies
Dans les pandiculations ?
Un rêve inouï des Asies,
Des Khenghavars ou des Sions ?
— Ces mains n'ont pas vendu d'oranges,
Ni bruni sur les pieds des dieux :
Ces mains n'ont pas lavé les langes
Des lourds petits enfants sans yeux.
Ce ne sont pas mains de cousine
Ni d'ouvrières aux gros fronts
Que brûle, aux bois puant l'usine,
Un soleil ivre de goudrons.
Ce sont des ployeuses d'échinés,
Des mains qui ne font jamais mal,
Plus fatales que des machines,
Plus fortes que tout un cheval !
Remuant comme des fournaises,

Et secouant tous ses frissons,
Leur chair chante des Marseillaises
Et jamais les Eleisons !
Ça serrerait vos cous, ô femmes
Mauvaises, ça broierait vos mains,
Femmes nobles, vos mains infâmes
Pleines de blancs et de carmins.
L'éclat de ces mains amoureuses
Tourne le crâne des brebis !
Dans leurs phalanges savoureuses
Le grand soleil met un rubis !
Une tache de populace
Les brunit comme un sein d'hier ;
Le dos de ces Mains est la place
Qu'en baisa tout Révolté fier !
Elles ont pâli, merveilleuses,
Au grand soleil d'amour chargé,
Sur le bronze des mitrailleuses
A travers Paris insurgé !
Ah ! quelquefois, ô Mains sacrées,
A vos poings, Mains où tremblent nos
Lèvres jamais désenivrées,
Crie une chaîne aux clairs anneaux !
Et c'est un soubresaut étrange
Dans nos êtres, quand, quelquefois,
On veut vous déhâler, Mains d'ange,
En vous faisant saigner les doigts !
Ô saisons, ô châteaux
Quelle âme est sans défauts ?
Ô saisons, ô châteaux,
J'ai fait la magique étude
Du Bonheur, que nul n'élude.
Ô vive lui, chaque fois
Que chante son coq Gaulois.
Mais ! je n'aurai plus d'envie,
Il s'est chargé de ma vie.
Ce Charme ! il prit âme et corps
Et dispersa tous efforts.
Que comprendre à ma parole ?
Il fait qu'elle fuie et vole !
Ô saisons, ô châteaux !
[Et, si le malheur m'entraîne,
Sa disgrâce m'est certaine.
Il faut que son dédain, las !
Me livre au plus prompt trépas !
— Ô saisons, ô châteaux !
Quelle âme est sans défauts ?]
L'ÉTERNITÉ
Elle est retrouvée.

Q u o i ? — L'Éternité.
C'est la m e r allée
Avec le soleil.
Â m e sentinelle,
Murmurons l'aveu
De la nuit si nulle
Et d u jour e n feu.
Des h u m a i n s suffrages,
Des c o m m u n s élans
Là tu te d é g a g e s
Et voles sefon.
P u i s q u e d e v o u s seules,
Braises d e satin,
Le Devoir s'exhale
Sans q u ' o n dise : enfin.
Là pas d ' e s p é r a n c e ,
N u l orietur.
Science avec patience,
Le supplice est sûr.
Elle est retrouvée.
Q u o i ? — L'Éternité.
C'est la m e r allée
Avec le soleil.
Mai 1872.
[I]
C'est certes la même campagne. La même maison rus-

tique de mes parents : la salle même où les dessus de
porte sont des bergeries roussies, avec des armes et des
lions. Au dîner, il y a un salon avec des bougies et des
vins et des boiseries rustiques. La table à manger est très
grande. Les servantes ! Elles étaient plusieurs, autant que
je m'en suis souvenu — Il y avait là un de mes jeunes
amis anciens, prêtre et vêtu en prêtre, maintenant : c'était
pour être plus libre. Je me souviens de sa chambre de
pourpre, à vitres de papier jaune ; et ses livres, cachés, qui
avaient trempé dans l'océan !
Moi j'étais abandonné, dans cette maison de campagne
sans fin : lisant dans la cuisine, séchant la boue de mes
habits devant les hôtes, aux conversations du salon : ému
jusqu'à la mort par le murmure du lait du matin et de la
nuit du siècle dernier.
J'étais dans une chambre très sombre : que faisais-je ? Une
servante vint près de moi : je puis dire que c'était un petit
chien : quoiqu'elle fût belle, et d'une noblesse maternelle
inexprimable pour moi : pure, connue, toute charmante !
Elle me pinça le bras.
Je ne me rappelle même plus bien sa figure : ce n'est pas
pour me rappeler son bras, dont je roulai la peau dans
mes deux doigts; ni sa bouche, que la mienne saisit
comme une petite vague désespérée, minant sans fin
quelque chose. Je la renversai dans une corbeille de cous-
sins et de toiles de navire, en un coin noir. Je ne me rap-
pelle plus que son pantalon à dentelles blanches. — Puis,
o désespoir, la cloison devint vaguement l'ombre des
arbres ; et je me suis abîmé sous la tristesse amoureuse de
la nuit.
L'IMPOSSIBLE
Ah ! cette vie de mon enfance, la grande route par tous les

temps, sobre surnaturellement, plus désintéressé que le
meilleur des mendiants, fier de n'avoir ni pays, ni amis,
quelle sottise c'était. — Et je m'en aperçois seulement !
— J'ai eu raison de mépriser ces bonshommes qui ne per-
draient pas l'occasion d'une caresse, parasites de la pro-
preté et de la santé de nos femmes, aujourd'hui qu'elles
sont si peu d'accord avec nous.
J'ai eu raison dans tous mes dédains : puisque je
m'évade !
Je m'évade !
Je m'explique.
Hier encore, je soupirais : « Ciel ! sommes-nous assez de
damnés ici-bas! Moi j'ai tant de temps déjà dans leur
troupe !Je les connais tous. Nous nous reconnaissons tou-
jours; nous nous dégoûtons. La charité nous est incon-
nue. Mais nous sommes polis; nos relations avec le
monde sont très-convenables.» Est-ce étonnant? Le
monde ! les marchands, les naïfs ! — Nous ne sommes pas
déshonorés. — Mais les élus, comment nous recevraient-
ils ? Or il y a des gens hargneux et joyeux, de faux élus,
puisqu'il nous faut de l'audace ou ae l'humilité pour les
aborder. Ce sont les seuls élus. Ce ne sont pas des bénis-
seurs !
M'étant retrouvé deux sous de raison — ça passe vite ! —
je vois que mes malaises viennent de ne m'être pas figuré
assez tôt que nous sommes à l'Occident. Les marais occi-
dentaux ! Non que je croie la lumière altérée, la forme
exténuée, le mouvement égaré... Bon! voici que mon
esprit veut absolument se charger de tous les développe-
ments cruels qu'a subis l'esprit depuis la fin de l'Orient...
Il en veut, mon esprit !
... Mes deux sous de raison sont finis! — L'esprit est
autorité, il veut que je sois en Occident. Il faudrait le faire
taire pour conclure comme je voulais.
J'envoyais au diable les palmes des martyrs, les rayons de
l'art, l'orgueil des inventeurs, l'ardeur des pillards; je
retournais à l'Orient et à la sagesse première et éternelle.
— Il paraît que c'est un rêve de paresse grossière !
Pourtant, je ne songeais guère au plaisir d'échapper aux
souffrances modernes. Je n'avais pas en vue la sagesse
bâtarde du Coran. — Mais n'y a-t-il pas un supplice réel
en ce que, depuis cette déclaration de la science, le chris-

tianisme, l'homme se joue, se prouve les évidences, se
gonfle du plaisir de répéter ces preuves, et ne vit que
comme cela ! Torture subtile, niaise ; source de mes diva-
gations spirituelles. La nature pourrait s'ennuyer, peut-
etre ! M. Prudhomme est né avec le Christ.
N'est-ce pas parce que nous cultivons la brume! Nous
mangeons la fièvre avec nos légumes aqueux. Et l'ivro-
gnerie! et le tabac! et l'ignorance! et les dévouements!
— Tout cela est-il assez loin de la pensée de la sagesse de
l'Orient, la patrie primitive ? Pourquoi un monde
moderne, si de pareils poisons s'inventent !
Les gens d'Église diront : C'est compris. Mais vous vou-
lez parler de l'Éden. Rien pour vous dans l'histoire des
peuples orientaux. — C'est vrai ; c'est à l'Éden que je son-
geais ! Qu'est-ce que c'est pour mon rêve, cette pureté des
races antiques !
Les philosophes : Le monde n'a pas d'âge. L'humanité se
déplace, simplement. Vous êtes en Occident, mais libre
d'habiter dans votre Orient, quelque ancien qu'il vous le
faille, — et d'y habiter bien. Ne soyez pas un vaincu. Phi-
losophes, vous êtes de votre Occident.
Mon esprit, prends garde. Pas de partis de salut violents.
Exerce-toi !— Ah ! la science ne va pas assez vite pour nous !
— Mais je m'aperçois que mon esprit dort.
S'il était bien éveillé toujours à partir de ce moment, nous
serions bientôt à la vérité, qui peut-être nous entoure
avec ses anges pleurant !... — S'il avait été éveillé jusqu'à
ce moment-ci, c'est que je n'aurais pas cédé aux instincts
délétères, à une époque immémoriale !... — S'il avait tou-
jours été bien éveillé, je voguerais en pleine sagesse !...
Ô pureté ! pureté !
C'est cette minute d'éveil qui m'a donné la vision de la
pureté
Déchirante
! — Par
infortune
l'esprit! on va à Dieu !
MATIN
N'eus-je pas une fois une jeunesse aimable,

héroïque, fabuleuse, à écrire sur des feuilles d'or, —
trop de chance ! Par quel crime, par quelle erreur,
ai-je mérité ma faiblesse actuelle ? Vous qui préten-
dez que des bêtes poussent des sanglots de chagrin,
que des malades désespèrent, que des morts rêvent
mal, tâchez de raconter ma chute et mon sommeil.
Moi, je ne puis pas plus m'expliquer que le men-
diant avec ses continuels Pater et Ave Maria. Je ne
sais plus parler!
Pourtant, aujourd'hui, je crois avoir fini la relation
de mon enfer. C'était bien l'enfer; l'ancien, celui
dont le fils de l'homme ouvrit les portes.
Du même désert, à la même nuit, toujours mes yeux
las se réveillent à l'étoile d'argent, toujours, sans
que s'émeuvent les Rois de la vie, les trois mages, le
cœur, l'âme, l'esprit. Quand irons-nous, par delà les
grèves et les monts, saluer la naissance du travail
nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et
des démons, la fin de la superstition, adorer — les
premiers ! — Noël sur la terre !
Le chant des cieux, la marche des peuples !
Esclaves, ne maudissons pas la vie.
APRÈS LE DÉLUGE
Aussitôt après que l'idée du Déluge se fut rassise,

Un lièvre s'arrêta dans les sainfoins et les clochettes
mouvantes et dit sa prière à l'arc-en-ciel à travers la
toile de l'araignée.
Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, — les
fleurs qui regardaient déjà.
Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et
l'on tira les barques vers la mer étagée là-haut
comme sur les gravures.
Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs,
— dans les cirques, où le sceau de Dieu blêmit les
fenêtre. Le sang et le lait coulèrent.
Les castors bâtirent. Les «mazagrans» fumèrent
dans les estaminets.
Dans la grande maison de vitres encore ruisselante
les enfants en deuil regardèrent les merveilleuses
images.
Une porte claqua, et sur la place du hameau,
l'enfant tourna ses bras, compris des girouettes et
des coqs des clochers de partout, sous l'éclatante
giboulée.
M a d a m e établit un piano dans les Alpes. La
messe et les premières communions se célébrèrent
aux cent mille autels de la cathédrale.
Les caravanes partirent. Et le Splendide Hôtel fut
bâti dans le chaos de glace et de nuit du pôle.
Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant
par les déserts de thym, — et les églogues en sabots
grognant dans le verger. Puis, dans la futaie vio-
lette, bourgeonnante, Eucharis me dit que c'était le
printemps.
— Sourds, étang, — Écume, roule sur le pont, et
par-dessus les bois; — draps noirs et orgues, —
éclairs et tonnerre ; — montez et roulez ; — Eaux et
tristesses, montez et relevez les Déluges.
Car depuis qu'ils se sont dissipés, — oh les pier-
res précieuses s'enfouissant, et les fleurs ou ver-
tes ! — c'est un ennui ! et la Reine, la Sorcière qui

allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra
jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que nous
ignorons.
DÉPART
Assez vu. La vision s'est rencontrée à tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et
toujours.
Assez connu. Les arrêts de la vie. — Ô Rumeurs et
Visions !
Départ dans l'affection et le bruit neufs !
VILLES
[I]
L'acropole officielle outre les conceptions de la barbarie
moderne les plus colossales. Impossible d'exprimer le
jour mat produit par le ciel immuablement gris, l'éclat
impérial des bâtisses, et la neige éternelle du sol. On a
reproduit dans un goût d'énormité singulier toutes les
merveilles classiques de l'architecture. J'assiste à des
expositions de peinture dans des locaux vingt fois plus
vastes qu'Hampton-Court.
Quelle peinture ! Un Nabuchodonosor norwégien a fait
construire les escaliers des ministères; les subalternes
que j'ai pu voir sont déjà plus fiers que des Brahmas et
j ai tremblé à l'aspect des gardiens de colosses et officiers
de constructions. Par le groupement des bâtiments en
squares, cours et terrasses fermées, on a évincé les
cochers. Les parcs représentent la nature primitive tra-
vaillée par un art superbe. Le haut quartier a des parties
inexplicables : un bras de mer, sans bateaux, roule sa
nappe de grésil bleu entre des quais chargés de candé-
labres géants. Un pont court conduit à une poterne
immédiatement sous le dôme de la Sainte-Chapelle. Ce
dôme est une armature d'acier artistique de quinze mille
pieds de diamètre environ.
Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-
formes, des escaliers qui contournent les halles et les
piliers, j'ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville!
C'est le prodige dont je n'ai pu me rendre compte : quels
sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous l'acro-
pole? Pour l'étranger de notre temps la reconnaissance
est impossible. Le quartier commerçant est un circus d'un
seul style, avec galeries à arcades. On ne voit pas de bou-
tiques. Mais la neige de la chaussée est écrasée ; quelques
nababs aussi rares que les promeneurs d'un matin de
dimanche à Londres, se dirigent vers une diligence de
diamants. Quelques divans de velours rouge : on sert des
boissons polaires dont le prix varie de huit cents à huit
mille roupies. A l'idée de chercher des théâtres sur ce cir-
cus, je me réponds que les boutiques doivent contenir des
drames assez sombres. Je pense qu'il y a une police ; mais
la loi doit être tellement étrange, que je renonce à me faire
une idée des aventuriers d'ici.
Le faubourg aussi élégant qu'une belle rue de Paris est

favorisé d'un air de lumière. L'élément démocratique
compte quelque cent âmes. Là encore les maisons ne se
suivent pas; le faubourg se perd bizarrement dans la
campagne, le « Comté » qui remplit l'occident éternel des
forêts et des plantations prodigieuses où les gentils-
hommes sauvages chassent leurs chroniques sous la
lumière qu'on a créée.
VEILLÉES
I
C'est le repos éclairé, ni fièvre ni langueur, sur le lit ou
sur le pré.
C'est l'ami ni ardent ni faible. L'ami.
C'est l'aimée ni tourmentante ni tourmentée. L'aimée.
L'air et le monde point cherchés. La vie.
— Était-ce donc ceci ?
— Et le rêve fraîchit.
II
L'éclairage revient à l'arbre de bâtisse. Des deux extrémi-
tés de la salle, décors quelconques, des élévations harmo-
niques se joignent. La muraille en face du veilleur est une
succession psychologique de coupes de frises, de bandes
atmosphériques et d'accidences géologiques. — Rêve
intense et rapide de groupes sentimentaux avec des êtres
de tous les caractères parmi toutes les apparences.
III
Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des
vagues, la nuit, le long de la coque et autour du steerage.
La mer de la veillée, telle que les seins d'Amélie.
Les tapisseries, jusqu'à mi-hauteur, des taillis de dentelle,
teinte d'émeraude, où se jettent les tourterelles de la
veillée.
La plaque du foyer noir, de réels soleils des grèves : ah !

puits des magies ; seule vue d'aurore, cette fois.
NOCTURNE VULGAIRE
U n souffle o u v r e des brèches o p e r a d i q u e s d a n s les

cloisons, — brouille le p i v o t e m e n t des toits rongés,
— disperse les limites des foyers, — éclipse les croi-
sées. — Le long de la vigne, m ' é t a n t a p p u y é d u
p i e d à u n e gargouille, — je suis d e s c e n d u d a n s ce
carrosse d o n t l ' é p o q u e est assez i n d i q u é e p a r les
glaces convexes, les p a n n e a u x b o m b é s et les s o p h a s
contournés — Corbillard d e m o n sommeil, isolé,
m a i s o n d e b e r g e r d e m a niaiserie, le véhicule vire
s u r le g a z o n d e la g r a n d e route effacée : et d a n s u n
défaut en h a u t d e la glace d e droite t o u r n o i e n t les
blêmes figures lunaires, feuilles, seins ; — U n vert et
u n bleu très foncés envahissent l'image. Dételage
a u x environs d ' u n e tache d e gravier.
— Ici, va-t-on siffler p o u r l'orage, et les Sodomes, et
les Solymes, — et les bêtes féroces et les armées,
— (Postillon et bêtes d e songe reprendront-ils sous
les p l u s suffocantes futaies, p o u r m ' e n f o n c e r
j u s q u ' a u x yeux d a n s la source d e soie).
— Et n o u s envoyer, fouettés à travers les eaux cla-
p o t a n t e s et les boissons r é p a n d u e s , rouler sur l'aboi
des d o g u e s . . .
— U n souffle disperse les limites d u foyer.
BOTTOM
La réalité é t a n t t r o p é p i n e u s e p o u r m o n g r a n d
caractère, — je m e trouvai n é a n m o i n s chez m a
d a m e , e n gros oiseau gris bleu s ' e s s o r a n t vers les
m o u l u r e s d u p l a f o n d et traînant l'aile d a n s les
o m b r e s d e la soirée.
Je fus, a u pied d u b a l d a q u i n s u p p o r t a n t ses bijoux
a d o r é s et ses c h e f s - d ' œ u v r e p h y s i q u e s , u n gros
o u r s aux gencives violettes et a u poil c h e n u d e cha-
grin, les yeux a u x cristaux et a u x argents des
consoles.
Tout se fit o m b r e et a q u a r i u m ardent. A u matin,
— a u b e d e juin batailleuse —, je c o u r u s aux
c h a m p s , âne, claironnant et b r a n d i s s a n t m o n grief,
jusqu à ce q u e les Sabines d e la banlieue v i n r e n t se
jeter à m o n poitrail.
Toutes les monstruosités violent les gestes atroces

d'Hortense. Sa solitude est la mécanique érotique,
sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la sur-
veillance d'une enfance elle a été, à des époques
nombreuses, l'ardente hygiène des races. Sa porte
est ouverte à la misère. Là, la moralité des êtres
actuels se décorpore en sa passion ou en son action
— Ô terrible frisson des amours novices sur le sol
sanglant et par l'hydrogène clarteux ! trouvez Hor-
tense.
MOUVEMENT
Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du

fleuve,
Le gouffre à l'étambot,
La célérité de la rampe,
L'énorme passade du courant,
Mènent par les lumières inouïes
Et la nouveauté chimique
Les voyageurs entourés des trombes du val
Et du strom.
Ce sont les conquérants du monde
Cherchant la fortune chimique personnelle ;
Le sport et le comfort voyagent avec eux ;
Ils emmènent l'éducation
Des races, des classes et des bêtes, sur ce Vaisseau.
Repos et vertige
A la lumière diluvienne,
Aux terribles soirs d'étude.
Car de la causerie parmi les appareils, — le sang,
les fleurs, le feu, les bijoux, —
Des comptes agités à ce bord fuyard,
— On voit, roulant comme une digue au-delà de la
route hydraulique motrice,
Monstrueux, s'éclairant sans fin, — leur stock
d'études ; —
Eux chassés dans l'extase harmonique
Et l'héroïsme de la découverte.
Aux accidents atmosphériques les plus surprenants
Un couple de jeunesse s'isole sur 1 arche,
— Est-ce ancienne sauvagerie qu'on pardonne?
Et chante et se poste.
BIBLIOGRAPHIE
INITIATION
«La connaissance proprement dite, ou tout au moins la connais-

sance approfondie, a peu de place dans les plaisirs inéprouvés [...].
Au départ il ne s'agit pas de comprendre mais bien d'aimer»
André Breton, Flagrant Délit.
Aimer Rimbaud consiste d'abord à le lire et le relire jusqu'à totale
imprégnation : quand on a ses formules sur le bout de la langue,
beaucoup de prétendues obscurités s'effacent par enchantement.
Parmi les très nombreuses éditions de son œuvre, celle que Garnier
Flammarion propose en trois volumes séparés me semble la plus
accessible, sans que la rigueur y perde. Jean-Luc Steinmetz a pré-
facé et commenté dans des notices courtes et bien conçues les
textes donnés dans un ordre chronologique ; l'édition ne peut éviter
d'isoler le factice recueil des derniers vers, intitulés ici «Vers nou-
veaux», mais elle redonne à leur place les poèmes de l'Album
zutique, des Stupra, les Proses johanniques et ces magnifiques
proses méconnues, Les Déserts de l'amour. Parus en 1989, ces
trois volumes contiennent :
Poésies, Album zutique et Stupra
Derniers Vers, Les Déserts de l'amour, Une saison en enfer
Proses évangéliques, Illuminations.
Jean-Luc Steinmetz a publié en 1991 une biographie de Rimbaud,
aux éditions Tallandier: Arthur Rimbaud, une question de pré-
sence.
On pourra compléter par ces quelques livres. Le premier, plus

ancien, n'est en rien caduc; un poète éclaire la trajectoire d'un
autre poète : c'est de Yves Bonnefoy, Arthur Rimbaud, aux édi-
tions du Seuil, coll. «Les écrivains de toujours», 1960. Chez
Seghers, Rimbaud est aussi présenté par un poète, Lionel Ray, en
1978.
Alain Borer corrige certaines idées reçues sur la «rupture» et le

« second Rimbaud » dans Rimbaud. l'heure de la fuite, éd. Galli-
mard Découvertes, 1991.
APPROFONDISSEMENTS
L'édition de la Pléiade d'Antoine Adam, en 1972, a beaucoup

apporté dans l'élucidation de détail mais semble aujourd'hui
dépassée sur certains points; elle succédait aux Œuvres complètes
dans la même collection par Roland de Renéville et Jules Mouquet
en 1946.
Si l'on veut tenir toute l'œuvre de Rimbaud, avec un appareil cri-

tique en un seul volume, on peut utiliser l'édition Gallimard, « Poé-
sie » proposée par Louis Forestier, avec une préface de René Char,
celle constituée par Pascaline Mourier-Casile en Press-pocket
(1990) ou l'édition Garnier faite par Suzanne Bernard et révisée
par André Guyaux, en 1983. Ce dernier par ailleurs a donné sur les
Illuminations les plus précieux renseignements à partir d'une étude
renouvelée des manuscrits qui a permis de corriger certaines leçons
fautives. Cette édition des Illuminations (La Baconnière, 1986) est
évidemment à consulter, ainsi que les arguments qui amènent l'édi-
teur à adopter un tout autre ordre pour ces proses à partir d'une
réflexion sur la Poétique du fragment. Essai sur les Illuminations
de Rimbaud, La Baconnière, 1986.
Les Poésies ont été éditées à La Baconnière par Frédéric Eigeldin-
ger et André Gendre, en 1981. L'édition des Œuvres poétiques par
Cecil A. Hackett, en 1986, Imprimerie Nationale, donne accès aux
textes en fac-similé ce qui est un avantage appréciable !
Alain Borer, dans Rimbaud en Abyssinie, éd. du Seuil, (coll. Fic-

Les Cahier de Douai 12 Textes Analysés

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Les Cahier de Douai 12 Textes Analysés

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Les Cahier de Douai 12 Textes Analysés

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Retrouver ce titre sur Numilog.

Collection marabout service

Afin de vous informer de toutes ses publications, marabout édite des

Pour les épreuves de français et de culture générale

— 100 livres en un seul (MS 87).

J'emploie le mot de cruauté dans le sens

Voici analysés, commentés, douze poèmes de Rimbaud

d'un véritable mythe, le livre propose douze lectures, par-

Ce livre tente de saisir... l'insaisissable et le fuyant: une

«Je serais bien l'enfant abandonné... » écrit Rimbaud. Car

peut-être, elle veille ensuite jalousement sur l'œuvre, sur-

JEAN-ARTHUR, ÉLÈVE RIMBAUD

L'école (l'Institution Rossat, puis, à partir de 1865, le col-

une virtuosité sur lesquels il s'appuie : certes, il lui faudra,

EXILÉ DANS SA PATRIE

Charleville, 25 août [18]70.

LES CASQUETTES DE PLOMB

Les errances de l'enfant prodige ont frappé l'imagination à

dans les corps francs de la caserne Babylone où on l'a ima-

TOUT CELA EST ENCORE ORDINAIRE

A Ernest Delahaye, un ami de Charleville, Rimbaud envoie

SUR LES HAUTEURS DE L'ART PUR

Le Parnasse est le nom de la montagne où siègent les dieux

pauvre et infirme nature. » Leconte de Lisle en 1864 dans

Les grands maîtres du mouvement sont Leconte de Lisle

ET RIMBAUD DANS TOUT C E L A ?

Il a envié, imité puis très vite parodié et raillé les parnas-

variations trop répétées ont épuisé l'attention » (Préface des

Rimbaud, donc, se détache de la virtuosité parnassienne

«L'UN S'APPELAIT VERLAINE,

On a peut-être en mémoire la chanson de Barbara, et dans

Rimbaud est fasciné par les grands contemporains : il a lu

août 1871 à Verlaine une lettre ponctuée de poèmes. Ver-

LES OISEAUX ET LES CLOPORTES

La seconde partie de la lettre de « Juinphe 72 » citée p. 22

Maintenant c'est la nuit que je travaince. De minuit à

RIEN N'EST PERDU

min. Du coup, Verlaine le suit. A Charleville, à Bruxelles, le

Drôle de Cythère que cette grande ville du Progrès qui

rentrer. Rimbaud obtempère. Décembre 1872, le voici à

Roche signifie pour lui « les horribles travaux des champs»

Rimbaud lui confie tout de même les feuillets volants où

« Les Vilains Bonshommes » était le nom que se donnaient

blesse le photographe Carjat d'un coup de canne épée après

L'Album zutique, longtemps oublié, puis négligé, a été

La participation de Rimbaud à L'Album zutique a été long-

E. Gardeau le définit comme «une espèce de folie inté-

rieure, se traduisant au-dehors par d'imperturbables bouf-

« L'HOMME AUX S E M E L L E S DE VENT»

« L ' h o m m e aux semelles de vent» : cette expression est de

Fin avril 1875, il part pour l'Italie, par la Suisse, tombe

Au printemps 1877, il repart à Cologne, recrute des volon-

Puis à Marseille, il s'embarque à destination d'Alexandrie.

Ensuite, Hambourg, la Suisse, Roche pour l'été 1878.

En octobre, nouveau départ pour la Suisse, Gênes, Alexan-

«Un sieur Rimbaud, négociant»

Écorcheur de bêtes? On voit bien que la revendication de la

mercenaires de toutes les répressions au service d'un capita-

LES IDÉES POLITIQUES DE RIMBAUD