SCIENCE, HISTOIRE ET SOCIT

Collection dirige par Dominique Lecourt

Actualit et postrits
de Gaston Bachelard

Sous la direction de

Pascal Nouvel
Publi avec le concours
du Conseil rgional de Bourgogne
et de lAssociation des amis de Gaston Bachelard

&

Presses Universitaires de France

Sommaire

PRFACE

Jean Gayon
INTRODUCTION

Pascal Nouvel
COMMENT

MTAPHORE ?

BOIRE UNE

11

Dominique Lecourt
LE

VIN DE LA

MLANCOLIE

19

Jean Lbis
BACHELARD ET LA NGATION

POSITIVISTE DE

LIMAGINATION

SCIENTIFIQUE

29

Gervais Koffi Nossdji Maglo

COULEURS

SENSIBLES ET COULEURS INTELLIGIBLES CHEZ

GASTON BACHELARD

43

Claude Speranza
BACHELARD ET

LES AGRONOMES

55

JeanJacques Herv
GASTON BACHELARD

ET LES ROMANTIQUES ALLEMANDS

81

Alain Guyard
BACHELARD ET HEIDEGGER

LECTEURS DE

NIETZSCHE

89

Pascal Nouvel
GASTON BACHELARD

ET LE MILIEU SCIENTIFIQUE ET INTELLECTUEL FRANAIS

101

Teresa Castelao
LINTUITIONNISME

j1 (HfiM-H) H
HfUrfOf?
iMfif ltml i fHinn 1097, dcembre
isim

f
Mio

'

.1. |- Miner,

1997
/5006 Paris

DE

GASTON BACHELARD

117

Joseph Vidal-Rosset
RUPTURES

ET

RVOLUTIONS

SCIENTIFIQUES

LA

RVOLUTION

COPERNICIENNE

139

Jean Seidengart
UNE PISTMOLOGIE
Franck Tinland

NON BACHELARDIENNE EST-ELLE ENVISAGEABLE

155

COMMENT BOIRE UNE MTAPHORE ?

DOMINIQUE LECOURT*

Contre tous les usages acadmiques, je vais me risquer apporter

demble une rponse la question que je me suis propos de trai
ter devant vous : Comment boire une mtaphore ? En la dgus
tant ! Gaston Bachelard naurait pas manqu de faire chanter ce
mot. Plus que goter qui a quelque chose de ponctuel, de lger
et de parcimonieux, dguster nexprime-t-il pas tout la fois lac
cs la plnitude dune saveur et la mthodique exploration des
nuances les plus dlicates auxquelles il soit possible notre got de
nous rendre sensibles ? Bachelard aurait sans doute aussi relev le
renversement dialectique de la valeur de ce verbe dans la langue
populaire, du dlice au supplice. Tmoignage sans quivoque de la
charge affective dont il se trouve porteur.
De la conception bachelardienne de la mtaphore, les philo
sophes des sciences ne retiennent dordinaire quune mfiance,
voire une hostilit dclare. La formation de Vesprit scientifique 1 ne
comporte-t-elle pas des pages dadmonestations trs svres ? Le
danger des mtaphores immdiates pour la formation de lesprit
scientifique, cest quelles ne sont pas toujours des images qui pas
sent ; elles poussent une pense autonome ; elles tendent se com
plter, sachever dans le rgne de limage . Le grand inventaire
* Professeur de philosophie lUniversit Denis-Diderot, Paris-VII.
1. G. Bachelard, La formation de Vesprit scientifique,]. Vrin, Paris, 1938.

12

des

COMMENT BOIRE UNE MTAPHORE ?

DOMINIQUE LECOURT

obstacles pistmologiques qui a fait la clbrit de cet

ouvrage pdagogique invite surveiller et rduire les mtaphores.
Le vocabulaire de la psychanalyse ne saurait masquer une certaine
tonalit morale asctique. Faire son entre dans la cit scienti
fique , participer l union des travailleurs de la preuve , suppo
serait que lon se convertisse une autre vie que celle des premiers intrts quexpriment les mtaphores immdiates . La
pense de Gaston Bachelard ainsi interprte se laisse assez aisment
ranger dans lorbe des philosophies rationalistes traditionnelles. Au
dynamisme de la production des connaissances, au tonus rationa
liste, soppose la paresse dimages fixes, structures en complexes.
Pourtant, celui qui prend soin de lire aussi les ouvrages de
Bachelard sur les lments dcouvre une autre vue des mtaphores,
laquelle parat excder ce rationalisme-l. Un texte dat de Dijon,
octobre 1947 en tmoigne sans doute mieux que tout autre. Ce
dernier chapitre du deuxime volume que le philosophe consacre
la Terre 1 porte sur le vin et la vigne des alchimistes. On y voit que
lapprofondissement dune interrogation sur le langage en tant que
porteur de mtaphores implique une rvaluation du rle de lal
chimie dans lhistoire de la pense. Sans doute, dans La formation de
lesprit scientifique comme La psychanalyse du feu2, expliquait-il dj
que nous sommes tous des alchimistes au moins en notre enfance.
Mais ctait pour le dplorer et nous inviter cesser de ltre. La
pense des alchimistes intervenait comme illustration dune trato
logie de la pense, elle figurait en bonne place au muse des hor
reurs des connaissances scientifiques. Il en va maintenant tout
autrement. Les grandes rveries qui habitent lalchimie sont cellesl mmes qui se donnent libre cours sous la plume des potes lors
quils dlivrent le langage des contraintes utilitaires, quoi quen
disent les savants linguistes . Il y a, dans le langage, des forces de
conviction luvre qui ne sont autres que celles de limagination.
Mais limagination, fonction de lirrel, nest point cette facult de

1. G. Bachelard, La terre et les rveries du repos. Essai sur limagination de la matire,

Jos Corti,
Paris, 1948.
2. G. Bachelard, La psychanalyse du feu (1938), Gallimard, Paris, 1965.

13

former des images que dcrivent si mal les psychologues ; quoi quen
disent les fins psychanalystes , elle apparat comme la marque en
ltre humain de son appartenance paradoxale la Nature.
Cest du vin que part le philosophe. Ce vin dont il a dj relev
les clats chez les potes et les crivains. DAndr Frnaud clbrant,
dans Soleil irrductible, le rouge des gros vins bleus Eugne Sue
qui, dans Gourmandise, montre un chanoine mangeant des ufs de
pintade frits dans la graisse de caille arross dun coulis dcrevisse .
Lheureux mangeur boit un vin la fois sec et velout . Bachelard
commente : Sans doute tel vin peut se rvler sec dans son attaque
ible, puis velout la rflexion. Mais le gourmet tient dire de
ce vin : Ce vin ! Comme cest fondu ! Le philosophe invite voir
avec cet exemple le caractre ralisant des mtaphores . Et il commente : sous le doigt, les choses sches et les choses veloutes se
contrediraient sans rmission, un velours rche mentirait ses com
merciales valeurs. Mais transposs du pauvre sens du tact aux
richesses du got, voici que les adjectifs deviendront des touches
plus dlicates . Eugne Sue sattarde au spectacle dun buveur
mditant : Et si cela peut se dire, il scouta pendant un instant
savourer le bouquet du vin. Notre vie nest-elle pas remplie,
demande le philosophe, de ces expriences curieuses, de ces expriences que nous taisons et qui mnent en notre inconscient des
rveries sans fin ?
Si la mtaphore est ralisante, cest quune dialectique des
valeurs anime Y imagination des qualits. Le sensible schappe tou
jours lui-mme. Ce qui explique au demeurant pourquoi un sens
peut en alerter un autre. Bouquets et parfums mettent en droute
toute conception raliste-empiriste de la perception aussi bien que
toute thorie dsignative du langage.
Nous ne percevons ni ne parlons jamais sur le mode du constat,
malgr les efforts de tous ceux qui croient former les esprits en leur
montrant des objets au risque de leur faire perdre le sens profond
du voir1. Les mtaphores communiquent par les valeurs quelles
1. G. Bachelard, Potique de la rverie, PUF, Paris, 1960, p. 102.

14

COMMENT BOIRE UNE MTAPHORE ?

DOMINIQUE LECOURT

expriment. Le sensible nest jamais dissociable du sensuel. Et par le

sensuel cest toute une histoire qui sest toujours dj infiltre dans
la perception : celle par laquelle chacun acquiert les valeurs qui
constituent son tre.
Dans lune de ces quelques pages magnifiques o Bachelard se
livre ses souvenirs denfance, il crit :
Il me souvient encore du tisonnier rougi quon
plongeait dans
le vin frmissant. Ce remde martial tait alors donn avec toutes ses
vertus. Il gurissait tout, et le corps et lesprit, et dj il gurissait
lenfant rveur par laction de grandes images. Il suffisait ensuite
douvrir un vieux livre pour comprendre que le vin rouge qui avait
teint le fer rouge avait raison de la chlorose... l.
Que limagination des qualits domine lactivit des soi-disant
organes des sens, cest au demeurant ce qui est manifeste ds que du
vin la pense se porte, selon sa pente naturelle, vers la vigne. Le vin
nest-il pas un sang vgtal ? Et ce sang-l napparat-il pas
comme un tre onirique, lequel trouve sa source dans les grandes
valeurs de la Terre et du Cosmos ?
Lalchimiste prend ici le relais des potes pour rpondre la
question quest-ce que le vin ? . Sous la plume de Gaston
Bachelard, la rponse tient en quelques phrases :
Cest un corps vivant o se tiennent en quilibre les esprits pon
drs, conjonction dun ciel et du terroir. Mieux que tout autre vg
tal, la vigne trouve laccord des mercures de la terre donnant ainsi
au vin son juste poids. Elle travaille tout le long de lanne en suivant
la marche du Soleil travers tous les signes zodiacaux. Le vin nou
blie jamais, au plus profond des caves, de recommencer cette
marche du Soleil dans les maisons du ciel. Cest en marquant ainsi les
saisons quil trouve le plus tonnant des arts : lart de vieillir.
Magnifique illustration de la transitivit de lexprience et du
rve qui est affirme par les potiques. Transitivit qui sexprime
dans le langage par la rversibilit des mtaphores, sur laquelle ne
1. G. Bachelard, La terre et tes rveries de la volont. Essai sur limacnnation des forces, Jos Corti
Paris, 1948, p. 145.

15

cessrent de jouer les alchimistes. On peut dire que le vin est le sang
de la vigne ou que le sang est le vin animal. Si le vin rouge est un
sang, le vin blanc est or potable. Ce ne sont pas l de simples ornementations du discours, plus mme que des images, crit Bachelard,
ce sont des expriences cosmiques.
Mtaphores ralisantes : le vin que nous buvons na en tant que tel
aucune ralit autre que celle de ltre auquel les mtaphores don
nent corps. Le vin rchauffe et dsaltre ; grce ces qualits
contraires, il est une chaleur tempre, le signe le plus clatant de la
sant. Son tre se rsume en cette valeur. Cela est si vrai quil arrive
Bachelard de faire cette trange confidence : Quand il marrive
en rve de boire du vin, il ne sent rien, il na point de got et, hor
reur pour un Champenois, le vin quon boit en rve est chambr. Il
est tide - naturellement - comme du lait. Dans les rves on narrive
pas boire frais. 1
Si son tre est une valeur qui recueille lide de vie et celle de
sant, on comprend quil ait aussi valeur de puret. Mieux : il porte
en sa substance le principe de sa purification. Dans le cur de la
cuve, de veineux il devient artriel, clair, vif, courant, prt rnover
le cur de lhomme.
Ne nous htons pas cependant de tenir ces remarques pour ajus
tes la seule mdecine paracelsienne qui en fournit le prtexte.
Bachelard nhsite pas sexclamer : Pour nous, il nous enchante
de trouver dans notre verre la dialectique du subtil et du corrobo
rant. Et cest pour cela quil fait mrite aux alchimistes davoir su
allier luniversel et le particulier, et reconnatre le vin cosmique
dans le vin individualis .
On ne boit donc jamais que des mtaphores. Encore faut-il le
savoir pour bnficier de leur fonction active, de leur force rali
sante. Ds lors boire nest plus ingurgiter . Du vin, on le sait,
cela se boit sans soif. Ce nest jamais tancher sa soif, cest aug
menter son tre. Et, sous ce rapport, le privilge du vin apparat cla
tant puisquil rassemble en lui-mme les forces qui sattachent tous
1. Ibid., p. 228.

16

DOMINIQUE LECOURT

les lments dont ne cesse de se nourrir limagination mat

rielle : Eau, Air, Ciel et Terre. Sang vgtal , il met lorganisme
humain en communication immdiate avec le grand cosmos vivant
de nos rves dont les potes, jouant de lindiscipline des mots, por
tent le message : le bien-tre de ltre humain ne sprouve que dans
un plus-tre, dans un largissement et un approfondissement de
ltre.
Philosophiquement, le vin occupe ainsi une place de choix dans
l picurisme actif que Bachelard appelle de ses vux dans son livre sur
Lautramont *. Un tel picurisme qui enverrait le reflet de sa joie
gnrale aux diffrents organes en exigeant que la conscience de la
sant sattache soigneusement aux diffrentes fonctions serait physi
quement dynamognique . Et le philosophe champenois poursuit :
pas de gourmandise claire sans ce clair et distinct hommage aux
organes spcifiques. On gote le vin blanc de mon pays avec les
reins .
On pourrait montrer que lonirisme bachelardien enveloppe
non seulement une critique de la conception dsignative du lan
gage, un refus de lidentification de la pense la reprsentation,
une critique de la psychanalyse classique, une nouvelle ontologie...
Mais, au premier chef, il ouvre sur une thique, celle quil met
lui-mme en uvre : inlassablement chercher dans le monde
ouvrir toutes les prisons de ltre pour que lhumain ait tous les
devenirs 2. Se faire rveur de mondes, en souvrant aux rveries du
cosmos. Laisser advenir ainsi ltre dautres mondes en ce monde.
Dautres mondes que celui devant lequel les disciplines du langage
et les injonctions de notre psychologie utilitaire nous invitent
chaque jour nous incliner. Dernire citation de Gaston Bachelard
parlant des alchimistes : Pour un rveur de la matire, un raisin
bien compos nest-il pas dj un beau rve de la vigne, na-t-il pas
t form par les forces oniriques du vgtal ? Dans tous les objets,
la nature rve. 3
1. G. Blanchard, Lautramont, Jos Corti, Paris, 1951.
2. G. Blanchard, La terre et les rveries de la volont, op. rit., p. 137.
3. Ibid., p. 323.

COMMENT BOIRE UNE MTAPHORE ?

17

Lthique bachelardienne ne se rsume donc pas cet asctisme

pistmologique pour classe Terminale qui a t tant dcri. Le
non suppose un oui, un joyeux oui pralable, une mtaphy
sique dadhsion au monde. Et le non nest jamais un non ce oui,
comme il la cru un temps, mais aux forces qui affaiblissent la
vigueur de ce oui. Line adhsion un avenir par limagination au
risque de limprudence. Lthique se dsigne comme une esth
tique de lhumain . Cest toute une philosophie.

LE VIN DE LA MLANCOLIE
JEAN

LIBIS*

Tout philosophe induit dans son sillage une image collective qui
constitue une vritable dformation de sa pense. Dans le cas de
Gaston Bachelard, cette image devient quasiment falsificatrice : une
sorte de mythologie bachelardienne a pris corps, dont le micro
cosme dijonnais se fait volontiers le vecteur. Avec sa barbe fluviale, le
philosophe apparat comme une figure paterne, bonhomme et
gnreuse. Sy ajoute limage dun bon vivant allie celle dun
pdagogue mystrieusement fascinant. Tout le monde aurait peu ou
prou suivi ses cours, et on lui prte lart de savoir dcouper le jam
bon .
Tout cela nest pas compltement dnu de sens, mais le carac
tre nanmoins idologique de cette image a pour consquence de
masquer la vritable profondeur et la gravit de la pense bachelar
dienne. Gaston Bachelard est un philosophe atypique, subversif,
doubl dun mtaphysicien dont les proccupations, parfois drama
tiquement exprimes, confinent un pessimisme original, qui trop
* Professeur de philosophie au lyce Carnot de Dijon.
1. Un collgue philosophe a attir mon attention sur une bande dessine pour le moins
rvlatrice. Issue de la la srie Valerian agent spatio-temporel, elle a pour titre Mtro Chtelet
- Direction Cassiope, et pour auteurs J.C. Mzires et P. Christin. Aux pages 39 et sui
vantes, on y voit le professeur Chtelard (sic) recevoir deux agents secrets. Aprs avoir
passablement lucubr sur les pouvoirs de leau, du feu, de la terre, etc., tout ce monde
dguste un petit vin gouleyant. Nous voici au cur des mythologies tisses autour de
Bachelard !

20

JEAN LIBIS

vent na pas t peru, ni a fortiori compris. Philosophe masqu,

qui semble parfois se censurer lui-mme1, il a certainement contri
bu, volontairement ou non, forger les masques dont ainsi on laf
fuble. Et les entrelacs inhrents son uvre sont sans doute propres
garer certains lecteurs de bonne foi, trop vite prdisposs ent
riner une vision rassurante de lhomme et de luvre. Une ph
cisele selon sa manire personnelle est cet gard importante et
pourrait servir dossature tout son cheminement : Loptimisme
est volont alors mme que le pessimisme est connaissance claire 2.
Or nous navons aucune raison de croire quil nait pas pris la
connaissance au srieux : depuis La formation de lesprit scientifique,
qui se prsente explicitement comme une Contribution une psycha
nalyse de la connaissance objective, jusquau Matrialisme rationnel, qui
clt de fait sinon de droit lensemble des publications pistmolo
giques, le philosophe na cess de revendiquer la ncessit de psy
chanalyser nos activits mentales afin de dresser les prolgomnes
de toute connaissance thorique qui voudrait se prsenter comme
objective. De plus, cette dmarche ne se limite pas au seul horizon
du rationalisme scientifique puisque deux ouvrages au moins,
Lintuition de linstant et La dialectique de la dure, constituent le dip
tyque dune vritable mtaphysique du temps, souvent dramatique
ment exprime contre lesprit du bergsonisme, et articule autour
de lide mme de nant. Cest dire que la connaissance claire
nest pas du tout le parent pauvre de cette philosophie multiple, et
quil serait abusif de circonscrire cette dernire son cheminement

mtapotique.

Dans ces conditions, ny aurait-il pas quelque complaisance gloser sur un sujet tel que Bachelard et le vin ? Il faut avouer que cette
perspective peut nous laisser vaguement perplexe, malgr lexis
tence de plusieurs textes attenant la question, dont tout un cha
pitre servant de clture La terre et les rveries du repos. Quil existe un
1. Dans luvre bachelardienne, il ne manque pas de squences o lauteur semble
tent
de sexposer lui-mme davantage vis--vis de son lecteur. Toutefois, le plus
souvent, il
sen retient, usant de quelque clause stylistique approprie.
2. G. Bachelard, Lintuition de linstant, Gonthier-Mdiations, Paris, 1966, p. 100.

LE VIN DE LA MLANCOLIE

21

hdonisme bachelardien et que celui-ci ait pu trouver dans le vin un

objet onirique par excellence, cela nest sans doute pas contestable.
Mais il convient aussi de porter lattention sur ceci : que cet hdo
nisme nest peut-tre que lautre versant dun pessimisme mtaphy
sique, qui, pour lessentiel, refuse le ton de la tragdie, ce qui pla
cerait Bachelard dans le sillage vnrable dEpicure et de Lucrce auteurs que cependant il ne cite pas frquemment.
Lexploration du pessimisme bachelardien peut tre envisa
ge selon des stratgies multiples. Plusieurs extraits du corpus pour
raient donner lieu des analyses particulirement rvlatrices. On
sattardera ici sur lpisode du vertige prouv la cathdrale de
Strasbourg, parce que, prcisment aprs 1 incident , le philo
sophe prouve le besoin de nous confier quil est all boire le vin du
Rhin dans les tavernes, comme pour exorciser une exprience trop
grave pour ntre pas scelle par quelque dvotion paenne.
Cet pisode - qui me semble tre une des plus troublantes mdi
tations que Bachelard ait bien voulu confier ses lecteurs -, se situe
dans le douzime et dernier chapitre de La terre et les rveries de la
volont, qui constitue aussi lui seul la troisime partie de louvrage.
Par son contenu, ce chapitre contraste fortement avec les prc
dents, consacrs la rverie cristalline, la rose, la perle.
Bachelard ne se contente pas de nous dlivrer un de ces souvenirs
personnels que les us et coutumes philosophiques ont tendance
dsigner comme outrageusement subjectifs ; il tire le fil dune mdi
tation sur le vertige et la pesanteur, quil droule jusqu son terme,
la fois logiquement et dramatiquement.
La mditation dbute avec la nostalgie du rve de vol laquelle
se mlent des rminiscences videmment nietzschennes. Le rve
de vol occupe dans limaginaire bachelardien une place privilgie,
parce quil est en soi dou dune capacit illimite de fascination,
ensuite parce quil reprsente la ngation radicale du principe de
ralit. Il est donc au cur de cette fonction de lirrel dont le phi
losophe assumera limportance paradoxale jusquau terme de sa
production dcriture. Or le voici confront la leon de la pesan
teur, leon triviale sil en est, irruption dsobligeante du principe de

22

JEAN LIBIS

ralit attenant la nature mme de notre constitution corporelle.

Au mythe dIcare si gnreusement fascinant, il faudrait adjoindre
le complexe de Thals dgringolant au fond du puits. Impossible
de faire la psychologie de la pesanteur, la psychologie de ce qui fait
de nous des tres lourds, las, lents, des tres tombants, sans une rfrence la psychologie de la lgret, la nostalgie de la lgret *.
Demble la psychologie de la pesanteur nous renvoie tout autre
chose qu une parodie de leon de physique. La pesanteur est lex
prience dun tre intrinsquement affect, afflig. Dun dia
gramme potique - lourds, las, lents
Bachelard induit cette
inquitude proprement mtaphysique qui affecte le destin descen
dant des tres. Lusure est au cur de la vie, comme la paresse est
au cur de la pense. Et nulle intelligence ne peut faire lconomie
de la lassitude, quoiquelle rpugne accepter sans rechigner lex
prience de la retombe. Cest pourquoi une rectification ascen
sionnelle est toujours exige en mme temps que surgissent ces
constats dindigence. Et dans la nostalgie de la lgret, il parat dif
ficile de ne pas retrouver les chos nietzschens dun Zarathoustra
fustigeant lesprit de la lourdeur, et lobsession strile des arriremondes . Toutefois, lallusion nietzschenne semble ici plutt for
melle que rellement convaincante.
Et dans la page qui suit, cest bel et bien la hantise de la chute,
exacerbe jusqu langoisse, qui va tenailler le philosophe. Le rcit
du vertige prouv la cathdrale de Strasbourg est un des hauts
lieux du corpus bachelardien, dabord par la tournure trangement
angoissante de cette page, ensuite parce que Bachelard parvient
justifier une confession trs personnelle en lui donnant une assise
dune tenue minemment spculative. Lengramme dune chute
immense est en moi , crit lauteur, usant avec bonheur dun mot
rare qui est comme la synthse dune rminiscence, dune blessure
intrieure, et dun schme unissant leffroi affectif au dsarroi intel
lectuel. Or on peut dire ici quil ne met pas seulement en scne une
dynamique des images, mais quil saventure, par mtaphore, dans
1. G. Bachelard, La terre et les rveries de la volont, Jos Corti, Paris, 1947, p. 341.

LE VIN DE LA MLANCOLIE

23

la spculation mtaphysique (quoiquil dsapprouve, par ailleurs, ce

genre de glissement) . Le lecteur press ou malveillant qui ny verrait
que le rcit dun souvenir traumatisant rduirait le texte lexpres
sion pathologique dun drglement de limagination. Linsistance
que met lauteur dvelopper cette mtaphore jusqu la fin du cha
pitre, pendant une quarantaine de pages, doit nous convaincre de
son importance.
Si le malaise prouv au sommet du clocher de Strasbourg est si
prgnant, cest que, dune certaine faon, il tait dj l avant ; et
cest aussi quil le sera encore plus tard. Du ct de lamont, on peut
sans doute chercher quelque lecture psychanalytique, et lauteur y
consent la rigueur : peut-tre net-il pas rpudi lintressant rap
prochement que fait Christiane Milner 1 entre le rcit bachelardien
et le concept d'espace transitionnel labor par D.W. Winnicott. Du
ct de laval, il nest tout de mme pas peu surprenant que le philosophe se risque, anticipant sur sa propre mort, affirmer que
lchance fatale aura la forme de ce vertige, quelle ritrera cette
chute imaginaire. Ds lors, on passe insensiblement dune construc
tion autobiographique une mtaphysique de la chute. La gnra
lisation est patente : Le malheureux frapp dun vertige, pris dans
sa signification premire, est seul jusquau fond de son tre. Il est
chute vivante. Cette chute ouvre dans son tre propre de vritables
abmes [...] Il sagit bien dune ruine de ltre, dune ruine du
Dasein conue aussi physiquement quil se peut, avant les mta
phores telles quelles sont travailles par la philosophie de
Kierkegaard 2. Le ton surprend qui se fait ici de plus en plus pre,
de plus en plus tendu. Avant que napparaissent des rfrences
explicitement philosophiques qui soulignent un largissement du
propos, cest encore le vertige au sens propre qui est dsign comme
thtre de la dfection intimement vcue. Langoisse de la chute est
dabord celle dun corps simaginant tombant en chute libre et
1. C. Milner, Espace et objet transitionnel - Bachelard la lumire de Winnicott , in
Gaston Bachelartd, lhomme du pome et du thorme, Editions Universitaires de Dijon, Dijon,
1984.
2. G. Bachelard, La terre et les rveries de la volont, op. cit., p. 347.

24

JEAN

LE VIN DE LA MLANCOLIE

LIBIS

25

scrasant sur un sol dur. Nonobstant lobjection de lidaliste et

mme du phnomnologue (comment un corps pourrait-il simagi
ner quoi que ce soit ?) , on peut bien dire que le corps tout entier est
engag dans la conscience du vertige, expos lui-mme laperception de sa fragilit extrme. Si 1 esprit seul pouvait tomber, il
serait bien facile de se jeter dans le vide *. Par rapport la pesanteur,
le corps est en situation dimmdiate exposition, de mme que, dans
la philosophie de Schopenhauer, il est lobjectivation immdiate du
Vouloir-vivre. Cela nempche pas Bachelard, juste titre, dlargir
la problmatique de la chute. A la bance ouverte devant lui, celle
de lespace et de labme, correspond la bance intrieure de ltre,
lorsquil peroit les possibilits de son effondrement propre. Il serait
sans doute plus juste de dire que lune et lautre sappellent mutuel
lement, sajustent ngativement lune lautre. Que Bachelard, uti
lisant le langage du dsastre, puisse parler dune ruine du Dasein est
dautant plus troublant que le terme de Dasein, dans le contexte, ne
renvoie pas Heidegger, mais un texte, cit en allemand, de
Heinrich Steffens. On peut toutefois se demander si lauteur ne se
livre pas, quelque peu malicieusement, un jeu dallusions. Quant
la rfrence Kierkegaard, elle donne ce passage une connotation
philosophique spcifique et nous rapproche bon gr mal gr de ces
mtaphysiques dramatiques dont Bachelard critique par ailleurs le
caractre excessivement vertigineux.
Du reste, lauteur a beau nous dire quil prend surtout en
compte limage de la chute en son sens propre, il ne cesse de pous
ser limage vers la mtaphore. Lorsque le mot gouffre vient relayer le
mot abme, Bachelard fait remarquer que la frquentation effective
des vritables gouffres telluriques reste exceptionnelle dans la vie
dun homme. En revanche, il affirme que le gouffre est en nous,
ouvrant ainsi les perspectives dune psychologie de la bance
laquelle il faudrait prter lattention la plus rigoureuse si on la
confrontait ce matrialisme en creux qui se met en place dans les

derniers ouvrages dpistmologie, ainsi qu ce complexe

dEmpdocle qui taraude encore les tout derniers textes de la po
tique du phnix. En fait les gouffres rels restent une exception
sur notre bonne terre, on peut souvent viter de les aller voir, viter
daller trembler devant eux. Mais notre inconscient est comme
creus par un abme imaginaire. En nous, toute chose peut tomber,
toute chose peut venir en nous sanantir 1. Formulation dautant
plus saisissante quelle surgit dans un climat de noirceur, soulign
par un vocabulaire insistant, et mis en place lintrieur des deux
pages prcdentes o sont gloss des textes dEdgar Poe et de
Ludwig Tieck. Ici, la rfrence lexprience externe du vertige se
trouve compltement dplace, compltement intriorise. Cest en
lui-mme que le sujet dcouvre la dfection de tout fondement, la
perptuelle dpression ontologique dun soubassement qui se
drobe. Peut-on mme encore parler dun sujet , si tant est que
les objets viennent y choir et sy abmer comme dans un puits sans
fond ? En crivant que toute chose est susceptible de venir en nous
sanantir, Bachelard ne conjugue-t-il pas implicitement la leon de
Descartes, qui dans les deux premires Mditations dissout lobjet
dans le primat de la reprsentation, avec celle de Sartre, qui faonne
la conscience limage de ce trou de vidange o le monde est pour
ainsi dire menac dabsorption ? Et cette porosit nest-elle pas sa
manire singulirement contagieuse ? Naffecte-t-elle pas les ides
elles-mmes, perptuellement chasses delles-mmes par des tro
pismes smantiques, qui les dplacent, les modifient, et pour finir
les extnuent ? Ainsi, faisant montre dun rare bonheur de formule,
Bachelard crit cette phrase sibylline : Toutes les ides ont leur
abme 2.
Il nest pas frquent que la spculation bachelardienne se meuve
dans un climat aussi crpusculaire, dans une telle tentation de pes
simisme. La rminiscence strasbourgeoise est bel et bien un schme
faisant communiquer un affect puissant avec une intuition mta-

1. Nous prernons notre compte les deux rflexions qui prcdent, car il ne semble pas
quon puisse les imputer directement Bachelard lui-mme.

1. Ibid., p. 351.
2. Ibid., p. 352.

26

JEAN

LIBIS

LE VIN DE LA MLANCOLIE-

physique. Potentiellement, nous sommes des tres-pour-la-chute. Ce

qui ne veut pas dire que nous devions y consentir, ou cultiver en
nous le got de la dfaite. Dans la suite de ce chapitre, et par une
dialectique qui lui est propre, Bachelard va imprimer sa mdita
tion le sens du dfi, et lexigence dune contre-chute quil considre
comme une sublimation normale et lgitime. Cette raction est
dailleurs attendue de la part dun penseur qui linverse dun
Cioran na jamais eu le got de lexhibition doloriste. En abordant
successivement le complexe dAtlas, la psychologie du portefaix, la
fascination du montagnard et la signification symbolique de la verti
calit humaine, Bachelard semble se donner les moyens dexorciser
quelques dmons quil a trop bien activs. A quoi nous serviraient
nos complexes de culture et notre connaissance de la mythologie
sils ne venaient pas prendre en charge en les potisant nos dsarrois
intimes et nos misres physiologiques ? Du reste, lexprience du
vertige nest-elle pas rversible pour qui sait se prmunir et se don
ner les moyens de la contemplation leve ? Tout un romantisme
panoramique, auquel Bachelard semble personnellement rceptif,
et dont il aurait pu trouver les versions images chez des paysagistes
allemands comme Hans Thomas et Caspar David Friedrich, trouve
sa justification dans un voyeurisme jubilatoire qui nous renvoie1 au
dbut de larticle intitul Le monde comme caprice et miniature .
Pourtant, la fin du chapitre va derechef senfoncer dans le cr
puscule de labme. Comme souvent, la catabase bachelardienne va
creuser son chemin sous le prtexte dune rfrence littraire.
Bachelard emprunte au pote russe Alexandre Blok une surpre
nante mditation sur les couleurs de labme. Lorsque limagination
senfonce dans les tnbres de ce que certains philosophes alle
mands appellent l Ungrund ce dont le fond se drobe, ce dont il
ny a pas de fondement -, elle engendre, selon le pote, des synesthsies troublantes. La couleur violette, notamment, y dploie
espace spcifique, rencontre inattendue de limaginaire spatial, de
lesthtique et de la mtaphysique. Bachelard se laisse aller cette

1. Ce renvoi est dailleurs explicite dans La terre et les rveries de la volont, op.

cil, p. 387.

27

nouvelle fascination de la chute, renouant ainsi avec un vertige ini

tial devenu plus lourd, plus dfinitif aussi. Cette couleur la main
de plomb crant un espace et un temps, comment ne pas lui donner
la dynamique du gouffre ? Elle est un espace-temps du gouffrechute. Plus loin, dans une chute accomplie, le pote trouvera le noir.
Alors le noir et le vide sont insparablement unis. La chute est finie.
La mort commence. '
La mort commence trs exactement en mme temps que
sachve le livre. Un destin de chute a trouv son terme. Comment
croire que puisse prendre fin fortuitement un ouvrage intitul La
terre et les rveries de la volont et que les images tonnantes emprun
tes au pote russe ne soient pas loccasion dun aveu indirect ? En
conjuguant la chute, le noir, le vide et la mort, Bachelard dessine
lpure dune mtaphysique innommable : celle qui vide la mort de
toute signification recevable. Rarement Bachelard a sembl aussi
proche dun matrialisme tragique : loin des complexes solaires,
loin de lextase lumineuse dun Icare ou dun Phaton, loin de ldi
fiante leon de Lucrce ou des Stociens, nous voici confronts la
mtaphysique du noir absolu. En reliant cette mditation limite
lengramme dune chute immense inscrite en son tre depuis le clo
cher de Strasbourg, le philosophe naccepte pas seulement de lever
le voile sur ses propres prils intrieurs, il engage aussi les prmisses
dune philosophie du non-sens : lhomme a le visage des effondre
ments quil diffre, et toute thique du courage ne saurait nous dis
penser davoir la prescience de leffondrement final. Ce pril est
lintrieur du sujet, et nulle conscience collective ne saurait len pr
server.
Le vin que le philosophe sen va ensuite dguster dans les
tavernes strasbourgeoises a peut-tre la saveur de la joie tellurique
reconquise. On peut aussi penser, aprs lexgse de ces pages ton
nantes consacres une mtaphysique de la chute, que ce vin fut
aussi celui de la mlancolie. On ne se remet pas si aisment de ces
vertiges pernicieux qui sont comme des leons dontologie ngative.
1. Ibid., p. 402.

28

JEAN LIBIS

Alors, Bachelard et le vin ?

Oui, pourquoi pas ? puisque dautres textes fameux nous y invi
tent ; mais condition de ne pas voir dans cette liaison lindice
dune pense bucolique, qui serait joyeusement matoise et infode

aux aphorismes du bon sens. Bachelard nest pas un homme des

confrries. Et sil fait sans doute partie de ces philosophes pour les
quels boire le vin constitue une affirmation significative, et pas seu
lement un geste de plaisir, il est surtout le philosophe dune pense
solitaire, tendue vers limpossible rconciliation de la lucidit et de
la volont, vers ce lieu impensable o la raison et limagination
convergent tour de rle, sans pouvoir occuper la place. Un tel pro
cessus est par principe inachevable, comme lest luvre de
Bachelard elle-mme.

BACHELARD ET LA NGATION POSITIVISTE

DE LIMAGINATION SCIENTIFIQUE
GERVAIS KOFFI

NOSSDJI MAGLO*

Le double versant de la pense bachelardienne a t le point

dachoppement des esprits unitaristes ; tort ou raison, ils ont
cru la dynamiser en lunifiant, stonnant de lincommunicabilit
tanche entre image et concept, cest--dire de la constitution dun
domaine dautonomie de limaginaire qui fait suite son expulsion
du domaine scientifique. En fait, il devait apparatre trs clairement
la postrit bachelardienne que cette drive psychologique est
philosophiquement intenable. Mais, ne pouvant sinstaller dans un
antibachelardisme ouvert, elle a longuement cherch et cherche
encore des possibilits dunification de luvre de lauteur. De
cette position, Dagognet nous semble tre une des figures repr
sentatives dont le but reste de lunir contre lui-mme [Bachelard]
et rejeter la csure pistmologie-posie *. Contrairement cette
orientation, lobjectif de notre dmarche sera de prendre
Bachelard au srieux dans sa ngation de limagination scientifique
afin den rechercher lorigine intellectuelle. Lide directrice est
que cette ngation prend racine dans un programme positiviste ini
tial daffirmation de lunit de la raison, affirmation caractristique
de lunivers culturel universitaire franais organis essentiellement
* Centre Gaston-Bachelard, Universit de Bourgogne, Dijon.
1. F. Dagognet, Sur une dernire image de la science , in Gaston Bachelard, lhomme du
pome et du thorme, colloque du centenaire, Editions Universitaires de Dijon, Dijon, 1986,
p. 147.