Everand Logo

Bienvenue sur Everand!

  • Découvrez des millions d'e-books, de livres audio et bien plus encore avec un essai gratuit

    À partir de $11.99/mois après l'essai. Annulez à tout moment.

    La Marquise – Lavinia – Metella – Mattea
    La Marquise – Lavinia – Metella – Mattea
    La Marquise – Lavinia – Metella – Mattea
    Livre électronique236 pages3 heures

    La Marquise – Lavinia – Metella – Mattea

    Par Ligaran et George Sand

    ()

    Lire l'aperçu

    À propos de ce livre électronique

    Extrait : "La marquise de R... n'était pas fort spirituelle, quoiqu'il soit reçu en littérature que toutes les vieilles femmes doivent pétiller d'esprit. Son ignorance était extrême sur toutes les choses que le frottement du monde ne lui avait point apprises. Elle n'avait pas non plus cette excessive délicatesse d'expression, cette pénétration exquise..."

    À PROPOS DES ÉDITIONS LIGARAN

    Les éditions LIGARAN proposent des versions numériques de qualité de grands livres de la littérature classique mais également des livres rares en partenariat avec la BNF. Beaucoup de soins sont apportés à ces versions ebook pour éviter les fautes que l'on trouve trop souvent dans des versions numériques de ces textes.

    LIGARAN propose des grands classiques dans les domaines suivants :

    • Livres rares
    • Livres libertins
    • Livres d'Histoire
    • Poésies
    • Première guerre mondiale
    • Jeunesse
    • Policier
    LangueFrançais
    ÉditeurLigaran
    Date de sortie24 sept. 2015
    ISBN9782335091175
    La Marquise – Lavinia – Metella – Mattea

    En savoir plus sur Ligaran

    Auteurs associés

    Lié à La Marquise – Lavinia – Metella – Mattea

    Livres électroniques liés

    Fiction littéraire pour vous

    Voir plus
    Voir plus

    Épisodes de podcast liés

    Articles associés

    • ILLIMITÉ

      « Mon Père N’était Qu’un Roturier, Pauvre Comme Job… Un Simple Professeur »

      16 août 2020

      Ils s’aimaient depuis trois mois, depuis le jour de leur rencontre dans le Midi où Clarisse passait quelque temps chez une amie de pension. Tout de suite, ils se sentirent unis par un lien qui fut, pour lui, la chose du monde la plus délicieuse, pour

      Lecture de 5 min

    • ILLIMITÉ

      Lettre de Charles Baudelaire à Marie Daubrun

      19 janv. 2021

      Lettre de Charles Baudelaire à Marie Daubrun
      Lecture de 3 min

    • ILLIMITÉ

      La Marquise De Merteuil Des Liaisons Dangereuses De Pierre Choderlos De Laclos

      23 févr. 2023

      Je suis bien évidemment pleine d’appréhension. Sera-t-elle la femme la plus cruelle que j’aurais interviewée? Pour elle, je me rends dans un salon de thé très « Ancien Régime » avec des fauteuils, une décoration Louis XV, de façon à ne pas trop la dé

      Lecture de 2 min

    • ILLIMITÉ

      La Marquise De Merteuil Des Liaisons Dangereuses De Pierre Choderlos De Laclos

      23 févr. 2023

      Je suis bien évidemment pleine d’appréhension. Sera-t-elle la femme la plus cruelle que j’aurais interviewée? Pour elle, je me rends dans un salon de thé très « Ancien Régime » avec des fauteuils, une décoration Louis XV, de façon à ne pas trop la dé

      Lecture de 2 min

    • ILLIMITÉ

      Le Temps De L’absolution

      20 juil. 2021

      Le Temps De L’absolution
      Lecture de 13 min

    • ILLIMITÉ

      La Relève

      9 nov. 2022

      La Relève
      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      Thibault De Montaigu « J’ai Voulu Offrir À Mes Ancêtres Un Tombeau De Papier »

      1 sept. 2024

      Vous avez écrit l’histoire de Louis de Montaigu – votre arrière-grand-père, capitaine des hussards fauché en 1914 dans une charge de cavalerie – à la demande de votre père malade. Était-ce un ultime hommage que vous rendiez à ce dernier ? Tout a comm

      Lecture de 4 min

    • ILLIMITÉ

      Connaît-on Vraiment Ceux Qu’on Aime?

      13 juil. 2021

      Connaît-on Vraiment Ceux Qu’on Aime?
      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      Dracula

      29 juin 2023

      Me donner rendez-vous à minuit dans un bar, quelle idée saugrenue… J'ai accepté néanmoins car je mesure l'importance de rencontrer un homme si intéressant qui se déplace rarement dans nos contrées. Je doute que d'autres que moi aient obtenu un entret

      Lecture de 2 min

    • ILLIMITÉ

      Ma Sœur, Ma Bataille

      20 juil. 2021

      Ma Sœur, Ma Bataille
      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      Summer Lodge

      31 août 2022

      Summer Lodge
      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      Les Caprices De La Destinée

      21 sept. 2022

      Les Caprices De La Destinée
      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      La Relève

      5 oct. 2022

      La Relève
      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      Feuilleton Suspicion

      6 oct. 2021

      Feuilleton Suspicion
      Lecture de 13 min

    • ILLIMITÉ

      Romantique La Pie Voleuse

      15 juin 2021

      Romantique La Pie Voleuse
      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      Une Reine En Son Palais De Papier

      12 mai 2021

      Une Reine En Son Palais De Papier
      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      Summer Lodge

      19 oct. 2022

      Summer Lodge
      Lecture de 13 min

    • ILLIMITÉ

      L'art Des Personnages 2. Le Semi-conscient

      23 mars 2023

      Avouons-le: nous nous plaisons à comprendre un événement mieux que celui qui nous le relate. Ainsi un enfant, en nous racontant la recherche de son ours en peluche, nous renseigne sur les habitudes de ses parents – « maman toute nue assise sur papa d

      Lecture de 2 min

    • ILLIMITÉ

      Suspense Meurtre Par Intérim

      24 août 2021

      Suspense Meurtre Par Intérim
      Lecture de 11 min

    • ILLIMITÉ

      Une Américaine à Paris

      6 avr. 2021

      Une Américaine à Paris
      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      Les Mousquetaires

      15 déc. 2020

      Les Mousquetaires
      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      Gérard Darmon « L’humour Est Essentiel À Ma Vie »

      17 juil. 2022

      C’est sans doute ce qui me fait le plus de tort et me coûte parfois très cher. Porté par un attachement viscéral à l’authenticité, par un amour immodéré de la vérité pure, brutale, j’attends en contrepartie de mes amis une probité intellectuelle et m

      Lecture de 6 min

    • ILLIMITÉ

      ON L’AVAIT Pourtant Prévenu

      4 oct. 2021

      Le détective privé était bredouille. Comment avait-il pu en arriver là ? Et maintenant, il allait devoir affronter son client, un gros bonnet de la finance. Le détective entra dans le bureau de Julien, très gêné, et déclina son invitation à s’asseo

      Lecture de 12 min

    • ILLIMITÉ

      Au Château De La Respelière

      28 juil. 2021

      Au Château De La Respelière
      Lecture de 10 min

    • ILLIMITÉ

      Historique Amours interdites

      3 mai 2022

      Historique Amours interdites
      Lecture de 13 min

    • ILLIMITÉ

      Il Faut Que Tu Reviennes

      30 nov. 2021

      Il Faut Que Tu Reviennes
      Lecture de 13 min

    • ILLIMITÉ

      Une Maison Au Bois D’Amour

      26 oct. 2022

      Une Maison Au Bois D’Amour
      Lecture de 9 min

    • ILLIMITÉ

      « Les Inséparables » : Morceaux Choisis

      27 août 2020

      « Quelquefois Andrée me disait : “Je suis fatiguée de jouer.” Nous allions nous asseoir dans le bureau de M. Gallard, nous n’allumions pas, pour qu’on ne nous découvrît pas, et nous causions: c’était un plaisir neuf. Mes parents me parlaient et moi j

      Lecture de 4 min

    • ILLIMITÉ

      Les Hauts Murs De Penroc

      9 nov. 2022

      Les Hauts Murs De Penroc
      Lecture de 13 min

    Catégories liées

    Avis sur La Marquise – Lavinia – Metella – Mattea

    0 évaluation

    0 notation0 avis

    Qu'avez-vous pensé ?

    Appuyer pour évaluer

    L'avis doit comporter au moins 10 mots

      Aperçu du livre

      La Marquise – Lavinia – Metella – Mattea - Ligaran

      etc/frontcover.jpg

      EAN : 9782335091175

      ©Ligaran 2015

      La marquise

      I

      La marquise de R… n’était pas fort spirituelle, quoiqu’il soit reçu en littérature que toutes les vieilles femmes doivent pétiller d’esprit. Son ignorante était extrême sur toutes les choses que le frottement du monde ne lui avait point apprises. Elle n’avait pas non plus cette excessive délicatesse d’expression, cette pénétration exquise, ce tact merveilleux qui distinguent, à ce qu’on dit, les femmes qui ont beaucoup vécu. Elle était, au contraire, étourdie, brusque, franche, quelquefois même cynique. Elle détruisait absolument toutes les idées que je m’étais faite d’une marquise du bon temps. Et pourtant elle était bien marquise, et elle avait vu la cour de Louis XV ; mais, comme ç’avait été dès lors un caractère d’exception, je vous prie de ne pas chercher dans son histoire l’étude sérieuse des mœurs d’une époque. La société me semble si difficile à connaître bien et à bien peindre dans tous les temps, que je ne veux point m’en mêler. Je me bornerai à vous raconter de ces faits particuliers qui établissent des rapports de sympathie irrécusable entre les hommes de toutes les sociétés et de tous les siècles.

      Je n’avais jamais trouvé un grand charme dans la société de cette marquise. Elle ne me semblait remarquable que pour la prodigieuse mémoire qu’elle avait conservée du temps de sa jeunesse, et pour la lucidité virile avec laquelle s’exprimaient ses souvenirs. Du reste, elle était, comme tous les vieillards, oublieuse des choses de la veille et insouciante des évènements qui n’avaient point sur sa destinée une influence directe.

      Elle n’avait pas eu une de ces beautés piquantes qui, manquant d’éclat et de régularité, ne pouvaient se passer d’esprit. Une femme ainsi faite en acquérait pour devenir aussi belle que celles qui l’étaient davantage. La marquise, au contraire, avait eu le malheur d’être incontestablement belle. Je n’ai vu d’elle que son portrait, qu’elle avait, comme toutes les vieilles femmes, la coquetterie d’étaler dans sa chambre à tous les regards. Elle y était représentée en nymphe chasseresse, avec un corsage de satin imprimé imitant la peau de tigre, des manches de dentelle, un arc de bois de sandal, et un croissant de perles qui se jouait sur ses cheveux crêpés. C’était, malgré tout, une admirable peinture, et surtout une admirable femme : grande, svelte, brune, avec des yeux noirs, des traits sévères et nobles, une bouche vermeille qui ne souriait point, et des mains qui, dit-on, avaient fait le désespoir de la princesse de Lamballe. Sans la dentelle, le satin et la poudre, c’eût été vraiment là une de ces nymphes fières et agiles que les mortels apercevaient au fond des forêts ou sur le flanc des montagnes pour en devenir fous d’amour et de regret.

      Pourtant la marquise avait eu peu d’aventures. De son propre aveu, elle avait passé pour manquer d’esprit. Les hommes blasés d’alors aimaient moins la beauté pour elle-même que pour ses agaceries coquettes. Des femmes infiniment moins admirées lui avaient ravi tous ses adorateurs, et, ce qu’il y a d’étrange, elle n’avait pas semblé s’en soucier beaucoup. Ce qu’elle m’avait raconté, à bâtons rompus, de sa vie me faisait penser que ce cœur-là n’avait point eu de jeunesse, et que la froideur de l’égoïsme avait dominé toute autre faculté. Cependant je voyais autour d’elle des amitiés assez vives pour la vieillesse : ses petits-enfants la chérissaient, et elle faisait du bien sans ostentation ; mais comme elle ne se piquait point de principes, et avouait n’avoir jamais aimé son amant, le vicomte de Larrieux, je ne pouvais pas trouver d’autre explication à son caractère.

      Un soir je la vis plus expansive encore que de coutume. Il y avait de la tristesse dans ses pensées. – Mon cher enfant, me dit-elle, le vicomte de Larrieux vient de mourir de sa goutte ; c’est une grande douleur pour moi qui fus son amie pendant soixante ans. Et puis il est effrayant de voir comme l’on meurt ! Ce n’est pas étonnant, il était si vieux !

      – Quel âge avait-il ? lui demandai-je.

      – Quatre-vingt-quatre ans. Pour moi, j’en ai quatre-vingts ; mais je ne suis pas infirme comme il l’était ; je dois espérer de vivre plus que lui. N’importe ! voici plusieurs de mes amis qui s’en vont cette année, et on a beau se dire qu’on est plus jeune et plus robuste, on ne peut pas s’empêcher d’avoir peur quand on voit partir ainsi ses contemporains.

      – Ainsi, lui dis-je, voilà tous les regrets que vous lui accordez, à ce pauvre Larrieux, qui vous a adorée pendant soixante ans, qui n’a cessé de se plaindre de vos rigueurs, et qui ne s’en est jamais rebuté ? C’était le modèle des amants, celui-là ! On ne fait plus de pareils hommes !

      – Laissez donc, dit la marquise avec un sourire froid, cet homme avait la manie de se lamenter et de se dire malheureux. Il ne l’était pas du tout ; chacun le sait.

      Voyant ma marquise en train de babiller, je la pressai de questions sur ce vicomte de Larrieux et sur elle-même ; et voici la singulière réponse que j’en obtins.

      – Mon cher enfant, je vois bien que vous me regardez comme une personne d’un caractère très maussade et très inégal. Il se peut que cela soit Jugez-en vous-même ; je vais vous dire toute mon histoire, et vous confesser des travers que je n’ai jamais dévoilés à personne. Vous qui êtes d’une époque sans préjugés, vous me trouverez moins coupable peut-être que je ne me le semble à moi-même ; mais, quelle que soit l’opinion que vous prendrez de moi, je ne mourrai pas sans m’être fait connaître à quelqu’un. Peut-être me donnerez-vous quelque marque de compassion qui adoucira la tristesse de mes souvenirs.

      Je fus élevée à Saint-Cyr. L’éducation brillante qu’on y recevait produisait effectivement fort peu de chose. J’en sortis à seize ans pour épouser le marquis de R… qui en avait cinquante, et je n’osai pas m’en plaindre, car tout le monde me félicitait sur ce beau mariage, et toutes les filles sans fortune enviaient mon sort.

      J’ai toujours eu peu d’esprit ; dans ce temps-là j’étais tout à fait bête. Cette éducation claustrale avait achevé d’engourdir mes facultés déjà très lentes. Je sortis du couvent avec une de ces niaises innocences dont on a bien tort de nous faire un mérite, et qui nuisent souvent au bonheur de toute notre vie.

      En effet, l’expérience que j’acquis en six mois de mariage trouva un esprit si étroit pour la recevoir, qu’elle ne me servit de rien. J’appris, non pas à connaître la vie, mais à douter de moi-même. J’entrai dans le monde avec des idées tout à fait fausses et des préventions dont toute ma vie n’a pu détruire l’effet.

      À seize ans et demi j’étais veuve ; et ma belle-mère, qui m’avait prise en amitié pour la nullité de mon caractère, m’exhorta à me remarier. Il est vrai que j’étais grosse, et que le faible douaire qu’on me laissait devait retourner à la famille de mon mari au cas où je donnerais un beau-père à son héritier. Dès que mon deuil fut passé, on me produisit donc dans le monde, et l’on m’y entoura de galants. J’étais alors dans tout l’éclat de la beauté, et, de l’aveu de toutes les femmes, il n’était point de figure ni de taille qui pussent m’être comparées.

      Mais mon mari, ce libertin vieux et blasé qui n’avait jamais eu pour moi qu’un dédain ironique, et qui m’avait épousée pour obtenir une place promise à ma considération, m’avait laissé tant d’aversion pour le mariage que jamais je ne voulus consentir à contracter de nouveaux liens. Dans mon ignorance de la vie, je m’imaginais que tous les hommes étaient les mêmes, que tous avaient cette sécheresse de cœur, cette impitoyable ironie, ces caresses froides et insultantes qui m’avaient tant humiliée. Toute bornée que j’étais, j’avais fort bien compris que les rares transports de mon mari ne s’adressaient qu’à une belle femme, et qu’il n’y mettait rien de son âme. Je redevenais ensuite pour lui une sotte dont il rougissait en public, et qu’il eût voulu pouvoir renier.

      Cette funeste entrée dans la vie me désenchanta pour jamais. Mon cœur, qui n’était peut-être pas destiné à cette froideur, se resserra et s’entoura de méfiances. Je pris les hommes en aversion et en dégoût. Leurs hommages m’insultèrent ; je ne vis en eux que des fourbes qui se faisaient esclaves pour devenir tyrans. Je leur vouai un ressentiment et une haine éternels.

      Quand on n’a pas besoin de vertu, on n’en a pas ; voilà pourquoi, avec les mœurs les plus austères, je ne fus point vertueuse. Oh ! combien je regrettai de ne pouvoir l’être ! combien je l’enviai, cette force morale et religieuse qui combat les passions et colore la vie ! la mienne fut si froide et si nulle ! que n’eussé-je point donné pour avoir des passions à réprimer, une lutte à soutenir, pour pouvoir me jeter à genoux et prier comme ces jeunes femmes que je voyais, au sortir du couvent, se maintenir sages dans le monde durant quelques années à force de ferveur et de résistance ! Moi, malheureuse, qu’avais-je à faire sur la terre ? Rien qu’à me parer, à me montrer et à m’ennuyer. Je n’avais point de cœur, point de remords, point de terreurs ; mon ange gardien dormait au lieu de veiller. La Vierge et ses chastes mystères étaient pour moi sans consolation et sans poésie. Je n’avais nul besoin des protections célestes ; les dangers n’étaient pas faits pour moi, et je me méprisais pour ce dont j’eusse dû me glorifier.

      Car il faut vous dire que je m’en prenais à moi autant qu’aux autres quand je trouvais en moi cette volonté de ne pas aimer dégénérée en impuissance. J’avais souvent confié aux femmes qui me pressaient de faire choix d’un mari ou d’un amant l’éloignement que m’inspiraient l’ingratitude, l’égoïsme et la brutalité des hommes. Elles me riaient au nez quand je parlais ainsi, m’assurant que tous n’étaient pas semblables à mon vieux mari, et qu’ils avaient des secrets pour se faire pardonner leurs défauts et leurs vices. Cette manière de raisonner me révoltait ; j’étais humiliée d’être femme en entendant d’autres femmes exprimer des sentiments aussi grossiers, et rire comme des folles quand l’indignation me montait au visage. Je m’imaginais un instant valoir mieux qu’elles toutes.

      Et puis je retombais avec douleur sur moi-même ; l’ennui me rongeait. La vie des autres était remplie, la mienne était vide et oisive. Alors je m’accusais de folie et d’ambition démesurée ; je me mettais à croire tout ce que m’avaient dit ces femmes rieuses et philosophes, qui prenaient si bien leur siècle comme il était. Je me disais que l’ignorance m’avait perdue, que je m’étais forgé des espérances chimériques, que j’avais rêvé des hommes loyaux et parfaits qui n’étaient point de ce monde. En un mot, je m’accusais de tous les torts qu’on avait eus envers moi.

      Tant que les femmes espérèrent me voir bientôt convertie à leurs maximes et à ce qu’elles appelaient leur sagesse, elles me supportèrent. Il y en avait même plus d’une qui fondait sur moi un grand espoir de justification pour elle-même, plus d’une qui avait passé des témoignages exagérés d’une vertu farouche à une conduite éventée, et qui se flattait de me voir donner au monde l’exemple d’une légèreté capable d’excuser la sienne.

      Mais quand elles virent que cela ne se réalisait point, que j’avais déjà vingt ans et que j’étais incorruptible, elles me prirent en horreur ; elles prétendirent que j’étais leur critique incarnée et vivante ; elles me tournèrent en ridicule avec leurs amants, et ma conquête fut l’objet des plus outrageants projets et des plus immorales entreprises. Des femmes d’un haut rang dans le monde ne rougirent point de tramer en riant d’infâmes complots contre moi, et, dans la liberté de mœurs de la campagne, je fus attaquée de toutes les manières avec un acharnement de désirs qui ressemblait à de la haine. Il y eut des hommes qui promirent à leurs maîtresses de m’apprivoiser, et des femmes qui permirent à leurs amants de l’essayer. Il y eut des maîtresses de maison qui s’offrirent à égarer ma raison avec l’aide des vins de leurs soupers. J’eus des amies et des parentes qui me présentèrent, pour me tenter, des hommes dont j’aurais fait de très beaux cochers pour ma voiture. Comme j’avais eu l’ingénuité de leur ouvrir toute mon âme, elles savaient fort bien que ce n’était ni la piété, ni l’honneur, ni un ancien amour qui me préservait, mais bien la méfiance et un sentiment de répulsion involontaire ; elles ne manquèrent pas de divulguer mon caractère, et, sans tenir compte des incertitudes et des angoisses de mon âme, elles répandirent hardiment que je méprisais tous les hommes. Il n’est rien qui les blesse plus que ce sentiment ; ils pardonnent plutôt le libertinage que le dédain. Aussi partagèrent-ils l’aversion que les femmes avaient pour moi ; ils ne me recherchèrent plus que pour satisfaire leur vengeance et me railler ensuite. Je trouvai l’ironie et la fausseté écrites sur tous les fronts, et ma misanthropie s’en accrut chaque jour.

      Une femme d’esprit eût pris son parti sur tout cela ; elle eût persévéré dans la résistance, ne fût-ce que pour augmenter la rage de ses rivales ; elle se fût jetée ouvertement dans la piété pour se rattacher à la société de ce petit nombre de femmes vertueuses qui, même en ce temps-là, faisaient l’édification des honnêtes gens. Mais je n’avais pas assez de force dans le caractère pour faire face à l’orage qui grossissait contre moi. Je me voyais délaissée, haïe, méconnue ; déjà ma réputation était sacrifiée aux imputations les plus horribles et les plus bizarres. Certaines femmes vouées à la plus licencieuse débauche feignaient de se croire en danger auprès de moi.

      II

      Sur ces entrefaites arriva de province un homme sans talent, sans esprit, sans aucune qualité énergique ou séduisante, mais doué d’une grande candeur et d’une droiture de sentiments bien rare dans le monde où je vivais. Je commençais à me dire qu’il fallait faire enfin un choix, comme disaient mes compagnes. Je ne pouvais pas me marier, étant mère, et, n’ayant confiance à la bonté d’aucun homme, je ne croyais pas avoir ce droit. C’était donc un amant qu’il me fallait accepter pour être au niveau de la compagnie où j’étais jetée. Je me déterminai en faveur de ce provincial, dont le nom et l’état dans le monde me couvraient d’une assez belle protection. C’était le vicomte de Larrieux.

      Il m’aimait, lui, et dans la sincérité de son âme ! Mais son âme ! en avait-il une ? C’était un de ces hommes froids et positifs qui n’ont pas même pour eux l’élégance du vice et l’esprit du mensonge. Il m’aimait à son ordinaire, comme mon mari m’avait quelquefois aimée. Il n’était frappé que de ma beauté, et ne se mettait pas en peine de découvrir mon cœur. Chez lui ce n’était pas dédain, c’était ineptie. S’il eût trouvé en moi la puissance d’aimer, il n’eût pas su comment y répondre.

      Je ne crois pas qu’il ait existé un homme plus matériel que ce pauvre Larrieux. Il mangeait avec volupté, il s’endormait sur lotis les fauteuils, et le reste du temps il prenait du tabac. Il était ainsi toujours occupé à satisfaire quelque appétit physique. Je ne pense pas qu’il eût une idée par jour.

      Avant de l’élever jusqu’à mon intimité, j’avais de l’amitié pour lui, parce que si je ne trouvais en lui rien de grand, du moins je n’y trouvais rien de méchant ; et en cela seul consistait sa supériorité sur tout ce qui m’entourait. Je me flattai donc, en écoutant ses galanteries, qu’il me réconcilierait avec la nature humaine, et je me confiai à sa loyauté. Mais à peine lui eus-je donné sur moi ces droits que les femmes faibles ne reprennent jamais, qu’il me persécuta d’un genre d’obsession insupportable, et réduisit tout son système d’affection aux seuls témoignages qu’il fût capable d’apprécier.

      Vous voyez, mon ami, que j’étais tombée de Charybde en Scylla. Cet homme, qu’à son large appétit et à ses habitudes de sieste j’avais cru d’un sang si calme, n’avait même pas en lui le sentiment de cette forte amitié que j’espérais rencontrer. Il disait en riant qu’il lui était impossible d’avoir de l’amitié pour une belle femme. Et si vous saviez ce qu’il appelait l’amour !

      Je n’ai point la prétention d’avoir été pétrie d’un autre limon que toutes les autres créatures humaines. À présent que je ne suis plus d’aucun sexe, je pense que j’étais alors tout aussi femme qu’une autre, mais qu’il a manqué au développement de mes facultés de rencontrer un homme que je pusse aimer assez pour jeter un peu de poésie sur les faits de la vie animale. Mais cela n’étant point, vous-même, qui êtes un homme, et par conséquent moins délicat sur cette perception de sentiments, vous devez comprendre le dégoût qui s’empare du cœur quand on se soumet aux exigences de l’amour sans en avoir compris les besoins. En trois jours le vicomte de Larrieux me devint insoutenable.

      Eh ! bien, mon cher, je n’eus jamais l’énergie de me débarrasser de lui ! Pendant soixante ans il a fait mon tourment et ma satiété. Par complaisance, par faiblesse ou par ennui, je l’ai supporté. Toujours mécontent de mes répugnances, et toujours attiré vers moi par les obstacles que je mettais à sa passion, il a eu pour moi l’amour le plus patient, le plus courageux, le plus soutenu et le plus ennuyeux qu’un homme ait jamais eu pour une femme.

      Il est vrai que, depuis que je l’avais érigé auprès de moi en protecteur, mon rôle dans le monde était infiniment moins désagréable. Les hommes n’osaient plus me rechercher ; car le vicomte était un terrible ferrailleur et un atroce jaloux. Les femmes, qui avaient prédit que j’étais incapable de fixer un homme, voyaient avec dépit le vicomte enchaîné à mon char ; et peut-être entrait-il dans ma patience envers lui un peu de cette vanité qui ne permet point à une femme de paraître délaissée. Il n’y avait pourtant pas de quoi se glorifier beaucoup dans la personne de ce pauvre Larrieux ; mais c’était un fort bel homme ; il avait du cœur, il savait se taire à propos, il menait un grand train de vie, il ne manquait pas non plus de cette fatuité modeste qui fait ressortir le mérite d’une femme. Enfin, outre que les femmes n’étaient point du tout dédaigneuses de cette fastidieuse beauté qui me semblait être le principal défaut du vicomte, elles étaient surprises du dévouement sincère qu’il me marquait, et le proposaient pour modèle à leurs amants. Je m’étais donc placée dans une situation enviée : mais cela, je vous assure, me dédommageait médiocrement des ennuis de l’intimité. Je les supportai pourtant avec résignation, et je gardai à Larrieux une inviolable fidélité. Voyez, mon cher enfant, si je fus aussi coupable envers lui que vous l’avez pensé.

      – Je vous ai parfaitement comprise, lui répondis-je ; c’est vous dire que je vous plains et que je vous estime. Vous avez fait aux mœurs de votre temps un véritable sacrifice, et vous fûtes persécutée parce que vous valiez mieux que ces mœurs-là. Avec un peu plus de force morale, vous eussiez trouvé dans la

      Vous aimez cet aperçu ?
      Page 1 sur 1