Mark Twain

Diarios de
Adán y Eva
 Parte I lo habría mejorado. Después de todos estos años, veo que estaba
Extractos del diario de Adán equivocado con Eva
Lunes. La criatura nueva de pelo largo es bastante entrometida. al principio; es mejor vivir fuera del Jardín con ella que dentro de él sin
Siempre anda por ahí y me sigue. No me gusta esto; no estoy ella. Al principio
acostumbrado a la compañía. Me gustaría que se quedara con los demás pensé que hablaba demasiado; pero ahora sentiría pena de que esa voz
animales... Nublado hoy, viento del este; creo que tendremos lluvia... callara y desapareciera
¿Tendremos? ¿Nosotros? ¿De dónde saqué esa palabra? Ahora recuerdo: de mi vida. ¡Bendita la castaña que nos acercó y me enseñó a conocer la
la criatura nueva la usa. bondad de su
corazón y la dulzura de su espíritu!
Martes. Estuve viendo la gran cascada. Es lo mejor de la
hacienda, creo. La criatura nueva la llama Cataratas del Niágara: no estoy
seguro de por qué. Dice que Pa-rece las Cataratas del Niágara. Eso no es
una razón, es simple imbecilidad y atolondramiento. Yo mismo no tengo la
menor oportunidad de nombrar nada. La criatura nueva nombra todo lo
que aparece, antes de que yo pueda protestar. Y siempre ofrece el mismo
pretexto: parece eso. Está el dodo, por ejemplo. La criatura dice que en
cuanto uno le da un vistazo "parece un dodo". Sin duda el animal tendrá
que quedarse con ese nombre. Me fatiga discutir sobre el asunto y
tampoco sirve de nada. ¡Dodo! No se parece a un dodo más que yo.

Miércoles. Me construí un refugio contra la lluvia, pero no pude

tenerlo para mí en paz. La criatura nueva se metió. Cuando traté de
echarla volcó agua por los agujeros con los que mira y se la quitó con el
dorso de las zarpas, e hizo un ruido como el que hacen los otros animales
cuando están con pena. Me gustaría que no hablara; siempre está
hablando. Esto suena como una agresión barata a la pobre criatura, un
desprecio; pero no es lo que pretendo.
Nunca antes oí la voz humana y cualquier sonido extraño y nuevo que se
entrometa con el silencio solemne de estas soledades ensoñadas me
ofende el oído y parece una nota en falso.
Y este sonido nuevo es tan cercano a mí; está justo en mi hombro, justo en
mi oído primero de un lado y después del otro y estoy acostumbrado sólo
a sonidos que están más o menos lejos de mí.

Viernes. Poner nombres sigue sin cesar, haga lo que haga yo. Yo
tenía un nombre muy bueno para la hacienda y era musical y hermoso:
JARDÍN DEL EDÉN. En privado, sigo llamándolo así, pero ya no en público.
La criatura nueva dice que es todo bosques y rocas y paisaje y por lo tanto
no se parece a un jardín. Dice que Parece un parque y que no se parece a
nada sino a un parque. En consecuencia, sin consultarme, le ha dado un
nombre: PARQUE DE LAS CATARATAS DEL NIÁGARA.
ser peligroso. Me parece que es algo bastante arbitrario. Y ya hay un cartel:
Cuatro meses después. Salí a cazar y pescar por un mes, arriba, No pisar
en la región que ella llama Búfalo; no sé por qué, a menos que sea porque el césped
no hay ningún búfalo allí. Entretanto el oso ha aprendido a dar pasos solo, Mi vida ya no es lo que era.
sobre las patas traseras y dice "papi" y "mami". Por cierto es una especie
nueva. Esta semejanza de palabras puede ser del todo accidental desde Sábado. La criatura nueva come demasiada fruta. Lo más
luego y puede no tener propósito o sentido; pero incluso en ese caso probable es que nos quedemos cortos. Otra vez hablando de "nosotros":
sigue siendo extraordinaria y es algo que ningún otro oso puede hacer. esa es su palabra; también la mía, ahora, de tanto oírla. Buena cantidad de
Esta imitación del habla, junto con la ausencia general de piel y la niebla, esta mañana. Yo no salgo en la niebla. La criatura nueva sí.
ausencia absoluta de cola, bastan para indicar que es una especie nueva Sale con cualquier clima y entra después con los pies embarrados. Y habla.
de oso. El estudio posterior será interesante en extremo. Entretanto Solía estar tan agradable y tranquilo aquí.
saldré a hacer una expedición prolongada entre los bosques del norte y
realizaré una búsqueda exhaustiva. Por cierto tiene que haber otro en Domingo. Logré resistirlo. Ese día se va poniendo cada vez más
algún lugar y éste será menos peligroso cuando tenga compañía (le su difícil. Fue elegido y puesto aparte en noviembre pasado como día de
propia especie. Me iré de inmediato; pero antes le pondré bozal a éste. descanso. Yo ya tenia seis de esos a la semana, antes. Esta mañana
encontré a la criatura nueva tratando de bajar manzanas con terrones del
Tres meses después. Ha sido una búsqueda agotadora, árbol prohibido.
agotadora, pero no tuve éxito.
¡Entretanto, sin apartarse del bogar, ella atrapó otro! Nunca vi Lunes. La criatura nueva dice que su nombre es Eva. Me parece
semejante suerte. Yo podría haber buscado por estos bosques cien años, muy bien, no tengo objeciones. Dice que es para llamarla, cuando yo
sin haberme cruzado con semejante cosa. quiero que venga. Le dije que entonces era superfluo. Es evidente que la
palabra hizo que me respetara más; y en realidad es una palabra grande,
Al día siguiente. He estado comparando al nuevo con el viejo y buena y que soportará la repetición. Me dijo que no es una criatura, es
es evidente por completo que son de la misma raza. Iba a embalsamar uno una Ella. Lo más probable es que esto sea dudoso; sin embargo para mí es
para mi colección, pero ella tiene un prejuicio en contra, por uno u otro lo mismo; lo que ella es no seria nada para mí si se metiera en sus asuntos
motivo; así que dejé de lado la idea, aunque creo que es un error. Seria y no hablara.
una pérdida irreparable para la ciencia si desaparecieran. El viejo es más
manso de lo que era y puede reír y hablar como el loro, cosa que Martes. Ella ha sembrado la hacienda entera con nombres
aprendió, sin duda, de estar tanto con el loro y por tener la facultad abominables y carteles ofensivos:
imitativa en un grado altamente desarrollado. Me asombraría que resulte
un nuevo tipo de loro; y sin embargo no debiera asombrarme, porque ya Al remolino por aquí
ha sido todo lo que pude pensar desde aquellos primeros días, cuando A la Isla de la Cabra por aquí
era pez. El nuevo es tan feo ahora como era el viejo al principio; tiene la Por aquí a la Cueva de los Vientos
misma tez de sulfuro y carne cruda y la misma cabeza especial sin piel
encima. Ella lo llama Abel. Ella dice que este parque seria un lindo lugar de vacaciones si existiera la
costumbre. Lugar de vacaciones - otro de sus inventos: sólo palabras, sin el
Diez años después. Son muchachos; lo descubrimos hace menor sentido. ¿Qué es un lugar de vacaciones? Pero mejor no
tiempo. Lo que nos despistó fue que llegaran con aquella forma pequeña, preguntarle, le da tanta rabia explicar.
inmadura; no estábamos acostumbrados. Ahora hay algunas muchachas.
Abel es un buen muchacho, pero si Caín hubiese resultado ser un oso eso
 Viernes. Le ha dado por rogarme que deje de ir a las Cataratas. ver para qué pusieron la leche allí. Nunca la beben.
¿Qué hay de malo en eso? Dice que la hace temblar. Me pregunto por
qué; siempre lo hice, siempre me gustó la zambullida y el fresco. Supongo Tres meses después. El canguro sigue creciendo, lo cual es muy
que para eso se hicieron las Cataratas. No tienen otro uso que pueda ver extraño y desoríentante.
y tienen que haber sido hechas para algo. Ella dice que sólo fueron Nunca conocí uno que se tomara tanto tiempo para crecer. Ahora
hechas como paisaje: como el rinoceronte y el mastodonte. tiene piel en la cabeza; no como piel de canguro, sino exactamente como
Bajé las Cataratas en un barril: no fue satisfactorio para ella. Bajé nuestro pelo, salvo que es mucho más fino y suave y en vez de negro es
en una bañera: seguía siendo insatisfactorio. Nadé por el Remolino y los rojo. Voy a terminar perdiendo la cabeza ante los desarrollos caprichosos y
Rápidos vestido con hoja de vid. Se dañó mucho. De allí vinieron quejas atormentantes de este fenómeno zoológico inclasificable. Si pudiera atrapar
aburridas sobre mi extravagancia. Me siento demasiado sofocado aquí. otro: pero no hay esperanzas; es una variedad nueva y el único ejemplar;
Necesito un cambio de clima. eso es evidente. Pero atrapé un canguro auténtico y lo traje, creyendo que
éste, al estar solo, preferiría tenerlo por compañía antes que no tener a
Sábado. Me escapé el martes por la noche y viajé dos días y me ningún tipo, o de algún animal con el que pudiera sentir cierta cercanía o
construí otro refugio en un lugar apartado y borré mis huellas lo mejor simpatía en su condición solitaria aquí entre extraños que no conocen sus
que pude, pero ella me dio caza mediante una bestia que ha domado y modos y costumbres, o qué hacer para hacerlo sentir entre amigos; pero
que llama lobo y llegó haciendo otra vez ese ruido penoso y volcando esa fue un error: le dieron tales ataques al ver al canguro que me convencí de
agua por los sitios con los que mira. Me sentí obligado a regresar con ella, que nunca había visto uno antes. Siento pena por el pobre animalito
pero pronto emigraré cuando se presente la ocasión. Ella se dedica a ruidoso, pero no hay nada que pueda hacer para hacerlo feliz. Si pudiera
muchas cosas tontas; entre otras, a estudiar por qué los animales domarlo: pero esto está fuera de mi alcance; cuanto más lo intento peor
llamados leones y tigres viven de hierbas y flores, cuando, como dice ella, parezco hacerlo. Me duele el corazón al verlo en sus pequeñas tormentas
el tipo de dientes que tienen indicarían que fueron hechos para comerse de pena y pasión.
entre sí. Eso es una tontería., porque hacerlo los mataría y eso Quisiera dejarlo ir, pero ella no quiere saber nada. Parecía algo
introduciría lo que, según tengo entendido, se llama "muerte"; y la cruel y no gustarle a ella; y puede que tenga razón. Podría sentirse más solo
muerte, según me han dicho, aún no entró al Parque. Lo cual es una que nunca; porque si yo no encontré otro, ¿cómo podría encontrarlo eso?
lástima, en algunos aspectos.
Cinco meses después. No es un canguro. No, porque se sostiene
Domingo. Logré soportarlo. tomado del dedo de ella y así da unos pocos pasos sobre las patas traseras y
después se cae. Probablemente sea algún tipo de oso; y sin embargo no
Lunes. Creo que entiendo para qué es la semana: es para dar tiene cola -todavía- ni piel, salvo en la cabeza. Sigue creciendo - esa es una
tiempo para descansar del cansancio del domingo. Me parece buena circunstancia curiosa, porque los osos terminan de crecer antes que eso.
idea... Ella ha estado trepando otra vez a aquel árbol. La hice bajar. Ella Los osos son peligrosos - desde nuestra catástrofe- y no dejaré que éste
dijo que nadie estaba mirando. Parece considerar eso como justificación ande paseando por el lugar, mucho más sin un bozal puesto. Le ofrecí a ella
suficiente para arriesgarse a cualquier cosa peligrosa. Se lo dije. La conseguirle un canguro si deja que éste se vaya, pero fue inútil: está
palabra justificación la dejó admirada y con envidia, además, pensé. Es decidida a hacemos correr todo tipo de riesgos tontos, creo. Ella no era así
una buena palabra. antes de perder la cabeza.

Martes. Me dijo que estaba hecha de una costilla tomada de mi Una quincena después. Le examiné la boca. Aún no hay peligro:
cuerpo. Esto es por lo menos dudoso, si no algo más que dudoso. No me tiene un solo diente. Aún no tiene cola. Ahora hace más ruido que nunca
falta ninguna costilla... Ella se hace mucho problema con el buitre; dice antes... y sobre todo de noche. Me mudé. Pero regresaré, por la mañana, a
que la hierba no pega con él; teme no poder criarlo; piensa que está desayunar y ver si tiene más dientes. Si tiene muchos dientes será el
hecho para vivir de carne en descomposición. El buitre debe arreglárselas momento de dejarlo it; con o sin cola, porque un oso no necesita cola para
comieron mi caballo, sin prestar atención cuando les ordené desistir, y me la idea cuando toda la naturaleza se desencadenó en guerra y muerte, y
habrían comido a mí si me hubiese quedado, cosa que no hice, porque me tuve que huir por mi vida. "Ahí tienes", dijo ella, triunfante. "Es justo eso;
aparté a gran velocidad... Encontré este sitio, fuera del Parque y estuve la Serpiente mencionó esa misma broma y la llamó la Primera Castaña y
bastante cómodo por unos días, pero ella me encontró. Me encontró y dijo que era contemporánea con la creación." Ay, soy realmente culpable.
nombró el lugar como Tonawanda dice que parece eso. En realidad no sentí ¡Ojalá no fuera ingenioso; oh, ojalá nunca hubiese tenido ese
pena porque viniera, porque por aquí hay poco para comer y ella trajo pensamiento radiante!
algunas de aquellas manzanas. Me sentí obligado a comerlas, tanta hambre
tenía. Iba contra mis principios, pero encuentro que estos principios no Al año siguiente. Lo nombramos Caín. Ella lo atrapó mientras yo
tienen fuerza auténtica sino cuando uno está bien alimentado... Ella llegó estaba arriba, poniendo trampas en la Costa Norte del Erie; lo atrapó en
cubierta de arbustos y montones de hojas y cuando le pregunté qué quería el monte a unos tres kilómetros de nuestra guarida... o podrían ser
decir semejante desatino y se las arranqué y las tiré; ella soltó una risita y cuatro, ella no está segura. Se parece a nosotros en algunos aspectos y
se ruborizó. Nunca antes había visto a alguien soltar una risita y ruborizarse puede ser un pariente. Es lo que ella cree, pero es un error a mi juicio. La
y me pareció algo indecoroso e idiota. Ella dijo que pronto sabría cómo era diferencia de tamaño permite concluir que es un tipo de animal distinto y
yo mismo. Fue cierto. Hambriento como estaba, bajé la manzana a medio de nueva clase: un pez, quizás, aunque cuando lo puse en el agua para
comer - por cierto la mejor que hubiera visto nunca, si se consideraba lo ver, se hundió y ella se zambulló y lo lanzó afuera antes de que hubiese
avanzado de la temporada- y me arreglé yo mismo con las ramas y hojas oportunidad de experimentar para decidir el asunto. Sigo creyendo que es
tiradas y después le hablé con cierta severidad y le ordené que fuera a un pez, pero a ella le es indiferente lo que es y no me dejará tenerlo para
buscar más y que no se exhibiera de ese modo. Ella lo hizo y después de probar. No comprendo esto. La llegada de la criatura parece haber
esto nos arrastramos bajando hasta donde había estallado la batalla entre cambiado por completo la naturaleza de ella y hacerla poco razonable
las bestias salvajes y recogimos algunas pieles y le hice preparar un par de acerca de los experimentos. Ella piensa más en él que en cualquiera de los
trajes adecuados para las ocasiones públicas. Son incómodos, es cierto., demás animales, pero no puede explicar por qué. Tiene la mente
pero elegantes y eso es lo que importa en la ropa... Descubro que ella es desordenada: todo lo demuestra. A veces lleva al pez en los brazos la
buena compañera. Veo que yo estaría solitario y deprimido sin ella, ahora mitad de la noche cuando el pez se queja y quiere irse al agua. En
que he perdido mi propiedad. Por otra parte, ella dice que se ha ordenado momentos así, el agua sale de los sitios del rostro de ella por donde mira
que trabajemos para vivir de ahora en adelante. Ella será útil. Yo controlaré. y le da golpecitos al pez en la espalda y hace sonidos suaves con la boca
para serenarlo y deja ver pena y solicitud de cien maneras. Nunca la he
Diez días después. ¡Ella me acusa a mide ser la causa de nuestro visto hacer así con ningún otro pez y eso me perturba mucho. Solía
desastre! Dice, al parecer con sinceridad y verdad, que la Serpiente le pasear así a los tigres y jugar con ellos, antes de que perdiéramos nuestra
aseguró que el fruto prohibido no era la manzana, sino las castañas. Le dije propiedad, pero era sólo juego; nunca se prendó de ellos así cuando la
que yo era inocente, entonces, porque no había comido ninguna castaña. comida de los tigres no estaba de acuerdo con ellos.
Ella dijo que la Serpiente le informó que a castaña" era un término
figurativo que significaba una broma añeja y polvorienta. Ante eso palidecí, Domingo. Ella no trabaja los domingos, sino que se tiende muy
porque he hecho muchas bromas para pasar el fatigoso tiempo y algunas cansada y le gusta hacer que el pez retoce sobre ella; y hace ruidos raros
podían ser así de viejas, aunque había supuesto honestamente que eran para divertirlo y finge masticarle las patitas y eso lo hace reír. No he visto
nuevas cuando las hice. Ella me preguntó si había hecho una justo en el antes un pez que pudiera reír. Eso me hace dudar... Me ha llegado a gustar
momento de la catástrofe. Me sentí obligado a reconocer que había hecho el domingo. Controlar toda la semana también cansa a un cuerpo. Tendría
una para mí mismo, aunque no en voz alta. Era ésta. Estaba pensando en las que haber más domingos. En los viejos tiempos eran duros, pero ahora
Cataratas y me dije para mis adentros: a¡ Qué maravilloso es ver cómo ese vienen bien.
enorme cuerpo de agua cae allí!" Entonces, por un instante, un
pensamiento relampagueó en mi mente y lo dejé volar, diciendo: a¡ Seria Miércoles No es un pez. No puedo distinguir bien qué es. Hace
mucho más maravilloso que subiera allí!" y estaba por matarme de risa ante curiosos ruidos demoníacos cuando no está satisfecho y dice "gú-gú"
cuando lo está. No es uno de nosotros, porque no camina; no es un pájaro, lo mejor que pueda con lo que se le ofrece. No podemos dar vuelta todo
porque no vuela; no es una rana, porque no salta; no es una serpiente, el esquema para acomodar al buitre.
porque no repta, me siento seguro de que no es un pez, aunque no puedo
llegar a averiguar si puede nadar o no. Simplemente está tendido por ahí, Sábado. Ella se cayó a la charca ayer cuando se estaba mirando
sobre todo de espaldas, con los pies alzados. No he visto ningún otro animal en ella, cosa que siempre hace. Casi se ahogó y dijo que era de lo más
que hiciera eso, antes. Dije que creía que era un enigma, pero ella sólo se incómodo. Esto le hizo sentir pena por las criaturas que viven allí, a las que
admiro de la palabra sin comprenderla. A mi juicio es o un enigma o algún llama peces, porque sigue aplicándole nombres a las cosas que no los
tipo de insecto. Si muere, lo desarmaré y veré cómo tiene las cosas. Nunca necesitan y que no vienen cuando las llaman con esos nombres, lo cual no
algo me había dejado tan perplejo. tiene la menor consecuencia para ella, igual es tan cabeza hueca; así que
sacó un montón de esas criaturas y las trajo anoche y las puso en mí cama
Tres meses después. La perplejidad aumenta en vez de disminuir. para que se calentaran, pero me fijé en ellas de vez en cuando todo el día
Duermo, pero poco. y no veo que estén más felices allí que antes, sólo más quietas.
Ha dejado de estar tendido y ahora va por ahí en cuatro patas. Sin Cuando llegue la noche las arrojaré afuera. No volveré a dormir con ellas,
embargo se diferencia de los otros animales de cuatro patas, en que las porque las encuentro pegajosas y desagradables para tenderse entre ellas
patas delanteras son inusualmente cortas, en consecuencia eso hace que la cuando una persona no tiene nada puesto.
parte principal de su persona se proyecte incómoda en el aire y eso no es
atractivo. Está construido como nosotros, pero su método de viajar muestra Domingo. Logré soportarlo.
que no es de nuestra raza. Las patas cortas delanteras y las largas traseras
indican que es de la familia de los canguros, pero es una variación notable Martes. Ella se lleva bien con una serpiente ahora. Los otros
de la especie, dado que los canguros auténticos saltan, mientras que éste animales se alegraron, porque siempre estaba experimentando con ellos y
nunca lo hace. Aun así es una variedad curiosa e interesante y no ha sido molestándolos; y yo me alegro porque la serpiente habla y esto me
catalogada antes. Como yo lo descubrí, me he sentido justificado en permite descansar un poco.
asegurarme el crédito del descubrimiento añadiéndole mi nombre y por lo
tanto, lo he llamado Kangarrorum Adamiensis... Debe de haber sido joven Viernes. Ella dice que la serpiente le aconseja probar la fruta de
cuando llegó, porque ha crecido en exceso desde entonces. Debe de ser aquel árbol y dice que el resultado será una educación magnífica, amplia y
unas cinco veces más grande ahora que entonces y cuando está noble. Le dije que habría también otro resultado: introduciría la muerte en
descontento es capaz de hacer entre veintidós y veintiocho veces el ruido el mundo. Eso fue un error: habría sido mejor guardármelo para mí; sólo
que hacía al principio. La coacción no modifica esto, sino que tiene el efecto logró darle una idea: ella podría salvar al buitre enfermo y darles carne
contrario. Por este motivo discontinué el sistema. Ella lo reconcilia mediante fresca a los abatidos leones y tigres. Le aconsejé mantenerse lejos del
la persuasión y dándole cosas que previamente me había dicho que no le árbol. Dijo que no lo haría. Preveo problemas. Emigraré.
daría. Como ya observé, no estaba en casa cuando llegó y ella me dijo que lo
había encontrado en los bosques. Parece extraño que fuera el único, sin Miércoles. He pasado un período desparejo. Anoche escapé y
embargo debe de ser así, porque me he cansado durante muchas semanas cabalgué toda la noche lo más rápido que pude, esperando salir del
tratando de encontrar otro para agregar a la colección y para que juegue Parque y ocultarme en alguna otra región antes de que empezaran los
con éste; porque con seguridad entonces estaría más tranquilo y podríamos problemas; pero no lo logré. Alrededor de una hora después de la salida
domarlo con mayor facilidad. Pero no encuentro ninguno, ni tampoco del sol, estaba cabalgando a través de una llanura florecida donde miles de
rastros de alguno: y lo que es más extraño, tampoco huellas. animales estaban pastando, dormitando o jugueteando entre si, de
Tiene que vivir en el suelo, no puede evitarlo; en consecuencia acuerdo con su deseo, cuando de pronto estalló una tempestad de ruidos
¿cómo se arregla para no dejar huellas? He puesto una docena de trampas, horribles y en un instante la llanura era una conmoción frenética y cada
pero sin resultado. Atrapo todos los animales pequeños menos éste; animal estaba destruyendo al vecino. Supe lo que significaba: Eva había
animales que simplemente entran en la trampa por curiosidad, creo, para comido de aquel fruto y la muerte había llegado al mundo... Los tigres