De Perros y Pulgas

"De Perros Y Pulgasº
rnovelaJ
Segundo tv1ontes
Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

Universidad Centroamericana José Simeón Cañas
DE PERROS Y PULGAS
(NOVELA)
SEGUNDO MONTES

Dos PULGAS FUERON AL CIRCO,
A LA SALIDA LE DICE UNA A LA
OTRA: ~VAMOS A CASA A SALTOS,
O TOMAMOS UN PERRO?".

No HABÍA TERMINADO DE DECIRLO CUANDO PASA POR ALLÍ UN PE-
RRO DE MEDIANA COMPLEXIÓN, NI GORDO NI FLACO, NI LIMPIO
NI SUCIO, NI PELUDO NI LAMPIÑO, NI GRANDE NI ESMIRRIADO.
ERA EL TÍPICO PERRO QUE NOSOTROS LLAMAMOS "AGUACATERO",
AUNQUE ALGUNOS, CON CIERTO SADISMO LES DENOMINAN "AGUA---
CA TERRIER". No TIENE NOMBRE, COMO TAMPOCO AMO ESPECÍFICO,
SINO QUE SE ACOGE ALLÍ DONDE LE ECHAN ALGO DE COMER, AUN-
QUE DESPUÉS LE DEN UNA PATADA. ÜE ORDINARIO MERODEA POR
LAS MISMAS ZONAS, Y MÁS O MENOS ANDA RONDANDO COMO SATÉL~
TE POR LA MISMA CASA. LA MAYORÍA LE LLAMAN "CHUCHO". ALGU
NOS, MÁS SOFISTICADOS, LE DICEN "CHAMBA"• DE ORDINARIO
REACCIONA A UNA SERIE DE LADRIDOS QUE SÓLO ELLOS ENTIENDEN.
ESTE 11 CHUCHO" ES AGUACATERO FINO, Y TIENE SU PROPIO ORGU-

LLO, SI BIEN, RELATIVO. TIENE TRADICIÓN SU FAMILIA, Y GO-
ZA DE UN STATUS SOCIAL HUY REPUTADO. Su ÁRBOL GENEALÓGICO
HUNDE LAS RAÍCES EN LA PREHISTORIA. EL TRONCO SE REMONTA
A COH 1 ENZOS CAS 1 DE NUESTRA ERA, Y CE ÉL FLUYE LA MAYOR
PARTE DEL TORRENTE SANGUÍNEO, QUE ES 11 NATURAL", 11 1NDÍGE--
NA", "CRIOLLO". PERO TIENE EN SU SANGRE ALGUNAS GOTITAS
QUE LE DAN ESA CARACTERÍSTICA EXTERIOR, ESE ORGULLO, Y
ESA POSE ARISTOCRÁTICA MEDIO FINGIDA. HACE UNOS SIGLOS
LLEGARON UNOS MASTINES PODEROSOS DEL OTRO LADO DEL ATLÁN-
TICO. Sus ANTEPASADOS, AMEDRENTADOS, ABANDONARON sus GUA-
RIDAS, Y DE AHÍ COMENZÓ SU NUEVO MODO DE VIDA: SE VOLVIE-
RON VAGABUNDOS, CALLEJEROS, AGUACATEROS. ALGUNA HEMBRA DE
ENTRE SUS ANCESTROS SE PUSO COQUETA, Y DE AHÍ VIENEN ESAS
GOTITAS -CASI CHORRITO- DE SANGRE DEL SUR DE LOS PIRINEOS.

- 4 -
CON LA ILUSTRACIÓN, Y LUEGO CON LA INDEPENDENCIA, SE PU--

SIERON DE MODA EN ESTAS ZONAS LA CULTURA Y LA POLÍTICA DE
PARÍS. ALGUNOS FRENCH POODLE DEJARON TAMBIÉN UNA ESCASA
GOTITA EN LA HERENCIA DE NUESTRO "CHUCHO". CON LOS FILl--
BUSTERIOS, Y CON LOS COMERCIANTES DEL OTRO LADO DEL CANAL
DE LA MANCHA QUE INVADIERON AMÉRICA A LA RETIRADA DE LOS
ESPAÑOLES, ADQUIRIÓ EL ÁRBOL DE NUESTRO PERRO UN INJERTO
CASI INSIGNIFICANTE DE UNA RAMITA EXÓTICA; DE AHÍ LE VIE-
NEN ESOS ESBOZOS DE RASGOS DE ÜOBERMAN. YA EN ESTE SIGLO
IMPORTARON ALGUNOS PASTORES ALEMANES, Y NO SÓLO COMO REGA
LO DE HITLER POR SU SANGRE JUDiA. ALGUNAS MANCHAS EN EL
LOMO DENUNCIAN LOS MALOS PASOS DE ALGUNA DE SUS ABUELAS.
AHORA ESTÁN DE MODA LOS BOSTON BULL. DICEN QUE SON MUY
BUENOS DEFENSORES DE LA PROPIEDAD. LAS PERRAS COQUETEAN
MUCHO CON ELLOS, Y LOS PREFIEREN A CUALQUIER OTRO. EL HO-
CICO ALGO ACHATADO DE NUESTRO 11 CHUCH0 11 DELATA QUE SU MA--
DRE PROBABLEMENTE TUVO ALGÚN AMOR PROHIBIDO. TOTAL, QUE
NUESTRO PERRO NO ES NI CHICA NI LIMONADA, NI FINO, NI DE
RANCHO. TIENE DE TODO Y NO ES NADA. Es VERDADERAMENTE
11 AGUACATER0 11 , j Y A MUCHA HONRA!.
POR LAS NOCHES LE GUSTA SALIR A RONDAR. BUSCA SUS DAMAS,

Y A VECES TIENE SUS FLIRTEOS. TIENE SUS PREFERENCIAS, AU~
QUE DE ORDINARIO TIENE QUE CONTENTARSE CON LO QUE LE RE--

SULTE. SUELE IR A COQUETEAR A LAS PERRAS MÁS FINAS, A LAS
DE RAZA, DE FINO PELAJE MAQUILLADAS EN PELUQUERÍA, O A
LAS DE RASGOS ARISTOCRÁTICOS. SE PASA PAVONEÁNDOSE DELAN-
TE DE ELLAS. LES EMITE RUIDOS AMOROSOS. SE HINCHA Y SE
YERGUE. PONE PARADA SU COLA, O LA MUEVE CON DULZURA. PARE
CE QUE UNA SUGERENTE SONRISA SE ASOMA A SUS DIENTES, Y DE
VEZ EN CUANDO DERRAMA UNA LÁGRIMA. PERO MUCHAS VECES LAS
ENGREÍDAS SE HACEN LAS DESENTENDIDAS, Y NO LE PRESTAN ATEN

- 5 -
CIÓN. Es EL MAYOR DOLOR Y LA MAYOR HERIDA QUE PUEDEN

CAUSARLE A NUESTRO "CHUCHO"• ÜTRAS VECES SÍ CONS)GU.E ENA-
MORARLAS -PROBABLEMENTE ESTÁN DESPECHADAS POR HABER SIDO
ABANDONADAS POR SUS PRETENDIENTES, O PORQUE ÉSTOS ANDAN
CORTEJANDO A UNA VAMPIRESA AMANTE. PERO NO SIEMPRE SE EN-
CUENTRA SOLO EN SUS MERODEOS. A VECES TROPIEZA CON OTROS
BARDOS QUE ACECHAN A LA VENTANA DE LAS NINFAS CANTÁNDO---
LES SUS BELLEZAS Y VIRTUDES. HAY OCASIONES EN LAS QUE SU
SOLA PRESENCIA, SU POSE DE CULTIVADO, SUS RASGOS EXÓTICOS,
SU COMPLEXIÓN MÁS FORNIDA, REFORZADA CON UN LADRIDO MUY
SIGNIFICATIVO Y LA OSTENTACIÓN DE SUS COLMILLOS Y DE LA
NARIZ ARRUGADA, BASTAN PARA DEJARLE COMO ÚNICO COMPETl---
DOR. PERO EN OTRAS, UNO MÁS "MACHO", Y QUE SE CREE CON MA
YORES DERECHOS, LE OBLIGA A ESCONDER EL RABO ENTRE LAS PA
TAS CUBRIENDO LA BARRIGA, Y RETIRARSE DEJANDO UN REGUERO
AMARILLENTO EN EL SUELO, PARA BUSCAR OTRAS RUTAS.
"CHUCHO" EST~ MUY CONSCIENTE DE SUS VALORES Y DE SU PER--

SONALIDAD. ENTRE VECINOS Y AMIGOS CUENTA SUS GLOR~S Y AVEN
TURAS. SE TIENE POR MUY MODERNO Y PROGRESISTA. ESTÁ MUY
GLORIOSO DE SUS TRIUNFOS Y CONQUISTAS, LO MISMO QUE DE SU
ASCENDENCIA NOBLE. UNAS VECES LE INTERESA RECALCAR SU SAN
GRE AUTÓCTONA, Y OTRAS VECES SE LAS LLEVA DE EXTRANJERO E
INTERNACIONAL -COSMOPOLITA-, RENEGANDO U OCULTANDO SUS
ANCESTROS. ANTE LOS QUE ÉL CONSIDERA COMO MÁS ATRASADOS,
SE PASEA SOBERBIO MIRÁNDOLES POR ENCIMA DEL LOMO CON AIRE
DE DESPRECIO.
No LE GUSTA MIRARSE AL ESPEJO. ÜE VEZ EN CUANDO, POR LA

CALLE, ANTE ALGUNA VENTANA ABIERTA, O ANTE ALGÚN ESCAPA--
RATE, VE LA TELEVISIÓN, QUE LE ENCANTA; PERO SI APARECE Ah
GÚN PERRO EXTRANJERO, DE PURA SANGRE, EXPERIMENTA UNA DE
SUS MAYORES DEPRESIONES NERVIOSAS -UN VERDADERO TRAUMA-,

- 6 -
Y LE BAJA LA TENSIÓN. MIRA ATENTAMENTE AL PERRO, SE MIRA

A SÍ MISMO MEDIO DE REOJO, Y SALE CORRIENDO, EMITl~NDO
AULLIDOS LASTIMEROS; BUSCA SU CASA, O UN LUGAR ESCONDl---

DO, Y DA RIENDA SUELTA A SU LLANTO, HASTA QUE SE QUEDA
DORMIDO EN CONVULSIONES NERVIOSAS, O SE VA A UNA CANTINA,
PARA AHOGAR SUS PENAS.
LE ENCANTA IR AL CINE. A VECES SE PASA LAS HORAS MUERTAS

ANTE LA PANTALLA. SE PONE FELIZ CUANDO PUEDE IR A LA "TU-
SADA", PUES POR "PESETA" SE DIVIERTE TODA LA TARDE. DE LAS
QUE MÁS LE GUSTAN SON LAS PELÍCULAS DEL ÜESTE. EN LAS PO-
LICÍACAS ESTÁ EN SU AMBIENTE, LAS VIVE, SE IDENTIFICA CON
ELLAS, Y SIENTE COMO QUE ESTUVIERA TOMANDO PARTE. SIN EM-
BARGO, TAMPOCO SE SUELE PERDER NINGUNA ROMÁNTICA, Y MÁS
SI ES EXCITANTE. PERO, SOBRE TODO, LA QUE PREFIERE ES LA
PELÍCULA DE WALT DISNEY, "LA ÜAMA Y EL VAGABUNDO". LA HA
VISTO TANTAS VECES QUE YA LE HACEN REBAJA EN LA ENTRADA.
LLORA TIERNAMIENTE, Y SE SIENTE TRANSPORTADO AL PARAÍSO.
EN SU BARRIO TIENE UN BIEN GANADO PRESTIGIO. Es EL JEFE

DE LA MANADA, Y LO QUE DICE SIEMPRE SE TIENE MUY EN CUEN-
TA. ESTO LE CAUSÓ UNO DE SUS MÁS GRAVES PROBLEMAS. DE VEZ
EN CUANDO HAY COMPETENCIAS O CONCURSOS PERRUNOS INTERNA--
Cl ONALES ENTRE BARRIOS -CREO QUE CADA CUATRO AÑOS, COMO
LAS ÜLIMPÍADAS-. COMPITEN LOS MEJORES PERROS DE LOS DIS--
TINTOS BARRIOS, Y AL GANADOR SE LE ENTREGA UNA GRAN COPA
SIMBÓLICA. 11 CHUCHO" NUNCA HABÍA COMPETIDO. DECÍA, CON
FALSA HUMILDAD, QUE NO TENÍA PRETENSIONES DE ESE TIPO, Y
QUE ESTABA MUY TRANQUILO CON SU VIDA. PERO NO HAY DUDA DE
QUE EN EL FONDO LE OBSESIONABA LA IDEA DE PARTICIPAR, AU~
QUE SÓLO FUESE, EN UN SUCESO TAL, PUES EL SIMPLE HECHO DE

TOMAR PARTE EN ESE EVENTO SIGNIFICABA UN RASGO DE NOBLEZA
ESPECIAL, DE ASCENSO EN PRESTIGIO Y AUTORIDAD. ESTABA SE-

- 7 -
GURO DE QUE SIN NINGUNA DUDA ÉL SERÍA EL REPRESENTANTE, SI

SE LLEGABA A PART 1C1 PAR. LA 11 MAJADA 11 SE EMPEÑÓ EN QU.E DE-
BÍA CONCURRIR. EN ESTO LE SURGIÓ UN CONTENDIENTE DENTRO
DEL MISMO BARRIO, UNO DE SUS AMIGOS, MEDIO-HERMANO, QUE
TAMBIÉN TENÍA PRETENSIONES. LA SITUACIÓN SE PUSO MUY TEN-
SA. SE DIVIDIERON LAS OPINIONES Y LOS RESPALDOS. HASTA
TAL PUNTO SE LLEGÓ, QUE HUBO QUE DECIDIRLO POR LA FUERZA,
PARA VER QUIÉN ERA EL QUE REPRESENTARÍA AL BARRIO. SE EN-
ZARZARON EN UNA LUCHA APARENTEMENTE MORTAL. Los AULLIDOS
ERAN FEROCES y LLENOS DE ODIO. Los OJOS ARROJABAN CHISPAS
DE FUEGO, Los MÚSCULOS EN TENSIÓN. UN ESFUERZO TOTAL DEL
ORGANISMO. SE HABÍAN DADO ALGUNOS MORDISCOS, ALGUNOS ARA-
ÑAZOS. ALGUNOS PELOS SALIERON POR EL AIRE. UNAS GOTAS DE
SANGRE ASOMABAN A LOS RASGUÑOS EN EL LOMO Y EN EL CUELLO.
ÜE PRONTO, UNOS SEÑORES MUY GORDOS Y MUY IMPORTANTES SE
ACERCARON FURIOSOS POR LA PELEA, PUES NO LES DEJABAN TRAN
QUILOS, NI PODÍAN VER A GUSTO LA TELEVISIÓN -ME PARECE QUE
ESTABAN OBSERVANDO UN VIAJE A LA LUNA-, Y LOS ESPANTARON
A GRITOS Y PATADAS LLENAS DE AMENAZAS. No SE PUDO TERMINAR
L A p EL EA, p E R o Qu E D6 c L AR o Qu E " c Hu c Ho 11 ' p o R E L Mº· ME NT o '
ERA SUPERIOR, PUES HABÍA INFLIGIDO MAYORES HERIDAS A SU
ADVERSARIO, Y LO HABÍA DOMINADO EN SU PROPIO TERRENO. AL-
GUNAS PULGAS DE ÉSTE, ATERRORIZADAS, Y CONFIANDO EN UN ME
JOR HUÉSPED -Y TEMIENDO REPRESALIAS EN ELLAS, QUE ERAN
INOCENTES E INDEFENSAS-, SE LE REPATRIARON AL 11 CHUCH0 11 •
ÜESDE ENTONCES NO SE HABLAN NINGUNO DE LOS DOS, Y NINGUNO
DE LOS DOS PASA POR EL TERRENO DEL OTRO, SINO QUE LO EVI-
TAN DANDO UN GRAN RODEO. RESTAÑAN SUS HERIDAS, LAMIÉNDOLAS
CON RABIA, Y SE ARMAN DE CORAJE, PREVIENDO UNA NUEVA CON-
FRONTACIÓN, ÉSTA VEZ SÍ QUE DECISIVA.
APOYADO Y ANIMADO POR SUS CONGÉNERES, "CHUCH0 11 DECIDIÓ

PARTICIPAR. EMPEZÓ A PREPARARSE CON ESMERO. IBA A ESPIAR
A LOS PERROS FINOS, Y SE PASABA ENSAYANDO 11 POSES" INTERE-

- 8 -
SANTES, QUE LE DABAN UN ASPECTO UN TANTO RIDÍCULO. LA VÍS

PERA DE PARTIR SE FUE A UNA QUEBRADA -POR CIERTO NO MUY
LIMPIA-, Y SE DIO UN BUEN BAÑO, COMO LOS QUE DEJABA PARA
LAS OCASIONES SOLEMNES. SALIÓ GALLARDO Y SE SACUDIÓ EL
AGUA VIOLENTAMENTE, COMO CON UNA CENTRIFUGADORA. SE FROTÓ
LA PIEL REPETIDAMENTE CON UNAS MATAS DE CHICHICASTE, PARA
SECAR LOS PELOS Y PONERLOS HIRSUTOS, Y SE FUE A LA CASA,
PARA QUE LA PREFERIDA ENTRE SUS AMANTES LE ACABARA DE PE~
NAR ATUSÁNDOLE CON LA LENGUA.
EL DÍA DE SU PARTIDA LE FUERON A DESPEDIR CASI TODOS LOS

MIEMBROS PERRUNOS DEL BARRIO. ERA UN ACONTECIMIENTO SO---
CIAL ÚNICO, UNA GLORIA DE SU CASTA. DESDE ESTE MOMENTO NO
SE LADRABA DE OTRA COSA EN EL BARRIO. Los TRANSISTORES
PERMANECÍAN PRENDIDOS, Y ESTABAN FORMANDO UNA CADENA DESDE
EL LUGAR DE LA COMPETENCIA. NINGÚN PERRO QUE SE PRECIARA
DE TAL ERA AJENO A LOS SUCESOS.
A NUESTRO PERRO LE FUE MUY MAL EN LA CONFRONTACIÓN -COMO

ERA DE ESPERAR, PUES NI SIQUIERA CLASIFICÓ EN SU GRUPO PA
RALA RONDA FINAL DE CAMPEONES. AQUELLA PELEA HABÍA SIDO
TOTALMENTE ESTÉRIL Y SIN SENTIDO, CREANDO LA ODIOSIDAD EN
TRE HERMANOS. Lo MISMO HABRÍA DADO QUE FUERA UNO U OTRO,
PUES AMBOS ESTABAN CONDENADOS A HACER EL RIDÍCULO. SIN
EMBARGO, A SU REGRESO LO RECIBIERON APOTEÓSICAMENTE.
HABÍA PARTICIPADO, Y YA ESO ERA UN TRIUNFO PARA EL BARRIO.
Los MÁS REFINADOS FILÓSOFOS MORALIZANTES DENTRO DE LA ES-
PECIE TRATABAN DE CONSOLARSE DICIENDO QUE "LO QUE IMPORTA
NO ES GANAR, SINO COMPETIR".
"CHUCHO" ES CATÓLICO POR HERENCIA, POR SENTIMIENTO, POR

TRADICIÓN; CONVENCIDO, A SU MODO. No SE HACE MUCHOS PRO--
BLEMAS DE SUS CREENCIAS. Es MUY CATÓLICO; A LO TRADICIO--
NAL. No LE GUSTA LO DEL CONTROL DE LA NATALIDAD, QUE NO
ESTÁ DE ACUERDO CON SUS IDEAS Y COSTUMBRES. PREFIERE LO

- 9 -
DE "CRECED Y MULTIPLICAOS". Es MUY MACHO, Y QUIERE DE----

MOSTRARLO PALPABLEMENTE. TAMPOCO ESTÁ DE ACUERDO co~ QUE
LOS CURAS NO USEN SOTANA Y HABLAN DE LO SOCIAL Y DE LA
POLÍTICA. LA RELIGIÓN DEBE SER -DICE ÉL- DEL ESPÍRITU.
LE ATRAEN LOS MONSEÑORES -DE ESOS QUE YA CASI NO SE VEN
CON GRANDES CAPISALLOS DE COLORES. SU MAYOR ORGULLO RELI-
GIOSO LO PONE EN LOS GRANDES MONUMENTOS; CATEDRALES MAJES
TUOSAS, BASÍLICIAS IMPONENTES, TEMPLOS IMPRESIONANTES, P~
LACIOS PARA LOS JERARCAS. ESTÁ TRISTE Y DESCONCERTADO POR
QUE LAS IGLESIAS SON CADA VEZ MÁS SENCILLAS, Y SE HACEN
ANTES -A VECES- ESCUELAS Y CASAS COMUNALES, EN LAS QUE
TAMBIÉN SE TIENEN LOS OFICIOS RELl~osos. A ESOS CENTROS
NO LE GUSTA ASISTIR -SI BIEN ES CIERTO QUE TAMPOCO A LOS
OTROS-, NI POR COMPROMISO. Esos CAMBIOS MEDIO ATEOS LO
ESTÁN APARTANDO DE SU RELIGIÓN, ORIGINANDO UN TORBELLINO
EN SU CONCIENCIA.
Lo BAUTIZARON AL NACER, COMO DE COSTUMBRE, CON MUCHA SO--

LEMNIDAD. CUANTO MÁS POBRES Y SENCILLOS, MÁS SOLEMNIDAD,
PARA LLAMAR LA ATENCIÓN, Y COMO PARA LIBERARSE CIERTOS
COMPLEJOS. DE AHÍ LO LLEVARON A CATEDRAL, PARA QUE LE ECHA
RAN LA CONFIRMA. EN CASA TUVIERON UNA GRAN FIESTA, CON TA
MALES, CAFÉ Y GUARO; PERO A ÉL LO LLEVARON A LA CAMA. AP~
NAS COMENZÓ A ABRIR LOS OJOS, SU MADRE LE HACÍA LA SEÑAL
DE LA CRUZ TODAS LAS NOCHES. DESPUÉS LE ENSEÑÓ UNAS ORA--
CIONES, QUE DEBÍA REPETIR COMO GRABADORA, SOBRE TODO AL
ACOSTARSE. ÜE VEZ EN CUANDO TAMBIÉN LE EXPLICABA ALGUNO
DE LOS MISTERIOS DE LA RELIGIÓN.
COMO SUS PADRES ERAN "NUEVOS RICOS", TENÍAN ALGUNOS CENT~

VOS, Y QUERÍAN APARECER, LE ENVIARON A UN COLEGIO DE REL~
GIOSOS. ALLÍ LE ENSEÑARÍAN BIEN, LO HARÍAN BUEN CRISTIANO,
LE DARÍAN BUENAS COSTUMBRES Y MODALES REFINADOS Y, SOBRE
TODO, PODRÍA TRATAR CON OTROS DE MEJOR NIVEL. A LOS SIETE
AÑOS HIZO SU PRIMERA COMUNIÓN. Lo PUSIERON QUE CASI PARE-
CÍA PERRO FINO. No SE ENTERÓ DE LO QUE PASABA. LA IGLESIA

- 10 -
ESTABA LLENA DE AMIGOS Y PARIENTES. ERA UN VERDADERO CHU-

CHERÍO.
TERMINÓ EL COLEGIO, Y AHÍ TERMINÓ TODO. No VOLVIÓ A LA

IGLESIA. DECÍA QUE CON LOS CURAS HABÍA OÍDO MISAS PARA TO
DA su VIDA. PERO LA RELIGIÓN LA LLEVABA MUY ADENTRO. Eso
sí, CUANDO SE VE EN APUROS ENSEGUIDA SE ACUERDA DE Dios.
ENTRE TACOS Y MALAS PALABRAS, LE SALEN EL NOMBRE DE DIOS
Y DE LA VIRGEN. CUANDO TIENE ALGUNA PELEA, RASCA CON LA
PATA EL SUELO, Y SE SANTIGUA CON MUCHO RECOGIMIENTO. AN--
TES DE AQUELLA LUCHA CON EL PERRO VECINO, PARA LAS COMPE-
TENCIAS, HIZO UNA PROMESA DE IR EN PEREGRINACIÓN A ESQUI-
PULAS, SI GANABA. Y LA CUMPLIÓ RELIGIOSAMENTE, AUNQUE VI-
NO PATOJO. SÓLO VA A MISA CUANDO SE MUERE ALGÚN AMIGO, O
POR ALGÚN OTRO COMPROMISO, EN ESOS ACTOS QUE SE LLAMAN SO
CIALES. DE ORDINARIO SE QUEDA FUERA, LADRANDO CON SUS
CHEROS, ECHANDO UN CIGARRILLO, O SE PONE DE PIE ATRÁS EN
EL FONDO DE LA IGLESIA. PERO A SU CONSORTE Y A SUS HIJOS
BIEN QUE LOS MANDA A QUE VAYAN LOS DOMINGOS A MISA, SI ES
QUE NO SE VAN A UNA EXCURSIÓN.
Es MUY LIBRE EN EL AMOR. TIENE UNA EXPERIENCIA QUE YA LA

QUISIERA DON JUAN. LE ATRAEN LAS HEMBRAS DE TODOS LOS CO-
LORES, RAZAS Y TAMAÑOS, Y LE TIENE MUCHA COMPASIÓN A LAS
FEÍTAS. EN FIN, ES MUY DEMOCRÁTICO EN ESE ASPECTO. No TIE
NE NI IDEA DE CUÁNTOS PERROS HA DEJADO POR EL MUNDO. ALGU
NOS, CON MALICIA, LE LLAMAN "EL PADRE DE LA PATRIA". SIN
EMBARGO, ESTABA CONVENCIDO DE QUE DEBÍA FORMALIZAR SU
EXISTENCIA. DE LO CONTRARIO NO SERÍA BIEN VISTO EN LA SO-
CIEDAD 0
SE ENAMORÓ PERDIDAMENTE DE UNA PERRITA MUY LINDA. PERO

PRIMERO LE EXIGIÓ PRUEBA DE SU VIRGINIDAD. No QUERÍA CASA~
SE, NI NADA DE ESAS FORMALIDADES SIN SENTIDO. ÜECÍA QUE LO

- 11 -
IMPORTANTE ERA EL AMOR, Y ESO YA LO TENÍAN. SIN EMBARGO,

LA PERRITA ESTABA OBSTINADA EN CASARSE, Y POR LA IGLESIA.
No LE QUEDÓ MÁS REMEDIO QUE ACCEDER, ANTE EL TEMOR DE PER
DERLA, Y PORQUE VEÍA QUE ESO SE ESTILABA ENTRE LA 11 HIGH 11 •
i0UÉ SOLEMNIDAD AQUELLA! CUANTO MENOS TIENEN, MÁS GASTAN.
Los CASÓ EL OBISPO. EL TEMPLO PARECEÍA UN JARDÍN. UN MON-
TÓN DE SEÑORES, CON UNAS COSAS MUY RARAS, HACÍA UN RUIDO
INFERNAL, PERO BONl~O. HABÍA MÁS FOTÓGRAFOS QU~ MOSCAS,
SIN PARAR DE ECHAR RELÁMPAGOS. 11 CHUCH0 11 ESPERABA ADELANTE,
NERVIOSO, ANIMADO POR LOS AMIGOS, Y POR UNOS TRAGOS QUE SE
TOMÓ DE VENIDA. ESTABA DE ETIQUETA, Y SE MIRABA CASI COMO
UN TIGRE CON TIRANTES. ESPERABA Y ESPERABA, Y YA CREÍA QUE
SU NOVIA SE HABÍA ARREPENTIDO. EN ESTO, SE OYEN SUSPIROS,
LADRIDOS, APLAUSOS. Los MÚSICOS EMPEZARON A ATRONAR EL ES
PACIO. Y EMPIEZA A ENTRAR UNA CARAVANA DE PERROS, POR OR-
DEN DE TAMAÑO, CON LACITOS EN EL CUELLO, REPINTADOS Y BA-
ÑADOS. Y AL FINAL, UNA PERRITA PRECIOSA. jPERO NO PUEDE
SER ELLA! Es CIERTO QUE A SUS OJOS ERA BONITA, PERO NO
PARA TANTO. ¡Y HASTA SE HABÍA RASURADO EL BIGOTE! HASTA
QUE NO ESTUVO A SU LADO NO PUDO RECONOCERLA, POR EL LU---
NAR EN LA BOCA. ÜESDE ESE MOMENTO YA NO SE ENTERÓ DE NADA.
SÓLO PENSABA CUANDO SE ACABARÍA AQUELLO Y PODRÍA ESTAR A
SOLAS CON SU AMADA. PERO LE IBA A COSTAR AÚN MUCHOS SUDO-
RES. A LA SALIDA NADIE QUERÍA QUEDAR SIN DARLE SU MORDID~
TA CARIÑOSA EN SIGNO DE FELICITACIÓN. TERMINÓ MOLIDO, PEOR
QUE DESPUÉS DE CUALQUIER PELEA. HABÍAN PREPARADO UNA FIE~
TA FABULOSA. NUEVAMENTE LAS FELICITACIONES, LAS MORDIDl--

TAS. Y ALLÍ ESTABAN TAMBIÉN LOS SEÑORES DE LA MÚSICA. ME-
NOS MAL QUE TOCABAN ALGO MÁS MOVIDO. Los COHETES DABAN LA
IMPRESIÓN DE UNA GUERRA. CADA UNO ERA MÁS RUIDOSO QUE EL
OTRO. Y UNAS AMETRALLADORAS QUE NO PARABAN DE HACER ES---
PANTO. LE LLEVARON MUCHOS REGALOS. JUNTÓ QUINTALES DE MAÍZ,

- 12 -
Y MUCHOS HUESOS, Y ALGUNA QUE OTRA COSA MÁS SUSTANCIOSA.

COMIERON, CHUPARON, BAILARON, SALTARON, LADRARON. AL POBRE
NO LE DEJABAN TRANQUILO. j CON LAS GANAS QUE TENÍA DE IR-
SE CON SU ESPOSA! HASTA QUE AL FIN SE LE DESVANECIERON
TODOS SUS PROBLEMAS Y SUS SUEÑOS. CAYÓ DORMIDO CON UNA
11 CHUPA 11 QUE LE 1 BA A DEJAR UNA 11 GOMA 11 PARA MÁS DE UNA SE-
-MANA.
ERA FELIZ CON SU PERRA; PERO TAMBIÉN CON LAS OTRAS. LA

COSTUMBRE DE SOLTERO NO SE LA IBA A QUITAR ASÍ COMO ASÍ.
Su HEMBRA LO SABÍA, y LO TOLERABA. AL FIN y AL CABO 11 ES -
MACH0 11 • Y ¿QUÉ LE IBA A HACER?. SI LE DIGO ALGO, O LE RE-
CLAMO, ME DEJA, Y ES PEOR. TIENEN MUCHOS DESCEND I ENTES.
VIVEN SIN PÍLDORAS, SIN ESPIRALES, SIN VACECTOMÍAS. NADA
DE ESO. TODO ESO ES MUY MATERIALISTA. ADEMÁS, ELLA ESTÁ
MUY FUERTE. ¡Y SI USA ANTICONCEPTIVOS SE ME PUEDE HACER DE
MALA VIDA, O SERME INFIEL, Y ESO NO LO TOLERARÍA DE NINGÚN
MODO! EL TENER MUCHOS HIJOS ES PRUEBA DE RAZA Y HONOR. YA
SE IRÁ VIENDO CÓMO SE LOS CRÍA. Y DIOS PROVEERÁ!.
YA TIENE HECHO SU TESTAMENTO. LES DEJA TODO A SU HEMBRA Y

A SUS LEGÍTIMOS DESCENDIENTES. j A LOS OTROS, NADA, ¿CÓMO
VA A USTED A CREER?! SE VERÍA MUY MAL QUE EN UN DOCUMENTO
OFICIAL APARECIERA QUE NO HA SIDO TAN HONRADO COMO LE CREEN
Y TENDRÍA PRIMERO QUE RECONOCERLOS, Y DARLES SU APELLIDO.
Y POR AHÍ SI QUE NO PASO, j VAYA AFRENTA PARA LA FAMILIA!
HA RESERVADO UN LEGADO INTOCABLE PARA SU ENTIERRO. QUIERE
QUE LE HAGAN UN FUNERAL CON TODOS LOS HONORES Y REGLAS. AL
NACER LO LLEVARON A LA IGLESIA, PUES AL MORIR TAMBIÉN. p~
RA ALGO ES CATÓLICO. Y QUE SEA BIEN SOLEMNE, Y NO DEJEN
NI UN RESPONSO. DESPUÉS, EL NOVENARIO, Y LA MISA DE TREI~
TA DÍAS, Y LOS ANIVERSARIOS, Y LOS RECUERDOS PARA LOS
ASISTENTES AL FIN DEL NOVENARIO. Tooo PREVISTO, y EL DINE
RO PARA LOS GASTOS, PUES NO QUIERE DEJAR ESA CARGA A LA

13 -
VIUDA Y A LOS HIJOS. YA TIENE LISTA LA TUMBA, Y LA LÁPIDA

GRABADA: 11 AQUÍ YACE t1CHUCHOt1, QUE FUE MUY PERHO Y MUY GRIS
TIANO; QUE DIOS LO TENGA EN LA GLORIA 11 •

11
NUESTRO 11 CHUCHOrt TIENE PULGAS, COMO ES LÓGICO, COMO TODOS

SUS CONGÉNERES. UNICAMENTE LOS PERROS MIMADOS, DE CASA RI
CA, LOS QUE LLAMAN 11 PERROS DESARROLLADOS 11 Y TAMBIÉN 11 DEL
PRIMER MUNDO" DE ORDINARIO NO LAS TIENEN. y Eso, APARENT~
MENTE, QUE NO SABEMOS SI MIRÁNDOLOS CON LUPA NO ENCONTRA-

RÍAMOS ALGUNAS. DESDE LUEGO, SIEMPRE ENCONTRARÍAMOS HUE--
LLAS DE ALGUNA PULGA. Y ESTOS PERROS NO LAS TIENEN PORQUE
SE LAS QUITAN, CON MUCHO CUIDAOOY CON MUCHO GASTO, QUE
NO SÉ SI VALE LA PENA, PUES OTRA VEZ SE LES PEGAN. Es UNA
TENTACIÓN IRRESTIBLE PARA UNA PULGA EL VER UN PERRO BIEN
CUIDADO Y LIMPIO. Y MÁS DE UNA SE ARRIEGA A INSTALARSE,
CON EL PELIGRO DE SER DESALOJADA O MASACRADA. TOTAL, QUE
LOS POBRES PERROS RICOS SON OBJETO DE UNA LUCHA SIN CUAR-
TEL ENTRE SUS AMOS Y LAS PULGAS. SE VERÍA MUY MAL QUE UN
PERRO ELEGANTE TUVIERA PULGAS, Y HAY QUE ESTAR QUITÁNDOLAS
CONTINUAMENTE.
PERO 11 CHUCHO" NOS ES UN PERRO RICO, ES POPULAR, 11 SUBDESA-

RROLLAD011, DEL 11 TERCER MUNDO", POR MÁS QUE PRESUMA. Y ES-
TÁ LLENO DE PULGAS. Así NACIÓ, Y ASÍ PASA SU VIDA. YA SE
HA ACOSTUMBRADO. PARECERÍA COMO QUE ENTRE El PERRO Y LAS
PULGAS HAY UNA ESPECIE DE SIMBIOSIS. EL PERRO NO PUEDE V~
VIR SIN PULGAS -¿QUÉ HARÍA, SI NO, SIN PODER RASCARSE?,

¿EN QUÉ EMPLEARÍA LA MAYOR PARTE DE SU TIEMPO?, ¿CÓMO OB-
TENDRÍA El PLACER DE LA RASCADA, Y EL EJERCICIO FÍSICO QUE
LE SUPONE, EL CUAL AGILIZA TODOS SUS MIEMBROS Y MÚSCULOS
POR LOS MOVIMIENTOS MÁS FORZADOS E INVEROSÍMILES?-. LAS
PULGAS TAMPOCO PUEDEN VIVIR SIN PERRO -CUANDO SE VAN A DAR
UN PASEO, O CUANDO SON EXPULSADAS, ANDAN COMO "AUTO-STO--
P l STAS11 EN CARRETERA, PIDIENDO 11 JALÓN" A CUALQUIERA HASTA

- 15 -
QUE ENCUENTRAN A SU HUÉSPED.
MÁS DE UNA SIMBIOSIS ENTRE EL PERRO Y LAS PULGAS, DEBERÍA

MOS HABLAR DE UNA ESPECIE DE CONTRATO TÁCITO. EL NO LES
PERMITE ANDAR POR LOS SITIOS OSTENSIBLES, NI APARECER A
LA VISTA. SUPONDRÍA MUY MAL PRECEDENTE PARA UN PERRO QUE
SE ESTIMA EL QUE SE LE VIERAN LAS PULGAS. QUEDARÍA FUERA
DE TODA PARTICIPACIÓN SOCIAL Y TURÍSTICA, Y SERÍA DESPRE-
CIADO POR SUS PRETENDIENTES. EN CAMBIO, LAS RESPETA EN
SUS REDUCTOS CON UN PUDOR FARISAICO, Y LES DEJA REGIRSE
POR SUS LEYES. SIN EMBARGO, CONTINUAMENTE HAY UNA MUTUA
INVASIÓN DE TERRITORIOS. A LAS PULGAS TAMBIÉN LES GUSTA
PASEAR, VER PAISAJES Y NOVEDADES, GOZAR DE LOS PLACERES,
PROHIBIDOS, DARSE A CONOCER. ADEMÁS, TIENEN QUE BUSCAR
SU ALIMENTO. DE ORDINARIO TRABAJAN FUERA DEL PERRO, PERO
ALGUNAS TAMBIÉN TIENEN QUE PROVEERSE DE LOS DESECHOS DE
ÉSTE, Y LOS BUSCAN DONDE SE ENCUENTREN. INMEDIATAMENTE
11 CHUCHott, MUY CELOSO DE SU PRESTANCIA, SE DEDICA A LA
LIMPIEZA. EMPLEA COLMILLOS Y DIENTES, PATAS Y UÑAS, LADR~
DOS Y GRUÑIDOS. RASTREA Y EXPURGA, Y DESPEJA SUS DOMINIOS.

DE ORDINARIO NO LAS MATA, PUES SIENTE CIERTA COMPASIÓN
ANIMAL INSTINTIVA, AUNQUE INCONSCIENTE, O PORQUE ELLAS SE
PONEN A SALVO CON ÁGILES SALTOS. EN VENGANZA, LLEVA A CA-
BO DOLOSAS INCURSIONES AL TERRENO DE LAS PULGAS, Y CONSI-
GUE ATRAPAR MOMENTÁNEAMENTE ALGUNAS, Y HASTA DEPORTARLAS.
SIEMPRE VUELVEN A SU LUGAR, O ENVÍAN A OTRAS SUSTITUTAS.
POR CADA UNA QUE MATA, VIENEN DIEZ AL ENTIERRO. UNA VEZ,
LLEVADO DE UN ARREBATO DE CÓLERA, SE CONSIGUIÓ UN DESIN--
FECTANTE, POR MEDIO DE UNA AMIGA DE LA "HIGH". AQUELLO FUE
PEOR QUE UNA PESTE. MURIERON POR CENTENARES. LA ZONA QUE-
DÓ PRÁCTICAMENTE DESPOBLADA. UNOS POCOS EJEMPLARES, LOS
MÁS FUERTES, LOGRARON SOBREVIVIR, Y QUEDARON INMUNIZADOS.

- 16 -
HoY SE RÍEN DEL MUNDO, y DE LOS PERROS. SE VENGARON RE---

PRODUCl€NDOSE COMO CONEJOS. DE MODO QUE LA SITUACIÓ~, AL
POCO TIEMPO, ESTABA COMO ANTES. SE HA FORMADO UNA RAZA PRI
VILEGIADA, QUE CASI SE CREE ARIA. SE DESQUITAN DEL PASADO,
Y REDIMEN A SUS ANTEPASADOS, PERPETRANDO CONSTANTES INCU~
SIONES, MORDIENDO Y CHUPÁNDOLE SANGRE DONDEQUIERA, ANTES

DE SER PERCIBIDAS Y ASUSTADAS. EL POBRE PERRO NO TIENE
OTRA SALIDA -DADA LA MALA CONCIENCIA DE SU CRIMEN PASADO-,
QUE HACER EL OJO PACHO, TRATAR DE EXIGIR EL CONTRATO, Y
SALVAR LAS APARIENCIAS.
ESTÁ LLENO DE PULGAS, AUNQUE A VECES NO SE NOTAN. No HAY

RANURA, QUEBRADA, PLIEGUE O CONCAVIDAD QUE NO ESTÉ INVADI
DA. HAY PULGAS INSTALADAS EN LAS OREJAS, EN LAS FOSAS NA-
SALES -LAS MÁS VALIENTES, Y NO EN FORMA PERMANENTE-, EN EL
PESCUEZO, EN LAS AXILAS, ENTRE LOS DEDOS, ENTRE LAS UÑAS,
EN EL OMBLIGO, EN LAS INGLES, DEBAJO DEL RABO, HASTA EN
LOS DESAGÜES-LAS LEPROSAS, Y LAS QUE PERDIERON POR ATROFIA
EL OLFATO.
HAY QUE HACERSE PULGA PARA COMPRENDER A LAS PULGAS. No BAS

TA UNA MIRADA CURIOSA. NI SIQUIERA UNA INVESTIGACIÓN A FON
DO Y CIENTÍFICA, MÁS O MENOS FUERA DE SU PELLEJO. TAMPOCO
UNA TEMPORADA DE CONVIVENCIA, AUNQUE SEA COMO TRABAJO SO-
CIAL CON LAS PULGAS. Ü SE CONVIERTE UNO EN PULGA, O ESTÁ
CONDENADO A NO CONOCER A LAS PULGAS. ELLAS TIENEN MUCHAS
ASPIRACIONES, MUCHOS ADMIRADORES, MUCHOS QUE LES PROMETEN
SACARLAS DEL ESTADO DE PULGAS. PERO UNAS ESTÁN MUY SATIS-
FECHAS CON SU CONDICIÓN DE PULGAS; OTRAS DESCONFÍAN YA,
DESENGAÑADAS, DE CUALQUIER REDENCIÓN PULGUIL QUE NO VENGA
DE UNA PULGA, O DE ELLAS MISMAS. PERO ¿VALE LA PENA DEJAR
DE SER PULGA?, ¿ES MEJOR LA CONDICIÓN DEL PERRO, O DE CUA~
QUIER OTRA ESPECIE DE LA FAUNA?, ¿ESTÁ LA FELICIDAD EN NO

- 17 -
SER PULGA?
PARA LOS QUE NO SON PULGAS, LA VIDA DE ESTOS ANIMALITOS

LES PUEDE PARECER INCOMPRENSIBLE, INDIGNA, IMPOSIBLE, AB-
SURDA, INTOLERABLE, SI ES QUE TIENEN UN ATISBO DE CONOCI-
MIENTO DE CÓMO ES ESA VIDA. PERO SON MUY POCOS LOS QUE
ADVIERTEN QUE HAY OTRA VIDA DISTINTA DE LA SUYA. No PUEDE
SER. No LES INTERESA. No LES CONVIENE. SI SE ECHA UNA MI-
RADA, ES MUY SUPERFICIAL, PARA NO CAER EN LA CUENTA DE LA
REALIDAD, PARA NO ABRIR LOS OJOS. EN LAS CONVERSACIONES
ENTRE ANIMALES. EN SUS CONCURSOS Y COMPETENCIAS. EN LAS
LADRADAS ENTRE PERROS, TODOS APARENTAN MUCHA HIGIENE Y BE
LLEZA POSTIZA. TODOS TRATAN DE OCULTAR sus PULGAS. TODOS
AGUANTAN LAS GANAS DE RASCARSE EN PÚBLICO. Tocos HABLAN
DE OTRAS COSAS. TODOS DISIMULAN QUE TENGAN PULGAS. MÁS
AÚN. TODOS NIEGAN QUE TENGAN PULGAS. PERO TODOS SABEN QUE
MIENTEN, ELLOS y LOS OTROS. TODOS ESTÁN COMIDOS DE PULGAS.
Y ESO ES LO QUE MÁS LES DUELE, PUES, ADEMÁS DE LA LLAGA,
SABEN QUE LOS OTROS LO CONOCEN. LADRAN Y AULLAN ALEGREMEN
TE, FALSAMENTE, PERO NO PERCIBEN QUE SUS SONIDOS SON AHO-
GADOS POR OTROS MÁS AGUDOS Y MÁS FUERTES, MÁS MULTITUDl--
NARIOS, LOS DE LAS PULGAS. RESULTA QUE PARA ELLOS SON UL-
TRASONl DOS, NO LOS PERCIBEN. Poco A POCO HAN IDO REDUCIEN
DO EL UMBRAL DE SU PERCEPTIBILIDAD, PARA NO PODER CAPTAR
EL ESTRUENDO DE LAS PULGAS. SE HAN HECHO SORDOS, PARA PO-
DER COMER Y DORMIR TRANQUILOS, MIENSTRAS SON COMIDOS, DE-
VORADOS POR LAS PULGAS.

111
Yo DEBO SER UN HÍBRIDO, MEZCLA DE PULGA Y DE OTRO ANIMAL.

AUNQUE NO SOY CONSCIENTE DE POR DÓNDE ME PUEDA VENIR LA
HIBRIDACIÓN. No HE NACIDO, NI HE VIVIDO, EN NINGÚN BARRIO
MARGINADO. MI EDUCACIÓN FUE TOTALMENTE AJENA A ESE AMBIEN
TE. PERTENEZCO A OTRA CULTURA. Mis PADRES y MIS ANTEPASA-
DOS TODOS -SEGÚN ME HAN CONTADO- PERTENECÍAN A OTRA ESPE-
Cl E. VIVÍAN CIERTAMENTE EN EL PERRO -QUIERO DECIR, EN LA
CIUDAD-. PERO FORMABAN PARTE DE OTRO TIPO DE PARÁSITOS, O
DE INQUILINOS DEL MISMO. CIERTAMENTE -ME HAN DICHO- NO
SOY PULGA. Y ASÍ ME HAN CRIADO. PERO ALGO DEBO TENER DE
COMÚN CON LAS PULGAS -QUIERO DECIR, CON LOS HABITANTES DE
LOS BARRIOS MARGINADOS-. ELLAS ME RECONOCEN, COMO SI TUVIÉ
RAMOS ALGÚN PARENTESCO. ENTIENDEN ALGO DE MI LENGUAJE.
TENGO CON ELLAS ALGO DE SIMILITUD EN LO FÍSICO, Y AUN EN
CIERTOS INSTINTOS Y SENTIMIENTOS. COMPARTIMOS ALGO MÁS QUE
LA MERA EXISTENCIA SOBRE LA PIEL DE ESTE POBRE ANIMAL QUE
LLAMAMOS PERRO.
POR ESO ME HAN ENTRADO LAS SOSPECHAS DE QUE SEA UN HÍBRIDO

DE PULGA Y ALGUNA OTRA ESPECIE. PERO QUE ME HAN TENIDO EN
GAÑADO. Y ENTONCES MI PORVENIR SE PRESENTA BASTANTE NEGRO.
Los HÍBRIDOS, DE ORDINARIO, SON ESTÉRILES, PERO SI SUCEDE
QUE VENGO A SER UNA DE LAS RARAS EXCEPCIONES, MI DESCEN--
DENCl A SE DIVERSIFICARÁ SEGÚN LAS ESPECIES PROGENITORAS
MÍAS. Ü SERÁN PULGAS DEL TODO, LO CUAL NO LES HARÁ MUCHA
GRACIA Y DARÁ ORIGEN A GRAVES PROBLEMAS FAMILIARES; O SERÁN
LO OTRO, Y PERDERÁN TODOS LOS VALORES DE LAS PULGAS, QUE
TAMBIÉN SON APRECIABLES. Y MIRARÁN A LAS PULGAS CON DESPRE
CIO, Y HASTA COMO A ENEMIGAS. ÜE NINGUNA MANERA DESEARÍA
ESO PARA MIS HIJOS. QUIZÁS LO MEJOR SERÁ QUE ME MANTENGA

- 19 -
CÉLIBE, O QUE SEA ESTÉRIL. TAL VEZ POR NO QUERER ACEPTAR

MI TRISTE REALIDAD, ME INCLINO A PENSAR QUE MI HIBRIDA---
CIÓN ES DE OTRO TIPO! SICOLÓGICA, IDEOLÓGICA, O SENTIMEN-
TAL. HAY ALGO MUY ÍNTIMO QUE ME GRITA QUE NO SOY "PULGA 11 •
PERO EL CONOCIMIENTO DE LAS PULGAS, DE SU REALIDAD, DE
SUS VALORES, Y DE SU DESGRACIA, ME HACE TENERLES NO LÁSTI
MA, SINO SIMPATÍA, CARIÑO; MÁS AÚN, COMO SENTIRME ALGO DE
ELLAS. HE TRATADO DE COMPRENDERLAS, DE CONOCERLAS, DE ADOP
TAR SU LENGUAJE, DE ACERCARME A ELLAS. LA ESENCIA DE LA
"PULGA" HA ENTRADO TAN A FONDO EN MÍ, QUE CASI ME SIENTO
UNA DE ELLAS, PERO A LA VEZ SOY EXTRAÑO. ESA FALTA DE IDEN
TIDAD ES LA QUE ME ATORMENTA, CREANDO LA PERPLEJIDAD DE
NO SABER EXACTAMENTE OUÉ O QUIÉN SOY.
EN UNA OCASIÓN, CASUALMENTE, COINCIDÍ CON OTRA PULGA. Nos

SALUDAMOS. CoNVERS~MOS UN RATO. Nos DIMOS NUESTRO NOMBRE,
Y AHÍ MISMO NOS OLVIDAMOS, DEL NOMBRE Y DEL ENCUENTRO, C~
MO SIEMPRE. A LOS POCOS DÍAS NOS VOLVIMOS A ENCONTRAR EN

OTRO SITIO. YA NO ÉRAMOS EXTRAÑOS. NUESTRA CONVERSACIÓN
NO FUE TAN GENERAL. HABLAMOS TAMBIÉN DE OTRAS COSAS, ADE-
MÁS DEL TIEMPO. Nos HEMOS SEGUIDO VIENDO, y HEMOS LLEGADO
A TRABAR CIERTA AMISTAD. Nos CONOCEMOS YA BASTANTE, y HE-
MOS HABLADO DE MUCHOS ASPECTOS DE NUESTRAS VIDAD. EL SE
LLAMA "cHús". ME IBA INTERESANDO MUCHO POR su VIDA, y POR
TODO LO QUE ME CONTABA. SIEMPRE ME DECÍA QUE ME GUSTARÍA
CONOCER DE CERCA, EN LA REALIDAD, SU VIDA. UN DÍA ME DICE
DE REPENTE!
¿POR QUÉ NO TE VENÍS UNA TEMPORADITA A VIVIR CONMIGO?-

MIRÁ, CHÚS, -LE DIGO-, VOS SABÉS CÓMO SON LAS COSAS;
YO NO SOY DE TU COLONIA; NI SIQUIERA PERTENEZCO A TU
CASTA. FIJATE CÓMO ESTÁN USTEDES ORGANIZADOS, Y LA AC--
T ITUD DE HOSTILIDAD y REPULSIÓN A CUALQUIER EXTRAÑO. EN

- 20 -
CASO DE QUE NO ME FREGARAN, TAMPOCO ME ACEPTARÍAN, Y NO

PODRÍA ROMPER EL AISLAMIENTO NI CONOCER CÓMO ES AHÍ.
- No TE AFLIJÁS -ME DICE CHÚS-, VAS A VENIRTE CONMIGO, QUE
YA SABÉS QUE ME RESPETAN, Y TE VOY A PRESENTAR A LOS CHE
ROS. AL PRINCIPIO, CLARO, NO SE VAN A FIAR DE VOS, PUES
AUNQUE VEAN QUE SOS MI AMIGO, NO ESTARÁN SEGUROS DE QUE
NO sos 11 0REJA 11 , o 11 JUDICIAL 11 , o DE LA 11 s1c 11 • PERO SEGÚN
VAYAN VIENDO QUE NO LOS ENTUBAN, NI LES TRA€S Líos, VERÁS
CÓMO SE VUELVEN TUS CHEROS, Y PODÉS PLATICAR SABROSO CON
ELLOS.
- VA, RJES, PROBEMOS-, LE DIJE.
IBA YO CON MI BUENA PRECAUCIÓN, Y ERA TODO OJOS; NO SÓLO

PARA IR DÁNDOME CUENTA DE TODO LO QUE PODÍA PERCIBIR, SINO
PARA VER SI ALGUNA PULGA QUEDABA A MI ESPALDA, Y TENÍA QUE
REACCIONAR CON RAPIDEZ. PERO NO FUE NECESARIO. PASAMOS EN
TRE PULGAS, QUE ESTABAN A LA ENTRADA, APARENTEMENTE CHAR-
LANDO, JUGANDO, CHUPANDO. PERO ES LA PRIMERA GUARDIA. DI-
SIMULADAMENTE, COMO DISTRAÍDAS, SE DAN CUENTA DE TODO LO
QUE PASA, Y CONTROLAN TODA ENTRADA Y SALIDA. INMEDIATA---
MENTE, IMPERCEPTIBLEMENTE, DAN EL AVISO, QUE VA PASANDO
EN CADENA. TODA LA COLONIA SE PONE ALERTA. PARA UN VISl--
TANTE EXTRAÑO, IGNORANTE DE ESTA ORGANIZACIÓN, ESTE HECHO
PASA DESAPERCIBIDO, Y LLEGA A PENSAR QUE NO HAY NADA LLA-
MATIVO, Y QUE NO ES OBJETO DE NADA. UNO QUE SEPA POR DÓN-
DE VAN LAS COSAS, SIENTE UNA CIERTA INTRANQUILIDAD, PUES
SE SABE ESPIADO, SE SABE OBJETO DE TODAS LAS MIRADAS,
AUNQUE POR NINGÚN LADO SE VEA NADA, NI NADA LLAME APAREN-
TEMENTE LA ATENCIÓN; ESTÁ SEGURO, CASI LO PERCIBE, QUE
DETRÁS DE CADA INVISIBLE RENDIJA HAY UN CENTINELA QUE LO
VIGILA, Y OTROS COLOCADOS EN SITIOS ESTRATÉGICOS Y DISl--
MULADOS VAN SIGUIENDO TODOS SUS MOVIMIENTOS. ÜE VEZ EN
CUANDO NOS CRUZÁBAMOS CON GRUPOS DE PULGAS TIERNAS, QUE
JUGABAN CON DESPERDICIOS Y CON LA MUGRE. UNAS PULGAS IBAN

- 21 -
DE UN SITIO PARA OTRO, SALÍAN Y ENTRABAN EN SUS CUEVAS,

APARENTEMENTE CON NATURALIDAD, COMO SI NADA EXTRAÑO OCU--
RRIERA. CHÚS IBA SALUDANDO POR EL CAMINO, Y LE CONTESTA--
SAN CON UN GRITO SIMILAR. A LOS MÁS ALLEGADOS ME PRESENTA
BA BREVEMENTE, y ME SOLÍAN SALUDAR. Nos ÍBAMOS ADENTRAN--
ºº' Y PERCIBÍA EN LA NUCA LAS MIRADAS DE TODOS AQUELLOS
SERES QUE COMO DE REOJO ME CONTROLABAN.
DESDE QUE ENTRAMOS EN LA COLONIA, FUIMOS BORDEANDO, POR

VEREDAS TORTUOSAS, INTRINCADAS, INCREÍBLEMENTE ESTRECHAS,
SALVANDO OBSTÁCULOS, CRUZANDO REGATOS HEDIONDOS, DESAGÜES
NEGRO-TORNASOLADOS, HECES DISEMINADAS POR TODAS PARTES,
BASURAS Y DESPERDICIOS DE DESPERDICIOS, ENTRE CUEVAS Y
GUARIDAS, COBIJOS Y ABRIGOS, DE TODAS FORMAS Y COLORES,
CONTEXTURAS Y TAMAÑOS, DENTRO DE LA MISERIA GENERAL, PE--
GADAS UNAS A OTRAS, INCRUSTADAS LAS UNAS EN LAS OTRAS,
APOYÁNDOSE MUTUAMENTE. DEBAJO DE CADA PELO DEL PERRO HAY
UN NIDO DE PULGA, IMPROVISADO CON LO QUE TUVIEREN A LA
MANO. EN CADA ANGOSTURA O PLIEGUE, APROVECHAN PARA EVITAR
SE UNA PARED. Y ASÍ VAN SIGUIENDO, POR LÍNEAS TORTUOSAS,
LOS REFUGIOS, ENTRE MEANDROS Y REGATOS, HECES Y SUDORES
DEL PERRO, MEZCLADAS CON LAS HECES Y SUDORES DE LAS PULGAS,
QUE SE LES UNEN, EN UN ASPECTO Y HEDOR INSOPORTABLE, PERO
AL QUE SE VA ACOSTUMBRANDO EL ORGANISMO CON EL TIEMPO.
JUSTO A LA ENTRADA DE LA COLONIA, CASI FUERA DE ELLA, HE

DETUVE UN MOMENTO. UNA PULGA MUY ANCIANA, YA CASI HUERTA,
ESTABA TENDIDA SOBRE EL LOMO, PERO DE VEZ EN CUANDO HACÍA
ALG6N MOVIMIENTO CON LAS PATAS. TENÍA UNA GUARIDA, QUE NO
LO ERA. HABÍA APROVECHADO TRES PELOS DEL PERRO, Y LOS HA-
BÍA CRUZADO CON OTRO, PARA HACER UNA ESPECIE DE BARRERA.
NADA LO PROTEGÍA POR ARRIBA, NI POR DELANTE. LA MITAD DE
SU CUERPO ESTABA FUERA DE COBIJO, PUES NO CABÍA ENTERO.

- 22 -
LE PREGUNTÉ A CHÚS, Y ME DIJO QUE NO ESTABA MUY ENTERADO.

PERO PRONTO SE ACERCARON OTRAS PULGAS, QUE LE EXPLl~ARON.
NINGUNA LA CONOCÍA, NI SABÍA DE DÓNDE HABÍA VENIDO. No

TIENE PARIENTES NI NADA. LAS PULGAS DE AHÍ LA ACOGIERON,
LE CONSTRUYERON LA EMPALIZADA, Y DE VEZ EN CUANDO LE LLE-
VABAN ALGÚN ALIMENTO. A LOS POCOS DÍAS ME ENTERÉ DE QUE
SE HABÍA MUERTO. HICIERON LA "CABUDA", Y TODOS CONTRIBUÍ-
MOS PARA COMPRARLE EL CAJÓN Y HACERLE E~ VELORIO Y EL EN-
TIERRO DE RIGOR. LA HOSPITALIDAD, Y EL SENTIDO COMUNITA--
RIO DE LAS PULGAS ES INCOMPRENSIBLE SI NO SE LO VIVE.
EN EL CAMINO A SU CUEVA, CHÚS ME DIJO QUE TENÍA QUE VISI-

TAR A UN CHERO QUE ESTABA ENFERMO.
- SEGURO, TE ACOMPAÑO-, LE DIJE.
ENTRAMOS Y ESTABA TENDIDO EN UN~ETATE". ME PRESENTÓ,

NOS SALUDAMOS, Y MIENTRAS ELLOS PLATICABAN, YO NO PERDÍA
DETALLE. AHÍ ME DÍ CUENTA, POR PRIMERA VEZ, DE QUE LAS
PULGAS TIENEN PARÁSITOS, Y COMO OTRAS PULGAS INFERIORES.
POR EL SUELO Y POR LAS PAREDES DE LA GUARIDA HABÍA UNOS
ANIMALITOS DE VARIAS PATAS, COLOR COMO CAFÉ, QUE CAMINABAN
CAUTELOSAS. LAS LLAMAN 11 CUCAS". EN EL FONDO ASOM6 UN PAR DE
VECES OTRO ANIMAL DE CUATRO PATAS, CON UN RABO MUY LARGO,
TROMPA ALARGADA, Y CON BIGOTES, QUE ME DABA UN POCO DE
MIEDO, PERO A LA VEZ ME CAUSABA RISA. TAMBIÉN DICEN QUE
HAY OTROS ANIMALES ALARGADOS, SIN PATAS, QUE SE ARRASTRAN,
Y QUE SON MUY PELIGROSOS. EN ESA GUARIDA CASI NO HABÍA N~
DA. UN POCO DE COMIDA EN UN RINC6N. ALGUNOS DESPERDICIOS
DE COMID~ POR EL SUELO. UNA ESTAQUITA CUADRADA POR UN LA-
DO, CON OTRAS ESTAQUITAS MÁS PEQUEÑAS ALREDEDOR. ALGÚN
OTRO OBJETO MEDIO INSERVIBLE, O DE DESECHO DE OTRO MÁS
ACOMODADO.
LAS DISTINTAS CUEVAS POR LAS QUE FUIMOS PASANDO, LO MISMO
QUE LAS DEL RESTO DE LA COLONIA, SON MUY SIMILARES, PERO
BASTANTE VARIABLES ENTRE ELLAS, SEGÚN LOS MATERIALES QUE

- 23 -
CADA PULGA HA PODIDO IR REUNIENDO. Eso sí, TODOS SON A BA

SE DE DESPERDICIOS. ÜE ORDINARIO ESTÁN HECHAS CON PELOS
DEL MISMO PERRO. SUELEN APROVECHAR CUATRO PELOS TIESOS,
Y LOS RECUBREN POR ENCIMA Y POR LOS LADOS CON OTROS PELOS
QUE ENCUENTRAN SUELTOS, O QUE SE LOS ARRANCAN AL MISMO
PERRO. TIENEN UNA GRAN HABILIDAD PARA AMARRARLOS Y TRABAR
LOS ENTRE SÍ. QUEDAN MUCHAS GRIETAS Y JUNTURAS, Y ALGUNOS
QUEDAN SUELTOS. A VECES LES PONEN PESOS ENCIMA, PARA QUE
NO LOS VUELE EL VIENTO. ÜTRAS PULGAS SE CONSIGUEN TODA CLA
SE DE DESPERDICIOS, DE CUALQUIER PARTE DEL PERRO, O DE
FUERA, UNAS TRANSPARENTES, OTRAS OPACAS COMO EL CARTÓN. Los
MÁS AFORTUNADOS CONSIGUEN UNAS COMO ESCAMAS QUE PARECEN
METÁLICAS, TODO HERRUMBROSAS. PARECE QUE TAMBIÉN SEGREGAN
ELLOS MISMOS UNAS COMO TELAS DE ARAÑA. ÜTROS RASCAN EN LA
PIEL DEL PERRO, Y LO MEZCLAN CON SALIVA, ORINES, CON AGUAS
DE CUALQUIER COLOR, Y CON ESA PASTA CUBREN LAS PAREDES PA
RA MAYOR CONSISTENCIA. Lo LLAMAN "BAHAREQUE 11 • SON LOS MÁS
ELEGANTES. TAMBIÉN HACEN UNAS COMO CONCHAS O ESCAMAS DE
LA MISMA PASTA, EN FORMA DE CANALES, PARA EL TECHO.
CHÚS TENÍA SU CUEVA HACIA EL CENTRO DE LA COLONIA, EN UN

SITIO DE LOS MÁS PROTEGIDOS. ERA DE LAS MEJORCITAS, DENTRO
DE LO QUE CABE. No PORQUE TUVIERA "PISTO", SINO QUE YA LLE ~
,
VABA AHÍ VARIOS AÑOS, y LA HABIA IDO MEJORANDO. ADEMÁS,
COMO LA FAMILIA ERA NUMEROSA, TODOS COLABORABAN su POCO.
ERA MÁS o MENOS AMPLIA, PERO SIN DIVISIONES POR DENTRO.
ME PRESENTÓ A SU COMPAÑERA 11 LUPE", Y PARA EL ANOCHECER
FUERON APARECIENDO TODOS SUS VÁSTAGOS, QUE PARECÍAN UNA M~
RIMBA. ERAN 11, DE TODOS LOS TAMAÑOS. ADEMÁS, VIVÍA CON
ELLOS LA SUEGRA, YA ANCIANA, PERO TODAVÍA CON VIGOR. TAM-
Bl fN HABÍA DADO AMPARO A DOS TÍAS MAYORES, "COTORRONAS"•
TOTAL, 17 CONMIGO. LA VENTAJA ERA QUE POR LA NOCHE NO TE-
NÍAMOS FRÍO, PUES NO HABÍA MÁS REMEDIO QUE TUMBARSE BIEN

- 24 -
PEGADITOS, PUES DE OTRO MODO NO CABÍAMOS TODOS. A VECES

VENÍAN OTROS HIJOS DE CHÚS, QUE TENÍA POR FUERA. ENTON---
CES AQUELLO PARECÍA UN PARQUE. EN UN RINCÓN HACEN FUEGO A
VECES, CUANDO HAY ALGO DE COMIDA QUE LO NECESITA -EN LA
CUEVA DE CHÚS HAY ALGO CALIENTE PRÁCTICAMENTE TODAS LAS
NOCHES-. SE PONE DE HUMO LA CUEVA, QUE NO HAY QUIEN AGUAN
TE. TAMBIÉN TIENE ALGUNOS COMO MUEBLES HECHIZOS. EN UNA
ESQUINA, COLGADO, HAY UN TRANSISTOR QUE LA ABUELA NO LO
APAGA NI DE NOCHE; SE CALLA CON EL CIERRE DE LAS ESTACIO-
NES. ESTÁN VIENDO CÓMO CONSIGUEN UN TELEVISOR, PERO POR
AHORA NO HAY MODO. NINGUNO OBJETÓ LO MÁS MÍNIMO CUANDO
CHÚS DIJO QUE ME QUEDARÍA UNA TEMPORADA CON ELLOS EN LA
CUEVA. AUNQUE ME MIRARON CON RECELO AL PRINCIPIO, PERO
SI ÉL LO MANDABA, SE PODÍAN FIAR. DESPUÉS ME FUERON DANDO
CONFIANZA.
HAY TEMPORADAS EN EL AÑO EN QUE SOPLA UN VIENTO DEL NORTE

MUY FUERTE. Es UNA TRAGEDIA PARA LA COLONIA. Los PEDAZOS
DE LAS CUEVAS VUELAN POR LOS AIRES. POR MÁS QUE TRATAN DE
DETENERLOS, HAY GRANDES PÉRDIDAS. Y NO HAY MÁS REMEDIO QUE
ESPERAR A QUE PASEN LOS VIENTOS. MENOS MAL QUE NO HACE
MUCHO FRÍO. PERO SIEMPRE ALGUNA PULGA MÁS DÉBIL LA EMPALA
MA. DESPUÉS HAY QUE VOLVER A CONSTRUIR, Y REPARAR LAS GUA
RIDAS. TODAS COLABORAN, EN UNA FEBRIL ACTIVIDAD. EL PRO--
BLEMA ESTÁ EN CONSEGUIR ELEMENTOS EN CUALQUIER PARTE.
PERO LO VERDADERAMENTE TRÁGICO SON LAS LLUVIAS. Y LLUEVE

DURANTE SEIS MESES DEL AÑO, EN FORMA TORRENCIAL. "CHUCHO"
SE ALEGRA CUANDO VIENE EL INVIERNO. SUELE SER SU OPORTUNI
DAD DE LAVARSE. EL AGUA LE QUITA LA MUGRE ACUMULADA DU---
RANTE EL VERANO. LE LIMPIA DE TODOS LOS EXCREMENTOS QUE
SE LE HAN IDO PEGANDO E INCORPORANDO DURANTE TODO ESE
TIEMPO. CAMBIA DE COLOR. No PARECE EL MISMO. SE VUELVE
MÁS "CHELE''• LE DESAPARECEN TODOS AQUELLOS MEANDROS NE---

- 25 -
GRUZCOS QUE LE CORRÍAN POR TODO EL CUERPO. ADEMÁS, PIERDE

UNAS CUANTAS PULGAS. SE SIENTE REJUVENECIDO. LAS PULGAS,
PARA SU DESGRACIA, NO SABEN NADAR. CUANDO CAEN LAS PRIME-
RAS GOTAS DE AGUA EN LA TIERRA, HUELE A TIERRA MOJADA, A
OZONO. CUANDO CAEN LAS PRIMERAS GOTAS DE AGUA EN UN PERRO,
HUELE A PERRO MOJADO; UN OLOR INCONFUNDIBLE, MEZCLA DE
PERRO MOJADO Y DE PULGAS MOJADAS. CUANDO CAEN LAS PRIMERAS
GOTAS DE AGUA EN LAS COLONIAS DE LAS PULGAS, HUELE A PULGA
MOJADA, A PULGA MUERTA; Y ES UN HEDOR A CARROÑA INSOPORTA
BLE, AL MEZCLARSE CON TODAS LAS INMUNDICIAS QUE HAN FORMA
DO COSTRA EN LOS SUELOS DE LA COLONIA. EN SUS CUEVAS LAS
PULGAS BUSCAN CUBIERTA, PERO EN VANO. HAY MÁS HUECOS QUE
ABRIGO. SE MUEVEN DE UN RINCÓN A OTRO, Y EN TODAS PARTES
HAY GOTERAS. COMIENZAN LAS TOSES DE LAS PEQUEÑAS Y DE LAS
GRANDES, LOS DOLORES !LOCALIZABLES DE LOS REUMATISMOS,
LAS COMPLICACIONES QUE TERMINAN EN NEUMONÍAS. TODOS LOS
DÍAS HAY ENTIERROS. Y ESO CUANDO NO SE PRODUCE UNA CATÁS-
TROFE. HAY VECES QUE LA LLUVIA ES TAN FUERTE, QUE SE HACE
TORRENCIAL. POR LOS COSTADOS DEL PERRO BAJAN RÍOS DE AGUA,
QUE ARRASAN CON TODO EN SU CORRENTADA. DESTRUYEN LAS GUA-
R l DAS, Y ARRASTRAN A TODAS LAS PULGAS DES~REVENIDAS. COMO
LA MAYORÍA NO SABE NADAR, MUCHAS DE ELLAS MUEREN AHOGADAS.
UNA NOCHE ESTÁBAMOS DURMIENDO PLACENTERAMENTE. SE VINO UNA

GRAN TORMENTA. PERO YA ESTÁBAMOS ACOSTUMBRADOS. Nos REFU-
G l AMOS EN LOS SITIOS MÁS SEGUROS DE LA CUEVA. PERO TUVl--
MOS QUE RESIGNARNOS, COMO SIEMPRE, A DORMIR BIEN MOJADOS,
CALADOS HASTA LOS HUESOS. DE PRONTO NOS GOLPE.ARON EN LA
PARED INSISTENTEMENTE. ENTRÓ UNA PULGA CHILLANDO LASTIMER~
MENTE.
VENITE-, ME DIJO CHÚS,- VAMOS A ECHAR UNA MANO, QUE HAY
TRAGEDIA-.

- 26 -
POR TODAS PARTES SALÍAN PULGAS EN AYUDA. EN LA PARTE MÁS

HONDA DE LA COLONIA, EN LA QUEBRADA, BAJABA UN RÍO .DE AGUA.
HABÍA ABIERTO UNA ZANJA ANCHA Y PROFUNDA. FALTABAN VARIAS
CUEVAS. AGUA ABAJO SE VEÍAN SOBRESALIR DE VEZ EN CUANDO
PEDAZOS DE PARED, PELOS DE PERRO FLOTANDO, Y ALGUNOS CADÁ
VERES DE PULGAS. ALGUNAS TODAVÍA SE MOVÍAN EN EL TORRENTE.
UNIDOS TODOS PUDIMOS SALVAR TODAVÍA A UNAS POCAS. A LA
MAYORÍA NO SE LAS PUDO ENCONTRAR PARA VELARLAS. A LAS PO-
CAS SOBREVIVIENTES SE LAS REPARTIÓ ENTRE LAS CUEVAS MÁS
SEGURAS, EN LAS PARTES MÁS ELEVADAS. CUANDO AMANECl6 VOL-
VIMOS A CONTEMPLAR LOS DESTROZOS, Y PARA EL RESCATE DE LO
POCO QUE HABÍA QUEDADO ENTERRADO, O EN LAS ORILLAS. Y ASÍ
OCURRE VARIAS VECES CADA AÑO.

IV
LA COLONIA SE PARECE A UNA COLMENA. 0, QUIZÁS MEJOR, A UNA

TERMITERA. PERO ES DISTINTA. No TIENE UNA REINA, COMO LAS
ABEJAS O LAS TERMITAS, PARA LA REPRODUCCIÓN. TODAS LAS HE~
SRAS SON FECUNDAS. NI TAMPOCO ESTÁN ORGANIZADAS COMO UNA
UNIDAD ESTRUCTURAL. SÍ TIENEN UNA ORGANIZACIÓN Y SU JERAR
QUÍA, PERO EN OTRA FORMA. TIENEN SUS JEFES, CON CIERTA
AUTONOMÍA. PERO SOBRE TODO HAY UN GRAN LÍDER, "CHEPE",
CON GRAN PRESTIGIO Y AUTORIDAD. SU PALABRA, Y SU DECISIÓN,
SON LA ÚLTIMA, INAPELABLE. ÜRGANIZA LA COLABORACIÓN, LAS
ACTIVIDADES, Y LA DEFENSA. SE PREOCUPA POR TODOS LOS PRO-
BLEMAS DE LA COLONIA, Y POR LAS NECESIDADES DE CADA UNA
DE LAS PULGAS. A ÉL SE ACUDE EN TODOS LOS CONFLICTOS. BA-
JO ÉL HAY OTROS LÍDERES INFERIORES, QUE FORMAN EL CONSEJO.
CADA UNO TIENE SUS FUNCIONES Y ATRIBUCIONES PRECISAS. TIE
NEN SUS ELECCIONES, PERO YA SE SABE DE ANTEMANO QUIÉNES
SERÁN ELEGIDOS, PUES TODOS SE CONOCEN, Y SON PATENTES LAS
CUALIDADES DE CADA PULGA. POSEEN UNA ALTA CONCIENCIA MO--
RAL DE GRUPO. SON FRECUENTES LAS PELEAS ENTRE ELLAS, PERO
SIN MAYOR TRASCENDENCIA. DE ORDINARIO SE RESUELVEN POR SÍ
SOLAS, SIN APELACIONES. A VECES, SIN EMBARGO, TIENE QUE
INTERVENIR ALGÚN ENCARGADO DE SOLUCIONAR CONTIENDAS. EN
LOS CASOS MÁS GRAVES, EL CONSEJO, O CHEPE, TOMAN LA DECl-
S l ÓN MÁS JUSTA. PERO SI ALGÚN ANIMAL EXTRAÑO QUIERE TER--
CIAR EN LA PELEA, PARA PONER ORDEN, AHÍ MISMO TERMINÓ LA
CONTIENDA, Y SE UNEN EXTRAÑAMENTE TODAS LAS PULGAS, PARA
INCREPAR Y EXPULSAR AL INTRUSO, COMO QUE FUERA UNA AMENA-
ZA PARA LA COLONIA.
LAS PULGAS ESTÁN ORGANIZADAS EN PEQUEÑOS GRUPOS, FAMILIA-

RES. SIN EMBARGO, PREDOMINA EL ESPÍRITU COMUNITARIO, DE

- 28 -
GRUPO, DE COLONIA. HAY UN GRAN INTERCAMBIO DE PULGAS EN TO

DOS LOS ASPECTOS DE LA EXISTENCIA. A NINGUNA SE LE N·IEGA
HOSPEDAJE EN NINGUNA CUEVA. Lo MISMO PUEDE PASAR LA NOCHE,
O UNA TEMPORADA, EN UNA AJENA, QUE EN LA SUYA. AUNQUE CADA
UNA LLEVA LOS ALIMENTOS QUE PUEDE RECOGER POR AQUÍ O POR
ALLÁ, A SU GUARIDA, SIEMPRE ESTÁN A DISPOSICIÓN DE CUALQUIER
PULGA QUE LOS NECESITE, EN UNA ESPECIE COMO DE PROPIEDAD
COMÚN. LAS PULGAS JÓVENES ANDAN DE UN SITIO PARA OTRO, SIN
FIJARSE MUCHO EN LA PERTENENCIA. CADA MACHO TIENE SU HEM-
BRA -A VECES VARIAS-, PERO ESTÁ MUY PERMITIDO EL QUE ANDE
RONDANDO, Y TRATANDO DE CORTEJAR O CONQUISTAR A OTRAS HEM
BRAS, SIN QUE POR ELLO SE HAGA UNA GRAN TRAGEDIA. Lo MIS-
MO, LAS HEMBRAS COQUETEAN CON LOS DIVERSOS MACHOS. MUCHAS
VECES NO SABEN DE QUIÉN CONCIBIERON LAS CRÍAS. PARA LOS
PROBLEMAS Y AFLICCIONES TODAS COLABORAN, Y SE ORGANIZAN
PERFECTAMENTE, REPARTIENDO LOS TRABAJOS Y RESPONSABILIDA-
DES.
LJN DÍA ANDABA CHEPE, CON TODOS SUS CONSEJEROS, MUY ACTIVO.
VISITABAN CUEVA POR CUEVA, SUSURRABAN Y SE IBAN. AL RATO
REGRESABAN CON UNAS PULGAS LLORANDO. HABÍA OCURRIDO UN GRA
VE ACCIDENTE. VARIOS DE LOS MACHOS HABÍAN MUERTO, Y OTROS
HABÍAN QUEDADO INUTILIZADOS. A SUS HEMBRAS, A SUS CRÍAS,
Y A SUS HUÉSPEDES, SE LOS REPARTIÓ POR LAS DISTINTAS CUE-
VAS DE LA COLONIA. A LA NOCHE HUBO UN GRAN VELORIO, AL
QUE NO FALTÓ NINGUNA PULGA. ENTRE LLANTOS Y CHILLIDOS, CA
FÉ Y GUARO, SE PASÓ LA NOCHE. AL AMANECER, TODAS LAS PUL-
GAS, A SALTOS, ACOMPAÑARON A LAS VÍCTIMAS HASTA LA QUEBR~
DA DEL SILENCIO.
ÜTRO DÍA FUE UNA INCURSIÓN DE ANIMALES ENEMIGOS, DE RAPI-

ÑA, DE LOS QUE SUELEN ESTAR AL ATISBO DE LAS PULGAS, PARA
PERSEGUIRLAS, PARA CHUPARLES LA SANGRE. PUSIERON LA EXCU-
SA DE QUE HABÍAN ESTADO CONSPIRANDO LAS PULGAS CONTRA EL

- 29 -
PERRO, Y QUE SÓLO QUERÍAN EL DESORDEN. ¿QUÉ VAN A HACER

LAS POBRES PULGAS SIN PERRO? PERO NO HAY POSIBILIDAD. DE
DISCUSIÓN, DE DIÁLOGO. Esos ENEMIGOS TIENEN LA FUERZA, y
CON ELLO CREEN TENER TODOS LOS DERECHOS. No TIENEN PRUE--
BAS NI ARGUMENTOS, PERO GRITAN MUCHO, Y ESTÁN BIEN ARMA--
DOS, Y CON ESO QUIEREN DAR LA IMPRESIÓN DE TENER LA RAZÓN.
FUE UNA MASACRE INFERNAL. DESHICIERON SÁDICAMENTE A VARIAS
PULGAS, QUE CREÍAN LAS DIRIGENTES, METIÉNDOSE ENTRE LAS
GUARIDAS, DESPUÉS DE HABER MATADO A LAS DEFENSAS. LAS HEM
BRAS TRATABAN DE DEFENDERSE COMO FIERAS. LAS ffiÍAS GRITA--
BAN Y CORRÍAN. PERO LAS BESTIAS LAS ATROPELLABAN, DEJÁN--
DOLAS HERIDAS, MEDIO MUERTAS. CHEPE Y LOS DIRIGENTES PRIN
CIPALES LOGRARON HUIR A GRANDES SALTOS. AL REGRESO, HUBO
QUE REORGANIZAR LA CONSTRUCCIÓN DE LA COLONIA, Y COLOCAR
A LOS SUPERVIVIENTES, CUIDÁNDOLOS ENTRE TODOS. EL ENTIERRO
FUE LASTIMERO. LA DEPRESIÓN Y EL PÁNICO SE APODERÓ DE LA
COLONIA. CHEPE TUVO QUE HACER GIGANTESCOS ESFUERZOS PARA
REANIMAR A LOS SUPERVIVIENTES, Y ORGANIZAR DE NUEVO TODO
LO DESTRUIDO.

V
ÜURANTE EL DÍA, LOS MACHOS SUELEN SALIR FUERA DE LA COLO-

NIA. MUCHOS DE ELLOS SALEN A LA LUZ Y SE PASEAN IMPUNEMEN
TE POR TODO EL CUERPO DE "CHUCHO". RONDAN DE UN SITIO PA-
RA OTRO. BUSCAN QUÉ PUEDA SERLES ÚTIL PARA SU ALIMENTO O
PARA SU GUARIDA. EL PERRO NO LES QUITA LOS OJOS DE ENCIMA.
TIENE SUS GARRAS LISTAS PARA INTERVENIR SIEMPRE QUE TRANS
GREDAN LO QUE ÉL JUZGA QUE ES INVIOLABLE. ALGUNOS SE REU-
NEN EN GRUPOS. PASAN EL TIEMPO EN CONCILIÁBULOS, EN LA
IMPOSIBILIDAD DE LOGRAR NADA LUCRATIVO. TIENEN SITIOS ES-
TRATÉGICOS DE REUNIÓN EN LO MÁS CÉNTRICO DEL PERRO, SOBRE
TODO EN EL LOMO. RÍTMICA Y PERIÓDICAMENTE "CHUCH0 11 ECHA
ZARPAZOS COMO UN RASTRILLO, PARA QUITARSE ESAS PULGAS.
SIN EMBARGO, ESE SITIO ES EL MÁS SEGURO, POR SU POSICIÓN
PRIVILEGIADA, Y PORQUE SE VE MUY MAL QUE UN PERRO SE RASQUE
EN PÚBLICO, Y EL QUE TENGA PULGAS A LA VISTA. PROCURA HA-
CERLO CON DISIMULO, COMO QUE PRETENDIERA OTRA COSA, O SE
FROTA, SIN QUE NADIE LO NOTE, CONTRA UNA PARED O UNA RAMAo
OTRAS PULGAS ANDAN DE UN SITIO PARA OTRO DEL PERRO, YEN--
DO Y VINIENDO, CHILLANDO BREVEMENTE, Y CAMBIANDO ALGUNAS
COSAS SIN VALOR ENTRE LOS DEMÁS CONGÉNERES. LES LLAMAN
"COYOTES". TODAS ESTÁN AL ACECHO CONTINUO, PARA COMER LO
QUE SEA ENGULLIBLE, O PARA BARRER CON CUALQUIER PELO, O
DESPERDICIO DEL PERRO, QUE PUEDAN LLEVARSE A SU CUEVA.
OTROS MACHOS PREFIEREN SALIR A PASAR EL DÍA FUERA DEL PE-

RRO. APENAS AMANECE, Y AUN ANTES, SALEN A SALTOS, SOLOS O
EN PEQUEÑOS GRUPOS~ SE PIERDEN POR TODOS LADOS, EN TODAS
DIRECCIONES. EN DETERMINADOS SITIOS, EN GRUPOS SEPARADOS
SE REUNEN PULGAS DE MUY DIVERSOS PERROS Y COLONIAS. PASAN

- 31 -
EL DÍA MOVIÉNDOSE FEBRILMENTE. SALTAN. SE AGITAN. GRITAN.

ÜBEDECEN. SE MUEVEN CONTINUAMENTE. SUDAN. SE AGOTANé TODA
SU ACTIVIDAD SE CONCENTRA EN MONTONES DE TIERRA, O DE CO-
SAS INFORMES. Lo CAMBIAN DE SITIO, LO CALIENTAN, LO PONEN
A OTRO LADO, SE LO PASAN UNAS A OTRAS. UNA GRAN ACTIVIDAD
QUE PARECE NO TENER SENTIDO. UNEN UNAS PIEZAS CON OTRAS.
LAS DESUNEN. LAS PEGAN. PARECE COMO QUE TRAMARAN EL CONS-
TRU l R UNA PULGA GIGANTESCA. Ü QUIZÁS UN PERRO. Y ASÍ POR
TODOS LADOS. A LA NOCHE, SIN PODER SALTAR POR EL AGOTA---
MIENTO, CASI ARRASTRÁNDOSE, VUELVEN AL PERRO Y A SU COLO-
NIA. TODAS SUELEN LLEVAR ALGO BAJO EL ALA, QUE VA A ALE--
GRAR A LOS SUYOS. NADIE LES HA MOLESTADO. Los PERROS ES--
TÁN FELICES, AL TENER MENOS PULGAS ENCIMA. PARECE COMO QUE
ENGORDARAN CON ELLO, Y SE VEN MÁS LIMPIOS. PERO NO TODAS
LAS PULGAS SIRVEN PARA ESA ACTIVIDAD. NI TAMPOCO TODAS
SON ADMITIDAS ALLÍ. MUCHAS NO ESTÁN DISPUESTAS TAMPOCO A
IRSE, PARA QUE A COSTA DE ELLAS SE ENGRANDEZCA Y ENGORDE
EL PERRO.
ENTRE TANTO, LA COLONIA QUEDA BAJO EL CONTROL DE LAS HEM-

BRAS. ELLAS SON LAS QUE SE RESPONSABILIZAN DE TODO LO QUE
HAY QUE HACER ALLÍ. PARECE COMO QUE HUBIERA UN RÉGIMEN DE
MATRIARCADO. RECONSTRUYEN Y ARREGLAN LA GUARIDA. LA ASEAN
Y ORDENAN, DENTRO DE LO QUE CABE. LIMPIAN DE DESPERDICIOS
INSERVIBLES. PREPARAN LOS ALIMENTOS, SI LOS HAY. SALEN A
LAS QUEBRADAS A ACARRERAR AGUA, Y A PLATICAR ENTRE ELLAS.
TEJEN SUS TELAS, COMO LAS ARAÑAS, O LAS REMIENDAN. SOLU--
CIONAN LOS PEQUEÑOSPLEITOS QUE SURGEN, GRITANDO COMO ENF~
RECIDAS, PERO SIN PASAR A MÁS. No PARAN DE UN SITIO A

OTRO, NI DEJAN DE CHILLAR. SON LAS OBRERAS DE LA COLMENA.
PERO SU PRINCIPAL FUNCIÓN ES ATENDER A LAS CRÍAS. LAS ALI
MENTAN Y DEFIENDEN. LAS CORRIGEN Y EDUCAN. LES GRITAN, LES

- 32 -
INSULTAN, Y LES MUESTRAN SU CARIÑO. TODA LA FORMACIÓN DE

LOS NUEVOS VÁSTAGOS CORRE POR CUENTA Y RESPONSABILIDADDE
LAS HEMBRAS. Los MACHOS PUEDEN FALTAR. LAS HEMBRAS, NUNCA.
A MUCHAS DE LAS HEMBRAS, CON TODO, AÚN LES QUEDA TIEMPO

PARA SALIR DE LA COLONIA. SE INSTALAN EN SITIOS DETERMINA
DOS DEL PERRO, ADONDE CONFLUYEN TODAS LAS PULGAS, A LO
LARGO DEL DÍA. ALLÍ CANJEAN E INTERCAMBIAN LAS COSAS MÁS
ELEMENTALES PARA LA VIDA DE LAS PULGAS. SOBRE TODO, CUAL-
QUIER ALIMENTO, POR RARO QUE PAREZCA. A VECES TAMBIÉN LLE
GAN A ADQUIRIRLOS OTROS ANIMALES QUE NO SON PULGAS. CON
TAL QUE DEN A CAMBIO ALGO, Y QUE SEA DE UTILIDAD, NO HAY
INCONVENIENTE EN MEZCLARSE CON OTRAS ESPECIES. ALGUNAS PUL
GAS SALEN POR ENTRETENIMIENTO. PERO LA MAYORÍA, POR NECE-
SIDAD. No ALCANZA LO QUE EL MACHO PUEDE TRAER A LA COLONIA.
Y, PARA MUCHOS, NO HAY NINGÚN MACHO QUE VELE POR ELLAS.
Y A SU VEZ TIENE QUE VER POR SUS CRÍAS.
POR OTRO LADO, LAS CRÍAS, SI NO SE ARRASTRAN POR LAS CUE-
VAS, ANDAN SUELTAS POR TODA LA COLONIA. SOLAS, O EN GRUPOS,
SALTAN DE AQUÍ PARA ALLÁ. GRITAN, SE PELEAN. JUEGAN CON
TODO LO QUE ENCUENTRAN, AUNQUE SEAN EXCREMENTOS. SIEMPRE
QUE PUEDEN SE ESCAPAN DE LA COLONIA, Y SALEN A TODO LO LAR
GO Y ANCHO DEL PERRO, INCONSCIENTES DE QUE MÁS DE UN ZAR-
PAZO SE LOS PUEDE LLEVAR DE ENCUENTRO. A DETERMINADAS HO-
RAS DEL DÍA SE DISPERSAN POR TODO EL PERRO CHILLANDO, Y
CORRIENDO DE BOCA EN BOCA TODAS LAS NOTICIAS. SON COMO
LOS MENSAJEROS. TODOS LOS ANIMALES -NO SÓLO LAS PULGAS-,
PASAN CERCA DE ELLOS PARA ENTERARSE DE TODOS LOS "CHAM---
BRES 11 QUE SE RIEGAN.
TAMPOCO PIERDEN LA OCASIÓN DE LLEVAR ALGO PARA LA CUEVA.

BUSCAN TODO LO QUE PUEDA SER APROVECHABLE. $1 REGRESAN V~
CÍOS, NO SERÁN BIEN RECIBIDOS POR SU MADRE. PROCURAN DAR

ALGUNA DENTELLADA POR EL CAMINO. PERO SIEMPRE TIENEN QUE

- 33 -
LLEVAR ALGO, Y JURAR QUE ES TODO LO QUE CONSIGUIERON. A--

PRENDEN A SER MENTIROSOS DESDE PEQUEÑOS, POR PURA NECESI-
DAD. ALGUNAS SE DEDICAN A ESTAR AL ACECHO DE DESPERDICIOS
MÁS GRANDES. Los CUIDAN HASTA QUE LLEGUE ALGUNA PULGA
ADULTA, PARA RECOGERLO. PERO SIEMPRE TIENEN QUE DARLE ALGO
A CAMBIO, POR HABERLO CUIDADO. AL REGRESAR A LA GUARIDA,
SI HAY ALGO QUE LLEVAR A LAS FAUCES SE APROVECHA. SI NO,
YA HAN ENGULLIDO LO QUE HAN PODIDO POR OTROS LADOS. No LES
QUEDA MÁS QUE APRETARSE EN UN RINCÓN, Y ESPERAR QUE AMANEZ
CA. CADA DÍA ES UNA AVENTURA NUEVA. CADA NOCHE, UN SUEÑO
DE PESADILLA DE ESTÓMAGOS VACÍOS, O UNA QUIMERA DE ESPERAN
ZAS LLENAS.
RARAS VECES SE ENCUENTRA REUNIDA LA FAMILIA -SI ASÍ PODE-

MOS HABLAR RESPECTO A LAS PULGAS-. CUANDO DESPIERTA EL PA
ORE, EN LA MAÑANITA, LA MADRE PULGA YA HACE RATO QUE ESTÁ
EN PIE, MOVIÉNDOSE DE UN LADO PARA OTRO. LAS CRÍAS, SIN
EMBARGO, AÚN DUERMEN, SIN PRISA, CON UN LARGO DÍA POR DE-
LANTE, SIN NADA FIJO QUE HACER Y QUE LES URJA. CUANDO ÉS-
TAS DESPIERTAN, YA SU PADRE HACE TIEMPO QUE SE HA IDO.
Y SU MADRE ESTARÁ EN LA FUENTE, O EN LA QUEBRADA. NI SI--
QUIERA ELLOS MISMOS SE LEVANTAN A UN TIEMPO. CUANDO DESPIE~
TAN -O CUANDO LOS AGITA SU MADRE-, PROCURAN DARSE UNA

VUELTA MÁS EN EL RINCÓN, Y TRATAN DE CONCILIAR NUEVAMENTE
EL SUEÑO INTERRUMPIDO TANTAS VECES EN LA NOCHE. A NO SER
QUE OIGAN A SU MADRE EN UN TONO PELIGROSO, O QUE SIENTAN
SOBRE SUS COSTILLAS GOLPES NADA CARIÑOSOS, QUE LES INDICAN
QUE NO HAY MÁS REMEDIO QUE LEVANTARSE DE INMEDIATO SIN
HACERSE LOS LOCOS. UNO A UNO SE VAN LEVANTANDO, AGARRAN AL
GO DE PASADA, SI ES QUE AÚN QUEDAN ALIMENTOS, Y SALEN EN
BUSCA DE ALGÚN ENTRETENIMIENTO, O DEL MANDADO QUE LES HAN'
ENCARGADO.
AL MEDIODÍA NO SUELE HABER NADA ESPECIAL. TODOS LO PASAN

- 34 -
DONDE CAEN. COMEN CUANDO PUEDEN, O ENCUENTRAN ALGO, SIN

NINGÚN RITO. EN LA NOCHE YA ALGUNOS SUELEN ESTAR TUM~ADOS,
CUANDO VAN LLEGANDO GOTEANDO LOS DEMÁS. Y ¿PARA QUÉ NECES~
TAN REUNIRSE TODOS -COMO HACEN OTROS ANIMALES- SI NO HAY
NINGÚN MOTIVO, NI NADA QUE LLEVARSE A LA BOCA JUNTOS? PERO
NO TODOS LOS DÍAS ES ASÍ. HAY CIERTAS SOLEMNIDADES, EN
LAS QUE TODOS ESTÁN PRESENTES ¡HAY DE AQUÉL QUE FALTE!
INCLUSO PARIENTES, VECINOS Y CHEROS, SE DAN POR INVITADOS.
MÁS AÚN, DEPENDE DE FAMILIAS. UNAS ESTÁN MÁS DISCIPLINADAS,
Y AUNQUE CASI NO TENGAN NADA QUE COMER, PERO AL MENOS UNA
VEZ AL DÍA -DE ORDINARIO EN LA NOCHE-, SE REUNEN TODOS P~
RA LO POCO QUE HAYA. ÜTRAS, SE REUNEN SIEMPRE QUE HAY AL-
GO PARA TODOS. SE ESPERAN, PERO SI ALGUNO SE RETRASA, LE
DEJAN SU PARTE, JUNTO CON LA REGAÑADA.
EN LAS HORAS DEL SUEÑO TODOS ESTÁN EN EL MISMO COBIJO

-AUNQUE NO SIEMPRE-, PERO DORMIDOS. AUN ENTONCES CON FRE-
CUENCIA SUELE FALTAR ALGUNO, QUE SE HA QUEDADO POR ALGÚN
LADO, O ANDA HACIENDO SUS CONQUISTAS. No LE DAN MUCHA IM-
PORTANCIA, A NO SER QUE PASEN YA VARIAS NOCHES. NI SIQUIE
RA LOS FINES DE SEMANA -COMO LOS LLAMAN OTROS-, PUES PARA
LAS PULGAS, EN SU MAYORÍA, NO HAY SEMANAS. NI TAMPOCO FINES.
TODO ES UNA CONTINUIDAD DEL TIEMPO, SIN DIVISIONES, y APE
NAS SIN VARIANTES. TODOS LOS DÍAS TIENEN QUE SALIR A BUS-
CARSE EL ALIMENTO INDISPENSABLE, COMO QUIERA QUE LE LLA--
MEN ESE DÍA. SI NO LO ENCUENTRAN EN EL PERRO, TENDRÁN QUE
BUSCARLO FUERA, O EN LA COLONIA, O MORIRSE DE HAMBRE. AUN
QUE SEA FIESTA, O FIN DE SEMANA, O COMIENZO, O LO QUE SEA.
LA ACTIVIDAD NO DECAE NI EN DOMINGO. No HAY MÁS REMEDIO
QUE FAJARSE TODOS LOS DÍAS. APROVECHAN ESOS DÍAS PARA ARRE
GLAR TAMBIÉN UN POCO LA CUEVA, LIMPIAR Y COMPONER LOS TRAS
TES. SI QUEDA TIEMPO, CADA UNO SE VA A PLATICAR CON SUS
CHEROS, O A DISCUTIR SU SITUACIÓN. No SUELE FALTAR LA ALE

- 35 -
GRÍA DE LA CHICA O DEL GUARO. Y ACABAN MUCHOS DE ELLOS

COMO COSTALES EN EL SUELO. Ü SE ARRASTRAN A SUS GUARIDAS
COMO PUEDEN. MUCHOS PASAN LA ZUMBA DONDE CAEN. A ALGUNOS
LOS RECOGEN SUS ALLEGADOS, Y LOS OCULTAN, PUES SON FÁCIL
PRESA DEL PERRO, QUE ESTÁ ATENTO A LANZAR SUS UÑAS SOBRE
LAS PULGAS INDEFENSAS O DESPREVENIDAS. Así PASAN LA NO---
CHE, EN UN DOBLE SUEÑO, QUE LAS DEJA DESCONTROLADAS, DES-
GASTADAS, PARA LA ACTIVIDAD DEL DÍA SIGUIENTE, SI ES QUE
DESPIERTAN A TIEMPO PARA SALIR A LA RUTINA COTIDIANA. PE-
RO HAY ALGUNAS QUE AGARRAN UNA GOMA QUE NO HAY MODO DE
QUE SE LES QUITE EN TODA UNA SEMANA, POR MÁS REMEDIOS
QUE SE LES APLIQUEN. MEJOR LA DEJAN EN PAZ, PARA EVITARSE
MAYORES PROBLEMAS O COMPLICACIONES.

VI
Los VELORIOS SON BIEN ALEGRES. SE TIENE TODA LA NOCHE

POR DELANTE. SIN PRISAS. HAY TIEMPO PARA PLATICAR DETENI-
DAMENTE CON TODOS. SE REUNEN PULGAS A LAS QUE NUNCA SE LAS
SUELE VER EN OTRAS OPORTUNIDADES. No HAY PULGA, GRANDE
O CHICA. MACHO O HEMBRA, QUE FALTE A UN VELORIO DE LA CO-
LONIA. LAS PEQUEÑAS ANDAN POR AHÍ, ABURRIDAS Y SOMNOLIEN-
TAS. LAS HEMBRAS, POR SU LADO, SACAN SUS CAMÁLDULAS, Y
REPITEN LASTIMERAMENTE SUS SALMODIAS; O SE REUNEN EN GRU-
POS ENLUTADOS, A SUSURRAR, LLORAR DESCONSOLADAMENTE, Y SUS
PIRAR DESDE LO MÁS HONDO. Los MACHOS, POR SEPARADO, SE EN
ZARZAN EN ANIMADAS CONVERSACIONES, MIENTRAS ESTÁN SOBRIOS.
REPETIDAMENTE VAN PASANDO TAMALES Y CAFÉ, PARA LOS MACHOS
TAMBIÉN CIRCULA LA CHICHA. CoN SUERTE, AUN "CHEPE TO~o".
Los "CILINDROS" y LAS "PACHAS" PASAN DE TROMPA EN TROMPA,
Y TODOS CUMPLEN EL RITO DE MIRAR AL FIRMAMENTO. LA REUNIÓN
SE VA ADORMECIENDO. 0 SE VA ANIMANDO. ALGUNAS DE LAS PULGAS
ASISTEN CON SUS MACHETES. No LOS DEJAN NI PARA DORMIR.
CON LOS TRAGOS ADENTRO SE SIENTEN MUY MACHOS. CUALQUIER TON
TERA ORIGINA UN PLEITO. A VECES CORRE LA SANGRE, QUE LAS
ENARDECE MÁS. Es FRECUENTE QUE SE ACABE VELANDO A MÁS DE
UN MUERTO.
UNA NOCHE ME ENTERÉ DE QUE HABÍA VELORIO. ful TEMPRANO. LLE-

GUÉ ANTES DE QUE SE REPARTIERAN LOS SOPORÍFEROS. POR AHÍ
ANDABAN YA VARIOS DE MIS CHEROS. ESTABAN CHÚS, CHEPE, Y
OTROS DE LA 11 MAJADA 11 •
¿QUIÉN FUE EL OCCISO? -LES PREGUNTO.

- 11 TERI0 11 -ME DICE CHEPE-. AHÍ TENÉS A SU POBRE "FITA"
HECHA LEÑA. MIRÁ TODOS ESOS BICHOS, NUEVE POR TODOS,
HUÉRFANOS y ABANDONADOS. Los TRES MAYORES YA PUEDEN VA-

- 37 -
LERSE, Y AYUDAR A SU MADRE, PERO LOS DEMÁS ESTÁN AÚN

TIERNOS.
- Y ¿QUÉ HAN PENSADO USTEDES?, -LE PREGUNTO.
- BUENO, LA FITA YA ESTÁ ALGO GRANDE COMO PARA QUE ALGUNO
SE INTERESE EN ELLA, PERO jQUIÉN SABE TODAVÍA!. POR DE
PRONTO, SE VA A SU CUBVA UN SU HERMANO, EL 11 LIT0 11 , CON
TODA LA FAMILIA. COMO NO CABEN TODOS, LOS DOS MENORES SE
VAN A IR CON LA ABUELA, Y LOS OTRO~ TRES QUE LES SIGUEN
SE LOS VA A LLEVAR LA 11 LICHA 11 , LA TÍA-.
-¿Y QUÉ ES LO QUE LE PASÓ?
VERÁS, -ME DICE CHÚS-, A TERIO LE HABÍA ECHADO MAL DE O
JO HACE TIEMPO EL 11 CHELE 11 , POR METERSE CON SU HERMANA,
LA 11 TINA 11 • HACE UNOS DÍAS QUE NO ANDABA MUY BIEN. Y HOY
AMANECIÓ TIESO. Hoy LOS HERMANOS DE TERIO SE LA TIENEN
JURADA AL CHELE, Y ES POSIBLE QUE SE LLEVEN A LA TINA DE
ENCUENTRO. LES HEMOS DICHO QUE NO SE ACERQUEN POR AQUÍ,
Y QUE MEJOR SE VAYAN LEJOS. PERO ¿CÓMO NO LE VAN A VELAR
A SU HERMANO? ASÍ QUE TENEMOS QUE TENER MUCHO CUIDADO,
PUES ESTA NOCHE PUEDE HABER 11 SOCA 11 • TENÉS QUE ECHARNOS
UNA MANITA, SI HACE FALTA-.
- ¡SEGURO, YA SABÉS!. PERO NO ERA PARA TANTO EL METERSE
CON LA HERMANA, COMO PARA ECHARLE MAL DE OJO, -LE DIGO.
- Es QUE NO FUE ASÍ NO MÁS. LA DEJÓ PREÑADA. A LA TINA NO
LE GUSTÓ, Y FUE DONDE LA COMADRE, QUE LE HICIERA UN ABOR
TO. A SABER POR QUÉ, PERO EL CASO ES QUE LE VINO UNA
HEMORRAGIA, QUE CASI SE VA EN SANGRE, Y LE FALTÓ POCO
PARA EMPALMARLA.
- ¿Y PARA QUÉ SE ANDA METIENDO CON OTRAS HEMBRAS, SI TIE-
NE LA SUYA, Y BASTANTES HIJOS QUE LE HA DADO YA?-
- BUENO, VOS SABÉS, -ME DICE CHEPE- QUE A UNO SE LE VA, Y
LE HIERVE LA SANGRE AL VER UNA HEMBRA CHULA Y COQUETA.
MÁS O MENOS TODOS HACEMOS LO MISMO. Y TAMBIÉN LAS HEM--
BRAS SE DAN SUS CHOTEADITAS. MIRÁ ESOS NUEVE BICHOS, Y

38 -
VAS A VER QUE MÁS QUE HERMANOS PARECEN PRIMOS. LA FITA

TAMBIÉN SE LA HA JUGADO MÁS DE UNA VEZ A SU DIFUNTO TE-
RIO. BUENAS PENQUEADAS LE DIO POR ESO. PORQUE LA HEMBRA
TIENE QUE SER FIEL A COMO DÉ LUGAR 9 -AUNQUE YA SABEN QUE
NINGUNA SUELE SERLO-, jPERO LOS PRINCIPIOS SON LOS PRIN
CIPIOS! PARA LOS MACHOS ES OTRO ASUNTO. ¡ELLOS SON MA--
CHOS! ANDAN FUERA CASI SIEMPRE, Y TIENEN MÁS OPORTUNl--
DADES, SIN QUE LA HEMBRA LOS CONTROLE. PERO TAMBIÉN
ELLAS S~ QUEDAN SOLAS EN LA COLONIA MUCHAS VECES. SIEM-
PRE HAY ALGÚN ZÁNGANO QUE LAS ANDA SEDUCIENDO, Y A ELLAS
LES GUSTA TAMBIÉN. ADEMÁS, CUANDO SALEN POR AHÍ, TA"PO-
CO LAS CONTROLAN, Y LES GUSTA QUE LAS ADMIREN Y CONQUI~
TEN.
- ÜECIME, ¿Y ESTABAN CASADOS TERIO Y LA FITA?-
- ¿QUÉ QUERÉS DECIR CON Eso? -ME RESPONDE CHús.
- PuEs, SI TIENEN LEGALIZADA LA SITUACIÓN, SI ESTÁN INS--
CRITOS COMO CASADOS, SI TIENEN LOS PAPELES.
TODAS LAS PULGAS QUE ESTABAN EN EL GRUPO SE ECHARON UNA
GRAN CARCAJADA. y AL INSTANTE SE ACHICARON UN Poco, AL CAER
EN LA CUENTA DE QUE ESTABAN EN UN VELORIO.
- No FREGUÉS, -ME DICE CHEPE-, AQUÍ NO SE ACOSTUMBRA Eso;
¿PARA QUÉ? -
- ¿Y CÓMO HACEN, PUES?-
- MIRÁ, CUANDO UNA PAREJA SE QUIEREN, VEN DÓNDE LEVANTAN
UNA SU GUARIDA, Y SE VAN A VIVIR NO MÁS.-
- ¿No HACEN NINGUNA CEREMONIA, NINGUNA FIESTA? -
- ¿Y CON QUÉ PISTO? ENTONCES NO TIENEN NADA, SÓLO DEUDAS.
CUANDO LES NACE UN BICHO, ENTONCES SÍ LO LLEVAN A BAUTI
ZAR, Y HACEN SU FIESTECITA.
- PERO, ¿TAMPOCO SE LO CELEBRAN LOS PAPÁS, LOS AMIGOS,
LOS VECINOS DE LA COLONIA? -
~ Le MEJOR ES NO HACER MUCHAS BULLA, PUES A SABER CUÁNTO

- 39 -
VA A DURAR EL ESTAR JUNTOS.

AH, ¿PERO ·NO SUELE DURAR? -
- BUENO, DEPENDE. MUCHAS VECES FRACASAN. PERO TAL VEZ LA
MAYORÍA DE LAS VECES SÍ DURA, AUNQUE TENGAN SUS AVENTU-
RAS POR FUERA. AL HENOS REGRESAN DESPUÉS DE UN TIEHPITO.-
- TAMBIÉN PASA OTRA COSA, -INTERVIENE CHÚS-. EN PRIMER LU
GAR, LA MAYOR PARTE DE LAS PULGAS NO TIENEN PAPELES, NI
ESTÁN INSCRITOS, NI NADA. ALGUNOS NI SABEN CUÁNDO NACI~
RON. 0 ESTÁN MAL INSCRITOS. ÜNO SE QUISO CASAR, ASÍ COMO
VOS DECÍS, Y RESULTÓ QUE ESTABA INSCRITO COMO HEMBRA, Y
NO HUBO MODO DE ARREGLARLO POR LAS BUENAS. Lo TUVIERON
QUE DAR POR MUERTO, Y LUEGO VOLVERLO A INSCRIBIR, PERO
COMO SI FUERA OTRA PULGA DESCONOCIDA, CON JUICIO Y TODO.
PARA TODO ESO LAS PULGAS NO TENEMOS CONOCIMIENTOS, NI
MODOS, NI CULTURA, NI TIEMPO, NI DINERO. SE PRECISA MU-
CHO TIEMPO. Y MUCHOS VIAJES. Y MUCHOS PAPELES SELLADOS,
QUE VALEN PISTO, NO LOS REGALAN. Y TESTIGOS. V MUCHO Di
NERO. Y PERDER DE COMER. Y LO TRATAN A UNO MAL. No COM-
PENSA.-
ADEMÁS, -DICE CHEPE-, SI LG FORMALIZÁS, LA HEMBRA SE
VUELVE DESCUIDADA, HARAGANA, SE MIRA SUCIA, Y SE HACE
ENOJADA Y BRAVA. ELLAS DICEN QUE ENTONCES EL MACHO, CO-
MO YA LA TIENE AMARRADA, ES MENOS ATENTO, Y SE VA CON
OTRAS. MEJOR SE ESTÁ ASÍ NO MÁS.-
- ¡Los BICHOS SON LOS QUE LO PAGAN, PUES, AL NO TENER SE-
GURIDAD, NI PROTECCIÓN GARANTIZADA! -
Eso SEGÚN CÓMO LO MIRÉS, -DICE CHÚS-. A ELLOS NO LES FAL
TARÁ LO POCO QUE NECESITAN PARA IR TIRANDO. SI NO TIENEN
PADRE, LA MADRE SE AVIVARÁ PARA PROCURARLO A COMO DÉ LU
GAR. 0 LE CONFÍA LOS BICHOS A LA ABUELA, O A ALGUNA HE~
MANA, O A ALGUNA VECINA. PERO NUNCA QUEDAN ABANDONADOS.

- ADEMÁS, -INTERVIENE CHEPE- MUCHAS PAREJAS SÍ PERMANECEN

- 40 -
UNIDAS, AL HENOS DURANTE HUCHO TIEMPO. Y ¿QUÉ LE HACE

EL ESTAR CASADOS? ¿CREÉS QUE POR ESO, Y POR TENER PA~E
LES, VAN A SER DIFERENTES? ¿CREÉS QUE VAN A SER MEJORES
PADRES? ¿QUE VAN A TRABAJAR MÁS, O A CRIARLOS MEJOR, A
TENERLOS MÁS CARIÑO? CON PAPELES Y SIN PAPELES, EL BOLO
LO ES TODA LA VIDA. CASADO O SIN CASAR, EL HARAGÁN NO DA
GOL~E. EL ENOJADO, TAMBIÉN DE CASADO TENDRÁ SUS CÓLERAS,
Y LE DARÁ RIATA A SU HEMBRA Y A SUS BICHOS. EL QUE SEA
DEJADO, DE TODAS MANERAS LA VA A CANTIAR. EN CAMBIO, EL
QUE ES BUENA GENTE, Y QUE TIENE BUEN NATURAL, DE CUAL--
QUIER MODO LO VA A SER. ¿LE HALLÁS ALGUNA DIFERENCIA?. -
PASANDO A OTRA COSA -HE EXCUSO-, DECÍAN USTEDES QUE TE-
RIO TENÍA NUEVE HIJOS. Vos, CHÚS, TENÉS ONCE. ¿Y vos,
CHEPE? -
- LA DOCENA-, RESPONDE SIN PENSARLO.
- Y ASÍ TODOS LOS DEMÁS, ME IMAGINO, A JUZGAR POR LO QUE
HE PODIDO APRECIAR. PERO TODAVÍA TIENEN OTROS MÁS POR
FUERA.
- AQUÍ, QUIÉN MÁS, QUIÉN MENOS, -COMENTA UNO DEL GRUPO, A
QUIEN NO LE SÉ EL NOMBRE-, Tooos HEMOS TENIDO NUESTRA H~
DIA DOCENA DE DESCENDIENTES, CON UNA HEMBRA O CON VARIAS,
PARA ANTES DE JUNTARNOS CON LA QUE VA A SER LA DEFINIT~
VA. A VECES LES PASAMOS ALGUNOS CENTAVOS, O LES DAMOS

ALGUNA AYUDA DE VEZ EN CUANDO. PERO LA HEMBRA SE ENCAR-
GA DE ELLOS, QUE PARA ESO METIÓ LAS PATAS, Y ES SU HA--
ORE. CUANDO SE JUNTA ELLA CON OTRO MACHO, A ÉSTE LE TQCA
CARGAR TIAHBIÉN CON LOS HIJOS QUE ELLA TRAE. Y ENTONCES,
~UES YA ESTUVO. DESPUÉS DE JUNTADOS EN SERIO, TAMBIÉN
TENEMOS NUESTRAS AVENTURAS CON OTRAS HEMBRAS, Y ¡A SABER
SI QUEDAN EN MAL ESTADO! EN VECES NO HAY MÁS REMEDIO
QUE RECOGER A ESAS CRIATURAS, O PASARLES ALGO. ÜTRAS VE
CES NI NOS ENTERAMOS. Lo MISMO QUE ENTRE NUESTROS PRO--

- 41 -
PIOS HIJOS. NUNCA SABEMOS SI TODOS seN NUESTROS, PUES

NUESTRAS HEMBRAS TAMPOCO SON NINGUNAS SANTAS. Los BICHOS
DE UNO EN VECES SE PARECEN TAN POCO, QUE NO QUEDA DUDA.
PERO SIEMPRE LOS ACOGEMOS IGUAL QUE SI DE VERDAD FUERAN
NUESTROS. SON DE NUESTRA HEMBRA.
- TOTAL -INTERRUMPO-, QUE SON AÚN MÁS LOS DESCENDIENTES
DE CADA UNO DE USTEDES.
- AQUÍ, ESTE CHERO -VUELVE A COMENTAR EL DE ANTES- TIENE
MÁS DE TREINTA HIJOS RECONOCIDOS. POR ESO LE LLAMAMOS
"EL PRÓCER".- TODOS ACOMPAÑAN CON UNA PICARESCA SONRISA-.
y FIJATE LO FUERTE y JOVEN QUE ESTÁ. ¡TODO LO QUE LE QU~
DA POR DELANTE!. -
¿Y NO LES PARECEN MUCHOS HIJOS? -
PUES, sí, -INTERVIENE CHEPE-, PERO ¿QUÉ REMEDIO? Eso ES
BIEN SABROSO, COMO VÓS BIEN SABÉS. ¿QUÉ OTRA SATISFACCIÓN
PODEMOS TENER? YA VES QUÉ VIDA NOS HA TOCADO. MUCHAS VE
CES NO TENEMOS NI UN BOCADO. PERO SI NO NOS FALTAN UNOS
TRAGOS, Y UNA HEMBRA, SE PUEDE TOLERAR TODO LO DEMÁS.
LA MAYORÍA NO TIENE LUZ ELÉCTRICA. APENAS OSCURECE, NOS
ACOSTAMOS. Y YA SABÉS. COMO TAMBIÉN HACE SU FRI ITO, SE
ESTÁ MEJOR BIEN JUNTITOS, Y SE LE SUBE A UN0 LA SANGRE.
TAMPOCO TENEMOS OTRAS DIVERSIONES NI DESCANSOS. SÓLO AL
GUNO TIENE TELEVISIÓN, PERO CUESTA LA CORRIENTE. No TE-
NEMOS PISTO PARA IR AL CINE, NI A OTROS SITIOS. NI TAM-
POCO NOS RECIBEN. ÜE NOCHE NO SE PUEDE ANDAR FUERA, PUES
SÓLO HAY MALANDRINES. A NUESTRAS EDADES HACE HUCHO QUE
YA ESTAMOS VIEJOS PARA JUGAR. Y TAMPOCO NOS QUEDAN ENER
, ,
GIAS, DESPUES DE NUESTRAS ACTIVIDADES PARA CONSEGUIRNOS
EL "coNQUÉ", COMO PARA HACER ALGÚN DEPORTE. TOTAL, ¿QUÉ
VAHOS A HACER, SINO TENER HIJOS? -
ADEMÁS -INTERRUMPE CHÚS-, ES UNA COSTUMBRE QUE VIENE
DESDE PEQUEÑOS, Y DE SIEMPRE, Y NO SE PUEDE HACER NADA

- 42 -
PARA IMPEDIRLO. TODA LA FAMILIA VIVE Y DUERME EN UN SO-

LO ESPACIO ESTRECHO. Los BICHOS LO VEN y OYEN TODO, DES
DE QUE NACEN. PARECEN DORMIDOS, PERO ESTÁN BIEN DESPIER
ros, y ATENTOS A LO QUE HACEN sus TATAS. LUEGO ELLOS SE
PONEN A HACER LO MISMO. MUCHAS VECES SE ENCUENTRA A UN8
DE ELLOS ECHADO SOBRE SU HERMANA. PRIMERO JUEGAN A ESO,
SIN PODER HACER NADA, PORQUE AÚN SON TIERNOS. DURANTE EL
DÍA, LOS BICHOS SE JUNTAN POR AHÍ Y ES UNO DE SUS JUEGOS
FAVORITOS. CUANDO EMPIEZAN A SER MAYORCITOS, TRATAN DE
HACERLO A ESCONDIDAS, PERG SIN MAYIRES PROBLEMAS. PUES
TODOS LO HACEN. ASÍ QUE APENAS TIENEN YA VIGOR, EMPIE--
ZAN A REGAR HIJOS. LAS BICHAS TODAVÍA NO HAN DESARROLLA
DO, Y YA ESTÁN PREÑADAS. ¿DE QUlfN? NI ELLAS SABEN.
PuEDE SER EL PROPIO PAPÁ, O EL ABUELO, O UN HERMANO, EL
NOVIO, O EL QUE VINO A VER A LA MAMÁ. ¿QUIÉN SABE? DA
LO MISMO. ASÍ YA PUEDE ESTAR ORGULLOSA DE QUE ES TODA
UNA HEMBRA. YA ENTRA EN SOCIEDAD COMO UNA ADULTA, Y TIE
NE SUS PRIVILEGIOS, Y SUS OBLIGACIONES.-
- ¿NO HACEN NADA PARA EVITAR LOS HIJOS? -PREGUNTO.
- ¡Eso sí QUE NO! -RESPONDEN TODOS A UNA.
EL "PRÓCER" TOMA LA PALABRA EN NOMBRE DEL GRUPO:
LAS COSAS COMO SON. NADA DE ARTIFICIAL. ¡A SABER QUÉ CON
SECUENCIAS TIENE LUEGO ESO. NUESTRA RAZA ES FUERTE, Y
HA VIVIDO SIEMPRE COMO LA NATURALEZA. SÓLO SE TOMAN RE-
MEDIOS NATURALES, DE LOS QUE PREPARA LA "COMADRE", Y
ESO CUANDO SE ESTÁ MUY GRAVE. LAS MEDICINAS, LOS HOSPI-
TALES, Y LAS OPERACIONES, SÓLO SIRVEN PARA MORIRSE MÁS
LUEGG. CUANDO A UNO LE LLEVAN A UNO DE ESOS SITIOS, YA
NO REGRESA, LO SACAN EN EL CAJÓN. MEJOR QUE VENGAN LOS
TIERNOS QUE SEAN.-
PARECE QUE TODOS QUIEREN DECIR ALGO, Y PARTICIPAR EN LA
PLÁTICA. CHÚS INTERRUMPE:

- 43 -
A MÍ ME HAN CONTADO ALGO, PUES YA SABÉS QUE ANDO MUCHO

PO~ AHÍ FUERA, Y SOY CURIOSO. PERO NO TENEMOS PISTO TAM
POCO PARA COMPRAR ESAS COSAS.
- TENGO ENTENDIDO QUE LAS REGALAN, Y QUE EXPLICAN CÓMO SE
HACE.-
- Eso DICEN, -ME CONTESTA-, PER~ SIEMPRE HAY QUE GASTAR
SUS CENTAVOS, PUES NO LE RAGALAN A UNO TODO. TAMBIÉN
HAY QUE PASAR TIEMPO, PARA HACER COLA, Y PARA QUE SE Lt
EXPLIQUEN A UNO. LAS HEMBRAS YA SABÉS CÓMO SON DE TOPA-
,
DAS, Y NO ENTIENDEN NADA. DE MODO QUE DE NADA SERVIRIA,
PUES NO SABRÍAN CÓMO TOMAR LAS MEDICINAS, Y SE LES OL--
VIDA TODO. ASÍ QUE DE NADA SERVIRÍA.-
LES PUEDEN PONER UN BGLADO DENTRO, Q HACER UNA OPERACl6N,
Y ASÍ NO TIENEN QUE ENTENDER NADA, NI PREOCUPARSE YA. -RES
PtNDO.
¡DE NINGUNA MANERA! -ME DICE-. A MI HEMBRA NO ME LA TOCAN
ESOS DESGRACIADOS, NI MUERTA. A LA "CHABELA" LE HICIERON
ESO QUE VOS DECÍS, Y SE HIZO PUTA. YA NO TENÍA MIEDO DE
METERSE CON CUALQUIERA, PUES NADIE IBA A VER LAS CONSE-
CUENCIAS. ¡Y A TANTO YA SÍ QUE NO! FUE UNA DESGRACIA PA
RA LA FAMILIA. HASTA QUE "CHENTE" NO AGUANTÓ MÁS, Y
LE VOLÓ LA CABEZA CON EL MACHETE.
- HAY OTRA COSA, - INTERVIENE CHEPE-. ÜE LOS BICHOS QUE
NACEN, SE NOS MUEREN MUCHOS ANTES DE SER GRANDES. TAL -
VEZ LA MITAD. SeBRE TODO ANTES. HoY YA NO SE MUEREN TAN
TOS. ¡A SABER PGR QUÉ! PERO, DE TODOS MODOS, SE MUEREN
MUCHOS. Y NUNCA SABEMOS CUÁNTOS VAN A LLEGAR A GRANDES.
Es NECESARIO TENER MUCHOS HIJOS, PARA QUE LE AYUDEN A
UNO. LA VIDA ES HUY DURA. No SE ALCANZA A CONSEGUIR LO
INDISPENSABLE. CUANTAS MÁS PATAS HAY QUE MOVERSE, Y PARA
AGARRAR COMIDA, MEJOR NOS PODEMOS DEFENDER. Y YA DE VIE
JOS, L~S HIJOS SERÁN LOS QUE NOS RECOJAN Y NOS CUIDEN.
CIERTO QUE HAY MÁS PATAS -LE DIGG-, PERO TAMBIÉN MÁS 80

- 44 -
CAS.-
- Es VERDAD. PERO DE TIERNOS ES POCO LO QUE TRAGAN, y
ALCANZA CON CUALQUIER BABOSADITA. Y APENAS EMPIEZAN A
TENERSE SOBRE SUS PATAS, YA AYUDAN, Y ELLOS TIENEN QUE
CONSEGUIRSE SU COMIDA, Y LLEVAR ALGO PARA LA CUEVA.
EL 11 PRÓCER" NO SE AGUANTABA LAS GANAS DE TERCIAR EN LA CON
VERSACIÓN OTRA VEZ:
- MIRÁ, ME DICE- ENTRE NOSOTROS NO SE PUEDE SER VIRGO,
PORQUE TE TOMAN POR MARICÓN. TENÉS QUE DEMOSTRAR CUANTO
ANTES QUE sos MACHO. PoDÉS PAJEAR, y DECIR QUE TE HAS
TIRADO A UN MONTÓN. PERO SI NO TENÉS TUS BICHOS, ES DE
MÁS, NO TE QUITÁS DE ENCIMA EL CUENTO. Y DE POR VIDA. Y
CUANTOS MÁS HIJOS TENGÁS, Y LOS PODÁS ALIMENTAR. Y CUAN
, , , ,
TAS MAS HEMBRAS TENGAS, Y LAS ATENDASj HAS TE RESPETAN.
¿POR QUÉ CREÉS, SI NO, QUE A MÍ HE RESPETAN ASÍ? Y LO
MISMO SUCEDE CON LAS HEMBRAS. 81 NO LAS VEN PREÑADAS, Y
DE SEGUIDO, ESTÁN FREGADAS. PARA ELLAS ES TODAVÍA PEOR
EL ASUNTO. CON FRECUENCIA LAS DEJAN ABANDONADAS. PARA
CUIDAR A LOS BICHOS, Y A ELLAS MISMAS, TIENEN QUE TENER
HIJOS, QUE LES ECHEN UNA MANO. LUEGO, ELLAS VIVEN MÁS
QUE LOS MACHOS. A ÉSTOS LOS MATAN ANTES, O REVIENTAN
MÁS TEMPRANO. Y YA DE VIEJITAS, COMO NO TENGAN ALGÚN DES
CENDIENTE, ESTÁN PERDIDAS LAS DESDICHADAS.
DE REPENTE COMENTA CHÚS, MEDIO ENOJADO:
LO QUE PASA ES QUE ES UNA CAMPAÑA QUE ESTÁN HACIENDO LOS
PERROS, O A SABER QUIÉN. lo QUE ELLOS QUIEREN ES QUE SE
ACABEN LAS PULGAS. No LES GUSTA TENER PULGAS. COMO NO
PUEDEN ACABAR CON NOSOTRAS, ANDAN VIENDO CÓMO NOS DISMI
NUYEN. PERO NO SON SINCEROS CUANDO DICEN QUE ES POR
NUESTRO BIEN. YA LOS CONOCEMOS. SI PUDIERAN TERMINARNOS
DE OTRA FORMA, NO ANDARÍAN CON ESOS SOLADOS. PERO NO NOS
VAMOS A DEJAR. TENEMOS QUE SER NUMEROSOS PARA PODERNOS

- 45 -
DEFENDER. Y PARA PODER SOBREVIVIR. COMO DICE CHEPE, MU~
REN DEMASIADAS PULGA~ TIERNAS; Y DE LAS GRANDES TAMBIÉN.

SI NO NOS REPRODUCIMOS BASTANTE, SERÍA NUESTRA SENTENCIA
DE MUERTE COMO RAZA. ¡Y TAMBIÉN ASPIRAMOS A QUE LAS CO-
SAS CAMBIEN, A QUE SE NOS RESPETE, A QUE SE NOS TOME
EN CUENTA, Y QUIÉN SABE SI A PODER MANDAR TAMBIÉN! PARA TO
DO ESO TENEMOS QUE SER FUERTES Y NUMEROSAS. No HAY DE OTRA.
y HAY SITIO PARA TODAS, PRIMERO Dios.-
- ADEMÁS, -VUELVE A INSISTIR CHEPE-, NOSOTRAS SOMOS CATÓLI-

CAS. Y ESO ESTÁ PROHIBIDO. SIEN CLARO LO DICEN LOS CURAS.
Yo NO SÉ MUCHO DE ESO. PERO, SEGÚN ME CONTARON, COMO QUE
EL PAPA, O EL ÜBISPO, O NO SÉ QUIÉN DE ESOS IMPORTANTES,
HACE POCO ESCRIBIÓ, Y DIJO QUE NO SE PODÍA HACER ESO. AHÍ
SÍ ESTOY DE ACUERDO CON ELLOS, AUNQUE NO ENTIENDO POR QUÉ
LO DIRÍAN. PERO AHÍ PARECE QUE ESTÁN CON NOSOTROS, AUNQUE,
A SABER. DE TODOS MODOS, A NOSOTROS NOS ENSEÑARON SIEMPRE
QUE ESO NO SE DEBE HACER. Y PUNTO.-

VI 1
POR UN RATO ME QUEDÉ SIN PALABRA. HABÍA ALGO QUE NO ENTEN

DÍA. No SABÍA EN QUÉ ESTABA EXACTAMENTE EL PROBLEMA. Mu--
CHO HENOS PODÍA EXPRESAR DE PALABRA MI CONFUSIÓN. ESTABA
PENSANDO, TRATANDO DE ACLARAR MIS IDEAS. MIENTRAS TANTO,
ELLOS SEGUÍA PLATICANDO DE LO MISMO. No SÉ QUÉ ES LO QUE
DIRÍAN. Yo ESTABA ABSTRAÍDO, PROCURANDO ENCONTRAR UNA LUZ.
AL FIN ME DECIDO A INTERVENIR!
- MIREN USTEDES, VEO QUE TIENEN MUCHAS RAZONES PARA NO L~
HITAR NI EVITAR LOS BICHOS. ME HAN HABLADO DE COSTUMBRES,

DE NECESIDAD, DE DESCONFIANZA, Y DE UNA SERIE DE MOTIVOS
MÁS. TAMBIÉN HE HAN DICHO QUE PORQUE SON CATÓllCOS •••• -
- Sí, ASÍ, ES -IRRUMPE CHEPE.-
- Y ESO ES LO QUE NO ENTIENDO, -CONTESTO-. No ESTÁN CASA-
DOS POR LA IGLESIA, Y DICEN QUE NO USAN ANTICONCEPTIVOS
PORQUE LO PROHIBE LA IGLESIA.
- PUES TANTO MÁS, -DICE CHÚS-, SI NO NOS CASAMOS, AL HENOS
DEBEMOS CUMPL 1 R CON LO OTRO.-
- PERO, MIRÁ, -LE DIGO-, SI SOS CATÓLICO, COMO DECÍS, LO
PRIMERO QUE DEBÉS HACER ES CASARTE, Y TRATAR DE VIVIR
COMO Otos MANDA. SI NO, TODO LO DEMÁS VIENE SOBRANDO.
PORQUE, UNA DE DOS, O SOS CATÓLICO Y TE CASÁS, y ENTON-
CES CUMPLÍS CON LO QUE DICEN LOS CURAS, Y NO EVITÁS LOS
BICHOS DE MAL MODO; O SI NO TE CASÁS, NO TENÉS DERECHO
A ECHARTE A NINGUNA HEMBRA, NI LA TUYA, NI MUCHO MENOS
OTRAS CON LAS QUE NO VIVÍS DE FIJO. Y ENTONCES NO ES PR~
BLEMA DE ANTICONCEPTIVOS. Es CUESTIÓN DE QUE NO PODÉS
HACER NADA. -
MIRÁ, -INTERVIENE MEDIO CALIENTE "EL PRÓCER"-, DEJATE DE
BABOSADAS. Vos BIEN SABÉS QUE ESO NO ES POSIBLE, NI AUN

- 47 -
QUE TE CAPEN.-
- Y ¿POR QUÉ NO TE CASÁS, PUES? -LE PREGUNTO-.
- jQUÉ CH 1 CHE LAS VES VOS!, -RESPONDE 1RÓN1 CO CHEPE-. YA
TE EXPLICAMOS POR QUÉ NO NOS CASAMOS NI SIQUIERA EN LA
ALCALDÍA, MUCHO HENOS ADEMÁS EN LA IGLESIA. ADEMÁS DEL
PROBLEMA DE LOS PAPELES, Y DEMÁS, LO PRINCIPAL ES PORQUE
NO HAY PISTO. Y NI EN LA ALCALDÍA, NI EL CURA, TE LO HA
CEN DE CHOTO. ¡Y AUNQUE ASÍ FUERA! ¿DE DÓNDE SACO EL
PISTO PARA UN TRAJE? LA HEMBRA TAMBIÉN TIENE QUE PONER-
SE UN VESTIDO BLANCO, O SIQUIERA UNO NUEVO, Y ¿CON QUÉ?,
jAH! Y LUEGO HAY QUE HACER FIESTA, Y YA SABÉS QUE NO
FALTARÍA NI UNA PULGA DEL BARRIO. POR POBRE QUE SEA LA
FIESTA, SIEMPRE SE TE VA UN CHORRO DE PISTO. Es DEMÁS,
NO NOS PODEMOS CASAR, AUNQUE QUISIÉRAMOS.
- ¡ESTÁ BUENO, PERO NO TE ENOJÉs!, -TRATO DE CALMARLOS,
VIENDO QUE YA HABÍAN TOMADO ALGUNOS TRAGOS, Y QUE SE PO
OÍAN PONER VIOLENTOS, PERO APROVECHANDO ESO MISMO PARA
SEGUIR CON EL TEMA DE LA RELIGIÓN, PUES CON EL ALCOHOL
, , , ,
SE PONEN MAS MISTICOS-, PERO ES QUE NO VEIAN COMO SE
ENTENDÍA ESO DE SER CATÓLICOS.-
- Es QUE SÍ SOMOS CATÓLICOS, -DICE EL CHERO QUE CASI NO
HABLABA-. Y A LA VEZ ME MUESTRA EL PECHO, DONDE LLEVABA
COLGANDO UNA MEDALLA DE LA VIRGEN. LO MISMO HACEN LOS
OTROS. UNO LLEVA UNA CRUZ. ÜTRO LLEVA UNA MEDALLA. ÜTRO
LLEVA UNOS TATUAJES DE MUJERES DESNUDAS, Y EN EL MEDIO
UNA CRUZ MUY ORIGINAL, MEDIO "HIPPY". ANTE TALES EVIDEN
CIAS NO HAY NADA QUE OBJETAR.-
- SÍ, DE ACUERDO, DE ACUERDO, ME CONVENCIERON. TAMBIÉN HE
VISTO QUE EN SUS CUEVAS TIENEN TODOS ALGUNA IMAGEN, O
ALGÚN CUADRO RELIGIOSO. PERO ¿NO SERÁ DE SIMPLE ADORNO,
POR COSTUMBRE? MUCHAS VECES SON CUADROS DE CALENDARIOS.
Y AHÍ MISMO TIENEN OTROS CUADROS QUE NO SON HUY EDIFI--
CANTES. ESTAMPAS DE LA MARILYN, DE LA 8RIGITTE, O DE

- 48 -
CUALQUIER OTRA CHERA EN BIKINI. TODO ESO MEZCLADO. ¿QuÉ

DIFERENCIA LE DAN A UNA U OTRA IMAGEN? -
- No SEÁS BRUTO, -INTERVIENE "EL PR6CER"-· CLARO QUE HAY
CUADROS DE OTRAS COSAS: MUJERES MEDIOS DESNUDAS, ANIMA-
LES CHULOS, FLORES, ETC. LE REGALAN A UNO CALENDARIOS,
O SE LOS BOMBEA, Y LE SIRVEN PARA ADORNAR UN POCO LA
CUEVA. SÍ, SE LOS PONE MÁS O MENOS JUNTOS. PERO ES QUE
NO HAY SITIO EN LA CUEVA PARA MUCHAS SEPARACIONES. SE
CUELGAN EN EL SITIO MÁS VISIBLE, PARA QUE NO SE MIRE
TAN FEYA LA GUARIDA. Y DE PASO SIRVEN PARA TAPAR ALGÚN
AGUJERO. PERO, ¿QUÉ, NO TE FIJÁS QUE PONEMOS FLORES Y
CANDELAS? ¿CUÁNDO HAS VISTO QUE SE LAS PONGAMOS A LOS
OTROS CUADROS? No MÁS A LA VIRGEN, o AL CoRAZ6N DE JESÚS,
O A SAN MARTÍN, A SAN ANTONIO, A SAN JUDAS, O ALGÚN
OTRO SANTO. Y TAMBIÉN SE CUELGA CON LAS FLORES Y CANDE-
LAS UN ROSARIO, O CUALQUIER OTRO CHUNCHE RELIGIOSO.-
- MIRÁ,-ME DICE CHÚS UN POCO MÁS SERENO-, AQUÍ TENÉS OTRA
PRUEBA DE QUE SOMOS CATÓLICOS CONVENCIDOS. TERIO HABRÁ
SIDO TODO LO PECADOR QUE QUERRÁS. PERO, POR VOLUNTAD DE
Dios, TIENE su ENTIERRO CRISTIANO. AHÍ LO VES, EN su CA
J6N, CON LOS CUATRO CIRIOS, Y LA GRAN CRUZ DELANTE, Y
UN ROSARIO ENTRE LAS MANOS. No LE PUEDEN FALTAR SU VELO
RIO Y SUS REZOS. COMO VEZ, TODAS LAS HEMBRAS SE VAN TUR
NANDO PARA QUE NO DEJEN DE REZARLE NI UN MINUTO. PARA
ESO ESTÁN LAS REZADORAS, LAS CATEQUISTAS, LAS COMADRES.
FUERON A LLAMAR ~L CURA CUANDO LO VIERON PERDIDO. LLEGÓ YA
TARDE. PERO LE ECHÓ SU RESPONSO, Y ESTUVO UN RATO REZÁN
DOLE. ESTAMOS HACIENDO LA CABUDA, PARA REUNIR UNOS CEN-
TAVOS, Y PODER LLEVAR AL CURA AL CEMENTERIO, Y ENCARGAR
LE UNAS MISAS. HAY POR AHÍ UN CURITA QUE NOS VISITA SE-
GUl DO, QUE ES BUENA GENTE Y SE INTERESA POR NOSOTRAS,
QUE NOS AYUDA EN TODOS LOS Líos, y DESINTERESADAMENTE.
ESTOY SEGURO QUE ÉL VENDRÁ AL ENTIERRO, Y LUEGO DIRÁ AL

- 49 -
GUNA MISA. Y SIN COBRAR NADA. ÜE TODOS MODOS, NO QUEREMOS

QUE A TERIO LE FALTEN LOS REZOS. YA TENEMOS TAMBIÉN UNA
CRUZ DE PALO MEDIO REGULAR, PARA PONERLA EN LA TIERRA.
Así QUE MURIÓ COMO CRISTIANO. No DUDÉS QUE ESTÁ EN LA GLO
RIA, COMO LE CORRESPONDE.-
- BUENO, TAMBIÉN VEO QUE BAUTIZAN A LOS BICHOS. EL OTRO
DÍA, POR CASUALIDAD, PASABA POR LA CUEVA DE "BETO" CUANDO
LLEVABAN AL TIERNO A BAUTIZAR. ME INVITÓ A QUE LOS ACOH--
PAÑARA, Y ESTUVE EN LA CEREMONIA. LUEGO ESTUVE EN LA FIES
TECITA, QUE POR CIERTO FUE MUY ALEGRE. AHORA QUE RECUERDO,
CREO QUE LOS VÍ ALLÍ A VARIOS DE USTEDES.-
- SÍ, -DICE CHEPE- ALLÍ TE VÍ. Yo FUI EL PADRINO, Y TUVE QUE
GASTAR UNOS PESOS. ¿TE FIJÁS? AQUÍ A TODO BICHO SE LO
BAUTIZA. ESA COSTUMBRE NO SE LA PUEDE PASAR POR ALTO. CUAN
DO EL TIERNO ESTÁ DE PELIGRO, SE VA CORRIENDO A BAUTIZARLO,
ANTES DE QUE SE MUERA. TIENE QUE SER CRISTIANO A COMO DÉ
LUGAR. CUANDO ESTÁN SANOS, SE ESPERA UN TIEMPITO. APROVECHA
MOS A QUE VENGA EL CURITA POR AQUÍ. 0, SI NO, ESPERAMOS A
QUE HAYA VARIOS BICHOS PARA BAUTIZAR. ASÍ EL GASTO ES ME-
NOR, REPARTIDO ENTRE TODOS.-
- ¿Y LES DAN ALGUNA INSTRUCCIÓN CRISTIANA? -PREGUNTO-.
VERÁS,-RESPONDE "EL PRÓCER"-· PRIMERO, EN LA CUEVA, YA VAN
VIENDO QUE SOMO CRISTIANOS. VEN QUE TENEMOS NUESTRAS IMÁ-
GENES, Y QUE LAS ADORNAMOS Y LES PRENDEMOS CANDELAS. TAM-
B l ÉN SE LOS TIENE AHÍ CUANDO SE REZA, Y ASÍ. POR OTRO LA-
DO, ALGUNAS HEMBRAS MÁS PREOCUPADAS LES ENSEÑAN A SUS BI-
CHOS ALGUNA ORACIÓN, Y HASTA A HACER LA SEÑAL DE LA CRUZ.
LUEGO, NOS OYEN INVOCAR SIEMPRE A Oros o A LA VIRGEN, o
A ALGÚN SANTO. EN LA COLONIA SIEMPRE HAY ALGUNAS BEATAS,
QUE ANDAN SIN MUCHO QUÉ HACER, Y QUE REUNEN A LOS BICHOS,
Y LES DAN DOCTRINA. PERO TODOS LOS AÑOS, DURANTE UN BUEN
TIEMPO, ORGANIZAN EL CATECISMO. EN VECES ES AQUÍ MISMO, Y
VIENE EL CURITA, Y TRAE ALGUNAS MONJITAS, O CIPOTAS, A EN

- 50 -
SEÑARLA. ÜTRAS VECES LO ORGANIZAN FUERA DE LA COLONIA, Y

A LOS BICHOS LES GUSTA MÁS. SIEMPRE TERMINAN CON LA PRl--
MERA COMUNIÓN DE LOS MÁS GRANDECITOS, Y QUE ESTÁN MÁS PRE
PARADOS.-
- PERO, MÁS QUE POR LA DOCTRINA, -INTERRUMPO- VAN PORQUE
LES ORGANIZAN JUEGOS, Y LES DAN DULCES Y VALES PARA LOS
PREMIOS.
¿CÓMO VAS A CREER? -CONTINÚA "EL PRÓCER"-· VAN PORQUE SÍ.
PORQUE DEBEN IR. TIENEN QUE APRENDER TODO LO NECESARIO
PARA SER BUENOS CRISTIANOS, Y PREPARARSE PARA LA PRIMERA
COMUNIÓN. NOSOTRAS, NO TANTO; PERO LAS HEMBRAS, BIEN QUE
SE PREOCUPAN DE .QUE NO FALTEN SUS CRÍAS.-
EN VERDAD, -ACLARA CHEPE- LOS BICHOS POR LO QUE VAN ES POR
EL JUEGO Y LOS DULCES Y LOS VALES. PERO NOSOTRAS HACEMOS
QUE VAYAN. POR CONVENCIMIENTO. EL AÑO QUE, POR UNA U OTRA
RAZÓN, NO HA HABIDO DOCTRINA, NO NOS QUEDAMOS TRANQUILAS,
Y BUSCAMOS CÓMO SE ORGANIZA DESPUÉS.
¡NUNCA HE ESTADO EN UNA PRIMERA COMUNIÓN! -COHENTÓ.-
¡AH!, NO SABÉS LO QUE TE HAS PERDIDO, -ME CONTESTA CHÚS-.
Es, TAL VEZ, LA FIESTA MÁS SO~MNE Y ALEGRE DE LA COLONIA.
SI PENSÁS QUEDARTE TODAVÍA AQUÍ UN TIEMPITO, QUIZÁS LA AL
CANCÉS. SI NO, YO VOY A ESTAR AL QUITE, PARA AVISARTE, Y
QUE PODÁS VENIR. No TE IMAGINÁS LO AGITADO QUE ESTÁ EL
BARRIO DURANTE LA ÚLTIMA SEMANA. PUES CASI TODAS LAS CUE-
VAS TIENEN ALGÚN BICHO QUE HACE LA COMUNIÓN. Los QUE NO,
AYUDAN A LOS VECINOS, O A LOS PARIENTES. ASÍ, PUES, TODOS
ESTÁN METIDOS EN EL RELAJO. LAS HEMBRAS ANDAN COMO LOCAS
PREPARANDO LAS ROPAS. REMIENDAN LAS CAMISAS Y LOS CALZO--
NES, o VEN c6Ho CONSIGUEN UNOS NUEVOS, CUANDO NO LOS VIS-
TEN A LOS BICHOS EN LA DOCTRINA. PERO ADEMÁS LIMPIAN LA
CUEVA, Y LA ARREGLAN UN POQUITO. LA VÍSPERA ES UNA DESES-
PERACIÓN. TIENEN QUE COMPRAR LAS PIÑATAS• Y LOS COHETES.

- 51 -
Y MOLER EL MAÍZ. Y CONSEGUIR LA GALLINA PARA LOS TAMALES.

PREPARAR EL CAFÉ. Y TODO LO DEMÁS. ESA NOCHE NO SE ACUES-
TAN. AMANECEN COCINANDO. DE MADRUGADA BAÑAN A LOS B ICHOS 0
- ,
LA UNICA -
VEZ EN EL ANO-, Y LOS DEJAN DESCONOCIDOS, FL~
QUITOS Y CHELES. CUANDO YA VA SIENDO LA HORA, POR TODOS

LADOS SE OYEN GRITOS Y MALAS PALABRAS. HAY QUE REUNIRSE
TODOS A TIEMPO, PARA IR A LA IGLESIA. ALLÁ VAHOS TODOS,
ACOMPAÑANDO A LOS BICHOS. ESTOS NO SE PARECEN, CON SUS
VESTIDITOS, SU CANDELA Y SUS FLORES, PEINADOS Y LIMPIOS,
PARECEN CUALQUIER COSA ~CENTE. VAN COMO ATONTADOS, SIN
DARSE CUENTA DE LO QUE ESTÁ PASANDO. SON EL CENTRO DE LA
ATENCIÓN, Y ESTÁN MERO ASUSTADOS. A LA ENTRADA SE FORMA
UNA GRAN BURUCA Y UN GRAN RELAJO. HASTA QUE LAS BEATAS
LOS PONEN EN FILAS, Y TODOS NOS VAMOS PARA DENTRO. LA HAN
ADORNADO CON FLORES, Y ESTÁ CHULA. ALLÁ, EN UNA ESQUINA,
, ,
HAY UNA PULGA GRANDE CON UN GRAN CAJON DE HACER HUSICA.
A VECES, CON SUERTE, HAY ALGUNO DE ESOS QUE TIENEN UNA C~
JA NEGRA, Y LUEGO TE DAN UNA FOTOGRAFÍA. COMIENZA LA CE--

REMONIA. EL CURITA TAMBIÉN HABLA, PERO A SABER QUÉ ES LO
QUE DICE. NADIE LE HACE CASO, PUES TODOS ESTAMOS PENSANDO
EN CUÁNDO TERMINA Eso, y NOS VAMOS A LA FIESTA. Los Bl---
CHOS SON LOS QUE MENOS SE ENTERAN DE NADA. SIEMPRE HAY A~
GUNA BEATA CERCA, QUE VA y VIENE. Los HACE PARARSE, SENTA~
SE, HINCARSE, VOLVBRSE A PARAR. LES HACE REZAR, IR, VENIR

EN FIN, LOS VUELVE LOCOS. CUANDO ESTÁN EN LO MEJOR, AFUE-
RA HAY ALGUNA PULGA QUE REVIENTA MEDIA DOCENA DE COHETES,
Y SE HACE UN SOLO DESPARPAJO. DE PRONTO SE PONEN A CANTAR,
Y UN PUÑO DE COSAS, QUE A SABER QUÉ SIGNIFICAN. CUANDO L~
GRAMOS SALIR, SE HACE EL GRAN DESMADRE. Los BICHOS SE PO-
NEN A SALTAR. ECHAN A CORRER. Sus MADRES LES GRITAN. Los
GRANDES LES DAN SUS MORDIDITAS DE CARIÑO. AQUELLOS SE ES-
CURREN. Y TODOS NOS VAMOS A LA FIESTA. LA COLONIA ESTÁ
BRUTAL. Tocos ESTÁN ALEGRES. HAN PUESTO ADORNOS POR TODOS

- 52 -
LADOS. HUELE SABROSO. EMPIEZAN A REPARTIR TAMALES Y CAFÉ.

Y, CON SUERTE, ALGO MÁS. LAS HEMBRAS NO PARAN, DE.UN LADO
PARA OTRO, SIRVIENDO, GRITANDO, y AUN COQUETEANDO. Los BI
CHOS, DESPUÉS DE COMER, SALTAN, SE ENSUCIAN, JUEGAN. Sus
MADRES LES GRITAN, LES INSULTAN. Los HACHOS GRANDES HACE-
MOS GRUPOS, PLATICAMOS, CHUPAMOS. SIEN ALEGRE 9 CON LAS P~
ÑATAS OTRA VEZ NOS REUNISMO TODOS. TODOS GOZAMOS. TODOS

PROCURAN AGARRAR ALGO. EMPIEZAN A REVENTAR COHETES Y PE--
TARDOS, QUE HACEN TEMBLAR AL PERRO, DANDO AULLIDOS COLÉRI
COS. DE VEZ EN CUANDO NOS ECHA ALGÚN ZARPAZO, PERO NOS LO
SABEMOS QUITAR BIEN. A NO SER ALGUNA PULGA QUE YA ESTÁ
BIEN A ZUMBA. COMO SIEMPRE HAY ALGUNA PULGA QUE CANTA, Y
OTRAS QUE TIENEN SUS INSTRUMENTOS, PRONTO SE ORGANIZA LA
MÚSICA y EL BAILE. Eso sí ES SABROSO. No QUEDA NI UNA
FUERA. ASÍ SE PASA EL DÍA, BIEN ALEGRE. SE BAILA BIEN PE-
GADITO. CADA UNA SE APROVECHA LO QUE PUEDE. HAY OPORTUNI-
DAD DE ANDAR CON OTRAS HEMBRAS, QUE NO SON TAN FÁCILES,
PERO ¡coN sus TRAGUITOS ENCIMA! DE VEZ EN CUANDO SE VE
ALGUNA PAREJA QUE, HACIÉNDOSE LA LOCA, SE VA RETIRANDO
, ,
CON DISIMULO, Y SE VAN A ESCONDER DETRAS DE LOS PELOS HAS
ESPESOS, O POR LAS HENDIDURAS DEL PERRO. DESPUÉS DE ESE
DÍA SIEMPRE HAY MÁS HEMBRAS PREÑADAS. Y SIEMPRE HAY ALGÚN
PLEITO. MÁS DE UN HACHO CELOSO, CON SUS TRAGOS DENTRO, SE
ENCABRITA. HAY VECES QUE SEGUIMOS CON EL VELORIO. PERO SE
PASA BRUTAL. No TE LO PERDÁS. SI YA NO ESTÁS AQUÍ PARA E.!!,
TONCES, NO TE OLVIDÉS DE VENIR.-
~EGURO!, ESO SÍ QUE NO ME LO PIERDO.

VI 11
~CASI ESTABA AMANECIENDO. LAS HEMBRAS SEGUÍAN CON SUS RE--

zos. Los BICHOS DORMÍAN TUMBADOS POR DONDE PODÍAN. Los GRAN
DES SEGUÍAN EN SUS GRUPOS, PLATICANDO Y CHAMBREANDO, INCAN-
SABLES. ÜE VEZ EN CUANDO RENOVABAN LAS CANDELAS QUE SE HA--
B ÍAN CONSUMIDO. ALLÍ SEGUÍA TERIO EN SU CAJA, CON CARA DE
INOCENTE. LA FITA NO SE SEPARABA DEL CAJÓN, LLORANDO SIN
PARAR. Los BICHOS, TAMPOCO. EL OLOR DEL HUMO, DEL CAFÉ, DE
LOS TAMALES, DEL GUARO, DE LAS FLORES, JUNTO CON LOS CONSA-
B l DOS OLORES DEL BARRIO Y DEL PERRO, FORMABAN UN AMBIENTE
NAUSEABUNDO, IRRESPIRABLE. EL QUE NO SE ATONTABA CON LA GO-
MA, QUEDABA ANESTESIADO POR LOS AROMAS. ASÍ SE SUAVIZABAN
UN POCO LAS PENAS, Y LA TRAGEDIA Y LAS MISERIAS SON MÁS SO-
PORTABLES.
COMO NO HABÍA MÁS REMEDIO QUE TERMINAR DE PASAR LA VELADA,

APROVECHÉ PARA SEGUIR CONVERSANDO CON EL GRUPO DE ESOS CHE-
ROS, Y CONOCER UN POCO MÁS DE SUS VIDAS:
- BUENO, POR LO QUE HE PODIDO VER, CON LA PRIMERA COMÚNIÓN
TERMINÓ TODO EL CUMPLIMIENTO DE LA IGLESIA, Y YA NO VUEL-
VEN, SINO PARA EL ENTIERRO. NI VAN A MISA LOS DOMINGOS, NI
NADA. -
- MIRÁ, -ME DICE CHÚS-, LO DE IR A MISA ¿PARA QUÉ? PRIMERO,
EL CURA ESTÁ VIENDO PARA OTRO LADO, Y A SABER QUÉ HACE.
DESPUÉS, NI SABÉS LO QUE DICE, PUES HABLA EN OTRA LENGUA,
QUE NO SE LE ENTIENDE. No NOS DEJAN COMULGAR, PORQUE Dl--
CEN QUE NO ESTAMOS CASADAS. Y ¿QUÉ VAS A HACER AHÍ? Es
BIEN ABURRIDO. MEJOR TE QUEDÁS HACIENDO CUALQUIER BOLADO.
Y CUANDO TE PIDA EL CUERPO REZAR, LO HACÉS EN LA CASA, O
LE PONÉS UNA CANDELA A TU SANTO. ADEMÁS, NO TENÉS ROPA D~
CENTE PARA IR A LA IGLESIA, Y TE SENTÍS MERO ACOMPLEJADO.

- 54 -
- PERO HACE TIEMPO QUE DICEN LA MISA EN ESPAÑOL, Y VOLTEADO,

-OBJETO.
- SÍ,-ME RESPONDE-, PERO YA PERDIMOS LA COSTUMBRE. Y SIEMPRE
ES ABURRIDO. Y NO TE SENTÍS EN TU AMBIENTE CON OTRAS PUL-
GAS DE PISTO.-
y ¿QUÉ NO LES DAN MISA A USTEDES SOLOS?-
- EN VECES SÍ, PERO YA PERDIMOS LA COSTUMBRE. LAS HEMBRAS Y
LOS BICHOS SÍ VAN. PERO NOSOTROS YA TENEMOS OTRAS OCUPACIO
NES, Y NO LE VEMOS INTERÉS.-
CHEPE QUIERE ACLARAR ALGO. INTERVIENE:
- Eso DE QUE CON LA PRIMERA COMUNIÓN SE ACABÓ TODO NUESTRO
CUMPLIMIENTO COMO CRISTIANOS ES TOTALMENTE FALSO. ¿QUÉ NO
VES CÓMO E~ TODAS LAS CUEVAS HAY ALGÚN SANTO, Y SIEMPRE
,
TIENE ADORNOS Y CANDELAS? CUANDO HAY ALGUN PROBLEMA, SIE~
PRE SE LE REZA, Y SE PRIENDE LA CANDELA. TAMBIÉN SE VA A

PRIENDER ALGUNA CANDELA A LA IGLESIA, Y SE ECHAN ALGUNOS
CENTAVOS EN LA ALCANCÍA. CUANDO SE PUEDE REUNIR ALGO DE
PISTO, HASTA ENCARGÁS UNA MISA. PERO ES BIEN CARA, Y NO
SIEMPRE SE PUEDE~ MIRÁ, AQUÍ "EL PR6CER", ESTÁ AHORA DE
UNA¡
MAYORDOMO DE/COFRADÍA. EN LA CUEVA TIENE SU VARA Y Los
GUNA 7
OTROS CUENTOS. MÁS O MENOS, TODAS PERTENECEN A AL/ COFRADÍA.
TAMBIÉN HAY POR AHÍ UNA IMAGEN DE LA VIRGEN, Y OTRA DEL
SAGRADO CORAZÓN, QUE LA VAN PASANDO POR LAS CUEVAS. ALLÍ
SE LE HACEN LOS REZOS, Y TODAS LAS HEMBRAS LAS ACOMPAÑAN,
CON SUS ESCAPULARIOS. HAY UNA COMO PROCESIÓN. ADORNAN UN
POCO. MUCHAS VECES HASTA REVIENTAN COHETES.-
TAMBl ÉN DE TIEMPO EN TIEMPO, ALLÁ A LOS AÑOS -COMENTA CHÚS-,
HACEN UNA MISIÓN. Eso sí QUE ES SOLEMNE. VIENEN VARIOS e~
RAS QUE GRITAN MUCHO Y HABLAN HUY BONITO. POR LA MAÑANITA
ORGANIZAN UN ROSARIO POR LA COLONIA, AL QUE NO FALTA NI
UN BICHO NI UNA HEMBRA. NOSOTROS NO PONEMOS TANTO ENTUSIA~
MO. No ES DE MACHOS. y TENEMOS QUE IR A CONSEGUIR EL neo~
QUÉ". DESPUÉS DAN DOCTRINA TODOS LOS DÍAS VARIAS HORAS.

- 55 -
POR LA NOCHE ES LO MEJOR. HACEN UN VÍA CRUCIS. Y AHÍ SI

QUE NO FALTA NADIE. CADA UNA VA CON SU CANDELA. SE MIRA
BIEN LINDO. SIEMPRE SACAN ALGÚN SANTO. SE CANTA Y REZA.
BIEN ALEGRE. DESPUÉS EL CURA HABLA LARGO, CASI HASTA ME--
DIA llOCHE. ASÍ SE PASAN MÁS DE UNA SEMANA. COMO QUE FUE--
RAN FERIAS. AL FINAL, SIEMPRE HAY COMUNIONES. TAMBIÉN su~
LEN DAR LA CONFIRMA. HAY VECES QUE VIENE EL PROPIO OBISPO.
OTRAS VECES LA DA ALGUNO DE LOS CURAS. TAMBIÉN SUELEN HA-
CER ALGUNOS MATRIMONIOS, DE AQUELLAS A QUIENES HAN CONVEN
CIDO MÁS. TOTAL, ¿PARA QUÉ? LUEGO SIGUE SIEMPRE TODO IGUAL,
CASADOS O SIN CASAR. PERO LA CEREMONIA ES BONITA. Y A AL-
GUNAS SÍ ES CIERTO QUE LAS COMPONEN ALGO. AL HENOS POR UN
TIEMPO. TODO LO QUE NO ESTÁ MUY EN ORDEN, LO ACOSTUMBRAN
A ARREGLAR EN ESOS DÍAS. PARA DEJAR UN RECUERDO, SIEMPRE
PONEN UNA GRAN CRUZ EN EL CENTRO DE LA COLONIA.-
- A VER, CONTAME -LE DIGO A "EL PRÓCER"- CÓMO ES ESODE LA
COFRADÍA, Y QUÉ ES LO QUE HACEN.
VERÁS, LA COFRADÍA ES UN GRUPO DE PULGAS, BIEN GRANDE.
DIOS SABE CUÁNTOS SERÁN POR TODOS. SON UN GRAN PUÑO. To--
DAS SE COMPROMETEN, PARA TODA LA VIDA. BUENO, ALGUNOS SÓ-
LO POR UNOS AÑOS. TENÉS QUE ASISTIR A TODAS LAS PROCESIO-
NES, Y A LAS GR~NDES FIESTAS. UNAS SE HICIERON DE LA CO--
FRADÍA POR ALGUNA PROMESA, CUANDO ESTABAN EN UNA DIFICUL-
TAD MUY GRAVE. ÜTRAS, PARA ALCANZAR UN MILAGRITO, CUANDO
SE VIERON EN APUROS. ALGOTRAS, POR TRADICIÓN DE VARIAS
GE NE R Ac 1 o NE s • HA y u N p u Ñ o DE c o F RAD (.as D 1 s T 1 NT As • To DA s sE
REUNEN EN CATEDRAL, PARA LAS PROCESIONES. Y DE ALLÍ SALEN
CON LAS ANDAS. Los MAYORDOMOS TIENEN QUE DIRIGIR EL ASUN-
TO, PONER ORDEN, Y DISTRIBUIR A LOS CARGADORES. TIENEN SU
VARA, Y TODO EL MUNDO NOS RESPETA. TAMBIÉN HAY COFRADÍAS
DE HEMBRAS, QUE CARGAN CON SUS ANDAS, DE LA VIRGEN. PERO
LAS PROCESIONES SIEMPRE SON DISTINTAS. NUNCA MEZCLAN LAS
DE HACHOS Y LAS DE HEMBRAS. EN OTROS SITIOS LOS DE LAS

56 -
COFRADÍAS TAMBIÉN TIENEN SUS HÁBITOS, Y HACEN ALFOMBRAS

DE ASERRÍN Y FLORES POR LA CALLE. ¡LINDAS LAS ALFOMBRAS!
PERO NOSOTRAS NO TENEMOS PISTO PARA TANTO. ASÍ QUE CADA
QUIÉN VA COMO PUEDE.-
- Y ¿CUÁNDO SON ESAS PROCESIONES? -
- PUES LAS PRINCIPALES SON LAS DE LA SEMANA SANTA, -PROSIGUE-.
ENTONCES HAY VARIAS. CADA DÍA UNA. TA~BIÉN HAY OTRA CON
GRAN PULGUERÍO, LA DE "LA BAJADA". EN TODAS ELLAS NO QUEDA
PULGA VIVA EN LAS COLONIAS. LAS QUE NO CARGAN LAS ANDAS,
VAN ACOMPAÑANDO A LA PAR, REZANDO O CANTANDO. LAS DEMÁS,
AL MENOS ANDAN DE MIRONES. PERO EN LOS ÚLTIMOS AÑOS ESTÁ
DECAYENDO UN POCO. HAY ALGUNAS PULGAS QUE HACEN "PERRO-STOP",
Y SE VAN A LA PLAYA A PASAR UNOS DÍAS. Y A CHUPAR. ¡QUE PR.2,
FANACIÓN! SE ESTÁ METIENDO MUCHO AL ATEÍSMO. Y DIOS NOS
VA A CASTIGAR. jPOR SI NO TUVIÉRAMOS YA SUFICIENTE DESGRA
CIA Y MISERIA! PERO NO HAY MODO DE CONVENCERLAS. Y ENCIMA
LE ECHAN A UNA LA GRAN BANDEADA.-
-¿No TIENEN QUE PAGAR ALGUNA CUOTA, PARA PERTENECER A LA CO
FRADÍA? -INTERVENGO-.
- PUES SÍ, Y NO. SEGÚN LO MIRÉS, -RESPONDE-. No TENÉS QUE
PAGAR DURANTE EL AÑO. PERO COMO TENÉS QUE CARGAR LAS AN--
DAS, PUES SÍ. PARA PODER CARGAR LAS ANDAS TENÉS QUE PAGAR.
CON ESO TE DAN UNA BOLETA, Y LA PODÉS CARGAR. DESPUÉS TE
DICEN DÓNDE TENÉS QUE CARGAR, Y TE PONEN EN ORDEN, POR T~
MAÑO. SÓLO SE PUEDE CARGAR UNA CUADRA. CADA CUADRA SE RE-
LEVAN LAS CARGADORAS. TODAS QUIEREN CARGAR, Y SI NO, NO
ALCANZARÍA PARA TODAS. CON LO QUE PAGÁS PARA LLEVAR LAS
ANDAS SE REUNE PARA TODOS LOS GASTOS QUE TIENE LA COFRADÍA,
QUE SON BASTANTES.-
BUENO, PERO PODÉS NO PAGAR, AUNQUE NO TE PERMITAN CARGAR.
Y SÓLO VAS EN LA PROCESIÓN, SI QUERÉS -LE DIGO-.
- No SEAS BRUTO, -ME RESPONDE MEDIO ENOJADO-. Y ENTONCES
¿PARA QUÉ VAS A SER DE LA COFRADÍA? ¿Y CÓMO VAS A CUMPLIR

- 57 -
CON LA PROMESA? Lo QUE UNA PROMETE ES CARGAR. Y POR ESO ES

DE LA COFRADÍA. SI NO, MEJOR TE QUEDÁS DURMIENDO. 0 TE VAS
A CHOTEAR.-
CHÚS DESVÍA UN POCO LA TENSIÓN:
- VIERAS QUÉ BRUTALES SON ESAS PROCESIONES. LAS ANDAS LLEVAN
CASI CIEN CARGADORES. CALCULÁ CUÁNTAS SON POR TODAS. SI
LA PROCESIÓN SALE EN LA MAÑANITA, NO ENTRA, HASTA LA TARDE.
LA DEL SANTO ENTIERRO SALE A MEDIA TARDE, Y ENTRA A LA ME
DIA NOCHE. HAY UNA, LA DE LAS HEMBRAS, QUE SALE EN LA NO-
CHE, Y NO ENTRA HASTA LA MAÑANA SIGUIENTE. RECORRE CASI
TODO EL PERRO, DE ARRIBA ABAJO, Y DE UN LADO PARA OTRO.
LA DE "LA BAJADA" ES AÚN MÁS PENCONA. PORQUE A MEDIO CAMI
NO LO METEN AL SALVADOR DEL MUNDO DENTRO DE LA GRAN BOLA,
Y AL RATITO LO SACAN BIEN CHULO, CON VESTIDOS BRILLANTES,
ADORNADO Y CON LUCES. SI EN EL CAMBIO OCURRE ALGO, ESTÁ
FREGADO EL ASUNTO. ¡Es UN AVISO DE Dios! AL PERRO LE VA A
OCURRIR ALGUNA DESGRACIA GORDA. EN VECES SE LE HAN CAÍDO
LOS COLMILLOS. OTRAS, LE HA SALIDO JIOTE. OTRAS, LE HA
AGARRADO UNA GRAN TEMBLADERA. POR ESO ANDA SIEMPRE ESPIAN
DO. PARA QUE NO VAYA A HABER NINGÚN RELAJO.-
- ÜECIME, -LE INTERRUMPO-, ¿QUÉ, LES PERMITE EL PERRO HACER
LAS PROCESIONES, Y ANDARLE DE ARRIBA ABAJO, SIN ECHARLES
SUS DENTELLADAS O SUS ZARPAZOS? -
- FIJATE QUE ÉL CASI NI SE ENTERA. SUELE ESTAR BIEN FONDEADO
EN ESOS DÍAS. AGARRA UNAS CHUPAS QUE NI TE CUENTO. ADEMÁS,
YA ES TRADICIÓN, Y ¿QUÉ LE VA A HACER? TAMBIÉN DICEN QUE
ES CATÓLICO, Y POR ESO LO PERMITE. Yo NO LO CREO. NI ES
CATÓLICO, NI ES CRISTIANO. Es UN SIMPLE PERRO. Y NO LE CA
BE EL SER NADA MÁS. Lo ÚNICO QUE QUIERE ES VIVIR FELIZ.
DEVORA TODO LO QUE SE LE PONE A TIRO, SEAN PULGAS, O SEA
LO QUE SEA. VIVE DE TODO LO QUE AGARRA. Nos ODIA A MUERTE.
Y SI NO NOS ACABA, ES PORQUE NO PUEDE. ¿QUÉ CRISTIANO VA
A ANDAR SIENDO? Y ¿QUÉ NO TE FIJÁS QUE ENTRE LOS MISMOS

- 58 -
PERROS NO HAY TRANQUILIDAD? 0 SE ESTÁN LADRANDO Y PELEANDO.

0 ANDAN TODOS COMO EN PROCESl6N DETRÁS DE CUALQUIER .PERRA
~
QUE ANDE EN BRAMA. ENTRE ELLOS NO HAY MÁS QUE LA LEY DEL
MÁS FUERTE. SON UNOS HARTONES. UNOS PELEONES. UNOS PISONES.
UNOS EXPLOTADORES. A VECES SE LAS ECHAN DE CRISTIANOS, PARA
APARENTAR. Y PORQUE PARECE QUE CON ESO LES VA MEJOR. DICEN
QUE NOSOTROS VIVIMOS DEL PERRO. No ES CIERTO. EL PERRO VIVE
DE NOSOTRAS. ASÍ TIENE ALGO QUÉ HACER. SE PASA RASCANDO,
MORDIENDO, RESTREGANDO. COME HARTO, PORQUE. DICE QUE SI NO
SE MUERE POR LAS PULGAS. Y TIENE LAS DISCULPA PARA NO BAÑAR
SE, Y ANDAR BIEN CHUCO. VIVE DE NOSOTRAS, MASACRÁNDONOS Y
OPRIMIÉNDONOS. NUESTRA VIDA SÍ QUE ES MISERABLE. DE PULGA.
YA ME ESTABA YO TAMBIÉN ENARCIENDO. VEÍA QUE CHÚS NO LO DECÍA
ASÍ NO MÁS. Lo SENTÍA. ERA UNA VIDA RUIN LA QUE LLEVABAN TO--
DAS LAS PULGAS. Y NO HABÍA DERECHO. REALMENTE NO SE PUEDE IMA
GINAR c6Mo SE PUEDE VIVIR ASÍ. EL HAMBRE, EL SUFRIMIENTO, LES
LLEVA A LA DESESPERACIÓN. ESTÁN ACORRALADAS. Y CUALQUIER ANI-
MAL ACORRALADO SE VUELVE UNA FIERA, POR PACÍFICO QUE SEA. LA
LUCHA POR LA EXISTENCIA LE PUEDE LLEVAR A LOS MAYORES EXTRE--
MOS. POR ESO, TRATÉ DE ATENUAR UN POCO AQUELLAS FURIAS JUSTl-
Fl CADAS:
- CONTAME "PRÓCER". ¿No LES PONEN LOS CURAS NIGUNAS CONDICIO-
NES PARA SER DE LA COFRADÍA, Y PARA CARGAR? ¿No LES EXIGEN
QUE ESTÉN CASADOS, QUE SE CONFIESEN Y COMULGUEN? -
No SEAS SANGRÓN, -ME CONTESTA-. ¿QUÉ COFRADÍA, NI QUÉ PAN
CALIENTE, IBA A HABER ENTONCES? ENTRE NOSOTRAS CASI NADIE
ESTÁ CASADA. YA LO SABÉS. ASÍ QUE TAMPOCO SE PUEDE CONFESAR
Y COMULGAR. 0 LO DEJAR ESTAR, PUES, O NO HAY PROCESIONES.
PERO, HIRÁ, PARA NOSOTRAS ESO VALE MÁS QUE ESTAR CASADA, O
QUE EL IR A LA IGLESIA, O EL IR A CONFESAR Y COMULGAR. SI
NO CUMPLÍS LA PROMESA, ENTONCES SÍ TE CONDENÁS. EL CARGAR
LAS ANDAS ES CUMPLIR CON Dios. EL TE PERDONA TODOS LOS PE--

- 59 -
CACOS. ¿QuÉ MÁS PENITENCIA QUERÉS? Es CIERTO QUE ALGUNOS

SE ECHAN SUS MECATAZO$ Y ACABAN CON UNA BUENA CHUPA, DICIE~
DO QUE ES NECESARIO ESTAR ASÍ PARA CARGAR, E INCLUSO PIDEN

PISTO PARA LA CHUPA. PERO ESTO ESTÁ MUY MAL. A LOS MAYORDO-
MOS NOS TOCA EL PONER ORDEN Y EVITAR ABUSOS. SI VEMOS ALGUNA
PULGA CON TUFO A GUARO, NO LE DEJAMOS CARGAR. Y ENTONCES SÍ
SE FREGARON. PERO, POR LO GENERAL, TODO ES BIEN CORRECTO.
COMO TE IBA DICIENDO, ESO VALE MÁS QUE CUALQUIER MISA O CO-
MUNIÓN. EN LA MISA UNA ESTÁ COMO EN EL CINE, DE ESPECTADOR.
AHÍ, EN CAMBIO, SÍ QUE HACE ALGO: CARGAR, SUDAR, PAGAR SUS
AHORROS. Es ALGO PERSONAL. SE HACE ALGO POR Dios. y SE REZ~
Y CANTA DE CORAZÓN. LO OTRO ¿DE QUÉ SIRVE? ¿Y EL ESTAR CA--
SADO? DE TODOS MODOS, LO MISMO VAS A HACER CON LA HEMBRA.
¿QUÉ MÁS DA QUE TE HAYA CASADO EL CURA, O TE JUNTÉS ASÍ NO
MÁS? Y LUEGO, BIEN TRANQUILO MUERE UNA, SABIENDO QUE HA HE-
CHO ALGO DE CORAZÓN POR Dios. y EL VELORIO. y EL ENTIERRO
CON EL CRISTO. Y TODO LO DEMÁS.-

IX
YA HABÍA AMANECIDO DEL TODO. SE NOS PASÓ LA NOCHE SIN SENTIR-

LA. CON LA CLARIDAD SE FUE ANIMANDO LA COLONIA. LAS QUE SE H~
BÍAN QUEDADO DURMIENDO COMENZARON A MOVERSE. VENÍAN A ACOMPA-

ÑAR AL VELORIO, AUNQUE FUERA A ÚLTIMA HORA. CON EL RUIDO Y
EL MOVIMIENTO, SE FUERON DESPEREZANDO LAS PULGAS QUE SEHABÍAN
FONDEADO. ALLÁ DENTRO SEGUÍAN LOS LLANTOS Y LOS REZOS. EL HU-
MO DE LAS CANDELAS OSCURECÍA LA POCA ~ARIDAD QUE PODÍA PENE--
TRAR POR EL ENTRAMADO DE PELOS DE LA CUEVA. NUESTRO GRUPO SE
DISOLVIÓ. CADA UNA TENÍA QUE IR A LA ACTIVIDAD CONSABIDA. ESE
OÍA NO LES IBAN A REGALAR LA COMIDA. UNA A UNA SE FUERON DES-
PIDIENDO, CON EXCUSA~. ANTES DE ALEJARSE, PASABAN A DAR UN
ABRAZO CON LAS ALAS A' LA VIUDA Y A LOS BICHOS. LES DECÍAN AL-
GUNOS CHILLIDOS A LA OREJA. GIMOTEABAN. ECHABAN UNA ÚLTIMA MI
RADA A TERIO, Y SUSPIRABAN PROFUNDAMENTE.
AUNQUE TENÍA VARIAS COSAS QUE HACER, SIN EMBARGO ME QUISE QU~
DAR AL ENTIERRO. No TODOS LOS DÍAS IBA A TENER LA OPORTUNIDAD
DE PRESENCIARLO. ADEMÁS, ME DABAN MUCHA PENA AQUELLAS PULGAS.
SABÍA QUE HE IBAN A AGRADECER HUY EN LO HONDO MI COMPAÑÍA. EN
ESOS MOMENTO LA SOLEDAD AUMENTA LA PENA.
AL FIN NO LLE~Ó EL CURITA. DIJERON QUE NO HABÍA PODIDO ASIS--

TIR. QUE ESTABA OCUPADO. FUE UNA GRAN DECEPCIÓN. PERO NO HABÍA
NADA QUE HACER. UN GRUPO REDUCIDO DE PULGAS ACOMPAÑÓ A LA CO-
MITIVA. REZARON LAS ÚLTIMAS ORACIONES. LA ÚLTIMA DECENA DE LA
CAMÁLDULA. APAGARON LAS CANDELAS. UNO DE LOS BICHOS TOMÓ EL
CRISTO. OTROS LEVANTARON LAS DOS CORONAS QUE HABÍAN LLEVADO.
FLORES POBRES, PERO NO HABÍA MÁS, Y YA HACÍAN SU COMETIDO. EN
TRE CUATRO PULGAS MÁS FUERTES CARGARON EL CAJÓN. DETRÁS IBA
LA FITA, CON TODAS LAS COMADRES. SUSPIRABAN Y LLORABAN. UNAS
POCAS MÁS, Y ERA TODO.

- 61 -
SEGÚN PASÁBAMOS POR LA COLONIA, TODAS LAS PULGAS SE ASOMABAN.

MUCHAS SE HINCABAN AL PASAR EL ENTIERRO. TODAS SE SANTl~UABAN
CON DEVOSIÓN, Y DECÍAN ALGUNA JACULATORIA. IBAMOS POR UN SIM-

FÍN DE VERICUETOS. ESPIÁBAMOS AL PERRO. HABÍA QUE EVITAR QUE
HUBIERA UN ATROPELLO, O UNA MASACRE. ÜESPUÉS DE MUCHO CAMINAR
LLEGAMOS AL SITIO DEL SEPELIO. EN UNA HENDIDURA DEL PERRO,
COMO BARRANCO. EN LA PARTE HONDA E INHÓSPITA, PERO PROTEGIDA.
ALLÍ DONDE NI SIQUIERA LAS PULGAS PUEDEN VIVIR. ERA EL CEMEN-
TERIO PARA LAS PULGAS POBRES. POR TODAS PARTES HABÍA SEPULTU-
RAS Y CRUCES SENCILLAS. UNAS PULGAS HABÍAN ESCARBADO UN POCO
EN LA MERA PIEL DEL PERRO. ALLÍ DONDE NO TIENE SENSIBILIDAD.
HABÍAN HECHO UN PEQUEÑO AGUJERO. Lo SUFICIENTE PARA QUE CU---
PIERA LA PULGA, Y NO QUEDARA A LA VISTA, NI PUDIERA ALGÚN ANI
MAL EXTRAERLA.
BAJARON LA CAJA. UNA PULGA SE PUSO A DECIR LAS COSAS BUENAS DE

TERIO. ÜTRA DIRIGIÓ LAS ÚLTIMAS PRECES. LA POBRE FITA, DESHE-
CHA EN LLANTO, EMPUJÓ CON UNA PATA LO QUE HABÍAN SACADO DEL
AGUJERO. TODA LA PIEL QUE HABÍAN LEVANTADO LA ECHARON SOBRE
LOS RESTOS DE TERIO. LUEGO LO PEGARON CON UNA PASTA QUE SEGRE
GARON. ENCIMA PUSIERON LAS CORONAS. HINCARON LA CRUZ EN LA
PIEL DEL PERRO. ENTONCES TODAS PRORRUMPIERON EN SUSPIROS Y
LLANTOS. ABRAZABAN A FITA. ECHABAN EL ALA SOBRE LOS BICHOS PA
RA CONSOLARLOS. UNA A UNA SE FUERON ALEJANDO A SALTOS TODAS
LAS PULGAS. YA AL REGRESO NO HUBO COMITIVA. CADA UNA TOMÓ SU
CAMINO PARA APROVECHAR EL TIEMPO. Yo TAMBIÉN HE DESPEDÍ. Fuí
A DAR UNA VUELTA POR EL CEMENTERIO. LUEGO ME PERDÍ POR EL PE-
RRO, ANTES DE REGRESAR A LA COLONIA.
ÜE CAMINO CONSEGUÍ UN PEDAZO DE CARNE Y UNOS "GUINEYOS". IBA

A SER AQUELLO COMO UNA FIESTA PARA LA FAMILIA DE CHÚS. POCAS
VECES SE CONSIGUE ESA COMIDA, SI NO ES EN LOS DÍAS SOLEMNES,
PERO ESAS PULGAS NECESITAN ALIMENTO MÁS SUSTANCIOSO. Y DE AL-
GUNA MANERA DEBÍA PAGARLE MI ESTANCIA EN LA CUEVA. AUNQUE

- 62 -
SIEMPRE HE DECÍA QUE NO TENÍA QUE DARLE NADA, QUE PARA TODOS
ALCANZA. PERO, EN EL FONDO, HABÍA UNA PROFUNDA ALEGRÍA SIEM--
PRE QUE LLEGABA CON ALGO. Y CON L• TRASNOCHADA DEL OÍA ANTERIOR,
BIEN VENDRÍA UN REFUERZO EN LA COMIDA. Eso sí, SE RESERVARÍA
PARA LA NOCHE, CUANDO PODRÍAN ESTAR TODAS, Y PARTICIPAR JUNTAS
EN EL FESTÍN.
YA CASI ERA EL MEDIODÍA CUANDO LLEGUÉ A LA CUEVA. CHÚS NO ES-

TABA, COMO DE COSTUMBRE. TODOS LOS DÍAS SALE DE MADRUGADA.
TIENE QUE CONSEGUIR CON QUÉ ALIMENTAR A LA FAMILIA. No REGRESA
HASTA LA NOCHE. ANDA TODO EL DÍA FUERA, POR EL PERRO. A VECES
ENCUENTRA ALGO FIJO. OTRAS VECES TIENE QUE ANDAR DE UN SITIO
PARA OTRO, BUSCANDO OCUPACIÓN. Y AL REGRESO, CON FRECUENCIA
HAY ALGÚN PROBLEMA EN LA COLONIA. 0 TIENE REUNIONES. TAMPOCO
ESTABA LA LUPE. TAMBIÉN ELLA SALE MUY DE MAÑANA. VA AL MERCA-
DO. ALLÍ TIENE UN PUESTO. SE PASA LA MAÑANA COMPRANDO Y VEN--
DIENDO. SIEMPRE SACA ALGUNOS CENTAVOS DE GANANCIA. Y TRAE AL-
GO DE COMIDA PARA LA CUEVA. REGRESA A MEDIA TARDE. TODAVÍA LE
QUEDA MUCHO POR HACER EN ELLA. TIENE QUE VER QUE TODO ESTÉ
BIEN. ORDENAR TODOS LOS CHUNCHES. REMENDAR LO QUE NO HAYAN HE
CHO LAS BICHAS. REGAÑAR A TODOS SUS RETOÑOS. ÜARLES UN POCO
DE CARIÑO. ENSEÑARLES CÓMO SE HACEN LAS COSAS. LIMPIAR, COSER,
LAVAR. COMPLETAR TODO LO QUE FALTE. Y PREPARAR LA CENA Y TODO
LO NECESARIO PARA EL DÍA SIGUIENTE. EN LA NOCHE ELLA MISMA PO
NE EN AGUA EL MAÍZ, PARA QUE EN LA MADRUGADA ELLA TAMBIÉN, O
UNA DE sus BICHAS, LO MUELA PARA LAS TORTILLAS. Los BICHOS
HAN ACARREADO AGUA DEL CHORRO. ÜEJA TODO LISTO PARA EL DÍA SI
GUIENTE.
COMO TODOS LOS DÍAS, "CHITA", LA HIJA MAYOR, ESTABA BIEN ATA-
READA. TOMABA PELLIZCOS DE MASA, Y LOS PALMOTEABA. MIENTRAS
TANTO, LA "CHELA" CUIDABA LAS TORTILLAS EN EL COMAL, PARA QUE
ESTUVIERAN EN SU PUNTO. TAMBIÉN JUNTO AL FUEGO, EN UNA OLLA, SE
CALENTABAN LOS FRIJOLES. ALREDEDOR MERODEABAN TODOS LOS

- 63 -
OTROS BICHOS, LISTOS PARA ENGULLIR SU PROCIÓN. CUANDO ESTUVIE

RON LAS TORTILLAS, CHITA ~S Dl6 A CADA UNO SU RACIÓN. LA. CHELA
LE PONÍA ENCIMA UN PUÑITO DE FRIJOLES PARADOS. CADA QUIÉN AG~
RRABA SU PUCHITO DE SAL. Y SE IBA A COMÉRSELO DONDE PODÍA. Y
NO HABÍA NADA MÁS. TODOS LE MIRABAN CON SATISFACCIÓN A LA CAR
NE Y A LOS GUINEYOS. PERO YA SABÍAN QUE ERAN PARA LA NOCHE.
AHORA NOS TENÍAMOS QUE CONTENTAR CON ECHAR SALIVA Y FORJARNOS
ILUSIONES. EN LA CENA, CON FRECUENCIA, HAY UN CALDO CALIENTE,
AGUA HERVIDA CON ALGUNA HIERBA Y SAL. A VECES SE LE ECHA UNA
PAPA. 0 SI SOBRÓ ALGO DE ANTES, PUES TODO YA A LA OLLA. AL L~
VANTARSE, CAFÉ NEGRO. Y TORTILLAS, SI ES QUE SOBRARON DEL DÍA
ANTERIOR. ALGÚN DÍA, POR CASUALIDAD, UN PEDAZO DE PAN DULCE.
SÓLO EN LAS FIESTAS VARÍA UN POCO EL MENÚ, Y SE HACE ALGÚN
EXCESO. 0 CUANDO CHÚS O LA LUPE CONSIGUEN ALGÚN PEDAZO DE CAR
NE, O ALGUNA OTRA COSA. Y ALLÁ VA A PARAR A LA OLLA DE LOS
FRIJOLES. Los BICHOS LO HUELEN DE LEJOS. ¡VAYA ALEGRÍA QUE
HAY EN LA CUEVA! ESE DÍA TODOS SE PORTAN BIEN, PARA NO QUEDA~
SE SÓLO CON EL OLOR.
CHÚS, A DIARIO, NO ALMUERZA EN LA CUEVA. ALLÁ POR DONDE ANDA,

CONSIGUE QUÉ LLEVAR A LA BOCA. PERO, DE ORDINARIO, SUELE LLE-
VAR UM ENVUELTO, CON SUS TORTILLAS Y FRIJOLES. SI CONS~UE ALGO
MÁS, ESTUVO DE SUERTE. POR LA NOCHE SÍ CENA CON TODOS. Lo MIS
MO LA LUPE. SE VA TEMPRANO AL MERCADO, Y ALLÍ CONSIGUE QUÉ
COMER. NUNCA LE FALTA SU BOCADO. Y PARECE QUE TIENE MÁS SUER-
TE, PUES SE LA MIRA BIEN CACHETONA.
ESAS SON LAS COMIDAS RITUALES. PERO, ADEMÁS DE ESO, CADA QUIÉN
VE CÓMO HACE PARA SUBSISTIR DE LA MEJOR MANERA POSIBLE. TODO
LO QUE ENCUENTRAN, Y QUE CREEN QUE NO ES VENENO, SE LO LLEVAN
A LA TROMPA. SI DE CAIMINO CONSIGUEN FRUTA, NO LE PONEN HALA
CARA, NI LE HACEN MUCHOS ESCRÚPULOS. Lo MISMO LOS DESPERDl---
CIOS QUE SEAN APROVECHABLES. CADA PULGA PROCURA TENER TAMBIÉN
SUS RESERVAS DE PRODUCCIÓN: ANIMALES O PLANTAS. PERO LO CUI--

- 64 -
DAN MÁS QUE A LOS BICHOS. Y NADA SE DESPERDICIA, AUNQUE ESTÉ

MEDIO PRODRIDO.
CASI TODAS LAS PULGAS SABEN ALGO DE CULTIVO. LA MAYORÍA HA

VENIDO DEL CAMPO. A SALTOS, O COMO SEA, HAN LLEGADO AL PERRO,
y LES HA PARECIDO QUE AHÍ LA VIDA PODÍA SER MEJOR. SIEMPRE
TIENEN ALGÚN ANIMAL EN SU GUARIDA. LO DEJAN SUELTO, PARA NO
TENER QUE ALIMENTARLO. Poco A POCO VA CRECIENDO, COMO PUEDE,
A BASE, SOBRE TODO, DE EXCREMENTOS. EN LA PRIMERA FIESTA CAE
EL MÁS GORDO, O EL MÁS VIEJO. EN LA MISMA PIEL DEL PERRO NACEN
UNAS COMO ADHERENCIAS. LAS PULGAS SABEN CÓMO APROVECHARLAS,
CRUDAS O COCINADAS. LE DEJAN AL POBRE PERRO CASI EN CARNE VI-
VA. Y LA SANGRE QUE LE BROTA ES BIEN SABROSA. EL PERRO SE RAS
CA Y SE RASCA. USA COLMILLOS Y UÑAS. LAS PULGAS ESQUIVAN LOS
ZARPAZOS Y LAS DENTELLADAS, Y SE APROVECHAN DE LA SANGRE QUE
~ANA MÁS ABUNDANTE. ¡PEOR LE RESULTA AL POBRE "CHUCHO". ALGU-
, , ,
NA PULGA, MAS ATREVIDA, O MAS PASMADA, SIEMPRE CAE DE ALGUN
GOLPE. UNAS MUEREN, OTRAS QUEDAN TULLIDAS O MUTILADAS. ALQU--
NAS SON AVENTADAS HASTA LEJOS, Y LES CUESTA REGRESAR. PERO LA
MAYORÍA YA SON BIEN EXPERIMENTADAS, Y SABEN ACOPLAR EL RITMO
DE SU CACERÍA, O DE SU SUCCIÓN Y LIBACIÓN, A LAS SACUDIDAS
DEL PERRO.
HAY PULGAS QUE TAMBIÉN CULTIVAN SUS HIERBASt SUS RAÍCES Y SUS
PALOS, JUNTO A LAS MISMAS GUARIDAS, EN CUALQUIER ESPACIO MEDIO
LIBRE. PERO SIN LOGRAR CONSEGUIR GRAN COSA. No ES COMO EN EL
CAMPO. EN PRIMER LUGAR, EL SITIO ES MUY ESCASO. AL PASAR, LO
PATEAN TODO, ES MUY DIFÍCIL QUE CREZCA NADA ALLÍ. ADEMÁS, LA
PIEL DEL PERRO NO SIRVE PARA ESO. Es MUY CHELE. AUNQUE POR EN
CIMA ESTÁ BIEN NEGRA. Y HUY ABONADA SUPERFICIALMENTE. PERO ES
UNA CAPITA INSIGNIFICANTE. PRÁCTICAMENTE NADA. LAS RAÍCES LUE
GO NO TIENEN DÓNDE ALIMENTARSE. DE VEZ EN CUANDO SE CONSIGUE
ALGÚN FRUTO. PERO ES MUY RARO Y DE MALA CALIDAD. POR SI FUERA
Poco, NUNCA LLEGA A MADURAR, PUES LOS BICHOS ESTÁN BIEN ÁGUILAS

- 65 -
PARA COMERLOS CON SAL APENAS ESTÁN SAZONES.

X
Los BICHOS PASAN JUGANDO POR EL SUELO, y ESCARBANDO POR TO---

DAS PARTES. POR TODOS LADOS HAY BASURA, ESTIÉRCOL, EXCREMENTOS,
y DESPERDICIOS. CONTINUAMENTE SE LLEVAN LAS PATAS A LA TROMPA,
AL LOMO, A TODO EL CUERPO. SE RASCAN, SE GOLPEAN, SE HIEREN.
As( SE VA CURANDO TODO, CON EL AMBIENTE. 0 SE MUEREN. ÜE SEGUI
DO ENCUENTRAN ALGO QUE LES PARECE COMESTIBLE. Y NO DUDAN EN
LLEVÁRSELO A LA TROMPA. ASÍ COMO ESTÁ. SIN REMILGOS NI MIRA--
MIENTOS, SIN DISIMULOS. SON MUCHOS LOS QUE REVIENTAN. LA MAYO
RÍA MUEREN TIERNOS. SE VAN EN HECES. CON TODO LO QUE LLEVARON
A LA BARRIGA. 0 MUEREN DESHIDRATADOS. LES SALEN LOMBRICES, G~
SANOS, DE TODO. Los QUE SON MÁS FUERTES, LOGRAN SOBREVIVIR.

TODOS ANDAN CON UNA GRAN BARRIGA, QUE PARECEN PREÑADOS. ÜEN--
TRO DEBEN TENER UN REBAÑO DE ANIMALES, O UNA COLMENA, QUEDAN
DEFORMADOS DE POR VIDA. LAS BICHAS PARECEN QUE FUERAN A PARIR
MELLIZOS, Y TODAVÍA NO HAN ENTRADO EN BRAMA. LAS HEMBRAS SIEM
PRE PARECE QUE ESTÁN PREÑADAS, Y NUNCA VOTAN LAS CRÍAS. PASAN
MESES Y MESES, Y SIGUEN IGUAL. Y DE VIEJAS SIGUEN CON SU GRAN
BARRIGA, AUNQUE YA SON ESTÉRl~ES. A TODAS LAS EDADES MUEREN
PULGAS. Y CASI TODAS CON ESTERTORES INTESTINALES. COMIDAS POR
DENTRO, O POR UNA DIARREA INCONTENIBLE. CASI NO HAY PULGA QUE
ESTÉ COMPLETAMENTE SANA.
EL PERRO LADRA QUE LAS PULGAS SON SUS PARÁSITOS. AL FIN, YA

ESTÁ ACOSTUMBRADO A ELLOS. Y LES DA SU TRIBUTO DE ALIMENTO.
AUNQUE A DISGUSTO. ESTÁ APUNTO DE QUE LO MATEN LAS PULGAS.
PERO NO LES CONVIENE, PUES DE ÉL VIVEN. PERO TAMBIÉN LAS PUL-
GAS TIENEN SUS PARÁSITOS. LA MAYOR PARTE DE LA COMIDA QUE IN-
GIEREN, SE LES VA EN ALIMENTARLOS. Y ES POSIBLE QUE ÉSTOS TAM
BIÉN TENGAN, A SU VEZ, OTROS PARÁSITOS. PARECE QUE HAY UN CI-
CLO COMPLETO DE LA VIDA. UNOS PARÁSITOS SE ALIMENTAN DE OTROS.

- 67 -
COMO QUE NO SE PUDIERA VIVIR SIN ELLOS. CADA ANIMAL MIRA A

SUS PARÁSITOS CON CIERTO ODIO, A LA VEZ QUE CON LÁSTIMA. Y
CIERTA COMPASIÓN. Y ÉSTOS MIRAN A SU HUÉSPED CON RESENTIMIE~
ro, PERO CON CIERTO AGRADECIMIENTO EN EL FONDO, YA QUE NO
PUEDEN VIVIR SIN ÉL.
EL POBRE 11 CHUCHO" NO GANA PARA PROBLEMAS. NI COME LO SUFl----

Cl ENTE PARA ALIMENTAR A TANTO VAMPIRO COMO LE CAE ENCIMA.
EsrÁ LLENO DE PARÁSITOS. LAS PULGAS CASI SON LO DE MENOS, AUN
QUE SEAN LOS PARÁSITOS MÁS NUMEROSOS. AL FIN Y AL CABO, SE LAS
SACUDE LO MÁS QUE PUEDE, Y NO SE VE TAN MAL EL QUE SE RASQUE.
LAS ABORRECE, Y CON ESO YA MEDIO SE DESAHOGA. SON MUCHAS OTRAS
LAS ESPECIES QUE VIVEN EN SU PIEL, Y QUE SE ALIMENTAN A SU
COSTA.
Lo RIDÍCULO E INCOMPRENSIBLE ES QUE CIERTAS ESPECIES DE PARÁ-

SITOS SEAN TENIDAS COMO ELEGANTES PARA EL PERRO. ¡HASTA DÓNDE
PUEDE LLEGAR LA VANIDAD Y LA NECEDAD PERRUNA, QUE SE GLORÍE DE
SUS PARÁSITOS DECENTES, PERO PARÁSITOS! Y SON MUCHOS DE ESOS.
LE CHUPAN LA SANGRE, PERO NO LE IMPORTA. TIENEN SUS PRIVILE--
GIOS. SON INTRANSIGENTES, IMPLANTAN SUS LEYES. MANDAN EN ÉL.
PERO jNO LE HACE! Es COMO UNA SEÑAL DE ARISTOCRACIA -o ES LA
MODA ENTRE LOS PERROS FINOS-. ¡Y ES HUY NOBLE EL SER SU ESCLA
vo!
UNA DE ESAS ESPECIES ES LA DE "LOS LITIGANTES". TIENEN UNA

NOBLE ESTIRPE, Y UN RANCIO ABOLENGO. ALEGAN QUE SON HIJOS DE
CICERÓN. SE LAS LLEVAN DE ENTENDER MUCHO DE LEYES. Y NO HE
EXTRAÑA 9 ELLOS LAS HACEN. Y LUEGO LAS INTERPRETAN COMO MEJOR
LES CONVIENE. SE TRANSMITEN SUS CONOCIMIENTOS DE PADRES A HI-
JOS. SON MUY CELOSOS DE CONSERVAN EL ARCANO DENTRO DE LA ES--
T l RPE. Y TIENEN SU ESCUELA DE INICIACIÓN, CON SUS RITOS Y COS
TUMBRES; HASTA CON SUS PROPIAS VESTIDURAS.
Su ESPECIALIDAD ES COMPLICAR LAS COSAS. Lo QUE PARECÍA MUY

- 67 -
COMO QUE NO SE PUDIERA VIVIR SIN ELLOS. CADA ANIMAL MIRA A

SUS PARÁSITOS CON CIERTO ODIO, A LA VEZ QUE CON LÁSTIMA Y
CIERTA COMPASIÓN. Y ÉSTOS MIRAN A SU HUÉSPED CON RESENTIMIEN
ro, PERO CON CIERTO AGRADECIMIENTO EN EL FONDO, YA QUE NO
PUEDEN VIVIR SIN ÉL.
EL POBRE 11 CHUCHO" NO GANA PARA PROBLEMAS. NI COME LO SUFl----

Cl ENTE PARA ALIMENTAR A TANTO VAMPIRO COMO LE CAE ENCIMA.
EsTÁ LLENO DE PARÁSITOS. LAS PULGAS CASI SON LO DE MENOS, AUN
QUE SEAN LOS PARÁSITOS MÁS NUMEROSOS. AL FIN Y AL CABO, SE LAS
SACUDE LO MÁS QUE PUEDE, Y NO SE VE TAN MAL EL QUE SE RASQUE.
LAS ABORRECE, Y CON ESO YA MEDIO SE DESAHOGA. SON MUCHAS OTRAS
LAS ESPECIES QUE VIVEN EN SU PIEL, Y QUE SE ALIMENTAN A SU
COSTA.
Lo RIDÍCULO E INCOMPRENSIBLE ES QUE CIERTAS ESPECIES DE PARÁ-

SITOS SEAN TENIDAS COMO ELEGANTES PARA EL PERRO. ¡HASTA DÓNDE
PUEDE LLEGAR LA VANIDAD Y LA NECEDAD PERRUNA, QUE SE GLORÍE DE
SUS PARÁSITOS DECENTES, PERO PARÁSITOS! Y SON MUCHOS DE ESOS.
LE CHUPAN LA SANGRE, PERO NO LE IMPORTA. TIENEN SUS PRIVILE--
GIOS. SON INTRANSIGENTES, IMPLANTAN SUS LEYES. MANDAN EN ÉL.
PERO jNO LE HACE! Es COMO UNA SEÑAL DE ARISTOCRACIA -O ES LA
MODA ENTRE LOS PERROS FINOS-. ¡Y ES MUY NOBLE EL SER SU ESCLA
vo!
UNA DE ESAS ESPECIES ES LA DE "LOS LITIGANTES". TIENEN UNA

NOBLE ESTIRPE, Y UN RANCIO ABOLENGO. ALEGAN QUE SON HIJOS DE
CICERÓN. SE LAS LLEVAN DE ENTENDER MUCHO DE LEYES. Y NO HE
EXTRAÑA 9 ELLOS LAS HACEN. Y LUEGO LAS INTERPRETAN COMO MEJOR
LES CONVIENE. SE TRANSMITEN SUS CONOCIMIENTOS DE PADRES A HI-
JOS. SON MUY CELOSOS DE CONSERVAN EL ARCANO DENTRO DE LA ES--
T l RPE. Y TIENEN SU ESCUELA DE INICIACIÓN, CON SUS RITOS Y COS
TUHBRES; HASTA CON SUS PROPIAS VESTIDURAS.
Su ESPECIALIDAD ES COMPLICAR LAS COSAS. Lo QUE PARECÍA MUY

- 68 -
SENCILLO, SE VUELVE UN LABERINTO. COMPILAN FOLIOS Y DOCUMENTOS,

ALEGATOS Y PROCESOS. TOTAL, QUE LO QUE SE PODÍA RESOLVER "EN
DOS PATADAS", NO ALCANZA A VER SU FIN. PARA TODO HAY QUE HACER
ESCRITURAS Y REGISTROS. POR SUPUESTO, NADA DE ESO ES "DE CHOTO"
,
SE VA A COMPRAR O VENDER ALGO, Y AHI LE CAEN LOS CICERONES CON
su "MORDIDA". HAY QUE DEMOSTRAR QUE SE HA NACIDO, o QUE SE HA
,
MUERTO, o QUE SE VIVE, o LO QUE SEA, y SIEMPRE HABRA QUE CAER
EN LOS PAPELES y DOCUMENTOS DE ESOS "BENDITOS". SURGE UN PLEI-
TO CUALQUIERA, y LO QUE SE PODÍA RESOLVER ENTRE LOS INTERESA--
DOS, POR LAS BUENAS O POR LAS HALAS, TE LO VUELVEN INSOLUBLE.
No TOLERAN QUE SE ARREGLE CON UNOS CENTAVOS, O CON UNAS PALHA-
Dl TAS MEDIO AMISTOSAS, O CON UNAS CUANTAS MALAS PALABRAS, O
POR LAS ARMAS. ALLÁ SE TIENEN QUE METER DE POR MEDIO. Y SE LOS
LLEVAN A TODOS, SEAN O NO CULPABLES. A TODOS LOS ENCIERRAN POR
PAREJO. Y LUEGO HABRÁ QUE DEMOSTRAR QUE ES INOCENTE. Y VUELTA
A LAS MISMAS. PERO AHÍ YA NO HAY REMEDIO. SE LLENAN FORMULA---
RIOS. SE AMONTONAN ATESTADOS. SE INSTRUYEN PROCESOS. SE PASA
EL TIEMPO. SI TENÉS SUERTE, INFLUJO, Y PISTO, A LOS AÑOS TE
DESMUESTRAN QUE SOS INOCENTE, O QUE NO ERA PARA TANTO. DESPUÉS
DE HABERTE PODRIDO ENCERRADO.
Su TRABAJO SON LOS PLEITOS. ÜONDE NO LOS HAY, SE LOS INVENTAN.

0 COMO SEA. PERO DE ESO VIVEN. Y SON MUCHOS. TIENEN CONTROLA--
DOS A TODOS. NADIE SE LES ESCAPA. HAN IMPLANTADO SUS LEYES. Y
NO CEDEN UN PALMO DE TERRENO. SON LOS AMOS Y SEÑORES DEL PERRO.
Y EL PASMADO DE ÉL, TAN FELIZ.
TAMBIÉN SOBRE LAS PULGAS INTENTAN TENER HEGEMONÍA. A PESAR DE

QUE LES TIENEN MUY SIN CUIDADO. Y A PESAR DE QUE DE LAS POBRES
PULGAS POCO PUEDEN SACAR EN LIMPIO, PUES NO TIENEN MUCHOS CEN-
TAVOS.
HAY ALGUNOS QUE SE LAS ECHAN DE MUY SOCIALISTAS, AL MENOS MIE~
TRAS ESTÁN EN LA ESCUELA DE INICIACl6N, POR "SNOBISMO". PERO

LUEGO SON TODOS IGUALES. CUANDO BRILLA EL ORO, SE LES OLVIDAN

- 69 -
SUS TEORÍAS. Y CUANDO NO HAY DINERO DE POR MEDIO, NO HAN VIS--

TO NADA. No SIRVEN PARA NADA POSITIVO. SÓLO PARA CHUPAR LA SAN
GRE DEL PRIMERO QUE LES CAIGA ENTRE LAS GARRAS. HABLAN MUCHO DE
DERECHOS, DE IGUALDAD, DE JUSTICIA, Y DE UN SINFÍN DE BELLEZAS
MÁS. PERO CUANDO SE COMETEN ATROPELLOS, MASACRES, OPRESIONES Y
EXTORSIONES POR OTROS MÁS FUERTES QUE ELLOS -SOBRE TODO POR
LOS COLMILLOS Y GARRAS DEL PERRO, Y POR TODOS SUS ESPÍAS Y SA-
BUESOS, ANTE QUIÉNES ELLOS TAMBIÉN ESTÁN ATERRORIZADOS-, SE
CALLAN COMO HUERTOS. No PROTESTAN. No SE LA JUEGAN. NUNCA TIE-
NEN PRUEBAS NI TESTIGOS DE NADA. NUNCA SE ATREVEN A DAR LA CA-
RA POR AQUELLOS IDEALES QUE DECÍAN. TIENEN MIEDO TAMBIÉN ELLOS
A PERDER SU COMIDA. No QUIEREN IRSE EN LA COLADA.
ÜN DÍA ME HABLÓ CHEPE, PARA QUE HICIERA ALGUNOS MOVIDAS A FA--

VOR DE UNAS PULGAS DE LA COLONIA, DESAPARECIDAS EN UN "RASTRI-
LLO". ME DEJARON ENTRAR EN EL RECINTO DONDE TENÍAN A LOS PRE--
SUNTOS DELINCUENTES. ERA UN LUGAR ESCONDIDO, PERO MUY BIEN VI-
GILADO. HABÍA DE TODA CLASE DE PULGAS. PERO SÓLO PULGAS. NADA
DE LOS OTROS PARÁSITOS. SE VE QUE ESOS OTROS NUNCA HACEN NADA
MALO, QUE NO SON DELINCUENTES. Ü QUE TIENEN SUS MOVIDAS Y SU
BUEN PISTO PARA ACALLAR CUALQUIER RECLAMO. AQUELLO ERA MISERA-
BLE. PEOR AÚN QUE EN LA COLONIA. MULTITUD DE PULGAS EN UN ESPA
CIO EN QUE NO CABÍAN NI SIQUIERA UNAS ENCIMA DE OTRAS, HACINA-
DAS. Y SÓLO MACHOS. SIN HACER NADA. CASI SÓLO PASANDO EL TIEM-
PO. APRENDIENDO LO QUE NUNCA HABRÍAN SABIDO POR FUERA. COITAN-
DO ENTRE ELLAS, PUES NO HABÍA DE OTRA. EN VECES LES METÍAN AL-
GUNAS HEMBRAS, PARA QUE SE DESAHOGARAN, Y PARA QUITARLES LOS
POCOS CENTAVOS QUE PUDIERAN HABER LLEVADO CONSIGO.
VARIAS DE ESAS PULGAS HE PIDIERON UNA MANITA. ME DIERON LOS

NOMBRES DE UNOS CICERONES QUE LAS HABÍAN VISITADO, PARA TRAMI-
TARLES LA SALIDA.
- MIRÁ, -HE DICE UNA-, A FULANO LE ADELANTÉ 600 PESOS.-

- 70 -
ME COBRÓ POR ADELANTADO, -ME CONTÓ OTRA- 750 PESOS.-

- LE TUVE QUE CONSEGUIR PRIMERO -ME CONFESÓ UNA TERCERA-,
800 PESOS.-
y ASÍ OTRAS VARIAS.
- CON LA PROMESA DE COMPLETARLE HASTA 1.000 PESOS, AL DARME LA

CARTA DE LIBERTAD.-
LUEGO LE TENÍA QUE AÑADIR OTROS 300 PESOS.-
- AL SALIR, LE DARÍA 250 PESOS MÁS.-
- ¡Y ESO HACE YA MÁS DE 2 AÑOS!
¡YA VAN PARA 6 MESES!
¡FIJATE QUE YA PASARON MÁS DE 3 AÑOS!
- Y MIENTRAS TANTO, DESDE ENTONCES, jNO HE VUELTO A SABER NADA
DE ESE TAL! -
ÜIO LA CASUALIDAD DE QUE ESOS LITIGANTES ERAN LOS QUE SE LAS

LLEVABAN DE SER MÁS "CAMARONES", DE LOS QUE MÁS HABLAN DE DE--
FENDER LOS DERECHOS DE LAS PULGAS. ¡Y DESPUÉS SON TODOS IGUA--
LES !
PERO EL PERRO ESTÁ MUY ORGULLOSO DE SUS PARÁSITOS ELEGANTES.

XI
EL PERRO SUDA POR TODOS SUS POROS. UN LÍQUIDO CASI TRANSPAREN-

TE. DE OLOR PENETRANTE, ADORMECEDOR, EMBRIAGANTE. EL SABOR ES
FUERTE, ÁSPERO, QUEMA EL GAZNATE. SUDA COP 1 OSAMENTE. CASI SIN
INTERRUPCIÓN. PERO HAY VECES QUE LA PRODUCCIÓN AUMENTA DE MODO
INCREÍBLE. COMO QUE TUVIERA DENTRO UNAS ENORMES DESTILERÍAS.
NECESITA SUDAR CONTINUAMENTE, Y EN ABUNDANCIA. SÓLO ASÍ PUEDE
CONSERVAR SU SALUD, SU ECONOMÍA VITAL. TIENE QJE ELIMINAR TODOS
ESOS PRODUCTOS QUE LE INTOXICARÍAN.
No SÉ QUIÉN LES HABRÁ ENSEÑADO A LAS PULGAS A INGERIR ESOS SU-

DORES. Es POSIBLE QUE ELLAS SOLAS HAYAN APRENDIDO. No PIERDEN
OPORTUNIDAD DE PROBAR CUALQUIER COSA QUE ESTÁ A SU ALCANCE.
EL MISMO AROMA EMBRUTECEDOR TIENE ALGO DE ATRACTIVO. LE HAN
HALLADO GUSTO. Lo BEBEN MEJOR QUE EL AGUA. TIENE MENOS MICRO--
BIOS. Lo LLAMAN "GUARO", "CHEPE TOÑO", "DOMINÓ",••••• DE MIL
DIVERSAS MANERAS. No PIERDEN OPORTUNIDAD DE ECHARSE SUS TRAGOS.
LAS CONSECUENCIAS SON MUY DIVERSAS. SI TOMAN PEQUEÑAS CANTIDA-
DES -Y A VECES NO HAY MÁS REMEDIO, NO LES ALCANZA PARA MÁS-,
LOS EFECTOS SON MODERADOS. UNAS SE PONEN EUFÓRICAS, LLENAS DE
VIDA. SALTAN, BRINCAN, Y PREGONAN SUS GLOR~S. ÜTRAS SE VUELVEN
GENEROSAS, Y REPARTEN TODO LO QUE HALLAN A LA PATA, E INVITAN
A TODA PULGA A QUE PASE POR DELANTE. A OTRAS LES DA POR LA ALE
GRÍA, Y BAILAN, CANTAN Y CHILLAN. ALGUNAS SE SIENTEN MUY "MA--
CHOS", Y LO QUIEREN DEMOSTRAR. SE PONEN A HACER DESTROZOS CON
TODO LO QUE ENCUENTRAN, LO MISMO SEAN CONSTRUCCIONES QUE PULGAS.
SE ENTABLAN PLEITOS, Y SIEMPRE SALE ALGUNA PULGA MALHERIDA O
MUERTA. Y LA SANGRE LAS EXCITA MÁS. Y SE CONVIERTE CASI EN UNA
GUERRA. A OTRAS LES DA POR DECIR IMPRECACIONES, E INSULTAR A
TODO BICHO QUE SE LES PONGA A TIRO. TAMBIÉN SUELE TERMINAR EN

- 72 -
REYERTA, PUES A NINGUNA PULGA LE GUSTA QUE LE MIENTEN A LA
MADRE. EN FIN, A OTRAS LES ATACA UNA TRISTEZA INCONSOLABLE. SE
PONEN A LLORAR DESPIADAMENTE. SE SIENTEN LO MÁS DESPRECIABLE
DEL MUNDO. Y NO HAY MODO DE ANIMARLAS.
PERO LO QUE VERDADERAMENTE LES GUSTA A LAS PULGAS ES BEBER

HASTA QUEDAR FONDEADAS. LO HACEN SIEMPRE QUE PUEDEN. APENAS JUN
TAN UNOS CENTAVOS. SOBRE TODO LOS FINES DE SEMANA. DESTAPAN LA
PACHA. SE LA LLEVAN A LA TROMPA. MIRAN AL FIRMAMENTO. Y NO SE
DESPEGAN HASTA QUE NO QUEDE UNA GOTA. QUIZÁS LE PONEN UNA VEN-
TOSA EN LA BOTELLA.
No HAY MÁS CHISTOSA Y RIDÍCULA QUE UNA PULGA BORRACHA. QUIEREN

CAMINAR EN UNA SOLA PATA. PERO COMO NO SE SOSTIENEN, TANTEAN A
POSAR OTRA DE SUS EXTREMIDADES. ASÍ SE VAN LADEANDO, COMO EN
UN BAILE RÍTMICO. MIDEN LA VEREDA DE UNO A OTRO LADO. VAN Y
VIENEN COMO SIN SENTIDO. SE TAMBALEAN. PARECE QUE VAN A CAER.
PERO SE YERGUEN LO SUFICIENTE PARA SEGUIR EL COMPAS. SE APOYAN,
Y COMO QUE DESCANSAN. CRUZAN OTRA VEZ MUY DECIDIDAS. PERO SE DE
TIENEN A MEDIO CAMINO, COMO PENSANDO. CAMBIAN DE RUMBO. TROPIE
ZAN. SE ENREDAN. SIGUEN. SE PARAN. GRITAN DE VEZ EN CUANDO. Su
SURRAN. CHILLAN. CANTAN. BABEAN. SALUDAN MEDIO DE LADO. COMO
QUE QUIEREN ENTABLAR UNA CONVERSACIÓN, QUE NO LES SALE, CON AL
GUNA PULGA AUSENTE. DIALOGAN IMAGINATIVAMENTE. DISCUTEN. SE SIEN
TAN. SE LEVANTAN. SIGUEN Y REGRESAN. HASTA QUE UN OBSTÁCULO IM
PREVISTO LES HACE DAR EN EL SUELO. YA NO SE LEVANTAN. CIERRAN
LOS OJOS QUE APENAS PODÍAN MANTENER ENTREABIERTOS CON ESFUERZO.
CAEN EN UN PROFUNDO LETARGO AHÍ MISMO, DONDE SEA.
LA BORRACHERA LES DURA MUCHAS HORAS. Y LUEGO LES QUEDA LA GOMA,

POR LO MENOS PARA TODO UN DÍA. LAS OTRAS PULGAS PASAN POR AHÍ
SIN DARLE MAYOR IMPORTANCIA. YA ESTÁN ACOSTUMBRADAS. No ES RA-
RO, SOBRE TODO DE NOCHE, QUE ALGUNA PULGA DESAPRENSIVA PASE
POR ALLÍ, Y LA DESPLUME, LLEVÁNDOSE TODO LO QUE LA OTRA TENÍA
ENCIMA. HAY VECES QUE SE APROVECHAN PARA TOMAR SUS VENGANZAS.

- 73 -
OTRAS VECES, PULGAS DESALMADAS, COMO POR CHISTE, LE AMPUTAN

UNA EXTREMIDAD, O LA PARTEN EN DOS, PARA VER LO QUE PAS~, O
PARA OIR EL CHIRRIDO DEL MACHETE EN EL CUERPO DE LA PULGA ENA-
JENADA. Y, A PESAR DE TODO, LAS PULGAS SIGUEN ANHELANDO EL CON
SEGUIR UNA PACHA. ASÍ OLVIDAN SUS PENAS Y MISERIAS. AUN~UE SEA
POR BREVE TIEMPO. SE METAMORFOSEAN. SUEÑAN QUE NO SON PULGAS.
SE ALIENAN CON DELIRIOS DE FELICIDAD.
EL PERRO HA CAÍDO EN LA CUENTA DEL FENÓMENO, Y HA SABIDO APRO-

VECHARSE DE ELLO. CADA VEZ SUDA MÁS. LE VA BIEN A SU SALUD.
ADEMÁS, FOMENTA EL QUE LAS PULGAS TOMEN SU SUDOR. HACE PROPA--
GANDA ASTUTA Y SUTIL DE LO BENÉFICO QUE ES ESE LICOR. ASÍ SE
QUEDAN ADORMECIDAS, Y NO LE MOLESTAN. Y, SI PUEDE, LES ECHA
SUS ZARPAZOS. SIEMPRE CAE ALGUNA. MIENTRAS ESTÁN EMBOLADAS NO
LE MUERDEN. ¡Y ELLAS SE SIENTEN FELICES!
HA LLEGADO HASTA A COMERCIALIZAR SUS DESECHOS. ¡No ÉL MISMO,
CLARO ESTÁ! SERÍA INDIGNO. TIENE PULGAS QUE SE LE VENDEN POR
CUALQUIER COSA. AUNQUE TRAICIONEN A SUS HERMANOS. ESTAS "JUDAS"
DE SU ESPECIE ENVASAN EL SUDOR. Y LO ViNDEN BIEN CARO. Y AL
CONTADO. NADA DE FIADO. PRIMERO INVITAN A UNOS TRAGUITOS. CUAN
DO HAN ENVICIADO CON LA DROGA A SUS HERMANAS, LAS ESTRANGULAN HAS
TA EXPRIMIRLES EL ÚLTIMO CENTAVO. Su OPRESIÓN ES AÚN MÁS VIL Y
EXTROSIONADORA QUE LA DEL PERRO. MÁS ALIENANTE. MÁS TRAIDORA.
PERO NO TIENEN MÁS REMEDIO. ÜBTIENEN DEL PERRO SUS PRIVILEGIOS.
No LAS MOLESTA. LES DEJA ANDAR CON LIBERTAD SOBRE SU PIEL. CA-
SI LES SONRÍE. jSI NO FUERA PERRO! PERO ESE ATISBO DE SONRISA
ES CRIMINAL. LE TIENEN QUE PAGAR, CASI CON SANGRE, EL SUDOR QUE
LE HAN QUITADO. TIENEN QUE PROPORCIONARLE TODO LO QUE LES PIDE.
HASTA EL MISMO ALIMENTO. ASÍ ES CÓMO EL PERRO VIVE DE SUS PARÁ
SITOS. No PUEDE MATARLOS. TENDRÍA QUE ESTRUCTURAR DE OTRO MODO
SU VIDA. Y NO QUIERE. PREFIERE TENER PULGAS, Y SUS MOLESTIAS.
DE ELLAS VIVE. Su MISMO SUDOR LE ES NECESARIO PARA SU SALUD.
PARA SU ECONOMÍA.

- 74 -
LAS PULGAS NO ESTÁN DE ACUERDO CON ESA FORMA DE SACARLES TA"--

B l ÉN A ELLAS EL SUDOR Y LA VIDA. No QUIEREN ALIMENTAR ·AL PERRO.
HAN INVENTADO LA MANERA DE PRODUCIR UN LÍQUIDO SEMEJANTE. A
ESCONDIDAS, EN LAS GUARIDAS, EN LAS GRIETAS, PREPARAR SUS PO--
CIONES. HIERVEN MAÍZ, O FRUTAS, O CUALQUIER OTRA HIERBA Y DES-
PERDICIO. Lo DEJAN FERMENTAR. HAY QUIENES INCLUSO LO DESTILAN.
PERO EL AROMA ES INCONFUNDIBLE. No SE PUEDE DISIMULAR. EL PERRO
SE GUÍA POR EL OLFATO. ECHA CON SAÑA SUS COLMILLOS O SUS GARRAS.
DESTRUYE TODO LO QUE SE LE PONE DELANTE. No PUEDE PERMITIR LA
COMPETENCIA. ÜTRAS VECES ENVÍA A SUS SABUESOS: LAS PULGAS TRAI
DORAS QUE ESTÁN A SU SERVICIO. INMISERICORDEMENTE ARRASAN CON
TODO. APRESAN O MASACRAN. PERO HAY ALGUNAS QUE, A PESAR DE TO-
DO, SON PULGAS. TIENEN EN SUS VENAS SANGRE DE PULGA, Y VACILAN
EN ENTREGAR Y TRAICIONAR A SUS RAZA. ADEMÁS, LES GUSTA LA "CHI
CHA" Y EL "CHAPARRO". CON UNAS BOTELLAS, O UNA BUENA "MORDIDA",
ELLAS NO HAN VISTO NADA.
PARA LAS PULGAS LA PRINCIPAL DIVERSIÓN -SI ASÍ PUEDE LLAMARSE-,

CONSISTE EN EMBOLARSE. PERO NO PUEDEN HACERLO A DIARIO. No LES
ALCANZA EL PISTO. ADEMÁS, SI SE MANTUVIERAN EN CONTINUO LETAR-
GO, NO PODRÍAN SUBSISTIR. NECESITAN MOVERSE, CONSEGUIR ALIMEN-
TO, PROCREAR. ÜE ORDINARIO SÓLO CHUPAN LOS MACHOS ADULTOS. A
LAS HEMBRAS TAMBIÉN LES GUSTA. PERO ES MUY MAL VISTO EL QUE
ELLAS SE EMBORRACHEN. A LO MÁS, SE ECHAN SUS TRAGUITOS EN LA
GUARIDA, ANTES DE ACOSTARSE. ASÍ PASAN LA GOMA SIN QUE LAS DE-
MÁS SE DEN POR ENTERADAS. SIN EMBARGO, EN LAS FIESTAS, A VECES,
ELLAS TAMBIÉN SE ECHAN SUS MECATAZOS.
Es DE LO MÁS TRISTE EL VER A LAS HEMBRAS BORRACHAS. SE PELEAN.

SE MUERDEN. SE VUELVEN FURIOSAS. GOLPEAN A LOS BICHOS, Y A TO-
DO LO QUE SE LES PONGA DELANTE. SE DESPOJAN DE TODO LO QUE ~L~
VAN ENCIMA. SE ENTREGAN A CUALQUIER MACHO QUE SE TOPEN, O QUE

LAS SOLICITE. Eso CUANDO NO CAEN FONDEADAS DE UN SOLO. PERO
OTRAS VECES LES DA UNA ESPECIE DE ALEGRÍA SUPERFICIAL Y ESTÚPI

- 75 -
DA. SE RÍEN A LO LOCO. MEDIO CANTURREAN. ECHAN SUS CARCAJADAS

SIN MOTIVO ALGUNO. QUIEREN PLATICAR CON LO QUE INAGINATIVAMENTE
ENCUENTREN. HABLAN ELLAS SOLAS, MUY ANIMADAS. Ü LES DA POR SER
AFECTUOSAS, PEGAJOSAS, BESUCONAS. ¡UN DESASTRE!
A LOS BICHOS LES ESTÁ PROHIBIDO EL CHUPAR. PERO, DE ESCONDl---

DAS, ES UNO DE SUS PASATIEMPOS PREFERIDOS. VEN A TODAS LAS PUL
GAS CHUPAR. ELLOS NO QUIEREN SER HENOS. LA MISMA PROHIBICIÓN
ES UN ALICIENTE CLANDESTINO. ESPRIMEN LAS PACHAS QUE ENCUENTRAN
BOTADAS, COMO QUERIENDO ORDEÑARLES LAS ÚLTIMAS GOTAS. ÜTRAS
VECES LES ECHAN UN POCO DE AGUA, PARA EXTRAER LOS RESIDUOS, Y
EL AROMA QUE HAYA QUEDADO. Lo ASPIRAN PROFUNDAMENTE, CON UNA
FRUICCIÓN INIMITABLE, CON LA QUE SE SIENTEN COMO TRANSPORTADOS
QUIÉN SABE A DÓNDE. HAY VECES QUE ESE SÓLO SOPLIDO LES TUMBA.
CUANDO SE ESTÁ HACIENDO LA "CHICHA", O EL "CHAPARRO", POR AHÍ

ANDAN MERODEANDO LOS BICHOS. METEN LAS PATAS EN TODO LO QUE
PUEDEN. Y LUEGO LAS SABOREAN CON DELEITE INDESCRIPTIBLE. A LA
HORA DE PROBAR, TAMBIÉN QUIEREN DAR SU OPINIÓN, JUZGÁNDOSE
MUY PERITOS. A LOS GRANDES LES HACE GRACIA LA POSE DE LOS Bl--
CHOS, Y LES DEJAN NO MÁS.
EN LAS FIESTAS, SOBRE TODO CUANDO LOS ADULTOS YA ESTÁN ENTONA-

DOS, ES FRECUENTE QUE ALGUIEN LES DÉ UN TRAGUITO. ¡YA ESTÁN SU
FICIENTEHENTE GRANDES PARA ESO! APENAS ENTRAN EN LA PUBERTAD,
YA COMIENZAN A EJERCER SUS DERECHOS. ¡SE SIENTEN MUY MACHOS!
UNA DE LAS MANIFESTACIONES DE MACHISMO ES PONERSE UNA BUENA
CHUPA. DESPUÉS DE ESO YA SON ADMITIDOS A LA SOCIEDAD DE LOS
ADULTOS. ¡COMO QUE ESO FUERA UN VERDADERO RITO DE INICIACIÓN!
SI, ADEMÁS, PUEDEN PROBAR QUE HAN ENGENDRADO ALGÚN DESCENDIEN
TE, YA PUEDEN EXIGIR SE LES RESPETE, Y GOZAR DE TODOS LOS DERE
CHOS. EN ADELANTE, SUS RESPONSABILIDADES COMO PULGAS SERÁN PLE
NAS.

XI 1
AL ATARDECER, A LA ENTRADA DE LA COLONIA, Y TAMBIÉN EN OTROS

RINCONES UN POCO MÁS DESPEJADOS, TODOS LOS DÍAS SE REUNEN GRU-
POS DE PULGAS JÓVENES ADULTAS. SIEMPRE SE JUNTAN DELANTE DE
ALGUNA CANTINA. ALLÍ HAY MÁS SITIO LIBRE. Y PUEDE PRESENTARSE
TAMBIÉN LA OPORTUNIDAD DE PARTICIPAR EN LA OBLIGATORIA INVITA--
CIÓN DE ALGÚN INCAUTO QUE SE LE OCURRA LLEGAR CON PISTO. MIEN-
TRAS TODAVÍA HAY ALGO DE CLARIDAD, SE DEDICAN A "cH~VEAR".
UNAS SE JUEGAN LOS CENTAVOS CON LOS DADOS. OTRAS SON EXPERTOS
EN LAS BARAJAS. OTRAS COMPITEN EN PUNTERÍA SOBRE LA PARED, O
SOBRE UNA RAYA TRAZADA EN EL SUELO. Es POCO LO QUE GANAN. Y ES
POCO LO QUE PIERDEN. CASI NINGUNA TIENE MUCHO. SÓLO ES UN PA--
SAR EL TIEMPO, PONIÉNDOLE UN POCO DE "CARl~o", PARA QUE TENGA
MÁS INTERÉS. CASI SIEMPRE LE CONVENCEN A LA GANADORA,PARA QUE
LES INVITE A TODAS A UN TRAGO. Y ASÍ QUEDAN TODAS MUY AMIGAS.
No SIEMPRE LAS COSAS ESTÁN CLARAS EN EL JUEGO -INCLUSO HAY VE-
CES QUE ALGUNA INTENTA HACER ALGO DE TRAMPA-. SI NO SE ARREGLA
DE INMEDIATO POR LAS BUENAS, ANTES DE QUE SURJA LA VIOLENCIA
SIEMPRE SE SUELE DECIDIR DEMOCRÁTICAMENTE, POR EL PARECER DE
LA MAYORÍA, O POR LA OPINIÓN DE ALGUNA QUE TIENE MÁS ASCENDEN-
TE.
LA SITUACIÓN SE VUELVE PELIGROSA CUANDO COMPITEN CON SUS TRA--

GOS ADENTRO. SE ANIMA MUCHO EL JUEGO, Y EL ENTUSIASMO. DE RE--
PENTE, ALGUNA SE ALEGRA VIENDO SUYA LA VICTORIA. NADIE SE LA
QUITARÁ DE LAS MANOS. VA A TENER LA OPORTUNIDAD, AL FIN, DE
REUNIR UNOS CENTAVOS FÁCILMENTE. ANIMADO POR EL "ESPÍRITU",
VE POR DUPLICADO SUS DADOS, O SUS CARTAS, O SU FICHA. NINGUNA
OTRA PUEDE TENERLAS MEJORES QUE ÉL. YA ESTÁ SEGURA. PERO LAS
DEMÁS LO VEN SÓLO EN SINGULAR. 0 TAL VEZ TAMBIÉN VEN POR DUPLI
CADO LO SUYO. Y SE CREEN, A SU VEZ, INVENCIBLES. TODAS ESTÁN

- 77 -
SEGURAS DE TENER MEJOR SUERTE QUE LAS DEMÁS. Y NO HABRÁ QUIÉN

LAS CONVENZA DE LO CONTRARIO. POR LAS BUENAS, PUES, NO SE PUE-
DE LLEGAR A NINGÚN ACUERDO. NINGUNA ES CAPAZ DE JUZGAR CON OB-
JETIVIDAD. No QUEDA, POR TANTO, MÁS SOLUCIÓN QUE EL RECURSO A
LA VIOLENCIA. LA MÁS FUERTE, O LA MÁS ASTUTA, TENDRÁ LA RAZÓN.
Y SE ARMA EL PLEITO. A VECES DEGENERA EN UNA VERDADERA BATALLA.
DESDE LUEGO, NUNCA SALE NINGUNA GANANDO EN REALIDAD. HAY GOL--
PEADAS, HERIDAS, Y PRIMERO DIOS QUE NO HAYA MUERTAS.
PERO NO ES ESA LA ÚNICA MANERA DE PASAR EL TIEMPO. Los FINES DE

SEMANA, Y SOBRE TODO LOS DOMINGOS, LAS PULGAS JÓVENES ORGANIZAN
EN CUALQUIER LUGAR UN POCO DESPEJADITO PARTIDAS DE SU DEPORTE
FAVORITO. SON DOS GRUPOS RIVALES, EMPAREJADOS LO MÁS POSIBLE.
PROCURAN QUE EL TERRENO SEA LO MÁS CUADRADO POSIBLE, Y CON EL
MENOR NÚMERO DE OBSTÁCULOS. EN LOS DOS EXTREMOS CLAVAN UN PAR
DE ESTACAS, O PONEN CUALQUIER COSA COMO SEÑAL, O APROVECHAN
ALGÚN PELO HIRSUTO DEL PERRO. NECESITAN UNA COSA REDONDA PARA
JUGAR. SI PUEDEN, HACEN UNA PELOTA CON PIEL DE PERRO O DE OTRO
ANIMAL, O CON LO QUE SEA, Y LA SOPLAN, PARA QUE SE HINCHE. SI
NO CONSIGUEN Eso, SE ARREGLAN CON CUALQUIER OTRA COSA QUE PUE-
DA MÁS o MENOS RODAR BIEN. TODO EL CHISTE VA A CONSISTIR EN
HACER PASAR LA PELOTA POR LAS SEÑALES QUE HAN PUESTO EN LOS
EXTREMOS. EL GRUPO QUE LA META MÁS VECES EN LA SEÑAL DEL CON--
TRAR l O, ES EL QUE GANA. LE PUEDEN DAR A LA PELOTA CON LAS PA--
,
TAS DE ATRAS, CON LA CABEZA, CON EL LOMO, CON LO QUE SEA, ME--
NOS CON LAS PATAS DELANTERAS. SALTAN, CORREN, BRINCAN, CHILLAN,
VAN Y VIENEN, SE CAEN, SE LEVANTAN, SE EMPUJAN, SE GOLPEAN.
TIENEN UNA AGILIDAD MARAVILLOSA. HACEN COSAS INCREÍBLES, HAY
ALGUNAS PULGAS QUE SE LAS ARREGLAN DE LA MANERA MÁS EXTRAORDINA
RIA PARA PASAR ENTRE LAS CONTRARIAS Y LLEGAR A LA META.
LA PELOTA ES RELATIVAMENTE PEQUEÑA Y ESCURRIDIZA. CUANDO LA VAN

A GOLPEAR, MUCHAS VECES YA NO ESTÁ AHÍ, Y EL GOLPE SE LO LLEVA

- 78 -
LA PULGA HÁS CERCANA. ESTA NO SE QUEDA TAN TRANQUILA. PROCURA

DEVOLVER EL REGALO, Y CON INTERESES. ÜE MODO QUE HAY QUE ES---
QUIVAR EL CONTRARIO Y AL ENEMIGO. A VECES LO DE MENOS ES PERSE
GUIR A LA PELOTA. Lo IMPORTANTE ES IR EN PERSECOOÓN DE LA PUL-
GA QUE LE HA AGREDIDO. LAS DE SU GRUPO TRATAN DE DEFENDERLA.
SE VUELVE UN SOLO DESMADRE. As( NO SE PUEDE SEGUIR. HAY QUE TR~
TARDE CALMAR LA SITUACIÓN. SE RETIRA A LAS HERIDAS, Y OTRAS
VIENEN A SUSTITUIRLAS. SIGUE EL JUEGO. Y SIGUE, MÁS O MENOS,
LA PELEA. HASTA QUE YA ES TARDE, O HAN QUEDADO TODAS EXTENUA--
DAS.
A VECES ORGANIZAN UNOS COMO CAMPEONATOS. SE FORMAN GRUPOS YA

ESTABLECIDOS. EN ESOS CASOS, LAS PULGAS DE CADA GRUPO SE PONEN
UN DISTINTIVO. TAMBIÉN SE CONSIGUE ALGUNA PULGA DE CIERTO PRES
TIGIO, Y CONOCEDORA DEL JUEGO, PARA QUE HAGA DE JUEZ. ¡POBRE
PULGA! ELLA SIEMPRE TIENE LA CULPA DE TODO LO QUE PASE. SIEH--
PRE TIENE MALAS INTENCIONES, EN OPINIÓN DE LAS QUE PIERDEN. Es
UN MILAGRO QUE SALGA CON VIDA. LE ARROJAN TODA CLASE DE OBJE--
TOS, QUE ESTÉN AL ALCANCE. PERO LO QUE MÁS LE CAE SON LAS BAN-
DEADAS DE TODO EL PÚBLICO. SE LE DESCONOCE SU FILIACIÓN, Y SU
POBRE MADRE, SU ABUELA, Y TODAS SUS ANTECESORAS HEMBRAS, SON
LAS CULPABLES. No DE LA COMPETENCIA, SINO DE HABER PARIDO A
SEMEJANTE MONSTRUO. jY NO SE DIGA NADA CUANDO LA COMPETENCIA
ES CON OTRA COLONIA! ENTONCES SE REUNEN TODAS LAS PULGAS DE
AMBAS COLONIAS. Y OTRAS MUCHAS, DE METIDAS. LAS ESPECTADORAS
SON UNA GRAN MULTITUD. Y TODAS CREEN TENER LA RAZÓN Y LA VIC--
TORIA DE SU PARTE. SE INMISCUYEN MOTIVOS DE HONOR, DE PRESTl--
GIO, DE RAZA, DE NACIONALIDAD, DE GREMIO, DE COLONIA, DE TODO.
HAY QUE GANAR A COMO DÉ LUGAR. ¡PERO SÓLO UN GRUPO PUEDE OBTE-
NER LA VICTORIA! Y ES IMPOSIBLE QUE EL OTRO PIERDA. Y LOS JUE-
CES NO PUEDEN SER OBJETIVOS. NI PUEDEN CONVENCER A LAS OTRAS
PULGAS DE QUE HAN PERDIDO CON JUSTICIA. POR LO TANTO, ELLOS
TIENEN LA CULPA. jLES HAN TRAICIONADO! SE INVADE EL TERRENO.

- 79 -
EMPIEZAN LAS PERSECUCIONES, LAS MORDIDAS, LAS PATADAS. Y MU---

CHAS VECES SALEN A RELUCIR LOS MACHETES, Y ENTONCES YA NO HAY
QUIEN DETENGA LA MATAZÓN. No SIEMPRE SE LLEGA A ESOS EXTREMOS,
CLARO ESTÁ. CON FRECUENCIA TODO TERMINA EN FORMA MÁS O MENOS
PACÍFICA, AUNQUE NO SE ACEPTE ASÍ NO MÁS LA DERROTA. Y ENTON--
CES TODO SE VA EN CHILLIDOS Y QUEJAS ORALES, INSULTOS Y BRAVA-
TAS.
PERO NO PUEDEN PASAR SIN ESA DIVERSIÓN, Y PARA EL SIGUIENTE FIN

,
DE SEMANA YA ESTAN PENSANDO EN DESQUITARSE.

X 111
HAY UN ASPECTO EN LA VIDA DE LAS PULGAS QUE ES INCOMPRENSIBLE.

ARRASTRAN UNA EXISTENCIA MISERABLE, DESPRECIABLE Y DESPRECIADA,
QUE NO ALCANZA NI A UN NIVEL MÍNIMO DE MERA SUBSISTENCIA, Y
SIN EMBARGO PARECE QUE VIVEN FELICES, A JUZGAR POR LAS FIESTAS
CONTINUAS Y LA ALEGRÍA QUE DESATAN EN ELLAS. CHUPAN LO MÁS QUE
PUEDEN, PARA OLVIDAR Y EVADIR SU REALIDAD, PERO ESTÁN DISPUES-
TAS A CELEBRAR CUALQUIER ACONTECIMIENTO CON UN DERROCHE DE AP~
RENTE FELICIDAD. PROBABLEMENTE ES UNA ALIENACIÓN. SIN EMBARGO,

A CUALQUIER OBSERVADOR EXTERIOR A ELLAS, LE DARÁ LA IMPRESIÓN
DE QUE SE DIVIERTEN DE VERDAD, Y DE QUE GOZAN PROFUNDAMENTE. Y
TAL VEZ SEA CIERTO EN PARTE. VIVEN EL PRESENTE CON INTENSIDAD.
No TIENEN PASADO. EL FUTURO ES TOTALMENTE INCIERTO E INSEGURO,
Y EL PREVERLO NO LES DARÁ SINO CONFUSIÓN Y TEMOR. ¿PARA QUÉ
PENSAR EN EL PROVENIR Y AMARGAR EL MOMENTO EN QUE PUEDEN DIS--
FRUTAR? HAY UNA RUPTURA TOTAL EN SU TIEMPO. EN EL MOMENTO MÁS
REAL Y CONTINUO DE SU MISERIA, PROCURAN EVADIRLO, O SOPORTARLO
CON FATALIDAD. EN LOS RATOS DE PLACER Y FELICIDAD, PROCURAN VI
VIR INTENSAMENTE, Y EXPRIMIR HASTA LA ÚLTIMA GOTA.
EN TODAS LAS CUEVAS HAY UN TRANSISTOR. DESDE QUE SE POPULARIZA

RON ESOS APARATOS, A PRECIOS ASEQUIBLES, HA CAMBIADO LA VIDA
DE LA COLONIA. DESDE QUE COMIENZAN A TRABAJAR LAS EMISORAS, EN
LA MADRUGADA, HASTA QUE CIERRAN SUS EMISIONES EN LA NOCHE, NO
DESCANSAN LOS APARATOS. SON POCAS LAS HORAS EN QUE HAY SILEN--
CIO. PARECERÍA QUE NO SE PUEDE TRABAJAR, NI DESCANSAR. PERO YA
SE HAN ACOSTUMBRADO. TAMPOCO EN LO MÁS VISTOSO DEL PERRO HAY
TRANQUILIDAD y SILENCIO. Los MOTORES DE LOS VEHÍCULOS HACEN UN
RUIDO AÚN MÁS FUERTE Y DESAGRADABLE. Y LOS TRANSISTORES LES
AVENTAJAN, PORQUE NO DESPIDEN HUMO. TODO EL DÍA ESTÁN PRENDl--
DOS CASI AL MAYOR VOLUMEN. POR TODAS PARTES SE OYEN DIVERSOS
ANUNCIOS, Y DIVERSAS CANCIONES. SE CONFUNDE LA MÚSICA DE UNA

- 81 -
EMISORA, CON LA RADIO-NOVELA DE LA OTRA. Los ANUNCIOS DE UNA

ESTACIÓN TIENEN LA MÚSICA DE FONDO DE OTRA CERCANA. A VECES SE
ASEMEJA A UNA INSTALACIÓN ESTEREOFÓNICA MÚLTIPLE, EN QUE EL MIS
MO SONIDO, EN DIVERSAS TONALIDADES E INTENSIDADES, SALE POR TO
DOS LADOS INDEPENDIENTEMENTE. CON LA MÚSICA Y LOS ANUNCIOS NO
SE OYEN LOS GRITOS Y LOS LLANTOS DE LOS BICHOS, EL DOLOR Y EL
HAMBRE HECHOS SONIDO. NI LAS IMPRECACIONES DE LAS PULGAS ADUL-
TAS, QUE QUIEREN PALIAR LA IMPOTENCIA PARA SALIR DE SU ANGUSTIA.
NI LOS PLEITOS ENTRE LAS VECINAS, NACIDOS NO DE MALICIA SINO
DE DESESPERACIÓN. NI LOS INSULTOS Y LAMENTACIONES, EXPRESIÓN
DE LA INCAPACIDAD DE ENCONTRAR SOLUCIONES CONCRETAS A SUS TRA-
GEDIAS. SE DISTRAE LA ATENCIÓN DE LA COLONIA, Y HAY UNA IMPRE-
SIÓN DE ALEGRÍA, BIENESTAR Y FIESTA PERMANENTE, QUE OCULTAN LA
REALIDAD DE LA MISERIA ENCARNADA EN SERES VIVOS QUE NO DISPO--
NEN DE LO MÁS INDISPENSABLE PARA SENTIR CIERTA DIGNIDAD NI LA
ILUSIÓN DE VIVIR. VAN PASANDO ASÍ SU LÁNGUIDA VIDA, SIN EL VA-
,
LOR TAMPOCO DE QUITARSELA DE UNA VEZ, PUES EL INSTINTO DE SUB-
SISTENCIA LES PRESIONA A CONTINUAR. TAMPOCO TIENEN EL VALOR Y
LOS INSTRUMENTOS PARA REBELARSE, E IMPONER UN ORDEN MÁS JUSTO
Y MÁS IGUALITARIO. No LES QUEDA OTRA SALIDA QUE ACEPTAR LA FATA
LIDAD DE VIVIR LO QUE LES HA TOCADO.
A MUCHAS PULGAS LES GUSTA TOCAR ALGÚN INSTRUMENTO MUSICAL. VA-

RIAS DE ELLAS HAN CONSEGUIDO AHORRAR Y COMPRARSE UNO, AUNQUE
ESTÉ MEDIO VIEJITO. lo MÁS FRECUENTE ES LA GUITARRA DE PALO.
PERO TAMBIÉN SE SUELEN ENCONTRAR ALGÚN BAJO, ALGUNA FLAUTA, A~
, , ,
GUNA TROMPETA, ALGUN VIOLIN, ••• Y A VECES ALGUN OTRO INSTRU---
MENTO MÁS EXÓTICO. ENSAYAN A TODAS HORAS. CADA UNA CUANDO TIE-
NE LUGAR. MEZCLAN SUS SONIDOS CON LOS QUE SALEN DE LOS PARLAN-
TES DE LOS TRANSISTORES, PRODUCIENDO MAYOR CONFUSIÓN. PROCURAN
, , ,
APRENDER, DE OIDO, CLARO ESTA, LAS CANCIONES QUE MAS LES GUSTAN
DE ENTRE LAS QUE ESTÁN DE MODA, SOBRE TODO LAS RANCHERAS. SE
ENTONAN, Y DESAFINAN. REPITEN, Y CORRIGEN. ENSAYAN UNA Y OTRA

- 82 -
VEZ, HASTA QUE LES PARECE BONITO, O LES SALE PARECIDO A LO QUE
HAN OÍDO. ALGUNAS NOCHES LOGRAN REUNIRSE VARIAS, PARA ENSAYAR
JUNTAS, Y FORMAR COMO UNA ORQUESTA, O UN CONJUNTO. SI LLEGAN A
COORDINARSE BIEN, SALEN A PUBLICIDAD, Y CONSIGUEN ALGUNOS CON-
TRATOS PARA DAR SERENATAS. LAS MEJORES HASTA LLEGAN A TOCAR POR
EL RADIO. TODAVÍA NECESITAN COMPLEMENTARSE CON UN CANTOR. PERO
ESO ES MUY FÁCIL. TODAS LAS PULGAS DE LA COLONIA SE SABEN LA
MAYORÍA DE LAS CANCIONES, Y SE PASAN TARAREÁNDOLAS• Lo ÚNICO
QUE HACE FALTA ES SELECCIONAR ALGUNA QUE TENGA MEJOR VOZ. Y SI
NO SALEN CONTRATOS, QUE ES LA ILUSIÓN DE TODA PULGA, TOCARÁN
MEDIO DE CHOTO EN LAS FIESTAS DE LA COLONIA.
Los FINES DE SEMANA, EN LA NOCHE, CASI INDEFECTIBLEMENTE HAY

ALGUNA FIESTA, CON BAILE. ANTES SE REUNÍAN JUNTO A LA CANTINA,
ALLÍ HAY UN POCO DE ESPACIO. ADEMÁS, DENTRO TIENEN UNA "CINQU~
RA 11 , Y PODÍAN ESTAR PONIENDO LA MÚSICA QUE QUISIERAN POR POCO
DINERO. PERO NO SE PODÍAN TENER EN EL INVIERNO. Y NO HABÍA DÓN
DE HACERLA SIN MOJARSE.
HACE UN PAR DE AÑOS CONSTRUYERON UNA CUEVA MÁS AMPLIA. SE LA

OCUPA PARA ESCUELA, Y COMO CASA COMUNAL. ALLÍ SE TIENEN TODA
CLASE DE REUNIONES DE LA COLONIA Y, POR SUPUESTO, EL BAILE DEL
SÁBADO EN LA NOCHE Y DEL DOMINGO. CUANDO HAY CONJUNTO EN LA
COLONIA, Y NO TIENE CONTRATO FUERA, ELLAS HACEN LA MÚSICA, Y
CON LA 11 CABUDA" SE SACAN SUS CENTAVOS. SI NO, A VECES CONSl---
GUEN UN TOCADISCOS. EN EL PEOR DE LOS CASOS, SE LAS ARREGLAN
CON UN TRANSISTOR. PERO EL BAILE NO SE SUPRIME. Es ALGO SAGRA-
DO.
EN ÉL SE DAN CITA PRÁCTICAMENTE TODAS LAS PULGAS DE LA COLONIA.

JÓVENES Y GRANDES COMPITEN SIN PARAR. PERO LAS JÓVENES SON
LAS QUE HACEN EL GASTO. LAS MAYORES YA NO PUEDEN AGUANTAR MÁS
DE UN PAR DE PIEZAS. EL RESTO DEL TIEMPO SE QUEDAN DE ESPECTA-
DORAS, GOZANDO DE LA FIESTA. LAS PEQUEÑAS PRONTO APRENDEN TAM-
BIÉN. INCLUSO LAS TIERNAS TIENEN QUE ESTAR PRESENT~, AUNQUE SE

- 83 -
DUERMAN, PUES NO PUEDEN QUEDARSE SOLAS EN LA GUARIDA. SE SIGUE

UNA PIEZA A LA OTRA, SIN PARAR. PASAN HORAS EN LA DANZA FELIZ,
SIN PENSAR EN EL MAÑANA. TERMINAN CUANDO TODAS SE SIENTEN REN-
DIDAS, QUE NO SUELE SER MUY TARDE, PUES CON LA VIDA QUE LLEVAN
Y SU DEFICIENTE ALIMENTACIÓN, SU RESISTENCIA ES MUY DÉBIL. Y AL
DÍA SIGUIENTE TIENEN QUE COMENZAR SU ACTIVIDAD. PERO ¿QUÉ IHPO~
TA? HAN PASADO UNA BUENA VELADA, jY QUE LES QUITEN LO BAILADO!

XIV
CON CHÚS PLATICÁBAMOS SEGUIDO SOBRE TODO LO DE LA COLONIA. EN

LAS NOCHES ENCONTRÁBAMOS TIEMPO PARA CONVERSAR Y DISCUTIR MU--
CHAS COSAS. LE PEDÍA ACLARACIONES DE LO QUE TODAVÍA ME ERA DES
CONOCIDO. EL ME CONTABA MUCHAS COSAS QUE NO SE SABEN POR FUERA.
¿POR QUÉ NO SE ORGANIZAN USTEDES, PARA MEJORAR SU SITUACIÓN

Y ENTRE TODAS HACER LA VIDA MÁS LLEVADERA? -LE PREGUNTABA.
- Eso CREÉS vos, QUE NO ESTAMOS ORGANIZADAS. Lo QUE PASA ES
QUE CASI NO SE MIRA. PERO TENEMOS NUESTRA DIRECTIVA, Y NUES-
TRA ORGANIZACIÓN. SE DAN LAS CONSIGNAS Y LAS ÓRDENES, Y CUM-
PLEN RÍGIDAMENTE, EN TODA LA COLONIA.-
- PERO ¿CUÁNDO Y DÓNDE SE REUNEN? Yo NUNCA HE VISTO NADA, NI
HE PODIDO SOSPECHAR QUE HUBIERA ALGO ORGANIZADO.
- RAZÓN DE MÁS, -ME DICE-. AHÍ PODÉS VER CÓMO TRABAJAMOS. PERO
FIJATE QUE LA GENTE NOS SIGUE, Y SIEMPRE QUE HAY QUE HACER
ALGO, TODAS VAN A UNA. Nos REUNIMOS LOS DE LA DIRECTIVA UNA
VEZ POR SEMANA REGULARMENTE. CUANDO ES PRECISO, CUALQUIER
OTRO DÍA. PERO NO HAY UN SITIO FIJO. A VECES ES EN LA COLO--
NIA. ÜTRAS VECES, FUERA. TAMPOCO HAY HORA SEÑALADA. Es MUY
PELIGROSO. EL PERRO TIENE MUCHAS "OREJAS". HAY QUE DISIMU---
LAR, PARA CONFUNDIRLAS. CADA UNA SE ENCARGA DE AVISAR A OTRA
DE LA DIRECTIVA PERSONALMENTE. Y NI UNA FALLA. Lo QUE SE TRA
TE ALLÍ ES SECRETO ABSOLUTO. TODAS LOS SABEMOS. NADIE SE A--
TREVERÁ A VIOLARLO. LAS DEMÁS PULGAS SON CONSCIENTES DE QUE
ASÍ LES CONVIENE PARA SU BIEN, Y NO ANDAN DE METIDAS. SÓLO
RECIBEN LAS ÓRDENES, QUE TAMBIÉN SE TRANSMITEN MEDIO EN Sl--
LENCIO, EN VOZ BAJA, Y DE UNA EN UNA. No SE PUEDE ENTERAR EL
PERRO, NI SUS "OREJAS". CREEN QUE LA ESTAMOS TRAMANDO CONTRA
ÉL. Nos MANTIENE EN PERMANENTE "ESTADO DE SITIO", PROHIBIDAS
LAS REUNIONES.-

- 85 -
CONTAME, CHÚS. ¿Y CUÁNTAS HAY EN LA DIRECTIVA?-

- PUES VERÁS, SOMOS SIETE POR TODAS: PRESIDENTE, SECRETARIO
GENERAL, TESORERO, SÍNDICO Y TRES VOCALES.-
- jAH, LA PUERCA, SI VA EN SERIO! -LE RESPONDO.
- ¿Y VOS QUE HABÍAS PENSADO? -ME DICE MEDIO MOLESTO-. CADA UNA
TIENE SU MISIÓN BIEN DETERMINADA. EL PRESIDENTE ES EL QUE D~
RIGE Y PRESIDE TODO, Y SE ENCARGA DE CONVOCARNOS. EL TIENE
LA PALABRA FINAL, Y ES LA MAYOR AUTORIDAD DE LA COLONIA. YA
LE CONOCÉS. CHEPE ES INDISCUTIBLEMENTE EL PRESIDENTE DESDE
HACE YA COMO SEIS AÑOS. Lo RESPETAN Y QUIEREN AL QUE MÁS EN
LA COLONIA, POR SU SERIEDAD Y ENTREGA A TODAS. Yo SOY EL SE-
CRETARIO GENERAL AHORA. ME TOCA EL TOMAR LAS ACTAS DE LAS
REUNIONES, Y REGAR LA VOZ DE LO QUE SE HAYA DECIDIDO DE INTE
RÉS PARA TODA LA COLONIA.-
- ¿Y TENÉS LIBRO DE ACTAS Y TODO? -LE INTERRUMPO-. NUNCA TE LO
HE VISTO.-
- PUES ¡CLARO QUE NO! Lo TENGO BIEN ESCONDIDO. Es PELIGROSO
QUE ME LO HALLEN, PUES NOS PODRÍA EMBROCAR A TODAS. TAMPOCO
TE LO PUEDO MOSTRAR, PORQUE ES EL MAYOR SECRETO QUE TENEMOS,
Y BAJO JURAMENTO.-
- POR SUPUESTO, ¡YA SABÉS! -ME APRESURO A RESPONDERLE-. HABLA-
ME DE LOS OTROS CARGOS.-
- EL TESORERO TIENE QUE GUARDAR BIEN LOS CENTAVITOS QUE NOS
CAEN. TAMBIÉN LLEVA SU LIBRO DE CUENTAS. ESE PUESTO ES DE
UNA GRAN RESPONSABILIDAD. YA SABÉS QUE LO QUE MÁS TENEMOS
TODAS SON NECESIDADES. PERO NO LE ES PERMITIDO TOMAR NADA, NI
PRESTAR POR SU CUENTA. SIEMPRE TIENE QUE SER APROBADO POR
LA DIRECTIVA. POR CONSIGUIENTE, HAY QUE ENCONTRAR UNA QUE
SEA BIEN HONRADA. y NO CREÁS QUE ES FÁCIL. HoY ESTÁ DE TESO-
RERO "EL PRÓCER". EL PUESTO MÁS DIFÍCIEL DE LLENAR ENTRE NO-
SOTRAS ES EL DE SÍNDICO. A ÉL LE TOCA TODO LO LEGAL Y JURÍ--
DICO, y TODAS ESAS VAINAS, Vos COMPRENDÉS QUE NOSOTRAS SOMOS
BASTANTE IGNORANTES. Y PARA ESO SE TIENE QUE SER ALGO INSTRUI

- 86 -
DA. Y A UN TIEMPO, QUE SEA DE FIAR. HAY VECES QUE EL PUESTO

QUEDA VACANTE, POR NO ENCONTRAR QUIÉN LO PUEDA LLEVAR. POR
ÚLTIMO, QUEDAN LOS VOCALES. No CREÁS QUE SON PARA HACER NÚME--
RO. CADA UNO TIENE SU FUNCIÓN BIEN SEÑALADA. AL PRIMERO LE CAE
TODO LO CULTURAL: LO DE LA ESCUELA, LAS FIESTAS, LAS RELACIO--
NES CON TODO LO DE FUERA DE LA COLONIA, Y UN PUÑO DE COSAS DE
ESAS. AL SEGUNDO SE LE CONFÍA LO DEL TRABAJO: VER QUETODAS LAS
PULGAS ESTÉN OCUPADAS, CONSEGUIR DÓNDE PUEDAN GANARSE LA VIDA,
Y TODO LO DEMÁS. EL TERCERO QUIZÁS TIENE LO MÁS FREGADO: LA
VIVIENDA. YA VES VOS CÓMO ESTÁN LAS CUEVAS. AUN ASÍ, SIEMPRE
HAY PULGAS QUE NO TIENEN GUARIDA. ADEMÁS, CONTINUAMENTE HAY
NUEVAS PAREJAS. Y YA NO CABEMOS. PARA ACABARLA DE REMATAR, TO-
DOS LOS AÑOS, CON EL INVIERNO, SE NOS VIENEN ABAJO VARIAS, O SE
LAS LLEVA LA CORRENTADA. Y EN EL VERANO LOS VIENTOS DE OCTUBRE,
Y LOS DE ENERO, SIEMPRE SE VUELAN ALGUNA CUEVA.-
DESDE QUE CHÚS ME HABÍA CONTADO LO DE LA DIRECTIVA, SIEMPRE ES--

TABA CON LAS GRANDES GANAS DE PODER PRESENCIAR ALGUNA REUNIÓN.
PERO NO PODÍA NI PENSAR EN ELLO, MUCHO MENOS EN MENCIONARLO.
CREARÍA SOSPECHAS. UNA Y OTRA VEZ HABÍAMOS PLATICADO DE TODO ES-
TO DE LA DIRECTIVA, PARA ACLARAR TODAVÍA MÁS SU CONSTITUCIÓN Y
SU FUNCIONAMIENTO. UN DÍA SE ME OCURRIÓ PREGUNTARLE:
- ¿Y CÓMO HACEN PARA ELEGIR LA DIRECTIVA? -
- jAH, TENEMOS ELECCIONES BIEN DEMOCRÁTICAS! -ME CONTESTÓ-. LA
DIRECTIVA DURA NADA MÁS UN AÑO. PERO PUEDE SER REELEGIDA, TO--
DA O ALGUNO DE SUS MIEMBROS. No CREÁS QUE HAY MUCHAS PARA ESCO
GER. TODAS LAS PULGAS SE CONOCEN BIEN. YA SE SABE QUIÉNES SON
LAS QUE ESTÁN DISPUESTAS A PARTIRSE EL PECHO POR LAS DEMÁS.
Lo MISMO, SE VE QUIÉNES SIRVEN PARA MANDAR, Y PARA ORGANIZAR
LAS COSAS.-
- o SEA, ¿QUE HAY LÍDERES POR su NATURAL, CRÉS vos? -
- ¡SEGURO! Y TODAS LAS PULGAS LOS CONOCEN. DE MODO QUE NO HAY
MUCHO DÓNDE ESCOGER. Y NO QUIEREN ANDARSE CON RIESGOS NI BABO-
SADAS. Lo QUE QUIEREN ES QUE LA DIRECTIVA TRABAJE.-

- 87 -
- ¿Y NO HAY AMBICIONES PERSONALES? -PREGUNTO.

- ¿CÓMO VAS A CREER? Eso DE PERTENECER A LA DIRECTIVA ES BIEN
JODIDO. HAY QUE DEDICARLE MUCHO TIEMPO, Y TE ARRIESGÁS SIEM
PRE. SI HAY PROBLEMAS, SIEMPRE TE LA JUGÁS. No CREÁS QUE LA
"culLIA" ANDA CON CARl~ITOS. TE DAN TU GRAN PENQUEADA, SI ES
QUE TENÉS LA SUERTE DE SALIR CON VIDA.-
- SUPONGO QUE EN LA DIRECTIVA TAMBIÉN HABRÁ HEMBRAS, PARA QUE
SEA MÁS DEMOCRÁTICA Y COMPLETA -LE DIGO.
- ÜEJATE DE SOLADOS, -ME RESPONDE BIEN SERIO-. LAS HEMBRAS NO
SIRVEN PARA ESTO. No SE FÍAN DE ELLAS. No TIENEN PRESTIGIO
EN LA COLONIA.-
- ¿PERO CÓMO VAS A CREER? -CONTESTO-. ELLAS TIENEN UNA GRAN
RESPONSABILIDAD. SON LAS QUE LLEVAN TODO LO DE LA CUEVA. LA
MAYOR PARTE DE LAS VECES LES TOCA CARGAR CON TODO. PORQUE V~
VEN SOLAS CON SUS BICHOS. Y LOS TIENEN QUE DEFENDER. Y ALI-
MENTAR. Y CRIAR. Y VER CÓMO LOS SACAN ADELANTE. ELLAS SE
TIENEN QUE DEFENDER SOLAS EN LA VIDA, Y CUIDAR DE LOS SUYOS.
¡Y BIEN QUE LO HACEN! ADEMÁS, CONOCEN TODAS LAS MOVIDAS. Es
NECESARIO TENER EN CUENTA SU PARECER.-
RAZÓN DE MÁS, -ME CONTESTA-. ELLAS SON MÁS NECESARIAS QUE
LOS MACHOS EN LA CUEVA. TIENEN QUE ORGANIZARLO TODO, Y VER
CÓMO LES LLEGA PARA LO ESENCIAL. No PUEDEN FALTAR. YA SABÉS
QUE ESTO ES BIEN ARRIESGADO. $1 AL MACHO LE DAN "MATACÁN",
PUES SÓLO EL LA PAGA. Y QUEDA LA HEMBRA PARA VELAR POR LOS
BICHOS. PERO SI DESAPARECE LA HEMBRA, TODO ESTÁ FREGADO.
- PERO EL CUENTO NO ESTÁ AHÍ,-PROSIQUE-. MIRÁ, jES DE MÁS!
LAS PULGAS NO SE FÍAN DE LAS HEMBRAS. SÍ, RECONOCEN QUE TRA
BAJAN DURO, QUE SON LAS PRINCIPALES EN LA CUEVA Y EN LA CO-
LONIA. PERO HASTA AHÍ NO MÁS. No TIENEN PRESTIGIO. Los MA--
CHOS ESTÁN CONVENCIDOS DE QUE SÓLO ELLOS SIRVEN PARA ESO.
LAS HEMBRAS PLATICAN MUCHO, Y NUNCA LLEGAN A UN ACUERDO. No
SIRVEN PARA TOMAR DECISIONES. NI PARA OPINAR. NI PARA ORGA-
NIZAR. SON MUY BRUTAS. ADEMÁS, HAY QUE PENQUEARSE DURO. ME
VAS A DECIR QUE ELLAS SE MATAN TRABAJANDO. Lo SÉ, PERO ES

- 88 -
DISTINTO. HAY QUE TENER REUNIONES SEGUIDO. Y ELLAS NO

SIEMPRE PUEDEN. NI SE PUEDEN MOVER COMO LOS MACHOS. UNAS
,
VECES LAS MIRÁS PREÑADAS. OTRAS VECES ESTAN QUE SE SIEN---
TEN MAL. OTRAS, QUE ESTÁN PARIDAS, Y TIENEN QUE CUIDAR
LOS TIERNOS. EN FIN, QUE NO PODÉS CONTAR CON ELLAS EN CUAL
QUIER MOMENTO. Y NO LOGRÁS CONVENCER A LOS MACHOS DE LO
CONTRARIO. ENTRE NOSOTRAS LAS HEMBRAS NO CUENTAN PARA ESAS
COSAS. ELLAS TIENEN QUE CALLAR, Y HACER LO QUE SE LES MAN-
DA. Y LUEGO, ESO ES OTRA COSA: NO LAS LOGRÁS CALLAR. SON
GRANDES PLATICADORAS Y CHAMBREADORAS. Y, QUERRÁS QUE NO,
SIEMPRE SE LES ESCAPA ALGO. ACORDATE QUE HAY "OREJAS" POR
TODOS LADOS. TOTAL, QUE ES MUY ARRIESGADO EL METERLAS EN EL
TAMAL.-
ME MORÍA DE LAS GANAS DE PARTICIPAR EN UNA DE ESAS REUNIONES
DE LA DIRECTIVA. SIN DUDA, CHÚS SE HABÍA DADO CUENTA DE ELLO,
YA QUE TANTO LE PREGUNTABA Y ME INTERESABA EN EL ASUNTO. EL
NO ERA NINGÚN TONTO. PRUEBA DE ELLO FUE QUE UN DÍA EN QUE HA-
BLÁBAMOS DE TODO Eso, ME DICE:
¿QUERÉS UN DÍA VENIR A LA REUNIÓN?
¡QUERER, POR SUPUESTO QUE SÍ! -LE CONTESTO-. PERO YA SABÉS
QUE NO ES CONVENIENTE. Eso ES MUY SECRETO. y ASÍ DEBE SER.
No DEBE ENTRAR NADIE, y MENOS UN EXTRAÑO. Lo VERÍAN MAL LOS
OTROS. Vos sos MI CHERO, y ME TENÉS CONFIANZA. PERO LAS DE-
MÁS CASI NO ME CONOCEN. QUIÉN SABE LO QUE PENSARÁN DE MÍ.
SIEMPRE PUEDEN TENER EL TEMOR DE QUE PUEDA SER "OREJA", O
ALGO PEOR. No LO VAN A PERMITIR. 0 HABRÍA MUCHA SUSPICACIA.
- BUENO, DEJAME INTENTARLO. lo VOY A PROPONER EN LA PRÓXIMA
REUNIÓN. A VER QUÉ DECIDEN.-
PASARON VARIOS DÍAS. UNA NOCHE ME DICE CHÚS:
MIRÁ, ACORDARON QUE PODÉS LLEGAR A LA PRÓXIMA REUNIÓN. YA
TE AVISARÉ CUÁNDO Y DÓNDE SE TENDRÁ. MEJOR, TE VAS CONMIGO.
ÜESPUÉS DE DISCUTIRLO, SE DECIDIÓ QUE TRATÁNDOSE DE VOS,
QUE SÍ, PUES YO RESPONDÍA POR VOS.-

- 89 -
UNA NOCHE ME DICE CHÚS:

- VENITE, VAMOS A AQUEL BOLADO.-
LLLEGAMOS A LA CUEVA DE CHEPE. ALLÍ ERA AQUEL DÍA LA REUNIÓN.
SÓLO HABÍA CUATRO DE LA DIRECTIVA. FALTABAN JUSTO LOS TRES
QUE NO CONOCÍA. UNO NO HABÍA REGRESADO TODAVÍA. EL OTRO DICEN
QUE ESTABA ENFERMO. EL TERCERO COMO QUE SE EXCUSÓ DE LLEGAR
POR UN PROBLEMA URGENTE. ME SOSPECHO QUE NO QUISIERON LLEGAR,
PARA QUE NO LOS IDENTIFICARA. PERO COMO HABÍA MAYORÍA, SE TU-
VO LA SESIÓN.
SON BIEN FORMALES. PRIMERO LEYÓ CHÚS EL ACTA DE LA SESIÓN AN-
TERIOR, Y LA DISCUTIERON UN POCO. DESPUÉS COMENZARON EN SEGUI
DA CON LOS ASUNTOS DE LA AGENDA DEL DÍA. ERAN COSAS DE RUTINA.
QUE LA FITA TENÍA PROBLEMAS CON LOS BICHOS, Y QUE HABÍA QUE
AYUDARLA. QUE A JUANCHO SE LE ESTABA CAYENDO LA GUARIDA, Y HA
BÍA QUE ECHARLE UNA MANO.
SE ORGANIZARON LAS COMISIONES, Y SE REPARTIÓ EL TRABAJO. QUE
EL "CHELE" ANDABA QUERIENDO REGRESAR, Y A VER SI CONVENÍA, O
, , ,
HABIA QUE ESPERAR A QUE SE CALMASE UN POCO MAS LA SITUACION.
HABLARON TAMBIÉN DE QUE HABÍA UN SITIO NUEVO DE DESPERDICIOS
APROVECHABLES, Y QUE HABÍA QUE FORMAR CUADRILLAS PARA EL ACA-
RREO, QUE ALLÍ MISMO SE ORGANIZARON.
Y ASÍ UN MONTÓN DE COSAS MÁS, SIN MAYOR TRASCENDENCIA. No SÉ

SI ES QUE ESE DÍA, EN VERDAD, NO HABÍA NADA MÁS. ME TEMO QUE
EL ESTAR YO PRESENTE LES IMPIDIÓ EL TRATAR NADA QUE LES COM--
PROMETIERA, O QUE PUDIERAN SOSPECHAR QUE MI CONOCIMIENTO DE
ELLO NO FUERA CONVENIENTE. DE TODOS MODOS, FUE INTERESANTE LA
EXPERIENCIA.

XV
CUANDO TERMINÓ LA SESIÓN LES FELICITÉ A TODAS. HABÍA QUEDADO

ADMIRADO DEL ORDEN, Y DE SU ORGANIZACIÓN. SU EFICACIA PARA
RESOLVER, EN LA MEDIDA DE LO POSIBLE, SUS PROBLEMAS, ME IMPR~
SIONÓ. DE CAMINO, SEGUÍ PLATICANDO DE TODO ESO CON CHÚS:

No TENÍA NI IDEA -LE DIGO-, DE QUE PUDIERA HABER UNA COSA
ASÍ ENTRE USTEDES. LA VIDA DE LAS PULGAS ES MISERABLE, ES
CIERTO. PERO ES INCREÍBLE EL ESPÍRITU DE COLABORACIÓN Y
SACRIFICIO. ASÍ LA HACEN UN POCO MÁS TOLERABLE, DENTRO DE
LO QUE CABE. SE AYUDAN UNAS A OTRAS. Y NINGUNA QUEDA TOTAL-
MENTE DESAMPARADA. ¡Es UNA LÁSTIMA QUE NO HAYA UNA ORGANl--
ZACIÓN SIMILIAR EN TODAS LAS COLONIAS. MÁS AÚN, DEBERÍAN
ESTAR RELACIONADAS ENTRE SÍ LAS DIVERSAS COLONIAS. Y ORGAN~
ZARSE EN UNA COMO CONFEDERACIÓN. SON UNA CANTIDAD ENORME DE
PULGAS LAS QUE HABITAN EN ESE BENDITO "CHUCHO". SI SE UNIE-
RAN Y ORGANIZARAN, SE HARÍAN RESPETAR. PODRÍAN HACER VALER
SUS DERECHOS. EXIGIR QUE SE LAS TRATASE COMO A PULGAS. CON
DIGNIDIDAD.-
- No SEÁS VIRGO, -ME RESPONDE-. Vos NO SABÍAS QUE NOSOTRAS
ESTÁBAMOS ORGANIZADAS, ¿VERDAD? PUES TAMPOCO SABÉS QUE LAS
DEMÁS COLONIAS LO ESTÁN. TODAS TIENEN UNA FORMA PARECIDA
DE ACTUAR Y DE LLEVARSE. Y ¿CÓMO CREÉS QUE ÍBAMOS A SER LA
EXCEPCIÓN? AUNQUE HUBIÉRAMOS SIDO LAS PRIMERAS, LIGERO SE H~
BRÍAN ENTERADO EN LAS OTRAS COLONIAS, Y NOS HABRÍAN IMITADO.
PERO NO FUIMOS LAS PRIMERAS. BUENO jA SABER! Eso NO EMPEZÓ
NUNCA DE UNA MANERA BIEN ESTABLECIDA. Poco A Poco, PLATICA~
DO, DISCUTIENDO, AYUDANDO, SE FUE HACIENDO COMO COSTUMBRE.

DESPUÉS SE EMPEZÓ A RESPETAR A CIERTAS PULGAS EN LA COLONIA,
QUE TENÍAN MAYOR ASCENDIENTE. TODAS LAS DEMÁS ESTABAN DE
ACUERDO CON LO QUE A ELLAS LES PARECÍA. SIEMPRE LES CONSUL-

- 91 -
TABAN SU PARECER. 0 LES PEDÍAN QUE PUSIERAN ORDEN. 0 QUE

PERSUADIESEN A LAS OTRAS PARA COLABORAR. Y ASÍ SE FUÉ ME--
TIENDO EL ASUNTO. ÜESPUÉS, LAS PULGAS, AL VER QUE TENÍAN
CIERTA AUTORIDAD, Y QUE ERA UNA GRAVE RESPONSABILIDAD PARA
ELLAS, PUES REUNIERON A TODAS LAS DE LA COLONIA. SE PLATICÓ
Y DISCUTIÓ LARGO. COMO SIEMPRE, EN ESAS OCASIONES NO SE
LLEGA A MUCHO. UNA SUGIRIÓ QUE SE NOMBRARA UNA DIRECTIVA,
PARA NO PERDER TANTO TIEMPO, Y QUE ESA DIRECTIVA VIERA LO
QUE MÁS CONVENÍA PARA TODAS. Y QUE SE REUNIERAN EN SECRETO,
PUES ASÍ ESTABA FREGADO, Y EL PERRO PODÍA PENSAR QUE ESTA-
BAN CONSPIRANDO. Y COMO SIEMPRE HAY "OREJAS" Y DE LA "JUDI
CIAL", PUES QUE MEJOR SE REUNIERAN SIN QUE NADIE LO SUPIE-
RA. QUE HABÍA QUE ELEGIR BIEN A ESA DIRECTIVA, PARA PODER-
SE FIAR DE ESAS PULGAS. Y LUEGO, TODAS ESTABAN OBLIGADAS A
CUMPLIR LO QUE SE LES MANDARA. ASÍ SE HA VENIDO HACIENDO.
Es MÁS O MENOS IGUAL EN TODAS LAS COLONIAS. DURAN UN AÑO EN
EL CARGO. PERO A LO LARGO DEL AÑO SIEMPRE HAY QUE SUSTITUIR
A ALGUNA. EL RESIDIR EN UNA COLONIA NO ES DEFINITIVO. HAY
MUCHO CAMBIO DE UNA A OTRA. CONTINUAMENTE HAY PULGAS QUE
SE MOVILIZAN Y TRASLADAN DE RESIDENCIA. ACCIDENTES, LOS HAY
DE SEGUIDO. BIEN SABÉS COMO CAEN PULGAS POR TODAS PARTES.
¡Y SERÍA UN CHIRIPAZO QUE NO HUBIERA VÍCTIMAS ENTRE LAS
DE LA DIRECTIVA! Es MÁS, AUNQUE SE TRATA DE OCULTAR QUIÉ--
NES SON DE LA DIRECTIVA, SIEMPRE SE SABE. LA "JUDICIAL" Y
LA "culLIA" BIEN QUE NOS CONOCEN. EL PERRO ANDA SIEMPRE VI
GILÁNDONOS y ESPIÁNDONOS. Nos TIRA LOS COMILLOS o LAS ZAR-
PAS DE SEGUIDO. TENEMOS QUE ESTAR CON LOS OJOS BIEN ABIER-
TOS, Y DESCONFIAR DE TODO. Y LAS PATAS BIEN LISTAS PARA
SALTAR ANTES DE QUE NOS AGARREN. CUANDO HAY ALGÚN PROBLEMA,
TENEMOS QUE HUIR Y ESCONDERNOS. PUES A NOSOTRAS NOS BUSCAN
CON SAÑA. SABEN QUE LAS DEMÁS PULGAS HACEN LO QUE LES DE--
C l MOS. Y QUE NOSOTRAS SOMOS, POR LO TANTO, LAS CULPABLES.
CREEN INGENUAMENTE QUE AL DESTRUIRNOS A NOSOTRAS, SE ACABÓ

- 92 -
EL PROBLEMA. SI DESAPARECE UNA PULGA DE LA DIRECTIVA, Ll--

GERO SE NOMBRA A OTRA. Y ESO SIGUE.
BUENO, s(, CLARO, ASÍ TENÍA QUE SER, -INTERVENGO-. PERO MU-
CHA MÁS FUERZA TENDRÍAN SI SE UNIERAN TODAS LAS COLONIAS.-
0EJAME SEGUIR, -PROSIGUE MEDIO MOLESTO-. SÍ ESTÁN UNIDAS
LAS COLONIAS. PODRÁ HABER RIVALIDADES Y ENEMISTADES ENTRE
ELLAS. PERO AL FIN Y AL CABO TODAS SOMOS PULGAS. Y LA FUER-
ZA DE LA SANGRE ES SUPERIOR A TODO CONFLICTO. HAY UNA SOLI-
DARIDAD POR LA RAZA. Y POR LA MISERIA. Y POR LA DESESPERA--
CIÓN. Y POR LAS NECESIDADES. Y POR LA POSTRACIÓN EN QUE NOS
ENCONTRAMOS TODAS POR PAREJO. Y POR LA OPRESIÓN Y PERSECU--
CIÓN EN QUE NOS MANTIENEN. Y POR TANTAS RAZONES MÁS. TODAS
SENTIMOS Y VIBRAMOS CON LOS MISMOS PROBLEMAS. CUANDO EN UNA
COLONIA HAY UNA NECESIDAD ESPECIAL, SE LE COMUNICA A LAS DE
MÁS, Y SIEMPRE SE CORRE A AYUDAR. PARA ESO HAY UNA DIRECTI-
VA GENERAL. Es PARECIDA A LA DE CADA COLONIA. PERO MÁS GRAN
DE Y MÁS AMPLIA. EN ELLA HAY UN REPRESENTANTE, POR LO MENOS,
DE CADA COLONIA. HAS DE HABER OÍDO NOMBRAR, SIN DUDA, A UN
TAL "LENCHo". PuES BIEN, €L ES EL PRESIDENTE DE TODA LA CON
FEDERACIÓN. Es BIEN ARRECHO. SE JUEGA EL FÍSICO POR TODA
PULGA. ADEMÁS ES MUY ORGANIZADOR. No HAY OTRA PULGA QU~SE
LE COMPARE. TIENE TANTO PRESTIGIO, QUE AUN EL MISMO PERRO
LE RESPETA. Y SE CUIDA DE HACERLE NADA DIRECTAMENTE, POR T~
MOR A TODAS LAS PULGAS. PERO SE LA TIENE JURADA, Y CON ALGÚN
PRETEXTO SE LA HA DE LLEVAR DE ENCUENTRO. POR ESO LE CUIDA-
MOS SIEMPRE. IAMBl€N HAY REUNIONES DE ESA DIRECTIVA. PERO
UNA VEZ AL MES, NO MÁS. A NO SER QUE HAYA ALGÚN PROBLEMA
ESPECIAL, Y ENTONCES HAY QUE REUNIRLA DE INMEDIATO.-
SE ME ESTABA DESCUBRIENDO UN MUNDO NUEVO, DESCONOCIDO. VISTO
DESDE FUERA, EL MUNDO DE LAS PULGAS PARECE UN DESORDEN SISTE-
MÁTICO. ÜA LA IMPRESIÓN DE QUE CADA UNA HACE SU VIDA INDEPEN-
DIENTEMENTE. QUE NO HAY MÁS QUE UNA LUCHA CONTINUA E INDIVl--
DUAL POR LA SUPERVIVENCIA. PERO SUCEDE ALGO PARECIDO A UNA COL

93 -
MENA. ALLÍ TAMBIÉN PUEDE DAR LA IMPRESIÓN, VISTO DESDE FUERA,

DE QUE HAY DESORDEN Y DESCONEXIÓN. QUE CADA ABEJA ES INDEPEN-
Dl ENTE, Y SE DESVINCULA DEL RESTO. PERO POR DENTRO TIENEN UNA
, ,
ORGANIZACION JERARQUIZADA, Y UNA COORDINACION DE OBJETIVOS.
EN LOS DÍAS SIGUIENTES SEGUIMOS PLATICANDO DE TODAS ESTAS CO-

SAS. ME ACLARABA CHÚS ALGUNOS DETALLES QUE NO COMPRENDÍA AÚN.
TAMBIÉN DISCUTÍAMOS DIVERSOS ASPECTOS DE LA VIDA DE LA COLONIA
Y DE LAS PULGAS.

XVI
TODAVÍA ME QUEDÉ UNOS DÍAS EN LA COLONIA, EN LA CUEVA DE

CHÚS. YA HABÍA CONOCIDO LA MAYOR PARTE DE LOS ASPECTO DE SU
VIDA QUE HÁS ME INTERESABAN. AL FIN LE DIJE A CHÚS QUE ME
IBA A IR.
EsPERÁTE UNOS DÍAS MÁS. TENÉS QUE ECHARNOS UNA MANO. Y VAS
A PRESENCIAR ALGO QUE TE VA A IMPRESIONAR. No ME PREGUNTÉS
MÁS, QUE ES BIEN SECRETO, y PODEMOS ARRUINARLO TODO.-
CoNTÁ CONMIGO, -LE RESPONDÍ-. Vos DECÍ NO MÁS, y YA SABÉs.-
- ESTATE TRANQUILO, Y COMO SI NADA, -AÑADIÓ-. CUANDO LLEGUE
EL MOMENTO, TE VENÍS CONMIGO.-
VEÍA QUE FALTABA MÁS QUE DE ORDINARIO. SE SENTÍA QUE SE ESTA-
BA PLANEANDO ALGO. SOSPECHABA QUE HABÍA REUNIONES DE SEGUIDO.
No SÓLO EN LA COLONIA, SINO TAMBIÉN FUERA. PROBABLEMENTE SE
ESTABA REUNIENDO LA DIRECTIVA DE LA CONFEDERACIÓN. PERO NO SE
TRASLUCÍA NADA. Lo ÚNICO QUE PODÍA HACER ERA SOSPECHAR Y CAVI
LAR. EN MNGÚN MOMENTO SE ME OCURRIÓ FORZARLE A REVELAR EL SE-
CRETO.
UN VIERNES, AL ATARDECER, ME DICE CHÚS:

- VENITE, VAMOS A TRABAJAR.-
EN LA COLONIA NO SE NOTABA NADA ESPECIAL. LAS HEMBRAS SEGUÍAN
EN sus GUARIDAS, HACIENDO LO DE SIEMPRE. Los BICHOS ANDABAN
POR TODAS PARTES, AJENOS A CUALQUIER NOVEDAD. Los MACHOS SIE~
PRE SUELEN ANDAR FUERA. No SE LOS ECHABA DE MENOS. A GRANDES

SALTOS, NOS FUIMOS POR UN SITIO Y POR OTRO, COMO DANDO UN PA-
SEO. No NOS ENCONTRAMOS CON MÁS PULGAS DE LO ORDINARIO. YA
ERA DE NOCHE CUANDO LLEGAMOS A UNA PARTE RETIRADA DEL PERRO.
CERCA HABÍA OTRAS COLONIAS DE PULGAS, SEMEJANTES A LA NUESTRA.
Nos DETUVIMOS EN UN ESPACIO LIBRE DE INQUILINAS. HABÍA ALLÍ
UNA CANTIDAD INCALCULABLE DE PULGAS MACHOS. HABÍAN VENIDO DE

- 95 -
TODAS LAS COLONIAS DEL PERRO. TAMBIÉN DE LA NUESTRA HABÍAN

LLEGADO TODAS LAS PULGAS MACHOS HÁBILES PARA EL TRABAJ~. J6--
VENES Y GRANDES. HABÍA UN GRUPO PEQUEÑO DE HEMBRAS, Y ALGUNOS
BICHOS. EL PERRO ESTABA PROFUNDAMENTE DORMIDO. ESA ERA LA ES-
PERANZA: QUE NO DESPERTARA. SE HABÍA LLEVADO TODO TAN EN SE--
CRETO, QUE NO SE SOSPECHABA NADA, Y NO SE VEÍA NINGÚN "OREJA",
NI NINGÚN "cu1L10".
ESTABA UNA PULGA, RODEADA DE UN GRUPO, QUE DABA LAS ÓRDENES.
CHÚS HE DIJO QUE ERA LENCHO, Y LA DIRECTIVA. RÁPIDAMENTE ORGA
NIZARON TODA LA ACTIVIDAD. UN GRUPO SE ENCARGÓ DE "CHAPODAR"
Y LIMPIAR UN POCO EL SITIO. ÜTRO GRUPO SE INTERNÓ EN UNA PAR-
TE POCO PÚDICA DEL PERRO, Y COMENZÓ A ACARREAR UNA SERIE DE
PELOS Y OTROS MATERIALES QUE HABÍAN REUNIDO EN EL ESCONDITE.
Los DEMÁS, LA MAYORÍA, SE DEDICÓ AFANOSAMENTE A ENTRETEJER LOS
PELOS DEL PERRO. LAS HEMBRAS NO PARABAN DE CAMINAR DE UN SITIO
A OTRO. UNAS PREPARABAN CAFÉ Y TAMALES. ÜT~AS LOS ANDABAN RE-
PART 1 ENDO. UNAS MÁS, HACÍAN DE MENSAJERAS, TRAYENDO Y LLEVAN-
DO ÓRDENES Y AVISOS, O COMUNICANDO NECESIDADES. TODAS ELLAS
, ,
SE HABIAN COLOCADO EN LA PARTE HAS EXTERIOR, PARA OCULTAR LO
QUE OCURRÍA DENTRO. Los POCOS BICHOS, YA MÁS GRANDECITOS, QUE
HABÍAN LLEGADO, ESTABAN REGADOS POR TODAS PARTES. HACÍAN EL
MATE. DABAN LA IMPRESIÓN DE ESTAR JUGANDO. CADA UNO TENÍA SU
PUESTO DE OBSERVACIÓN, PARA DAR AVISO DE CUALQUIER EMERGENCIA
QUE SURGIERA. EN CASO DE PELIGRO, FORMARÍAN UNA BARRERA CON
LAS HEMBRAS, PARA PROTEGER EL TERRENO Y LA CONSTRUCCIÓN SUR--
GENTE.
LA OBRA DE LA INVASIÓN SEGUÍA SIN PARAR. PARECEMENTIRA QUE SE

PUDIERA MANTENER UNA ACTIVIDAD TAN FEBRIL, Y SIN DESCANSO, DU
RANTE TANTO TIEMPO. DURANTE EL DÍA TODAS ESAS PULGAS TUVIE---
RON EL AJETREO ORDINARIO. PERO NO SE PODÍA DETENER LA CONS---
TRUCCIÓN. LA CLAVE DEL ÉXITO ERA TERMINARLO EN LA NOCHE, ANTES
DE QUE EL PERRO DESPERTARA. AL AMANECER, LAS PULGAS DEBERÍAN
ESTAR INSTALADAS EN LA NUEVA COLONIA, Y HABITANDO EN SUS CUE-

- 96 -
VAS, COMO SI NO HUBIERA PASADO NADA. Los MACHOS ESTABAN EMBE-

Bl DOS EN SU DINAMISMO. SEGUÍAN ACARREANDO MATERIALES. ENTRELA
ZABAN MÁS Y MÁS PELOS DEL PERRO. FIJABAN ALGUNOS EN EL SUELO,
ESCAVANDO CON CUIDADO, PARA NO DESPERTAR AL PERRO, QUE DE VEZ
EN CUANDO TEMBLABA LEVEMENTE, COMO EN SUEÑOS, COMO EN UNA PE-
SADILLA. TAMBIÉN CON PELOS, Y CON OTROS DESPERDICIOS, CUBRÍAN
EL TECHO DE LAS GUARIDAS. UN GRUPO DE PULGAS MÁS ESPECIALIZA-
DAS, ESCUPÍAN EN EL SUELO, ORINABAN, ECHABAN EL AGUA QUE LAS
HEMBRAS LES LLEVABAN. CON TODA ESA MUGRE HACÍAN UNA PASTA, Y
EMBADURNABAN LAS PAREDES DE LAS CUEVAS, PARA TAPAR LOS ORIFI-
CIOS QUE DEJABA EL ENTRAMADO. No HABÍA DESCANSO. ÜNICAMENTE,
POR TURNO, SE IBAN DETENIENDO, PARA TOMAR UN TRAGO DE CAFÉ,
O UN BOCADO. Y SEGUÍAN EN LA BRECHA. LA EDIFICACIÓN CONTINUA-
BA SIN DETENERSE. SE IBA LEVANTANDO TODA UNA COLONIA INESPERA
DA, ALLÍ DONDE ANTES ERA UN DESCAMPADO. HABÍA UN HERVIDERO DE
PULGAS. PARECÍA UN HORMIGUERO. CADA UNA LLEVABA SU CARGA, Y
REGRESABA POR MÁS. CADA UNA TENÍA SU COMETIDO ESPECÍFICO. DEN
TRO DEL HORMIGUERO, LAS DEMÁS ORGANIZABAN Y ENTRELAZABAN LOS
MATERIALES SIN DESCANSO, SIN DAR MUESTRAS DE AGOTAMIENTO.
YA IBA A AMANECER. SE ACERCABA EL MOMENTO PELIGROSO. HASTA EN

TONCES NO HABÍA OCURRIDO NINGÚN PERCANCE. EL PERRO NO HABÍA
DESPERTADO. No SE HABÍA ENTERADO DE NADA. PROBABLEMENTE TENÍA
UNA GRAN GOMA, COMO DE VIERNES EN LA NOCHE. Sus ESPÍAS TAMPO-
CO SE HABÍAN ASOMADO. ¿No SE HABRÍAN PERCATADO?, ¿o HABRÍAN
SENTIDO EN EL FONDO DE SU SER EL RENACER SU CONCIENCIA DE PUL
GA? LA OBRA YA ESTABA PRÁCTICAMENTE TERMINADA. SE HABÍA LEVAN
TADO TODA UNA COLONIA, EN UN TIEMPO RECORD, Y EN UNA ZONA
PROHIBIDA.
ALGUNA PULGA -PROBABLEMENTE ALGÚN BICHO, O ALGUNA HEMBRA, HA-

BÍA LLEVADO EL AVISO. DE PRONTO, COMIENZAN A ASOMAR DE TODAS
PARTES MULTITUDES DE PULGAS. SOBRE TODO, VIENEN DE LA COLONIA
VECINA. ERAN PULGAS HEMBRAS, Y BICHOS DE TODOS LOS TAMAÑOS.
TAMBIÉN ALGUNAS ANCIANAS. GADA UNA VENÍA CARGADA CON TODA CLA

- 97 -
SE DE CHUNCHES. A LAS INDICACIONES DE LA DIRECTIVA, CADA QUIEN

FUE ENTRANDO EN LA CUEVA QUE LE HABÍAN ASIGNADO. SIN PLEITOS,
SIN DESORDEN. POR DENTRO, LAS HEMBRAS ACOMODABAN TODO LO QUE
HABÍAN LLEVADO. POR FUERA, LOS MACHOS DABAN LOS ÚLTIMOS RETO-
QUES. CUANDO FUE DE DÍA, TODO ESTABA INSTALADO. ¡Y A ESPERAR!
EL PERRO SE FUE DESPEREZANDO LENTAMENTE. ESTIRÓ, UNA TRAS OTRA,

TODAS SUS EXTREMIDADES. SE ACERCÓ A UN ÁRBOL PRÓXIMO, PARA EL
ACTO RITUAL DE IZAR LA BANDERA DE SU PARA Y REGAR CONVULSIVA-
MENTE LAS RAÍCES. COMO DE COSTUMBRE, COMENZÓ A RASCARSE ABÚ--
LICAMENTE LAS ZONAS HABITADAS, Y LLEVARSE DE ENCUENTRO ALGUNA
PULGA DESPREVENIDA. PASÓ INSPECCIÓN A TODO SU CUERPO, MEDIO
DORMIDO COMO ESTABA TODAVÍA.
DE PRONTO, LE PARECIÓ VER ALGO EXTRAÑO. DETUVO FIJAMENTE SU

VISTA EN LA NUEVA COLONIA. EN EFECTO, ESO NO ESTABA ANTES. DIO
UN LADRIDO PAVOROSO. AULLÓ. TEMBLÓ. SE ESTREMECIÓ MÁS QUE UN
TERREMOTO. SE RASCÓ CONTRA UN ÁRBOL. AMENAZÓ CON DIENTES Y COL
MILLOS, EN ACTITUD MEDIO ATERRADORA MEDIO RIDÍCULA. SACUDIÓ
TODA SU PIEL. PERO NO HIZO MÁS. No SE ATREVIÓ A ECHAR GARRAS
Y COLMILLOS.
CON LAS SACUDIDAS Y RASCADAS SE DETERIORARON ALGUNAS GUARIDAS.

CINCO PULGAS MURIERON APLASTADAS. PERO NINGUNA SALIÓ DESPEDIDA.
SE AGARRARON A LA PIEL COMO CON VENTOSAS. Y LAS CUEVAS HABÍAN
SIDO CONSTRUIDAS CONTRA SISMOS. SE LAS HABÍA FIJADO A TODAS A
ALGÚN PELO FIRME DEL "CHUCHO". AHÍ TERMINÓ TODO EL DESASTRE.
PERO NO SE DESVANECIÓ EL TEMOR DE LA REPRESALIA, Y HABÍA QUE
ESPERAR ULTERIORES DESENLACES.
TODAS LAS PULGAS DIERON UN GRITO DE ENTUSIASMO. SE ORGANIZÓ

UNA GRAN FIESTA. FUE BREVE, PUES ESTABAN RENDIDAS. ¡Lo HABÍAN
LOGRADO! UNIDAS PODÍAN HACER MUCHAS COSAS. AHORA SERÍAN POSI-
BLES NUEVOS PROYECTOS. ERA PRECISO, ESO SÍ, PLANIFICARLO TODO
CON DETALLE. PERO HABÍAN TRIUNFADO. ¡PoR PRIMERA VEZ! Los ROS

98 -
TROS ERAN DISTINTOS. HOY SE VEÍA RENACER UNA ESPERANZA. EL

PORVENIR PODÍA SER DISTINTO. SI SE HABÍA LOGRADO ESE PASO, SI
LA REACCIÓN HABÍA SIDO TAN EFÍMERA, SE PODRÍA SEGUIR ADELANTE.

XVI 1
EL PROBLEMA PRINCIPAL DE LAS PULGAS, Y DE SUS COLONIAS, ES

QUE SON MUCHAS. Y NO CABEN ALLÍ TODAS. EN CADA CUEVA HAY IÜ,
12 Y MÁS. CUANDO UNA PAREJA SE JUNTA, Y EMPIEZA A REPRODUCIR-
SE, SI NO ENCUENTRA UN SITIO DESPEJADO PARA HACER SU GUARIDA,
SE ACOGE DONDE SUS ANTEPASADOS. PERO LLEGA UN MOMENTO EN QUE
MATERIALMENTE NO CABEN. Es PRECISIO CONSEGUIR UN NUEVO LUGAR,
POR OTRO LADO, LAS PULGAS SON MUY HOSPITALARIAS. A CUALQUIER
PULGA QUE SE ENCUENTREN POR AHÍ, SOBRE TODO SI SON PARIENTES,
O DE LA 11 CHERADA 11 , LA INVITAN A TRASLADARSE A LA COLONIA. Y
ÉSTA SE TRAE A TODA LA FAMILIA. ÜE CUALQUIER MODO LES ARREGLAN
EL ACOMODO. Es CIERTO QUE CONTINUAMENTE MUEREN MUCHAS PULGAS.
PERO SIEMPRE ES MAYOR EL NÚMERO. SIEMPRE HAY UN AUMENTO EN DE
FINITIVA. HASTA QUE LLEGA UN MOMENTO EN QUE NO HAY MÁS REME--
DIO QUE EXPANDIR LA COLONIA, O BUSCAR UNA NUEVA UBICACIÓN.
LAS COLONIAS, DE TODOS MODOS, SE VAN AMPLIANDO HACIA FUERA.
PERO NI AUN ESO ALCANZA. Y NO HAY MÁS SOLUCIÓN QUE INVADIR
NUEVOS CAMPOS.
NUNCA SE HABÍAN ATREVIDO A OCUPAR EN ESA FORMA UN ESPACIO NUE

VO. Y MUCHO MENOS EN FORMA MÁS O MENOS VIOLENTA. PERO LOS
TIEMPOS HABÍAN CAMBIADO. Y POR LAS BUENAS ESTABAN CONVENCIDAS
DE QUE NADA IBAN A CONSEGUIR. TODO ERA ARRIESGARSE, y VER QUÉ
SUCEDÍA. AQUELLA PRIMERA VEZ HABÍA RESULTADO. EL PERRO SE EN-
FURECIÓ. HIZO GRANDES ALHARACAS. PERO NO PASÓ DE AHÍ. Los DÍAS
SIGUIENTES SIGUIÓ DANDO MUESTRAS DE DESCONTENTO. TODAS LAS MA
ÑANAS SE MIRABA AQUELLAS PARTES, Y LADRABA. SE RESTREGABA CON
TRA EL SUELO, O CONTRA ALGÚN OBJETO. PERO DE AHÍ NO PASABA.
Así, SE FUE ACOSTUMBRANDO, Y ACEPTANDO LOS HECHOS CONSUMADOS.
PARA LAS PULGAS SE HABÍA ABIERTO UN CAMINO. PARECÍA HABERSE
HALLADO LA SOLUCIÓN DE SUS PROBLEMAS. PERO NO LAS TENÍAN AÚN
TODAS CONSIGO.

- 'ºº -
A LOS POCOS DÍAS ME ALEJÉ DE LA COLONIA, Y DE LA CUEVA DE
CHÚS. ME COSTÓ EL IRME. ESE TIEMPO QUE HABÍA CONVIVIDO CON
ESAS PULGAS, ME HABÍA IDENTIFICADO PROFUNDAMENTE CON ELLAS.
Y HABÍA APRENDIDO MUCHO MÁS DE LO QUE PODÍA IMAGINAR. CIERTA-
MENTE HABÍA CAMBIADO. EN TODO. EN MIS IDEAS. EN MIS APRECIACIO
NES. EN MIS SENTIMIENTOS. EN MIS OBRAS. YA NO ERA EL MISMO.
PERO ME TENÍA QUE IR.
POR UN TIEMPO LARGO NO VI A NINGUNA PULGA CONOCIDA. A VECES,

ME CRUZABA, DE LEJOS, CON ALGUNA DE ELLAS. ME SALUDABAN SIEM-
PRE CON SIMPATÍA. No SUPE QUÉ HABÍA SIDO DE AQUELLA COLONIA.
UN DÍA LLEGÓ A VERME CHÚS, y A CONTARME DE LA COLONIA. TODO

ME INTERESABA. ME INFORMABA DE CUALQUIER SUCESO. ME PONÍA AL
TANTO DE TODOS LOS ACONTECIMIENTOS POSTERIORES. SEGÚN ÉL, TO-
DO HABÍA SEGUIDO EN PAZ.
- Y ¿QUÉ FUE DE AQUELLA COLONIA DE LA INVASIÓN? -LE PREGUNTO.

PUES, MIRÁ, SIN NOVEDAD. Los PRIMEROS DÍAS YA SABÉS QUE FU~
RON DE INCERTIDUMBRE. PERO YA PASÓ TODO. Y COMO SI NADA.
- ENTONCES YA TIENEN LA SOLUCIÓN - LE DIGO.
No CREÁS QUE ES ASÍ DE CHICHE. ESA VEZ NO PASÓ A MÁS. PERO
¿QUIÉN SABE? EL PERRO NO SE VA A DEJAR ASÍ NO MÁS. AL MENOS
NO ESTAMOS TAN SEGUROS. HABRÁ QUE HACER OTRA INTENTONA, AN-
TES DE LANZARNOS EN SERIO.-
- No ME DIGÁS QUE YA ESTÁN PREPARANDO OTRA -INTERRUMPO.
¿CÓMO VAS A CREER? SI ASÍ FUERA NO TE LO ESTARÍA CONTANDO.
YA SABÉS QUE LO PRIMERO ES EL SECRETO.-
- DE TODOS MODOS, -LE DIGO AL DESPEDIRSE-, SI DECIDEN OTRA,
ME AVISÁS, QUE YA SABÉS QUE ME GUSTA ESTAR EN EL RELAJO.
ALGUNA OTRA VEZ NOS VOLVIMOS A VER CON CHÚS. UN PAR DE VECES
ME DI UNA VUELTECITA BREVE POR LA COLONIA, PARA VER CÓMO IBAN
LAS COSAS. SALUDABA A LAS PULGAS CONOCIDAS. PLATICÁBAMOS SA--
BROSO. ME DABA CUENTA DE LAS PEQUEÑAS NOVEDADES QUE HABÍAN O-

- 101 -
CURRIDO. LAS PULGAS PREÑADAS HABÍAN PARIDO. LAS PARIDAS YA

ESTABAN DE VUELTA EN MAL ESTADO. ALGUNA HABÍA HUERTO. OTRAS,
DESAPARECIDO.
DESPUÉS DE UN TIEMPO VOLVIÓ A VISITARME CHÚS. PARECÍA COMO QUE

TENÍA ALGO QUE CONTARME. PERO DABA LA IMPRESIÓN DE QUE NO SE
ATREVÍA. SE LE MIRABA NERVIOSO. PERO NO LOGRÉ QUE HABLARA DE
NADA, FUERA DE LO CORRIENTE. A LOS POCOS DÍAS VOLVIÓ A BUSCAR
HE. Y ASÍ REPETIDAS VECES. ME SOSPECHABA QUE ALGO ESTABA OCU-
RRIENDO. CON TODO, NO ME LANCÉ A AVERIGUARLO. SI NO ME LO DE-
CÍA ERA SEÑAL DE QUE HABÍA ALGÚN SECRETO DE POR MEDIO. BASTAN
TE HE ESTABA INDICANDO YA. PARECÍA COMO QUE QUISIERA CONSER--
VAR MI AMISTAD. MÁS AÚN, ROBUSTECERLA. ALGO SERIO SE ESTABA
TRAMANDO. No QUEDABA OTRA SOLUCIÓN QUE EL ESPERAR.

XVI 11
UN MEDIODÍA LLEGA A BUSCARME UNO DE LOS BICHOS DE CHÚS:

- DICE MI TATA QUE SI PUEDE USTED VENIR ESTA TARDE A LA CUEVA.
QUE LO NECESITA.-
- Y ¿QUÉ ES EL BOLADO? -LE PREGUNTO
No SÉ, SÓLO ESO HE DIJO.-
- ¿No SABÉS SI MURIÓ ALGUNA PULGA?, ¿o HUBO ALGUNA TRAGEDIA?,
¿O QUÉ? - INSISTO.-
¡A SABER!. Yo NO HE ENCONTRADO NADA ESPECIAL. PERO, BUENO,
¿LE DIGO QUE VIENE, O NO? -
Eso HE OLÍA MAL. SI TODO ESTABA NORMAL, SI NO NOTABA NADA ES-
PECIAL Y, A PESAR DE TODO, HE LLAMABA Y DECÍA QUE ERA NECESA-
RIO, ALGO SE ESTABA TRAMANDO. Y SIN DUDA DEBÍA SER GRAVE. PE-
RO NO PODÍA FALLARLES. ESTABA MUY OBLIGADO CON LA COLONIA, Y
LES HABÍA PROMETIDO MI COLABORACIÓN.
AL ATARDECER ME ACERQUÉ A LA COLONIA. EN EFECTO, NO SE NOTABA

NADA ESPECIAL. TAL VEZ, CON OJOS MÁS AVISADOS, UN POCO DE NER
VIOSISMO, PERO QUE SE PODÍA CONFUNDIR CON LA ANGUSTIA COTIDIA
NA. ERA UN DÍA COMO OTRO CUALQUIERA. No DABA LA IMPRESIÓN DE
MAYOR VIGILANCIA. PERO SIN DUDA LA HABÍA. TAMBIÉN ERA VIERNES.
LLEGUÉ A LA CUEVA DE CHÚS. No ESTABA. LA luPE COCINABA, COMO
DE COSTUMBRE. LAS OTRAS BICHAS MAYORES LE AYUDABAN, COMO SIE~
PRE. Los BICHOS PEQUEÑOS ANDABAN JUGANDO POR DONDE PODÍAN. AL

RATO LLEGÓ CHÚS. APARENTABA CALMA. PERO SE LE MIRABA UN POCO
TENSO, CASI NERVIOSO.
AQUÍ ME TENÉS, -LE DIGO-, ¿QUÉ SE TE OFRECE?
- PUES NADA ESPECIAL. SOLO QUERÍA PLATICAR CON VOS, Y QUE TE
DIERAS UNA PASADITA.-
- No FREGUÉS, -CONTESTO-. ME IMAGINÉ QUE PASABA ALGO GORDO.
¿PARA ESO HE HACÉS VENIR? -

- 103 -
CALHATE, -HE DICE-. PLATIQUEMOS SIN PRISAS.
Y ASÍ ESTUVIMOS CONVERSANDO UN BUEN RATO. HABÍA UNA TENSIÓN

EN EL AMBIENTE. ESTABA SEGURO DE QUE ALGO ME ESTABA OCULTANDO.
CUANDO YA ERA DE NOCHE, HE DICE:
- VENÍ, VAHOS A DAR UNA VUELTA.-
COMO QUE ESO HUBIERA SIDO LA SEÑAL. A MEDIDA QUE ÍBAMOS PASA~
DO POR TODA LA COLONIA, DE CADA GUARIDA SALÍAN PULGAS. UNAS
NOS SEGUÍAN. ÜTRAS TOMABAN VEREDAS. EN UN MOMENTO ME DIO MIE-
DO. CREÍ QUE HABÍAN TRAMADO ALGO CONTRA MÍ. PENSÉ SI ME IRÍAN
A LINCHAR. EXAMINÉ TODO LO QUE HABÍA HECHO. No ENCONTRÉ NADA
QUE PUDIERA SIGNIFICAR UNA TRAICIÓN, NI EN LO MÁS MÍNIMO. ¿ME
HABRÍA CALUMNIADO ALGÚN ENEMIGO?
AL FIN, LLEGAMOS A LA CASA COMUNAL. TODA ESTABA LLENA DE PUL-

GAS. SOBRE TODO, HACHOS. EN LA CASA COMUNAL HABÍA ESTADO ALMA
CENANDO PELOS Y MATERIALES. 01 UN GRAN SUSPIRO DE ALIVIO. No
ERA CONMIGO LA COSA. HABÍA OTRA INVASIÓN. jA VER QUE IBA A
PASAR! EN UN RATITO COMENZÓ LA ACTIVIDAD FEBRIL. No SE DIERON
ÓRDENES. CADA PULGA SABÍA PERFECTAMENTE LO QUE TENÍA QUE HA--
CER. LA DIRECTIVA DE LA COLONIA DIRIGÍA LA OPERACIÓN. PERO HA
BÍA INFINIDAD DE PULGAS DE OTRAS COLONIAS. CADA DIRECTIVA
TRAÍA LAS SUYAS, Y LAS COMANDABA, PERO A LAS ÓRDENES SUPERIO-
RES DE LA LOCAL. LA ORGANIZACIÓN ERA IDÉNTICA A LA DE LA OCU-
PACIÓN ANTERIOR. Los MACHOS TRABAJABAN AFANOSAMENTE, CONSTRU-
YENDO LAS CUEVAS. LAS HEMBRAS ATENDÍAN A LA COMIDA Y LA BEBI-
DA, o ACARREABAN MATERIALES LIGEROS. Los BICHOS HACÍAN QUE JU
GABAN, FIJOS EN SUS POSICIONES DE OBSERVACIÓN.
LA CONSTRUCCIÓN SE REDUCÍA A UNA AMPLIACIÓN VITAL DE LA COLO-

NIA. No ERA UNA NUEVA. ENTRE DOS HENDIDURAS DEL PERRO -DONDE
ESTABA ASENTADA ESTA COLONIA- QUEDABA UN PEQUEÑO ESPACIO. ERA
ALGO MÁS VISIBLE. SE LO HABÍA ADJUDICADO -QUIÉN SABE CON QUE
DERECHO- UN PARÁSITO DEL PERRO, DISTINTO DE LAS PULGAS. PERO
LO TENÍA VALDÍO, QUIZÁS CON LA ESPERANZA DE PODER ALQUILÁRSE-

- 104 -
LO A LAS PULGAS ALGÚN DÍA. POR ESO HABÍA QUEDADO INTACTO. No

ESTABA HUY BIEN PROTEGIDO. PERO YA NO CABÍAN LAS PULGAS EN SU
REDUCTO. ERA VITAL EL EXPANDIRSE. ASÍ QUE EL PARÁSITO ESE LE
SALl6 "CANGREJA", POR MÁS QUE TRATÓ DE CONMOVER LA CONCIENCIA
DEL PERRO.
EL PERRO NO SE HABÍA DORMIDO PROFUNDAMENTA. HABÍA SOSPECHADO

ALGO, POR INSINUACl6N DEL TAL PARÁSITO. AULLÓ, LADRÓ. BRINCÓ.
AMENAZ6 CON SUS COLMILLOS. SE RESTREGÓ. DEJÓ CAER UNAS GOTAS
DE SU SALIVA AMARGA. Y CAYÓ PROFUNDAMENTE DORMIDO. AL AMANECER
YA SE HABÍA INSTALADO TODO. Huso TIEMPO PARA HACER EL TRABAJO,
DURANTE EL LETARGO DEL PERRO. A LA ENTRADA DE LAS NUEVAS CONS
TRUCCIONES CLAVARON UNA BANDERA -LA DEL PERRO-. TAL VEZ ESO
SERVIRÍA DE PROTECCIÓN.
EXCITADO POR EL PARÁSITO, DESPERTÓ EL PERRO. Y VOLVIÓ A LA---

DRAR. Y VOLVIÓ A ENSEÑAR LOS COLMILLOS. Y VOLVIÓ A RASCARSE.
Y VOLVIÓ A TEMBLAR. Y VOLVIÓ A ESTREMECERSE. Y VOLVIÓ A RESTRE
GARSE~ Y VOLVIÓ A SUS BRAVATAS. PERO AHÍ SE QUEDÓ TODO. Y NO
PASÓ MÁS. ERA UNA NUEVA TENTATIVA. Y HABÍA RESULTADO. AHORA SÍ
HABÍA OPTIMISMO ENTRE LAS PULGAS. Hov sí ERA UN DÍA DE FIESTA.
HABÍASE FORTIFICADO LA ESPERANZA. EL PORVENIR ESTABA ASEGURA-
DO. No HABÍA MÁS QUE EL SEGUIR ADELANTE. DURANTE TODO EL DÍA
SIGUIERON LOS TRABAJOS. Y AL DÍA SIGUIENTE. PERO YA SÓLO ERA
CUESTIÓN DE ACONDICIONAR MEJOR LAS CUEVAS. DE DAR LOS ÚLTIMOS
RETOQUES. A CADA PULGA SE LE COLOCÓ, JUNTO CON SU FAMILIA, EN
LA NUEVA CUEVA ASIGNADA. ¡Y A VIVIR TRANQUILAS! DE AHÍ NO LAS
SACARÍA NADA.
"CHUCHO" SE HABÍA RESIGNADO CON ESAS VIOLACIONES A SU INTEGRi

DAD FÍSICA. ERA MENOR NO HACER BULLA, NI ARMAR MAYORES PROBLE
MAS.
AL FIN Y AL CABO, LAS ZONAS QUE HABÍAN OCUPADO LAS PULGAS NO

ERAN PARA INTRANQUILIZARLO MUCHO. ESTABAN EN LAS GRIETAS PRO-
FUNDAS DE SU PIEL. AL EXTERIOR NO SE PERCIBÍAN. SI LOGRABA

- 105 -
DISIMULAR, Y DOMINAR LAS GANAS DE RASCARSE, NO SE NOTARÍA. LA

IMPRESIÓN SERÍA LA DE UN PERRO RELUCIENTE -DENTRO DE LO QUE
CABE-. ERA PREFERIBLE DEJAR ESTAR LAS COSAS ASÍ. ÜE PONERSE A
CUCAR A LAS PULGA~, SALDRÍAN DE SUS ESCONDRIJOS. EL ASPECTO DE
"CHUCHO" SERÍA EN ESE CASO BASTANTE DESPRECIABLE EN SU SOCIE-
DAD PERRUNA. ¡Y SI AL PARÁSITO ESE LE ENFURECÍA, PUES QUE SE
AGUANTASE! ¿CON QUÉ DERECHO IBA fL A RECLAMARLE A "CHUCHO"?
¡Y MUCHO MENOS SI LO TENÍA VALDÍO!
LAS PULGAS SE HABÍAN LIMITADO A AMPLIAR SU ZONA VITAL. No ASPI

RABAN A MÁS. Sus POSIBILIDADES ERAN MUY ESCASAS. Sus AMBICIO-
NES E IDEALES, SUMAMENTE RESTRINGIDOS. TAMPOCO SE ATREVÍAN A
SALIR A SECTORES MÁS VISIBLES. APARTE DE QUE ALLÍ SERÍAN MÁS
VULNERABLES. NI CONTABAN CON FUERZA SUFICIENTE PARA PLANTEAR
UNA ABIERTA BATALLA. LLEVARÍAN SIEMPRE LAS DE PERDER. PERO LA
RAZA DE LAS PULGAS SIGUE AUMENTANDO. Los REPLIEGUES DEL PERRO
, ,
SON CADA VEZ MAS REDUCIDOS PARA ALBERGAR A LA POBLACION CRECIEN
TE DE INQUILINOS. LLEGARÁ UN MOMENTO EN QUE NO LES QUEDARÁ MÁS
REMEDIO QUE EL SALIR A ZONAS VISIBLES.
ME QUEDÉ AÚN UNOS DÍAS EN CASA DE CHÚS, DESPUÉS DE LA ÚLTIMA

AVENTURA. TAL VEZ PODÍA SER ÚTIL EN ALGO. LA VIDA EN LA COLO-
NIA SEGU~ NORMAL. COMO QUE NO HUBIERA SUCEDIDO NADA. PERO SE
NOTABA AÚN CIERTA INSEGURIDAD. EN CUALQUIER MOMENTO PODÍAN
SURGIR DIFICULTADES. No ESTABAN MUY SEGURAS DE QUE EL PERRO
HUBIESE ACEPTADO ASÍ NO MÁS LOS HECHOS CONSUMADOS. PASADO UN
TIEMPO, PENSÉ EN RETIRARME DE NUEVO. PERO LA SITUACIÓN SE ES-
TABA PONIENDO ALGO EXTRAÑA. HABÍA EN EL AMBIENTE UNA ESPECIE
DE TENSIÓN INDEFINIBLE. ALQO ESTABA SUCEDIENDO. PERO NO SE PO
DÍA.DESCUBRIR EN QUÉ CONSISTÍA. NINGUNA PULGA COMENTABA NADA.
TODAS DECÍAN QUE NO HABÍA NADA ESPECIAL. LAS DE LA DIRECTIVA
SE REUNÍAN CON MAYOR FRECUENCIA. CADA VEZ EN UN SITIO DISTIN-
TO. SE NOTABA CIERTO NERVIOSISMO. CHÚS NO ME DECÍA NADA. NI
INTENTÉ JAMÁS SACARLE ALGO DE SU SECRETO. ÜECIDÍ QUEDARME

- 106 -
ALGO MÁS DE TIEMPO. No ME PODÍA PERDER LO QUE VINIESE. NI

TAMPOCO PODÍA ABANDONARLAS EN UN MOMENTO TAL VEZ DIFÍCI~.

XIX
POR LA TARDE UN VIERNES, COMENZARON A ACUDIR PULGAS DE FUERA

DE LA COLONIA. A ALGUNAS YA LAS HABÍA VISTO OTRAS VECES. SIEM
PRE HAY PULGAS AMIGAS, O PARIENTES, QUE SE DAN UNA VUELTA POR
LA COLONIA, PARA VISITAR A SUS CHEROS. APARENTEMENTE, PUES, NO
HABÍA NADA DE ANORMAL. No ANDABAN EN GRUPOS, SINO QUE CADA UNA
IBA POR SU CAMINO. SIEN EMBARGO, DABA LA IMPRESIÓN DE QUE HA-
BÍA MÁS QUE DE COSTUMBRE. QUE YO SUPIERA, NO SE CELEBRABA NIN
GUNA FIESTA. PERO TAMPOCO ERA COMO PARA LLAMAR MUCHO LA ATEN-
CIÓN.
CUANDO SE HIZO DE NOCHE, SE ESCUCHÓ UN CHILLIDO CARACTERÍSTI-

CO. ERA UNA LLAMADA A REUNIÓN. PERO NO SE DIRIGÍAN LAS PULGAS
A LA CASA COMUNAL. DE TODAS LAS CUEVAS COMENZARON A SALIR PUL
GAS Y MÁS PULGAS. No ME IMAGINÉ QUE HUBIERA TANTAS REUNIDAS
EN LA COLONIA. HABÍAN LLEGADO DE OTRAS MUCHAS COLONIAS. COMO
SIEMPRE, TENÍAN SUS CONSIGNAS BIEN SABIDAS. UNAS CUANTAS SE
INTERNARON EN LO PROFUNDO DE UNA GRIETA. EN UN ESCONDRIJO HA-
BÍAN ALMACENADO MUCHO MATERIAL. ÜEL CONSABIDO. COMENZÓ EL ACA
RREO. PERO ESTA VEZ YA NO ERA EN LOS MÁRGENES DE LA COLONIA.
HABÍAN ESCOGIDO UN LUGAR A LA INTEMPERIE. BIEN VISIBLE.
A UN RITMO FEBRIL SE IBAN TEJIENDO LOS PELOS. SE CUBRÍAN TE--

CHOS Y PAREDES. EL ACARREO NO CESABA UN MOMENTO. LAS HEMBRAS
LLEVABAN UNA ACTIVIDAD PAREJA A LA DE LOS MACHOS. Los BICHOS
HÁBILES APORTABAN su AYUDA. Los MÁS PEQUEÑOS, CLAVADOS EN sus
PUESTOS DE OBSERVACIÓN, HACÍAN EL MATE DE QUE JUGABAN.
AL AMANECER, PRÁCTICAMENTE ESTABA CONSTRUIDA LA NUEVA COLONIA.

ERA UN SITIO INSOSPECHADO PARA LAS PULGAS. ABIERTO. SOLEADO.
VISIBLE. JAMÁS SOÑARON EN PODER INSTALARSE EN SEMEJANTE ÁREA
PRIVILEGIADA. A LA ENTRADA Y BIEN VISIBLE, CLAVARON UNA BAN--

- 108 -
DERA, PUES LA VEZ ANTERIOR COMO QUE DIO RESULTADO. VARIOS

LETREROS PLANTEABAN CASI UN RETO AL PERRO. Y, COSA EXTRAÑA,
NO HABÍA HABIDO NINGUNA REACCIÓN ADVERSA. EL PERRO PARECÍA
QUE DORMÍA. PERO LE HABÍAN ESTADO OBSERVANDO SIN INTERRUPCIÓN.
SE HABÍA DADO CUENTA DE TODO. SIEMPRE HABÍA MANTENIDO UN OJO
ENTREABIERTO. PERO NI UN SUSPIRO. Nt UN LADRIDO, NI UNA CON--
TORSIÓN. ¿HABRÍA OPTADO POR DEJAR LAS COSAS ESTAR?, ¿POR HA--
CER ALGO EL OJO PACHO? ¡A PESAR DE QUE EL SITIO ERA MUY VISI-
BLE, Y AFRENTOSO PARA ÉL!
ESA TRANQUILIDAD DEL PERRO NO INSPIRABA MUCHA CONFIANZA. TAL

VEZ SU REACCIÓN IBA A SER MÁS PLANEADA. Y ESTA VEZ SÍ QUE DE-
FINITIVA. LA VIGILANCIA SE REDOBLÓ. SIGUIERON LOS TRABAJOS DU
RANTE TODO EL SÁBADO. ESA NOCHE DURMIERON YA EN SUS CUEVAS
LAS NUEVAS PULGAS INSTALADAS. EL SERVICIO DE VIGILANCIA Y DE
DEFENSA SEGUÍA EN PIE EN TODO MOMENTO. SE HABÍA ORGANIZADO A
LAS PULGAS PARA CUALQUIER CONTINGENCIA, LISTAS PARA DEFENDER
SU NUEVA COLONIA. HABÍA EUFORIA, A LA VEZ QUE INSEGURIDAD Y
TEMOR. EL PERRO SEGUÍA SIN DAR MUESTRAS DE HABERSE ENTERADO.
TODO EL DOMINGO TRANSCURRIÓ CON NORMALIDAD. YA SE IBA FORJAN-
DO LA ESPERANZA DE QUE LA BATALLA SE HABÍA GANADO SIN PLANTEAR
LA. AL FIN, EL PERRO HABRÍA ACEPTADO LA REALIDAD, IMPONENTE
PARA DETENERLA. PERO TODAS LAS PULGAS SEGUÍAN ALLÍ, POR LAS
DUDAS. TODAVÍA NO TENÍAN UNA CONFIANZA TAL COMO PARA DEJAR---
LAS SOLAS EN SU VIDA ORDINARIA.
PROBABLEMENTE EL PERRO SE HABÍA RESIGNADO A CONVIVIR CON ESA

NUEVA SITUACIÓN. ERA DURO PARA ÉL, INDUDABLEMENTE, PUES UNA
COLONIA DE PULGAS TAN A AL VISTA, MERMABA MUCHO SU REPUTACIÓN
ANTE LOS DEMÁS CANES. PERO ¿QUÉ PODÍA HACER? Eso ERA YA IRRE-
MEDl ABLE. AL NO HABER CORTADO POR LO SANO EN LAS OCASIONES AN
TERIORES, ESTABA DERROTADO.
SIN EMBARGO, EL PROBLEMA NO ERA TAN SENCILLO. EL PERRO NO TIE

- 109 -
NE SÓLO PULGAS. EN SU PIEL HABITAN OTRA SERIE DE PARÁSITOS.

DE ALGUNOS DE ELLOS -LOS "LITIGANTES", O LOS "CICERONES"~ YA
SABEMOS. MUCHOS SON -o SE LAS LLEVAN DE- MUY ARISTOCRÁTICOS.
TODO PERRO SE GLORÍA DE TENER DETERMINADAS ESPECIES DE LOS
MISMOS. Y HAY INCLUSO COMPETENCIAS SOBRE QUÉ PERRO TIENE MÁS
DE ELLOS. PERO, EN RESUMIDAS CUENTAS, SON PARÁSITOS. QUE CHU-
PAN TAMBIÉN LA SANGRE AL BENDITO "CHUCHO"• ELEGANTES O NO, V_l
VEN DE ÉL. PERO ES UN RASGO DE DISTINCIÓN Y PRESTIGIO EL TENER
DE ESOS OTROS PARÁSITOS; Y CUANTOS MÁS, MEJOR. ADEMÁS, SON CA
SI INVISIBLES. SON POCOS, RELATIVAMENTE. GOZAN DE TODA CLASE
DE PRIVILEGIOS. TIENEN AMPLIAS Y ELEGANTES MANSIONES, EN LA
PARTE MÁS VISTOSA Y AIREADA DEL PERRO. EN OTROS LUGARES, IGUAL
MENTE BIEN UBICADOS, POSEEN ESPLÉNDIDAS INSTALACIONES PARA
PASAR EL TIEMPO, OBSERVAR, E INCLUSO EXPERIMENTAR. MUCHAS VE-
CES SE ENTRETIENEN EN DISECCIONAR Y ESTUDIAR A LAS PULGAS.
OTRAS VECES LAS EMPLEAN Y EXPLOTAN PARA SU SERVICIO, COMO ES-
CLAVAS AMAESTRADAS. Y LAS PULGAS -MUCHAS DE ELLAS-, NO TIENEN
MÁS REMEDIO QUE SOMETERSE A TAL SADISMO, SI QUIEREN TENER ALGO
QUE L~EVAR A sus BOCAS y A LAS DE sus CRÍAS. Esos PARÁSITOS DES
PRECIAN EN LO MÁS PROFUNDO A LAS PULGAS, Y LAS MIRAN COMO INF~
RIORES, LAS OPRIMEN Y ESTRUJAN. Y LAS PULGAS SIENTEN UN ODIO
VITAL CONTRA ELLOS, PERO NO PUEDEN HACER NADA POR LIBERARSE.
Los TALES PARÁSITOS POSEEN, ADEMÁS, AMPLIOS ESPACIOS PARA su
ESPARCIMIENTO, EN LAS PARTES MÁS SANAS Y NOBLES DEL PERRO. Y
AUN FUERA DE ÉL. PERO NI CON ESO SE DAN POR SATISFECHAS. QUI-
SIERAN QUE EL PERRO FUERA AÚN HÁS GRANDE. QUISIERAN QUE LAS
PARTES MÁS OCULTAS DE ÉL FUERAN MÁS SALUBRES Y AIREADAS. QUI-
SIERAN QUE NO HUBIERA PULGAS NI NADA. ¡Es TAN FEO! QUISIERAN
SÓLO VIVIR ELLAS, Y APROVECHARSE EN EXCLUSIVA DEL SUSODICHO
PERRO. UNO DE ESOS GRUPOS DE PARÁSITOS, QUIZÁS LO MÁS NOBLES,
LOS 11 ASCLEPIOS 11 , SE ARROGABAN EL DERECHO SOBRE EL TERRENO ocu
PADO POR LA NUEVA COLONIA DE PULGAS. DESDE HACÍA TIEMPO LO
TENÍAN RESERVADO. No LO HABÍAN UTILIZADO PARA NADA -TAL VEZ

- 110 -
POR NO REBAJARSE A ESTAR PRÓXIMOS A LAS PULGAS-. PERO, CON LA

INVASIÓN, SE PUSIERON FURIOSOS. ALLÍ IBAN A INSTALAR UNO DE
SUS CENTROS. Y DECÍAN -LOS HIPÓCRITAS- QUE IBA SER EN BENEFI-
CIO DE LAS MISMAS PULGAS. ¿QUÉ MAYOR BENEFICIO, SI ERAN SIN--
CEROS, QUE EL DARLES LO INDISPENSABLE DONDE PONER SUS GUARI--
DAS? ¡Eso NO SE PODÍA TOLERAR! -DECÍAN-. ¡ERA UNA ZONA TAN VI
SIBLE! HABÍA QUE CORTAR DE RAÍZ TALES ABUSOS. ¿A DÓNDE, SI NO,
SE IBA A LLEGAR? ERA PRECISO DAR UN ESCARMIENTO EJEMPLAR A LAS
PULGAS.
EL PERRO NO QUERÍA PROBLEMAS. PERO LOS "ASCLEPIOS" NO LE DEJA

RON EN PAZ. INSISTIERON~ TODAS LAS FORMAS POSIBLES. LE PRE--
SIONARON. LE VIOLENTARON. LE CHANTAJEARON. INCLUSO LE AMENAZA
RON. Y EL PERRO INFELIZ, COMO OTRO PILATOS, SE VENDIÓ A LOS
TIRANOS. ÜRGANIZÓ EL ATAQUE CON TODO DETALLE. INSTALÓ SU CUAR
TEL GENERAL PRÓXIMO A LA COLONIA. SIN LLAMAR LA ATENCIÓN. CO-
MO QUE NO PASARA NADA. NI UN AULLIDO, NI UN EXTERTOR. NI UN
MOVIMIENTO BRUSCO. ESPERÓ A QUE OSCURECIERA.
DE REPENTE, DE IMPROVISO, SE DEJÓ CAER SOBRE LA COLONIA. CON

SUS CUATRO GARRAS, Y CON TODOS SUS DIENTES AFILADOS, CERRÓ UN
CERCO A LA COLONIA. PARECÍA QUE LE HABÍAN NACIDO DE REPENTE
DOCENAS DE UÑAS Y DIENTES. CON ÉL IBAN UN MONTÓN DE 11 0REJAS 11 ,
11 CUILIOS" y UN SINFÍN DE PULGAS VENDIDAS.
VARIAS DE LAS PULGAS LOGRARON, A GRANDES SALTOS, ESCAPAR DEL

CERCO. SALIERON EN BUSCA DEL CURITA. EL PERRO ES MUY SUPERSTI
CIOSO. TAL VEZ LA PRESENCIA DEL PADRECITO LE HICIERA DETENER-
SE EN EL DESTROZO, Y FUERA UN LLAMADO A SU CONCIENCIA. PERO,
¿QUÉ CONCIENCIA PUEDE TENER UNA BESTIA? CUANDO LLEGÓ EL CURl-
TA YA ESTABA FORMADA LA BARRERA DE PROTECCIÓN: DELANTE LAS
HEMBRAS Y LOS BICHOS. ¡POBRECITOS, PENSABAN QUE EL PERRO TEN-
DRÍA SENTIMIENTOS HUMANITARIOS! AL CURA NO LO DEJARON CASI
NI HABLAR. CON CUIDADO, PERO CON FIRMEZA. SIN VIOLENCIAS, PE-
RO CON EFICACIA. CON UNA DE LAS UÑAS, SIN HERIRLE, LO ALEJA--

- 111 -
RON FUERA, LEJOS DE LA COLONIA. POR ALLÁ LO FUERON A VOTAR.

¡Así TENDR(A LAS PATAS LIBRES, Y LA CONCIENCIA MENOS INTRAN--
QUILA!.
EN UN MOMENTO, CON GARRAS Y COLMILLOS, DESTRUYÓ TODA LA COLO-

NIA. Los MATERIALES SALIERON POR DONDE FUERA, ¡DIOS SABE A DÓ~
DE! ARRANCABAN CON SAÑA TODOS LOS PELOS, SIN MIRAMIENTOS. SIN
DETENERSE A PENSAR QUE ESTABAN CLAVADOS EN SU PROPIA PIEL. SIN
PARARSE A CHUPAR SU SANGRE QUE BROTABA. EN POCO MINUTOS LA ZO
NA QUEDÓ DESPEJADA, RASA, LIMPIA, DESOLADA.
Los "ASCLEPIOS" YA PODÍAN ESTAR TRANQUILOS. TENÍAN GARANTIZA-

DOS SUS DERECHOS. PODÍAN SEGUIR CON EL ERIAL PARA SUS PLANES.
AHÍ ESTÁ TODAVÍA ESE TERRENO, VALDÍO Y SOLITARIO, DESDE HACE
MÁS DE UN AÑO. COMO UN MONUMENTO AL SALVAJISMO Y LA EXPLOTACIÓN.
A LA ESTUPIDEZ DE LA INCOHPRESIÓN. A LA ESTERILIDAD DEL ABAN-
DONO DE LOS SATISFECHOS. A LA TENTACIÓN CONSTANTE DE LAS PUL-
GAS AMONTONADAS EN UN ÁREA INCAPAZ DE ALBERGARLAS. EN EL IN--
VIERNO, CON LAS LLUVIAS, LE SALEN AHÍ AL PERRO ESCASAS CRINES,
COLOCHAS Y CHELES, COMO QUE TUVIERA CÁNCER O "JIOTE".
EL PERRO RETIRÓ SUS GARRAS Y SUS DIENTES TAN TRANQUILO. COMO

QUE NO HUBIERA PASADO NADA. VOLVIÓ A SU LETARGO CONSABIDO.
HABÍA HECHO JUSTICIA, Y PUESTO LAS COSAS EN ORDEN. HABÍA IH--
PUESTO SU AUTORIDAD Y SUS DERECHOS. SE HABÍA MOSTRADO FUERTE
CON LAS PULGAS. SE HABÍA MOSTRADO DÉBIL CON LOS "ASCLEPIOS".
¡E~ALVO DE UNAS O DE OTROS, QUÉ MÁS DA, PERO ÉSTOS SON MÁS
NOBLES! Los "ASCLEPlos" CELEBRARON UNA GRAN FIESTA. INVITA---
RON A "CHUCHO". LE ESTABAN HUY RECONOCIDOS. HABÍA ESTADO EN
SU PUESTO. LA EUFORIA LES EMBARGABA. LA CONCIENCIA LA SEGUÍAN
TENIENDO NEGRA.
PARA LAS PULGAS FUE UNA NOCHE TAMBIÉN MUY NEGRA. LAS QUE LO--
GRARON ESCAPAR, NO PODÍAN DESCANSAR NI CONCILIAR EL SUEÑO.
LAS DE LA DIRECTIVA TUVIERON QUE ALEJARSE y ESCONDERSE. Los
ESPÍAS Y LOS DE LA JUDICIAL ANDABAN HACIENDO REDADAS. PERO,

- 112 -
SOBRE TODO, HABÍAN MATADO SU ESPERANZA. LAS ILUSIONES FUERON

ROTAS CRUELMENTE. YA NO HABÍA NADA QUE ESPERAR ¿HASTA CUÁNDO
SE PODRÍA RESURGIR NUEVAMENTE? FUE MÁS TRISTE QUE CUALQUIER
TRAGEDIA. MÁS TRÁGICO QUE NINGUNA CALAMIDAD. MÁS DRAMÁTICO QUE
NINGÚN VELORIO.
ME QUEDÉ AÚN VARIOS DÍAS EN LA COLONIA. NINGUNA PULGA SABÍA

DÓNDE SE ESCONDÍAN LAS DE LA DIRECTIVA. NI LO PREGUNTABAN. A
VECES SE LAS VEÍA DE PASADA POR ALGÚN SITIO. No SE PLATICABA
DE ESO. No SE PODÍAN FIAR DE NINGUNA PULGA. HABÍA HUCHAS 11 0RE
JAS" POR TODAS PARTES. Poco A POCO SE FUE NORMALIZANDO LA SI-
TUACIÓN. IBAN REGRESANDO ALGUNAS PULGAS QUE SE FUERON EN LAS
REDADAS. VARIAS DE ELLAS NO VENÍAN REPUESTAS DEL TODO. ALGUNAS
TRAÍAN TODAVÍA CICATRICES Y MARCAS. TODAS REGRESABAN ABATIDAS.
ÜNA TRAS OTRA, FUERON REGRESANDO TODAS LAS DE LA DIRECTIVA.
PASÓ HUCHO TIEMPO ENTRE TANTO.

XX
"CHUCHO" ES UN PERRO MUY ESPECIAL. EN ÉL, LO PRINCIPAL SON

LOS DIENTES. Los USA PARA TODO. PARA COMER. PARA DEFENDERSE.
PARA AMEDRENTAR. PARA EXPULGARSE. PARA TRITURAR A SUS ENEMl--
GOS. PARA MANDAR E IMPONERSE. PARA CASTAÑETEAR. PARA QUITARSE
EL FRÍO. HASTA PARA JUGAR. PERO DA LA IMPRESIÓN DE QUE LOS
TIENE JERARQUIZADOS. Los MÁS IMPORTANTES, SIN DUDA, SON LOS
COLMILLOS. PERO TAMBIÉN CUENTAN LOS INCISIVOS. Y NADA SE DIGA
DE LOS MOLARES. CON TODO, LOS COLMILLOS TIENEN LA PRIMACÍA.
SE PODRÍA DECIR QUE ELLOS MANDAN. SIN EMBARGO, ENTRE LOS COL-
MILLOS, SIEMPRE HAY UNO QUE ES EL QUE DIRIGE TODO. DESDE LUE-
GO, SIEMPRE ES UNO DE LOS DE ARRIBA. QUE SEA EL DE UN LADO, O
EL DE OTRO, POCO IMPORTA. AL FIN Y AL CABO, SIEMPRE ES PARA
SU ENGORDE Y PROVECHO.
CADA CINCO AÑOS CAMBIA DE DENTADURA. PARECE EXTRAÑO. PERO ASÍ

ES. REALMENTE ES UN PERRO MUY RARO. No CAMBIA TODA LA DENTADU
RA DE UN SOLO. MEJOR DICHO, SÍ. BUENO, ES ALGO COMPLICADO.
EL COLMILLO PRINCIPAL CAE A LOS CINCO AÑOS. Y LOS OTROS -NO
SÉ SI DE PENA, O POR SOLIDARIDAD-, SE CAEN TAMBIÉN. TOTAL,
QUE TIENE QUE RENOVARSE TODA LA DENTADURA. CUANDO YA SE LE VA
ACERCANDO EL TIEMPO, SE LO VE IR DECAYENDO. ESTÁ BASTANTE GAS
TADO. PARECE GOLPEADO, CANSADO, MORTECINO. TRATA TODAVÍA DE
HACER SUS PINITOS. DE ECHÁRSELAS DE FUERTE Y FEROZ. DE HACER
SUS PROEZAS. ÜE VISITAR INSPECCIONANDO TODA SU PIEL. DE NOTAR
LOS CAMBIOS. DE INAUGURAR SUS NOVEDADES, COMO PARA DAR LA IM-
PRESIÓN DE QUE HACE ALGO. PERO YA NO ES TOMADO MUY EN SERIO.
Su TIEMPO SE ACABA. DETRÁS DE ÉL ESTÁN YA LOS NUEVOS DIENTES
APUNTANDO. PUJANDO POR SUPLANTARLE. NUNCA SE QUEDA "CHUCHO"
SIN DIENTES. No HAN CAÍDO AÚN LOS ANTERIORES, Y YA ESTÁN AHÍ
LOS NUEVOS. LLENOS DE VIDA Y DE PROYECTOS. SERÍA UNA CALAMl--
DAD, UNA ANARQUÍA, EL NO TENER DENTADURA. No PODRÍA COMER. NI

- 114 -
ENGORDAR. NI DEFENDERSE. NI HACERSE RESPETAR. Y SE VERÍA MUY

FEO. POR ESO, DETRÁS DE LOS VIEJOS, VIENEN LOS NUEVOS. PARE--
CE COMO ESOS JUGUETES, EN LOS QUE UNA PARTE VA DENTRO DE LA
OTRA, Y ASÍ SUCESIVAMENTE. COMO QUE FUERAN HUECOS. ¿NO SERÁ,
PROPIAMENTE, QUE NO CAEN LOS DIENTES, SINO SÓLO LA CÁSCARA
EXTERIOR, COMO LA PIEL DE LAS CULEBRAS? Es POSIBLE. PERO LE
GUSTA PRESUMIR DE QUE SE RENUEVA. DICE QUE SON NUEVOS DIENTES.
¡Y QUIÉN LE VA A CONTRADECIR!
PERO NO SIEMPRE CAMBIA DE DENTADURA CADA CINCO AÑOS. MÁS BIEN,

CASI NUNCA DURAN TANTO SUS DIENTES. UNAS VECES PORQUE EN LA
VIDA DIARIA SE QUIEBRAN Y MUEREN. OTRAS VECES, EN ALGUNA PELEA
SE QUIEBRAN. OTRAS, PORQUE CRECIERON TANTO, QUE SOBRESALEN MU
CHO. y YA NO SIRVEN. No SE ADAPTAN. No ENCAJAN. SE ROMPEN FÁ-
CILMENTE. A VECES SON PELEAS ENTRE LOS MISMOS DIENTES -CASI
SIEMPRE-. TODOS QUIEREN TENER LA PRIMACÍA. y VENCE EL MÁS DU-
RO, EL MÁS FUERTE. EN FIN, HAY VECES EN QUE LOS QUE VIENEN DE
TRÁS SE IMPACIENTAN. CRECEN DEMASIADO RÁPIDO. PUJAN POR SALIR.
DESEAN IMPONERSE, SUPLANTAR A LOS ANTERIORES. Y LOS HACEN SAL
TAR. DE TODOS MODOS, CASI SIEMPRE ES LO MISMO: jLUCHA ENTRE
DIENTES! PROBLEMA DE ELLOS, QUE NO LE AFECTAN AL PERRO. ¡Y
MUCHO MENOS A LAS PULGAS! MÁS AÚN, MIENTRAS EL PERRO ESTÉ EN-
TRETENIDO, TANTO MEJOR, MENOS LES MOLESTA. Y SI PUDIERA QUE--
DARSE SIN DIENTES, ENTONCES SÍ SERÍA SU SALVACIÓN. PERO NO SU
CEDERÁ ESO NUNCA. ¡HASTA QUE MUERA EL PERRO! PERO ESTE ANIMAL
PARECE INMORTAL.
LAS UÑAS SON PARECIDAS. CLARO, COMO QUE PERTENECEN AL MISMO

PERRO! A "CHUCHO". TAMBIÉN SE CAEN CON FRECUENCIA. Y SUELEN
RENOVARSE A LA PAR DE LOS DIENTES. TAMBIÉN LAS NUEVAS VIENEN
PRESIONANDO DETRÁS ~E LAS ANTIGUAS. HASTA QUE LOGRAN DESPLA--
ZARLAS. Es LO ÚNICO QUE CAMBIA. Lo DEMÁS SIGUE IGUAL: LA MUS-
CULATURA, LA ESTRUCTURA ÓSEA, LA SANGRE, EL ALMA. ¡SIGUE SIEN
DO PERRO! Los CAMBIOS SON SUPERFICIALES. EL ESPÍRITU PERRUNO
CONTINÚA EN PIE. Y SE RENUEVA EN CADA CAMBIO. POCAS DIFEREN--

- 115 -
CIAS HAY PARA LAS PULGAS, SI ES QUE HAY ALGUNA. A LO MÁS,

NUEVAS BRAVATAS, NUEVAS AMENAZAS, NUEVAS PERSECUCIONES. SE---
GUIRÁN VIVIENDO DEL PERRO. ASÍ COMO ÉL CONTINÚA VIVIENDO DE
LAS PULGAS. SE ALIMENTARÁN DE TODO LO QUE SEA SU DESPERDICIO.
Y LE PAGARÁN EL TRIBUTO DEBIDO A SU PERMANENCIA EN SU PIEL, Y
AL EMBRIAGANTE NÉCTAR QUE LES SUMINISTRA.
PERO LA ÚLTIMA VEZ QUE LE TOCÓ CAMBIAR DE DIENTES A "CHUCHO",

FUE DISTINTO. AHORA ESTÁ DE MODA ENTRE LOS PERROS "CHIC 11 EL
LADRAR DE DEMOCRACIA. DICEN QUE NO SE DEBEN IMPONER LAS COSAS.
QUE HAY QUE DECIDIR POR ELECCIÓN. QUE HAY QUE PEDIR LA OPINIÓN
DE TODOS LOS ELEMENTOS. COMO A "CHUCHO" LE GUSTA ALTERNAR CON
LA SOCIEDAD PERRUNA, Y PAVONEARSE DE QUE ES UN PERRO MEDIO FI
NO Y PROGRESISTA, LE ENTRÓ EL PRURITO DE HACER ALGO PARECIDO.
EL DIENTE PRINCIPAL DE TURNO, CON TODA SU COMPARSA DE DIENTES
Y DE UÑAS, DECIDIERON JUGAR A LA DEMOCRACIA. AL FIN Y AL CABO,
ERA UN ENTRETENIMIENTO NUEVO Y SUGESTIVO, INCLUSO BONITO, EN
MEDIO DE LA MONOTONÍA DE LA VIDA ORDINARIA.
¡QuÉ COSA MÁS RIDÍCULA EL VER A UN PERRO ESTAR LADRANDO DE DE

MOCRACIA! ¡Y VER LOS DIENTES CASTAÑETEAR DE IGUALDAD DE DERE-
CHOS Y OPORTUNIDADES -PERO PARA TODOS LOS DIENTES, Y SÓLO PA-
RA ELLOS, CLARO ESTÁ-! TRADICIONALMENTE -MENOS CUANDO SE QUI~
BRA, O SON SUPLANTADOS POR LOS QUE VIENEN DETRÁS-, SIEMPRE
TOMA LA SUPREMACÍA EL DIENTE QUE PUJA DETRÁS DEL QUE MANDA. Es
LÓGICO. Es MÁS FUERTE, MEJOR PROTEGIDO, MÁS ROBUSTO, MEJOR
ALIMENTADO. PUEDE HABER ELECCIÓN ENTRE LOS DIENTES. PERO ES
MÁS BIEN NOMINAL. YA SE SABE CUÁL SERÁ EL SIGUIENTE. ¡Y SI LO
DICE EL QUE ESTA EN EL PODER, ••••••• ¿ QUIEN
, , VA A DECIR LO 1
co~
TRARIO? Y ÉSTE ELEGIRÁ SIEMPRE A SU SUCESOR. Es LO NORMAL.

QUIERE, EN CIERTO SENTIDO, PERPETUARSE -LO CUAL LE ESTÁ PROHI
BIDO-. Es ALGO SUYO. Es ÉL MISMO, su HIJO, su ESPÍRITU. SÓLO
HA CAMBIADO DE CÁSCARA, DE CAMISA. PERO NADA MÁS. PROPIAMENTE
NO HAY DEMOCRACIA. Es UNA VERDADERA DINASTÍA. AUNQUE NO SEA
VITALICIA. EL DIENTE QUE LO HEREDA, VIENE A SER PRÁCTICAMENTE

- 116 -
SU HIJO.
HUBO UN GRAN CONSEJO DE DIENTES Y UÑAS. EL JEFE DE TURNO HABLÓ

LARGO Y TENDIDO. EXPUSO LA ESTRATEGIA. HABLABA HUY SERIO. No
PARECÍA INSINCERO, NI ESTAR MONTANDO UNA COMEDIA. PROCLAMÓ LAS
VENTAJAS DEL MÉTODO. Y TERMINÓ, SIN EMBARGO, PROPONIENDO, CO-
MO SU FAVORITO, AL DIENTE QUE LE SEGUÍA AL CAÉRSELE LA CÁSCARA.
PERO DEJÓ EN LIBERTAD A LOS DEMÁS DIENTES, PARA PRESENTAR SUS
OBJECIONES, Y PROPONER SUS PREDILECTOS. CADA DIENTE PODÍA EX-
PRESARSE CON LIBERTAD. UNO DE LOS DIENTES INTERVINO:
- A MÍ ME PARECE QUE DEBE QUEDAR COMO LÍDER EL QUE VIENE DE--

TRÁS DEL ACTUAL JEFE. Es LO MÁS LÓGICO. ESTÁ MEJOR PREPARA-
DO. Es MÁS FUERTE. Es MÁS EXPERIMENTADO. ¿CÓMO ÍBAMOS A HA-
CER, SI NO, PARA PREPARAR A OTRO DIENTE DISTINTO, EN TAN PO
CO TIEMPO, PARA TOMAR LA SUPREMACÍA? -
PERO UN DIENTE POR ALLÍ, QUE ERA ALGO LEÍDO, RESPONDIÓ:
- PODEMOS HACER ALGO PARECIDO A LAS ABEJAS. ELLAS PONEN TODOS

LOS HUEVOS IGUALES. UNAS POCAS LARVAS LAS ALIMENTAN DISTINTO
DEL RESTO. LES ATIBORRAN DE JALEA REAL. Y SE CONVIERTEN EN
REINAS. PODEMOS HACER ALGO SEMEJANTE.-
UNOS CUANTOS DIENTES CASTAÑETEARON, COMO INTENTANDO APLAUDIR,

APROBANDO LA MOCIÓN, PUES ESE DIENTE GOZABA DE UN GRAN PRESTI
GIO, POR SER LEÍDO. ÜTROS OBJETARON:
- No DIGÁS BABOSADAS. ÜEJÁ TUS ABEJAS Y TUS LIBROS, QUE NO

SIRVEN PARA NADA. Eso ESTARÁ BIEN -QUIÉN SABE!- ENTRE LAS
ABEJAS. PERO NO TE OLVIDÉS QUE NOSOTROS NO SOMOS ABEJAS,
SINO DIENTES. ¿DE DÓNDE VAS A SACAR TU JALEA ESA, Y TODOS
LOS DEMÁS BOLADOS QUE CONTÁS?
SE LIARON EN DISCUSIONES. PERO, AL FIN, SE DECIDIÓ, ENTRE LOS

DIENTES DE ARRIBA, ELEGIR AL PROPUESTO POR EL LÍDER. ¡SE IH--
PUSO SU CANDIDATURA DEMOCRÁCTICAMENTE! CREO QUE LOS DIENTES
OPUESTOS CASTAÑETEARON DEMASIADO. Lo CIERTO ES QUE A LOS POCOS

- 117 -
DÍAS SE DESCASCARILLARON. Es DECIR, CAYERON. ¡0 A SABER POR

QUÉ SERÍA! PERO DEJARON DE SER DIENTES. Eso NO CONSTITUY6 UN
GRAVE PROBLEMA. LES SUPLANTARON INMEDIATAMENTE LOS DIENTES
QUE VENÍAN DETRÁS. Los MISMOS, PERO RENOVADOS. y DIO LA CASUA
LIDAD DE QUE ESTOS DIENTES ESTABAN DE ACUERDO CON LOS DE LA
MAYORÍA.
Los DIENTES DE ABAJO, POR su PARTE, SE REUNIERON POR SEPARADO.

VEÍAN LA OPORTUNIDAD DE TOMAR LA PRIMACÍA. CON SUERTE, PODRÍAN
IMPONERSE A LOS DE ARRIBA, Y TOMAR EL MANDO. jSI ERA CIERTO
LO DE LA DEMOCRACIA, Y DE LA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES! AL FIN
Y AL CABO, TAMBIÉN ELLOS ERAN DIENTES. Y ENTRE ELLOS ALGUNOS
ERAN BIEN ROBUSTOS Y EXPERIMENTADOS. ASÍ QUE DECIDIERON LUCHAR
POR UN SU CANDIDATO. Lo MISMO SUCEDl6 CON LAS UÑAS, LAS DELAN
JERAS POR UN LADO, Y LAS TRASERAS POR OTRO. TAMBIÉN ELLAS CA-
YERON EN LA TRAMPA. PENSARON QUE TENDRÍAN ALGÚN CHANCE. ¡POBR~
CITAS! A LO MÁS QUE PUEDEN LLEGAR ES A RASCAR LOS DIENTES, Y
MANTENERLOS LIMPIOS. PERO ¿c6Mo VAN A COMPETIR CON ELLOS? ESTA
RÁN A SU SERVICIO, PARA PERSEGUIR A LAS PULGAS. Y LES DEJARÁN
ALGO DE BOTÍN. PERO HASTA AHÍ NO MÁS. jQUÉ INGENUAS!

XXI
LAS PULGAS VEÍAN EL ESPECTÁCULO A DISTANCIA. Y SE DIVERTÍAN,

PERO LES TENÍA SIN CUIDADO. ¡COSAS DE DIENTES! ¡COSAS DE PE--
RROS! ¡ALLÁ ELLOS! PARA LAS PULGAS TODA LA VIDA SIGUE IGUAL.
CON UN DIENTE, O CON OTRO. SÓLO CAMBIARÍA SI SE ACABARAN LOS
DIENTES, Y LAS UÑAS. PERO ES IMPOSIBLE, SE ACABARÍA EL PERRO,
Y TAMPOCO LES CONVIENE. ¿QUÉ MÁS LES DA QUE MANDE UN DIENTE
DE ARRIBA, O UNO DE ABAJO? EN RESUMIDAS CUENTAS, SIEMPRE ES UN
DIENTE. y TODO DIENTE ES su ENEMIGO. TODO DIENTE LES ACECHA,
PARA DESTRUIRLAS. Lo MISMO QUE LAS UÑAS. PARA ELLAS, LA VIDA
SIGUE IGUAL. TIENEN QUE PROTEGERSE Y GUARDARSE DE TODOS. VIGI
LARLOS y ESQUIVARLOS COMO PUEDAN. Los CAMBIOS TAMPOCO LES
OFRECEN NINGUNA VENTAJA. AL CONTRARIO. COMO QUE QUIEREN COM--
PENSAR UN COMO COMPLEJO DE INSEGURIDAD, MOSTRÁNDOSE FUERTES
CON LAS PULGAS. ¡ALLÁ ELLOS CON SUS PROBLEMAS! A LAS PULGAS
LES TIENEN SIN CUIDADO.
PERO ESTA VEZ LA FARSA ESTABA MEJOR MONTADA. EL JUEGO IBA A SER
MÁS COMPLICADO. SI ERA DEMOCRACIA, TODOS LOS ELEMENTOS DEBERÍAN
EXTERNAR SU OPINIÓN. Y, COMO PARA PROBAR LA SINCERIDAD, EN UN
GESTO DE MAGNANIMIDAD, SE DECIDIÓ TOMAR EN CUENTA INCLUSO A LAS
PULGAS ¡SE DEBÍAN GUARDAR TODAS LAS APARIENCIAS! Y ESO SÍ ERA
DIFÍCIL ¿CÓMO INTERESAR A LAS PULGAS? ¿SE PODRÍA CONSEGUIR SU
CONNIVENCIA, MÁS AÚN, SU COLABORACIÓN? HABRÍA QUE ECHAR MANO
DE TODAS LAS PULGAS SIN SENTIDO DE PULGA. ESAS QUE GOZAN DE
SUS PRIVILEGIOS EN EL PERRO, A COSTA DE SU TRAICIÓN. ESAS QUE
HACEN DE ESPÍAS, DE "OREJAS", A CAMBIO DE UN TRAGO O DE UN
BOCADO MEJOR. ERA PRECISO TRATARLAS BIEN, INSTRUIRLAS, AMAESTRA~
LAS. Y VER CÓMO SE GANABAN A LAS DEMÁS PULGAS. PARA ESO, SE

LAS TENDÍA QUE DEJAR EN PAZ POR ALGÚN TIEMPO. ÜRGANIZARON TO-
DA UNA ESTRATEGIA. PLANIFICARON EL TRABAJO. ULTIMARON TODOS
LOS DETALLES. PREVIERON TODOS LOS PROBLEMAS Y DIFICULTADES.

- 1 19 -
Y SE LANZARON A LA OFENSIVA.
ERA DIVERTIDO. POR TODAS LAS COLONIAS HABÍA LETREROS, SEÑALES,

SIGNOS Y DISTINTIVOS. EN UN SITIO SE LEÍA: "VOTE POR EL COLMI
LLO DE ARRIBA 11 • AL LADO: "VOTE POR EL COLMILLO DE ABAJ0 11 • EN
SEGUIDA: 11 VOTE POR LA UÑA TAL", "o POR LA CUAL". Y BANDERAS.
y COLORES. y MUCHAS COSAS. CADA CANDIDATO TENÍA su MOTE. Los
DIENTES DE ARRIBA, Y SUS PARTIDARIOS, INSULTABAN A LOS DE ABA
JO y LOS SUYOS. Los DIENTES DE ABAJO, y sus PARTIDARIOS, INSUL
TABAN A LOS DE ARRIBA y LOS SUYOS. TODOS LOS DIENTES INSULTA-
BAN A LAS UÑAS Y SUS SECUACES. Y TODAS LAS UÑAS INSULTABAN A
LOS DIENTES Y SUS SEGUIDORES. CADA UNO CONTABA LAS PEORES CO-
SAS DEL OTRO, A LOS OTROS, Y LOS ATACABA IMPLACABLEMENTE. DE-
CÍAN LO MALOS QUE ERAN, Y TODOS LOS INCONVENIENTES QUE HABÍA
SI ERAN ELEGIDOS. PERO PARECE QUE NO LO DECÍAN MUY CONVENCl--
DOS. AL FIN Y AL CABO, TODOS ERAN MÁS O MENOS LO MISMO. CADA
UNO EXALTABA SUS VIRTUDES Y SUS CUALIDADES. HACÍA PROMESAS IM
POSIBLES DE CUMPLIR. CONTABAN LAS MARAVILLAS QUE VENDRÍAN CON
ÉL. Y PINTABAN LO NEGRO Y TÉTRICO DEL PORVENIR CON LOS OTROS
CAUDILLOS. ALGUNOS SE EMOCIONABAN TANTO QUE CASI LLEGABAN A
CONVENCERSE DE LO QUE CHILLABAN. AL MENOS, ASÍ PARECÍA. LAS
PULGAS ESTABAN FELICES. NUNCA SE IMAGINARON QUE SE PODRÍAN D~
VERTIR TANTO Y TAN BARATO. Y LES ESTABAN DEJANDO MUY TRANQUI-
LAS. PERO LES CAÍA TODO MUY GORDO. MIENTRAS DURARA LA FIESTA,
ERA BIEN ALEGRE. PERO ESO NO IBA CON ELLAS. ERAN COSAS DEL PE
RRO, Y DE LOS DIENTES, Y DE LAS UÑAS. No LES AFECTABA DIRECT~
MENTE. LES TENÍA SIN CUIDADO. HABÍA QUE APROVECHAR AQUEL TIEM
PITO DE RESPIRO, PARA VIVIR TRANQUILAMENTE, Y PARA GOZAR DE
CHOTO. PERO NADA MÁS.
SIN EMBARGO, EL PERRO NO ESTABA CONTENTO. EL JUEGO ERA DE TO-

DOS. DE LO CONTRARIO, NO RESULTABA. Y LANZARON SISTEMÁTICAMEN
TE A LAS PULGAS A SU SERVICIO, PARA HACER PROPAGANDA. PENETRA
BAN -CASI VIVÍAN- EN TODAS LAS COLONIAS. HACÍAN REUNIONES.

- 120 -
PREDICABAN EN EL DESIERTO. CHILLABAN. PLATICABAN. TRATABAN

DE CONVENCER A LAS DEMÁS PULGAS. LAS CONGREGABAN. LES R~GALA
BAN COSAS. PONÍAN LETREROS Y CARTELES. SEMBRABAN TODO DE HOJAS
VOLANTES. SIMULTÁNEAMENTE LES BOMBARDEABAN CON PROPAGANDA CON
LOS PARLANTES, POR LA RADIO, POR LA TELEVISIÓN, POR TODOS LOS
MEDIOS. No LES DABAN DESCANSO. No LES DEJABAN NI DORMIR. AQU~
LLO ERA MAQUIAVÉLICO. LAS PULGAS, AL FIN, AGOTADAS, DESESPER~
DAS, ENTRARON EN EL JUEGO. COMO SONÁMBULAS. No LES IBA NADA

EN EL ASUNTO. PERO ACTUABAN CASI COMO AUTÓMATAS. No PUDIERON
RESISTIR. Y, ADEMÁS, ERA UN BUEN ENTRETENIMIENTO.
LAS PULGAS NO SE FIABAN DE NADA NI DE NADIE. No CREÍAN EN NA-

DA DE LO QUE SE LES DECÍA. No ESPERABAN NADA. PASARA LO QUE
PASARA, ELLAS ERAN PULGAS, QUE ESTORBABAN AL PERRO. Y LOS DIEN
TES Y LAS UÑAS ESTÁN PARA DEFENDER AL PERRO, PARA PERSEGUIRLAS
A ELLAS Y PARA EXTERMINARLAS. jQUÉ MÁS DABA UN DIENTE U OTRO,
UNA UÑA U OTRA! PARA EL CASO, TODOS SON IGUALES, PERO SE DEJA
RON SUGESTIONAR. Y ENTONCES HABRÍA QUE ELEGIR. LAS UÑAS QUED~
BAN DESCARTADAS, NO TENÍAN NADA QUE OFRECERLES. NI TAMPOCO
TENÍAN NINGUNA OPORTUNIDAD. Los DIENTES, EN MEDIO DE TODO, EN
GORDABAN AL PERRO. Y A PERRO MÁS GORDO, MÁS POSIBILIDADES PA-
RA ELLAS. PERO, ¿cuÁL SERÍA PREFERIBLE ENTRE LOS DIENTES? DE-
CIDIERON QUE LOS DE ARRIBA NO. ERAN MÁS CRUELES, MÁS ACTIVOS,
MÁS SÁDICOS. ADEMÁS, LOS DE ARRIBA ERAN LOS QUE HABÍAN ATACA-
DO Y DIRIGIDO LA OPERACIÓN CONTRA ELLAS CUANDO LA INVASIÓN
FRUSTADA. jNI HABLAR! OPTARON POR LOS DIENTES DE ABAJO. No
PORQUE ESPERARAN NADA DE ELLOS. SIEMPRE SERÍAN DIENTES Y, POR
LO TANTO, SUS ENEMIGOS. PERO A LOS DIENTES DE ABAJO LES ES
MÁS DIFÍCIL EL ATRAPAR A LAS PULGAS, EL PERSEGUIRLAS, O EL MA
TARLAS. SON MENOS HÁBILES EN LA CACERÍA. TAL VEZ TENDRÍAN
CIERTAS VENTAJAS INDIRECTAS. No PORQUE SEAN MÁS COMPRENSIVOS,
NI MÁS MAGNÁNIMOS. SINO QUE NO PUEDEN ACTUAR ASÍ. Eso ES TODO.
¡PORQUE SIGUEN SIENDO DIENTES! POR OTRO LADO, NUNCA HAN MANO~
DO ESOS TALES. Y SERÍA INTERESANTE LA EXPERIENCIA, Y VER QUE

- 121 -
PASA CON EL PERRO.
EL AMBIENTE SE IBA CALDEANDO. Los DIENTES DE ARRIBA SE DESES-

PERABAN POR GANARSE EL APOYO DE LAS PULGAS. COMO QUE VEÍAN LA
COSA PERDIDA. PERO LAS PULGAS NO SE DEJABAN NI CONVENCER NI
INTIMIDAR. TAMPOCO CREÍAN EN LOS PARAÍSOS QUE ÉSTOS LES ANUN-
CIABAN. YA ESTABAN MUY DESENGAÑADAS. CLARO QUE TAMBIÉN HABÍA
PULGAS A SU FAVOR. PERO ERAN ESCASAS. TENDRÍAN QUE CONTAR SÓ-
LO CON EL APOYO DE LOS OTROS PARÁSITOS. Y CON SU ASTUCIA. Y
CON SU COACCIÓN. Y CON SU PODER. Y CON SU OPRESIÓN. Y CON TODA
SU FARSA. PERO QUEDABA POR VER TODAVÍA LOS RESULTAOS EFECTIVOS.
¡EN BUEN PROBLEMA SE HABÍAN METIDO LOS DIENTES, POR JUGAR A
LA DEMOCRACIA!
LLEGÓ EL DÍA DEFINITIVO, EL DÍA DE LA ELECCIÓN. Los DIENTES

DE ARRIBA SE HABÍAN ORGANIZADO DE MARAVILLA. jPOR ALGO ELLOS
MANDABAN! MOVILIZARON A TODAS LAS PULGAS Y PARÁSITOS QUE ES--
TABAN CON ELLOS. Los ADIESTRARON PARA QUE SE MOVIERAN CON EFI
CACIA. CADA UNA TENÍA POR COMISIÓN EL REUNIR Y DIRIGIR A UN
GRUPO DE RECOMENDADAS. IBAN A BUSCAR PULGAS A DONDEQUIERA QUE
SE ENCONTRASEN. LAS LLEVABAN EN PERRO-STOP, O COMO FUESE. POR
EL CAMINO LAS IBAN INSTRUYENDO. LAS REUNÍAN EN SITIOS PREPA--
RADOS. ALLÍ SE COMPLETABA LA LABOR DE PERSUASIÓN. LES INDICA-
BAN CÓMO TENÍAN QUE VOTAR, PARA QUE SE VIESE BIEN POR QUIÉN
VOTABAN:
- VOTEN POR EL COLMILLO DE ARRIBA. CON ÉL LES VA A IR MUCHO

MEJOR. Y QUE SE NOTE POR FUERA QUE HAN MARCADO SU SEÑAL. ÜES-
PUÉS SE VIENEN CONMIGO DE VUELTA. LES VAMOS A DAR AL REGRESO
COMIDA Y TRAGO.-
Y ERA CIERTO. EL OLOR SE PERCIBÍA COMO UNA TENTACIÓN. Y VARIAS

PULGAS ESTABAN HARTÁNDOSE YA, DESPUÉS DE HABER VOTADO -POR SU
PUESTO, POR EL DE ARRIBA, QUE BIEN ATENTOS ESTABAN LOS ESBl--
RROS A QUE SE VIERA.-
- AL FINAL, LAS IREMOS A DEJAR A SUS GUARIDAS.

- 122 -
A ALGUNAS PULGAS LOGRARON CONVENCERLAS. Los ARGUMENTOS ERAN

PERSUASIVOS. POR SU PARTE, EL TEMOR TAMBIÉN HIZO SU LABOR -PO
DRÍA HABER LUEGO REPRESALIAS-. ASÍ QUE EL COLMILLO DE ARRIBA
OBTUVO ALGUNOS VOTOS ENTRE LAS PULGAS MENOS ORGANIZADAS. PERO
LA MAYORÍA APROVECHÓ LO QUE LE DABAN, Y SIGUIÓ SU PROPIA CON-
VICCIÓN. SE LAS ARREGLARON PARA QUE NO SE VIERA SU VOTO, O QUE
PARECIERA QUE HABÍAN VOTADO POR EL MÁS DADIVOSO. ENTRE DOS MA
LES, ESCOGIERON EL MENOR. PARA ELLAS ES UN ENEMIGO CUALQUIER
DIENTE. PERO EL DE ABAJO LES PUEDE HACER MENOS DAÑO. POR ESO
VOTARON MASIVAMENTE POR EL DE ABAJO. Y COMO LAS PULGAS SON
MULTITUD, GANÓ EL COLMILLO DE ABAJO. jPERO DE NADA SIRVIÓ!
POR LA TARDE HE DÍ UNA VUELTA POR LA COLONIA. TODAS LAS PUL--

GAS ESTABAN PENDIENTES DE LOS TRANSISTORES, ESPERANDO LAS NO-
TICIAS DE LA VOTACIÓN. SE NOTABA UNA ANIMACIÓN DESUSADA. SE
PERCIBÍA EN EL AMBIENTE UN ALGO ASÍ COMO SENTIMIENTO DE TRIUN
FO. CHÚS ESTABA CON UN GRUPO DE CHEROS, PLATICANDO Y ESCUCHAN
DO EL RADIO.
¿CÓMO MIRÁS EL BOLADO? -LE PREGUNTO.-

- PuEs, MIRÁ, PROPIAMENTE NOS TIENE SIN CUIDADO. Eso ES COSA
DE DIENTES, Y DE AHÍ NO PASA. TOTAL, ¿QUÉ MÁS NOS DA UNO
QUE OTRO? ÜICEN QUE CON EL DE ABAJO NO NOS IRÁ TAN MAL.
PERO ¿QUIÉN SABE? AL FIN Y AL CABO, TODOS SON DIENTES. Y
NOS ODIAN. No SON DE LOS NUESTROS. SON NUESTROS ENEMIGOS.
NI CREÁS TAMPOCO QUE LE VAN A DEJAR GANAR DE NINGÚN MODO AL
DE ABAJO. YA SE LAS ARREGLARÁN PARAQUE GANE EL DE ARRIBA.
SE LO TIENEN BIEN AMAÑADO. CLARO QUE NOS GUSTARÍA QUE GANA-
RA EL DE ABAJO. No POR NADA, SINO PORQUE HEMOS VOTADO POR
ÉL TODAS LAS PULGAS. Y SERÍA UNA SATISFACCIÓN HABER GANADO
ALGO EN LA VIDA. AUNQUE DESPUÉS NOS TENGA SIN CUIDADO. PE--
RO, NO TE AFLIJÁS, NO VA A GANAR.-
SIN EMBARGO, AHÍ SEGUÍAN TODAS LAS PULGAS, PEGADAS AL TRANSIS

TOR. SIEMPRE TENÍAN UNA PEQUEÑA ESPERANZA DE ÉXITO. PASAMOS

- 123 -
ENTRETENIDOS PLATICANDO, MIENTRAS IBAN DANDO LOS DATOS. Asf

ERA, COMO DECÍA CHÚS. EL COLMILLO DE ARRIBA IBA GANANDO. PERO
EL DE ABAJO LLEVABA TAMBIÉN BASTANTES VOTOS, Y EL DE ARRIBA NO
SE LE DESPEGABA. ALGUNAS PULGAS, MÁS OPTIMISTAS, ALEGABAN QUE
FALTABAN LOS MEJORES VOTOS, Y QUE CON ELLOS LA SITUACIÓN reNÍA
QUE CAMBIAR RADICALMENTE.
- ESPERATE, -DECÍAN- A QUE DEN LOS RESULTADOS DE TALES Y TALES
COLONIAS, VERÁS CÓMO SE DESQUITA DE LA PEQUEÑA DIFERENCIA
QUE LE LLEVA EL DE ARRIBA.-
No FREGUÉs, -COMENTABAN OTRAS-, ES DE MÁS; NO PERDÁS EL TIEM
PO.-
ASÍ SE FUE PASANDO LA NOCHE. NINGUNA PULGA DURMIÓ, POR ESTAR
ESCUCHANDO. YA HACIA EL AMANECER COMENZARON A DAR RESULTADOS
DE ESAS COLONIAS. LAS DIFERENCIAS DISMINUÍAN PALPABLEMENTE. DE
REPENTE SE CORTARON TODAS LAS TRANSMISIONES DE NOTICIAS. YA
NO SE VOLVIÓ A SABER MÁS, EN ADELANTE SÓLO SE CORRÍAN RUMORES
Y SOSPECHAS, CHAMBRES POR TODAS PARTES.
- GANÓ EL COLMILLO DE ABAJO -DECÍAN ALGUNAS PULGAS.- Yo YA ME

HE ENTERADO POR ALGUNAS QUE ESTABAN METIDAS EN EL RELAJO.-
GANÓ EL DE ARRIBA -COMENTABAN DESILUSIONADAS LAS MÁS-. HA

SIDO UNA TRAICIÓN Y UN FRAUDE.
LAS PULGAS SE DIVERTÍAN MUCHO CON LA FARSA DE LOS DIENTES. TO

DO ERAN GRUPOS y CORRILLOS. TODO ERAN COMENTARIOS. ESTABA MUY
ENTRETENIDO. EN MEDIO DE TODO, LES TENÍA BASTANTE SIN CUIDADO.
ALGUNAS ESTABAN INDIGNADAS. PERO SE LES PASABA MUY PRONTO. Y
ERA ALGO SUPERFICIAL. Los DIENTES DE ARRIBA PROCLAMARON su VIC
TORIA, Y LANZARON TODA CLASE DE DIATRIVAS Y ACUSACIONES CON--
TRA LOS DE ABAJO. Los DIENTES DE ABAJO TAMBIÉN CELEBRARON su
VICTORIA. AL DÍA SIGUIENTE, LOS DE ABAJO ACUSARON DE FRAUDE A
LOS DE ARRIBA, Y ALEGARON QUE ELLOS HABÍAN GANADO. TOTAL, UN
SOLO RELAJO. ALLÍ NO SE ATINABA. HASTA VARIOS DÍAS DESPUÉS NO
SE SUPO NADA DEFINITIVO. AL FIN. jA SABER CÓMO! LA CUESTIÓN ES

- 124 -
QUE LOS DIENTES DE ARRIBA PROCLANARON SOLEMNEMENTE SU TRIUNFO.

jASÍ TENÍA QUE SER! ¡ERAN LOS MÁS FUERTES!
¿TE FIJÁS? -ME DICE CHÚS.- ERA DE MÁS. No PODÍAN GANAR LOS
DE ABAJO. ¿CÓMO SE LO IBAN A PERMITIR LOS DE ARRIBA? No TE
HAGÁS ILUSIONES; LOS DE ABAJO NO TIENEN NINGÚN CHANCE. AUN-
QUE TODOS LOS VOTOS HUBIERAN SIDO PARA ELLOS, SIEMPRE SE LAS
ARREGLARÍAN PARA GANAR LOS DE ARRIBA.-
- ¿CÓMO VAS A CREER? -LE RESPONDO-. ESTA VEZ SÍ IBA EN SERIO.
Y PARECÍAN SINCEROS.-
- No SEÁS VIRGO, -ME CONTESTA-. PARECE MENTIRA QUE NO LOS CO-
NOZCÁS. Y ESO VOS, QUE PARECE QUE TENÉS MÁS CONOCIMIENTOS.
PERO, BUENO, ESTUVO BIEN ALEGRE. ¡Y QUE NOS QUITEN LO BAIL~
Do! AL FIN DE CUENTAS, NOS TIENE SIN CUIDADO. ¡ALLÁ ELLOS!
Es COSA DE DIENTES. Es COSA DEL PERRO. N1 NOS VA NI NOS VIE
NE. Nos VALE RIATA. Nos DA LO MISMO.-
APARENTEMENTE TODO HABÍA QUEDADO TRANQUILO. Los DIENTES DE A-

BAJO PARECÍAN RESIGNADOS. LAS UÑAS CASI NO HABÍAN TENIDO MÁS
VOTOS QUE LOS SUYOS. Y LES TENÍA TAMBIÉN MUY SIN CUIDADO EL
ASUNTO. PASABA EL TIEMPO, Y TODO SEGUÍA LO MISMO. LA VIDA DEL
PERRO TRANSCURRÍA CON TODA NORMALIDAD. Los DIENTES DE ABAJO
PROTESTARON MUCHO AL PRINCIPIO. SE ENOJARON. CASTAÑETEARON.
AMENAZARON. ACUSARON DE TODO LO IMAGINABLE A LOS DE ARRIBA. Y
AHÍ TERMINÓ TODO. ¡QUIÉN SABE SI NO SE HABRÍAN PUESTO DE A---
CUERDO PARA MONTAR LA TRAMA! AL MENOS ASÍ OPINABAN LAS PULGAS.
A LOS POCOS DÍAS TODO ESTABA EN COMPLETA CALMA.

XX 11
DE PRONTO, UNA NOCHE, SE ARMÓ EL GRAN DESMADRE. Los DIENTES

SE LIARON EN UNA PELEA DE MUERTE. SALTARON PEDAZOS DE DIEN---
TES -O DE CÁCARAS DE DIENTES-. AL COLMILLO JEFE LO TENÍAN ACO
RRALADO. Los DIENTES DE ABAJO PARECÍA QUE SE HABÍAN IMPUESTO
TODO EL PERRO SE ESTREMECÍA COMO VÍCTIMA DE UN ATAQUE DE EPI-
LEPSIA. LAS UÑAS ESTABAN DESCONTROLADAS. UNAS VECES AYUDABAN
A UNOS DIENTES, OTRAS VECES A OTROS. QUERÍAN ESTAR CON LOS
QUE GANARAN. LAS DENTELLADAS HERÍAN NO SÓLO A LOS DIENTES, SI
NO TAMBIÉN A LAS ENCÍAS, A TODO LO QUE SE HALLABA CERCANO.
EL POBRE PERRO SE DESANGRABA POR TODOS LADOS. LANZABA UNOS
CHILLIDOS LASTIMEROS. ¡QUÉ LE IMPORTABA A ÉL, EN DEFINITIVA,
CUÁLES DIENTES PREPONDERABAN? TODOS ERAN SUYOS. A TODOS LOS
NECESITABA. Lo ÚNICO QUE SE IBA A SACAR DE AHÍ ERA DETRIMEN--
TO PARA EL ANIMAL. ERA COSA DE DIENTES ENTRE SÍ. PE~O EL PERRO
ERA EL QUE LA PAGABA. SE DESESPERABA. BRAMABA. DESTILABA ES--
PUMA COMO PARA CURAR LAS LLAGAS. SE RETORCÍA. TENÍA ESPASMOS
DE DOLOR. MIENTRAS LOS DIENTES LUCHABAN ENTRE sf, PARA VER
QUIÉN TRIUNFABA.
PARA LAS PULGAS FUE TODO UN ESPECTÁCULO. TENÍAN ENTRETENIMIEN

TO DE CHOTO. ¡MENOS MAL QUE ALGUNA VEZ EL PLEITO NO IBA CON
ELLAS! GOZABAN DE MACIZO. No SE LO QUERÍAN PERDER. LAS MÁS
ATREVIDAS SE INTRODUCÍAN EN LA PELEA. Y GUIABAN A LOS DIEN---
TES, Y A LAS UÑAS, PARA INDICARLES DÓNDE DEBÍAN DAR EL ATAQUE.
MÁS DE UN GOLPE LES CAYÓ ENCIMA. ¡POR METIDAS! UN ZARPAZO.
UNA DENTELLADA. Y CAÍAN PULGAS QUE NO TENÍAN NADA QUE VER CON
EL ASUNTO. EL PROBLEMA ERA ENTRE LOS DIENTES. RIVALIDADES EN-
TRE ELLOS. AMBICIONES DE PODER. jALLÁ ELLOS! PARA LAS PULGAS
ERA LO MISMO. POR CURIOSAS CAYERON ALGUNAS DE ELLAS. YA SE
HABÍAN IMPUESTO LOS DIENTES DE ABAJO. PROCLAMARON SU VICTO---
RIA. SE ENORGULLECIERON. CANTARON SUS MÉRITOS. HICIERON LAS

- 126 -
PROMESAS DE RIGOR. PERO SE DESCUIDARON. No EMPLEARON TODA SU

FUERZA Y SU REPRESIÓN. SE ENGAÑARON. CREYERON QUE YA ERA SUFI
CIENTE. No QUISIERON HACERLES DEMASIADO DAÑO A LOS DIENTES DE
ARRIBA. ERAN SOLIDARIOS. ERAN TAMBIÉN DIENTES. ERAN SUS HERMA
NOS. ¡Y LA PELEA NO PUEDE SER A MEDIAS! SI SE METEN EN UNA
COSA ASÍ, HAY QUE SEGUIR ADELANTE HASTA EL FINAL, CON TODAS
LAS CONSECUENCIAS. Los DIENTES DE ARRIBA TOMARON UN DESCANSO.
SE ORGANIZARON. Y ORGANIZARON EL CONTRAATAQUE SORPRESIVO,
MIENTRAS LOS DE ABAJO CELEBRABAN LA VICTORIA. LA LUCHA FUE
CRUEL. Los DIENTES DE ABAJO QUEDARON HECHOS PEDAZOS. EL PERRO
SE CONVULSIONABA. LA SANGRE CORRÍA. EL DOLOR LE SALÍA EN HORRI
BLES AULLIDOS. LAS PULGAS SEGUÍAN EL PLEITO, Y CAÍAN ALGUNAS
POR DESCUIDO.
Los DIENTES DE ABAJO QUEDARON ANIQUILADOS. SE DESCASCARILLARON

TODOS. No QUEDÓ NI UNO DE LOS ANTIGUOS. TRAS ELLOS SALIERON
LOS SUSTITUTOS, QUE ACEPTARON DE SEGUIDO EL LIDERAZGO DE LOS
DE ARRIBA. Los DIENTES DE ARRIBA QUEDARON MALTRECHOS. PERO SIN
ADVERSARIOS. EL JEFE SE VEÍA MEDIO DESTRUIDO, PERO VENCEDOR.
ÜETRÁS DE ÉL APUNTABAN YA EL HEREDERO. ALGUNOS SALTARON TAM--
B l ÉN EN ASTILLAS. PRONTO FUERON SUSTITUIDOS POR LOS SIGUIENTES,
LLENOS DE VIGOR Y ENTUSIASMO. ELLOS SON LOS QUE SALÍAN GANAN-
DO.
Y VINO LA REPRESIÓN Y LA VENGANZA. ÜE LOS DIENTES VENCIDOS

PRÁCTICAMENTE NO QUEDABA NADA. Los PEDACITOS QUE NO PUDIERON
SALTAR FUERON ATRAPADOS. PERO NO SE LES HIZO NADA. YA NO PO--
OÍAN COMPETIR. Y NO DEJABAN DE SER DIENTES, AUNQUE FRACASADOS.
PERO HABÍA QUE IMPONER ORDEN. HABÍA QUE DAR LA IMPRESIÓN DE SU
PERIORIDAD, DE PODER. No HABÍA DIENTES NI UÑAS A QUIENES ATA-
CAR. PERO ALGUIEN LO TENÍA QUE PAGAR. LAS PULGAS IBAN A SER
,
LAS VICTIMAS.
A LOS DIENTES DE ARRIBA LES DOLIÓ MUCHO QUE LAS PULGAS HUBIE-
RAN USADO DE SU LIBERTAD, Y HUBIERAN VOTADO POR LOS DIENTES

- 127 -
DE ABAJO. jQUÉ ATREVIMIENTO! A ELLAS SE DEBÍA TODO EL MAL QUE

HABÍA SURGIDO. ELLAS HABÍAN ALIMENTADO LA ODIOSIDAD ENTRE LOS
DIENTES. ELLAS LES HABÍAN ANIMADO. HABÍAN DESPERTADO SU AMBI-
CIÓN. ELLAS ERAN LAS CULPABLES. No HABÍA NADIE MÁS A QUIEN
ACUSAR. EL COMPLEJO DE CULPA, LA MALA CONCIENCIA, ACTUABA EN
EL INCONSCIENTE. ERA PRECISO DESTRUIR AL ADVERSARIO. ERA PRE-
CISO DAR UN BUEN ESCARMIENTO. ¡QUÉ FUESE DURADERO! No SE PODÍA
CORRER UN NUEVO RIESGO. HABÍA QUE DESTRUIRLAS. HABÍA QUE ANI-
QUILARLAS. DESAPARECIDOS LOS TESTIGOS, QUEDARÍA PURGADA LA
FALTA. YA NADIE LES PODRÍA ECHAR EN CARA EL FRAUDE QUE COME--
TIERON. NI LOS ABUSOS QUE PERPETRARON. HABÍA QUE REDIMIR ESA
CULPA -Y TODA REDENCIÓN ES CON SANGRE-. SUPERAR EL COMPLEJO
DESQUITARSE.
Y COMENZÓ LA REPRESIÓN SISTEMÁTICA. SE PROHIBIÓ A LAS PULGAS

ANDAR POR CUALQUIER SITIO. ÜE NOCHE NO SE PODÍA SALIR. Y EMPE
ZARON LAS REDADAS. Los SABUESOS y LOS ''OREJAS" SE DIERON A
TRAICIONAR A sus HERMANAS. Los LÍDERES DE LAS PULGAS TUVIE---
RON QUE OCULTARSE. PERO AUN ASÍ LAS BUSCABAN. MUCHAS CAYERON.
Y NO SE VOLVIÓ A SABER DE ELLAS. POR LA NOCHE JUGABAN CON E--
LLAS, COMO UN GATO CON UN RATÓN. LAS SOLTABAN, MEDIO ATONTA--
DAS, Y LES ECHABAN LOS COLMILLOS Y LAS ZARPAS. QUEDABAN DESTR~
PADAS. Y ASÍ UN DÍA Y OTRO. HASTA QUE IMPLANTARON EL TERROR.

HASTA QUE ELIMINARON A LAS PRINCIPALES. HASTA QUE CREYERON HA
BER DESTRUIDO A TODOS LOS ADVERSARIOS. y NADIE DIJO NADA. Los
"LITIGANTES" CALLARON. Los "ASCLEPIOS" CALLARON. Los "OBISPOS"
CALLARON.
TODAVÍA ALGUNAS UÑAS, MÁS TARDE, QUISIERON SUBLEVARSE. No PO-

DÍAN TOLERAR TANTA BARBARIE -DECÍAN ELLAS-, TANTA MASACRE INO
CENTE. PERO FUE EN VANO. No TENÍAN PODER. No TENÍAN FUERZA.
No ESTABAN ORGANIZADAS. Lo ÚNICO QUE LOGRARON FUE SALTAR EN
PEDAZOS. Y SER SUPLANTADAS. SIEMPRE HAY UÑAS QUE ESTÁN DIS---
PUESTAS A ADORAR AL TIRANO. TAMBIÉN ALGUNOS DIENTES MOSTRARON

- 128 -
su DESCONTENTO -¿o sus AMBICIONES?-. No PODÍAN SER CONNIVEN--

TES CON SEMEJANTE DESPOTISMO. SIN CONSIDERACIÓN ALGUNA .FUERON
SUPLANTADOS DE INMEDIATO. SALTARON HECHOS ASTILLAS, O FUERON
DESPLAZADOS. Los INMEDIATOS SUCESORES LLEGARON A OCUPAR sus
VACANTES. Y TODO QUEDÓ COMO SI NO HUBIERA SUCEDIDO NADA.

XXI 11
LA TORMENTA NO PASÓ. SE HIZO "TEMPORAL". REGRESÉ A LA COLONIA

VARIAS VECES. DE LAS PULGAS DIRIGENTES NO SE SABÍA NADA. HICE
MIS MOVIDAS CON UÑAS Y COLMILLOS DE MÁS CONFIANZA. EN TODAS
PARTES SE ME NEGABA QUE HUBIERA TALES PULGAS DETENIDAS. IMPO-
SIBLE CONSEGUIR NADA. A LA COLONIA IBA CADA VEZ MENOS. SENTÍA
CIERTO RECELO. LAS PULGAS HE MIRABAN CON DESCONFIANZA. Yo NO
HABÍA CAMBIADO. No LES HABÍA TRAICIONADO. LES HABÍA AYUDADO
SIEMPRE. PERO HOY MANDABAN OTRAS PULGAS. LA DIRECTIVA DE LA
COLONIA ESTABA CONTROLADA POR PULGAS QUE ANTES NO GOZABAN DE
CONFIANZA. ERAN "OREJAS", O SOSPECHOSAS. CADA VEZ DISTANCIABA
MÁS MIS LLEGADAS A LA COLONIA. YA SÓLO IBA A LA CUEVA DE 11 CHÚS 11 ,
PARA VER A LA 11 LUPE 11 Y A LOS BICHOS, LLEVARLES ALGO, Y AVERI-

GUAR SI HABÍA NOTICIAS. NADA.
UN DÍA, CAMINANDO POR EL CHUCHO, ME PARECIÓ VER A 11 CHÚS 11 A LO

LEJOS. PENSÉ SI SERÍA UNA ALUCINACIÓN. CORRÍ. GRITÉ. NADA. YA
HACÍA MÁS DE UN AÑO QUE NO LO HABÍA VUELTO A VER. POR LA TARDE
ME FUI A LA COLONIA. LA 11 LUPE 11 HE CONTÓ QUE UNOS OÍAS ATRÁS
HABÍA APARECIDO, PENQUEADO PERO REPUESTO. ME DIJO QUE SERÍA
MEJOR QUE NO NOS VIÉRAMOS EN SU CUEVA. LE ROGUÉ QUE ME FUERA
A VISITAR A MI GUARIDA. EN ESO QUEDAMOS.
A LOS DÍAS SE APARECIÓ 11 CHÚS 11 • EN UN ESTRECHO ABRAZO SE UNIE-

RON LA ALEGRÍA CON LAS LÁGRIMAS. ¿QUÉ PASÓ? ¿QUÉ TE HICISTE?
¿CÓMO TE FUE? ¿CÓMO ESTÁS? LAS PREGUNTAS SE AGOLPABAN EN MIS
LABIOS, SIN ESPERAR LA RESPUESTA.
- MIRÁ -ME DICE- EN LA REDADA ME AGARRARON, COMO A OTROS MU--
CHOS. Yo ME FUI A ESCONDER, PERO HE HALLARON. No SÉ QUIÉN
ME DELATARÍA, NI QUIERO SABERLO. EN Eó-OS DÍAS HUCHAS PULGAS
QUISIERON ASEGURARSE Y CAER BIEN. ALLÁ ME ENCERRARON EN LOS
SÓTANOS. No TE PODÉS IMAGINAR EL PULGUERÍO QUE ESTABA ENCE-

- 130 -
RRADO. YA SABÉS CÓMO ES NUESTRA VIDA EN LA COLONIA. PUES AUN

ASÍ ES EL PARAÍSO COMPARADO CON LAS CELDAS. CASI NO CABÍA--
MOS NI PARADAS. Y LAS PATADAS, GOLPES, CULATAZOS, PENQUEADAS.
HORRIBLE, vos. Los CHILLIDOS DE LAS PULGAS, EL HAMBRE, LA
MIERDA POR TODAS PARTES, Y LA ANGUSTIA DE NO SABER QUÉ TE
IBAN A HACER. EN VECES SE OÍAN DISPAROS, Y NO SABÍAS SI ES-
TABAN ENSAYANDO O MATANDO PULGAS. POR LAS NOCHES SE LLEVA--
BAN ALGUNAS, Y NO LAS VOLVÍAMOS A VER. A SABER SI LAS SOL--
TABAN, O SI LAS MANDABAN AL INFIERNO. Yo CREO QUE AL PARAÍSO.
- Y VOS ¿CÓMO LOGRASTE SALIR?

¡POR HUEVOS! ME LLEVARON A DECLARAR VARIAS VECES. ME DIERON
CORRIENTAZOS. ME PUSIERON LA CAPUCHA. ME GOLPEARON. PERO NI
A TRANCAS ME SACARON NADA. Y COMO NO ME PUDIERON PROBAR NA-
DA, ME TUVIERON QUE SOLTAR. TAL VEZ ALGUIEN AYUDÓ.
Y ME MIRA COMO DE REOJO.
Y ¿QUÉ FUE DE "CHEPE" Y EL RESTO DE LA MAJADA? -

- A "CHEPE" NO LO VOLVÍ A VER. ALLÍ NO LO TENÍAN. 0 QUIÉN SA-
BE. Lo BUSQUÉ LUEGO, PERO NO SE HA VUELTO A SABER DE ÉL. Lo
DIMOS POR 11 DESAPARECID0 11 • COMO LOS QUE SE PIERDEN EN LOS
TERREMOTOS, O EN LOS 11 FIFÍS 11 •
- Y EL 11 PRÓCER"? -
AH!, NO ME HABLÉS. AL POBRE LE PENQUEARON TAN DURO QUE LE
HICIERON HABLAR. Es MÁS, LO CHANTAJEARON. Y COMO TIENE TAN-
TOS HIJOS, Y LO TENÍAN TAN AGARRADO POR LO QUE HABLÓ, Y POR
EL MIEDO A LOS QUE DELATÓ, HOY ESTÁ EN UNA DE ESAS ORGANl--
ZACIONES DE LOS DIENTES. A MÍ ME DA PURA LÁSTIMA. CUANDO NOS
TOPAMOS ÉL SE HACE EL LOCO, O BAJA LA CABEZA. PERO, ESO SÍ,
TEJURO QUE NO NOS VA A JUGAR CHUCO. PERO, MEJOR NO PLATIQUE
MOS YA MÁS DE Eso.
Y VOS, ¿QUÉ PENSÁS HACER? -
- PUES NO SÉ. TENGO QUE IR VIENDO. A LOS BICHOS LOS TENGO QUE
IR SACANDO ADELANTE, Y LA 11 LUPE 11 YA VA HACIÉNDOSE VIEJA. LA

- 131 -
"CHITA" YA SE ENDAM6, Y ES UNA MENOS, PERO PRONTO COMENZ~

RÁN A RONDAR LOS NIETOS. HAY QUE ASEGURAR LOS FRIJOL~S, y
HOY ME VA A SER MÁS DIFÍCIL, DESPUÉS DE LA ENCERRONA.
-¿TE RAJASTE, PUÉS? -
No JODÁS, ESO NUNCA. PERO PRIMERO HAY QUE TANTEAR. HAY QUE
UBICARSE -COMO DICEN USTEDES-. TENEMOS MUCHO INFILTRADO, Y
NO SABÉS DE QUIÉN TE PODÉS FIAR. LA DIRECTIVA SE NOS HA IDO
DE LAS MANOS. HAY QUE TOMARLO CON CALMA Y DARLE COCO AL VOLA
DO.
LA VISITA DE "CHÚS" ME DEJÓ UNA GRAN ALEGRÍA. EL SÍ ES UNA

PULGA ARRECHA. Y ESTABA VIVO. TARDÉ EN VOLVERLO A VER. ALLÁ
Al MES O A LOS DOS MESES NOS TOPÁBAMOS EN CUALQUIER PARTE DEL
CHUCHO. UNAS VECES SOBRE EL LOMO, OTRAS EN LOS IJARES, O EN
LA PANZA, EN EL PESCUEZO O EN EL RABO. DE ORDINARIO NO HABÍA
MÁS QUE UN BREVE SALUDO. A VECES PODÍAMOS PLATICAR ALGO SOBRE
LOS SUYOS. PERO SIN MAYOR TRASCENDENCIA. LE MANDABA SALUDES
PARA LA 11 LUPE" Y PARA LOS BICHOS, Y A VECES ALGÚN REGALO. A
MI GUARIDA s6Lo LLEGABA CUANDO HABÍA ALGUNA NOTICIA -DE ORDI-
NARIO ME ENVIABA A ALGUNO DE SUS VÁSTAGOS-. Yo TAMPOCO REGRE-
SÉ A LA COLONIA. PENSAMOS QUE ASÍ ERA MEJOR.
UN DÍA ME MANDÓ A AVISAR QUE SE LE HABÍA PETATEADO 11 TINÍN 11 ,
SU TIERNO. CON EL INVIERNO LE AGARR6 UNA TEMBLADERA DE LA QUE

NO SE COMPUSO. Lo LLEVARON AL HOSPITAL, PERO HACIENDO COLA
SE LES QUED6 T 1 ESO. CORRÍ AL VELOR 1 O. ESA VEZ SÍ QUE LLORÉ
DE CORAZÓN, CON LA "LUPE", CON "cHÚs" y CON sus BICHOS. ME
QUEDÉ UN RATO LARGO, Y LE LLEVÉ FLORES. PERO NO PODÍA RESIS-
TIR, POR LA PENA, Y PORQUE NO HABÍA AMBIENTE. No ERA COMO EN
LOS VELORIOS DE ANTES. LA COLONIA NO ERA LA MISMA. "CHÚS 11 ERA
CASI UN EXTRAÑO. HABÍA UN GRUPO QUE SE MIRABA QUE ERAN AMIGOS
DE VERDAD, PERO ERAN POCOS. YA NO ERA COMO ANTES. ANTES DEL
AMANECER ME RETIRÉ. MÁS TARDE, A MEDIA MAÑANA, LOS ACOMPAÑÉ
AL CEMENTERIO, Y HASTA LA ENTRADA DE LA COLONIA, DE REGRESO.

- 132 -
UNA TARDE ME ENCONTRÉ CON "cH6s" POR LA PARTE MÁS HERMOSA DEL
PERRO. PLATICAMOS DE COSAS INTRASCENDENTES, SIN PRISA. IBAMOS
CAMINANDO. Poco A POCO NOS ACERCÁBAMOS A MI GUARIDA. PRESENTÍA
ALGO RARO. ÜTRAS VECES NO DURABA TANTO LA CONVERSACIÓN. LE FUI
DANDO LARGAS A LA PLÁTICA, COMO SIN QUERER, HASTA QUE ESTÁBA-
MOS A LA PUERTA.
- ¿POR QUÉ NO PASÁS, Y TE TOMÁS UN CAFÉ Y UN BOCADO? -

tH6s"
1 NO SE HIZO DE ROGAR. -¿DE VERDAD TENÉS TIEMPO? ¿No SERÉ
UN ESTORBO?-
- ¿CÓMO VAS A CREER? PASÁ NO MÁS-.
MIENTRAS PREPARABA EL CAFÉ, Y UN POCO DE COMIDA, SEGUIMOS HA-

BLANDO DE COSAS SIN MAYOR IMPORTANCIA. PERO ALGO HABÍA, Y
11 CH6s" NO SE ACABABA DE SOLTAR. Nos SENTAMOS, y LE ESPETÉ:
- BUENO, ¿CUÁL ES EL BOLADO? ¿QUÉ TE TENÉS ENTRE MANOS? -
MIRÁ VIEJO, ME DICE, TODO ESTE TIEMPO LE ESTUVE ECHANDO
COCO AL ASUNTO. COMO VOS SOS LEÍDO, Y HAS VIVIDO EN OTROS
PERROS, TE QUERÍA PEDIR QUE ME CONTARAS, PARA VER QUÉ SE
PUEDE HACER.
- QUE TE CONTARA QUÉ-.
- PUES ESO, CÓMO ES LA VIDA EN OTROS CHUCHOS, CÓMO HACEN LAS
PULGAS, Y TODO LO DEMÁS.
- PUES VERÁS, CADA CHUCHO ES CADA CHUCHO, Y LAS PULGAS SON
DISTINTAS, Y SE LAS TIENEN QUE ARREGLAR COMO PUEDEN, Y ACO-
MODARSE A LOS CHANCES QUE LES DEJAN. HE CONOCIDO CHUCHOS
QUE NO TIENEN PULGAS. PERO SON HUY POCOS. Esos FINOS QUE YA
CASI NI SE MIRAN. A VECES SALEN EN TELEVISIÓN. LA MAYORÍA
SON COMO ÉSTE QUE VIVIMOS, CON SUS MÁS Y SUS MENOS. TAMBIÉN
HE CONOCIDO UNOS POCOS QUE LLEGARON A UN ARREGLO CON LAS
PULGAS. Los CHUCHOS YA NO PARECEN CHUCHOS, NI LAS PULGAS,
PULGAS. EL CHUCHO NO SE AVERGÜENZA DE TENER PULGAS, NI LAS
PULGAS SE ESCONDEN. SON PULGAS ARISTOCRÁTICAS. YA NO ANDAN
CUCANDO AL CHUCHO. SE LLEVAN MUY BIEN. COLABORAN. CASI PARE
CE QUE SE QUIEREN.

- 133 -
PERO ESO ES RENEGAR DE LA RAZA. Es CASI PEOR. No COMPENSA.

ALGO HE OÍDO DE OTROS CHUCHOS EN LOS QUE LAS PULGAS DIERON
BATALLA Y LA GANARON.-
- BUENO, ASÍ ES. EN UNOS CUANTOS CHUCHOS, LAS PULGAS ERAN MUL
TITUD. Y SE ORGANIZARON. SE LANZARON AL ATAQUE. Y MATARON
AL CHUCHO. ELLAS TOMARON EL MANDO. A TODOS LOS OTROS PARÁSI
TOS LOS SOMETIERON.
t:. so, ESO.-
- PERO ESTÁ JODIDO. PORQUE "MUERTO EL CHUCHO, SE ACABARON LAS

PULGAS". LAS PULGAS ESTABAN ACOSTUMBRADAS A VIVIR DEL CHUCHO.
Y AL NO HABER CHUCHO, NO
,
PODIAN VIVIR COMO ANTES. ¿ QUE, HA--
CEN? ¿EMIGRAR A OTRO CHUCHO? ¿u ORGANIZARSE DE OTRO MODO?
- Eso ES LO Q..E TENEMOS QUE HACER LAS PULGAS, QUE BASTANTE TIEM
PO HEMOS SIDO ESCLAVAS!
- BUENO, USTEDES VERÁN! PERO DALE COCO ANTES DE METERTE EN ESE
BOLADO. PUEDE PARECER BONITA Y FÁCIL LA REIVINDICACIÓN Y LA
LUCHA; INCLUSO EL MORIR POR LAS DEMÁS PULGAS. Y LUEGO VIENE
LO PEOR. TIENE QUE HABER UNA GRAN ORGANIZACIÓN. Y TIENEN QUE
ESTAR DISPUESTAS A CAMBIAR DE VIDA, A NO SER YA MÁS PARÁSI-
TOS, A TRABAJAR, Y A FREGARSE. ¿Y SI SE TE RAJAN? SERÍA CO-
MO ANTES, O PEOR. VENDRÍA UNA GRAN REPRESIÓN. PENSALO. TOMA
LO CON CALMA.
SEGUIMOS PLATICANDO HASTA TARDE. 11 CHds 11 TENÍA LOS OJOS ILUMI-

NADOS. PERO SE LE VEÍA SERENO, CALMADO. LA EXPERIENCIA LE HA-
BÍA ENSEÑADO MUCHO.
HA PASADO EL TIEMPO. No HE VUELTO A VER A "cHds 11 , NI A NADIE

MÁS DE LA MAJADA. No HA HABIDO NUEVAS INVASIONES. NI PELEAS
PULGUILES. Nt SE VEN ORGANIZACIONES. TAL VEZ SE ESTÉN ORGANI-
ZANDO, Y ESPERANDO EL MOMENTO. QUIZÁS TODO AQUELLO NO FUE MÁS
QUE 11 LLAMARADA DE TUSAS 11 •


De Perros y Pulgas

Cargado por

Información del documentohacer clic para expandir la información del documento

Información del documentohacer clic para expandir la información del documento

Copyright:

Formatos disponibles

De Perros y Pulgas

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

De Perros y Pulgas

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

"De Perros Y Pulgasº

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

ESTE 11 CHUCHO" ES AGUACATERO FINO, Y TIENE SU PROPIO ORGU-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

CON LA ILUSTRACIÓN, Y LUEGO CON LA INDEPENDENCIA, SE PU--

POR LAS NOCHES LE GUSTA SALIR A RONDAR. BUSCA SUS DAMAS,

QUE DE ORDINARIO TIENE QUE CONTENTARSE CON LO QUE LE RE--

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

CIÓN. Es EL MAYOR DOLOR Y LA MAYOR HERIDA QUE PUEDEN

"CHUCHO" EST~ MUY CONSCIENTE DE SUS VALORES Y DE SU PER--

No LE GUSTA MIRARSE AL ESPEJO. ÜE VEZ EN CUANDO, POR LA

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

Y LE BAJA LA TENSIÓN. MIRA ATENTAMENTE AL PERRO, SE MIRA

AULLIDOS LASTIMEROS; BUSCA SU CASA, O UN LUGAR ESCONDl---

LE ENCANTA IR AL CINE. A VECES SE PASA LAS HORAS MUERTAS

EN SU BARRIO TIENE UN BIEN GANADO PRESTIGIO. Es EL JEFE

QUE SÓLO FUESE, EN UN SUCESO TAL, PUES EL SIMPLE HECHO DE

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

GURO DE QUE SIN NINGUNA DUDA ÉL SERÍA EL REPRESENTANTE, SI

APOYADO Y ANIMADO POR SUS CONGÉNERES, "CHUCH0 11 DECIDIÓ

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

SANTES, QUE LE DABAN UN ASPECTO UN TANTO RIDÍCULO. LA VÍS

NAR ATUSÁNDOLE CON LA LENGUA.

EL DÍA DE SU PARTIDA LE FUERON A DESPEDIR CASI TODOS LOS

A NUESTRO PERRO LE FUE MUY MAL EN LA CONFRONTACIÓN -COMO

"CHUCHO" ES CATÓLICO POR HERENCIA, POR SENTIMIENTO, POR

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

DE "CRECED Y MULTIPLICAOS". Es MUY MACHO, Y QUIERE DE----

Lo BAUTIZARON AL NACER, COMO DE COSTUMBRE, CON MUCHA SO--

COMO SUS PADRES ERAN "NUEVOS RICOS", TENÍAN ALGUNOS CENT~

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

ESTABA LLENA DE AMIGOS Y PARIENTES. ERA UN VERDADERO CHU-

TERMINÓ EL COLEGIO, Y AHÍ TERMINÓ TODO. No VOLVIÓ A LA

Es MUY LIBRE EN EL AMOR. TIENE UNA EXPERIENCIA QUE YA LA

SE ENAMORÓ PERDIDAMENTE DE UNA PERRITA MUY LINDA. PERO

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

IMPORTANTE ERA EL AMOR, Y ESO YA LO TENÍAN. SIN EMBARGO,

TA FABULOSA. NUEVAMENTE LAS FELICITACIONES, LAS MORDIDl--

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

Y MUCHOS HUESOS, Y ALGUNA QUE OTRA COSA MÁS SUSTANCIOSA.

ERA FELIZ CON SU PERRA; PERO TAMBIÉN CON LAS OTRAS. LA

YA TIENE HECHO SU TESTAMENTO. LES DEJA TODO A SU HEMBRA Y

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

VIUDA Y A LOS HIJOS. YA TIENE LISTA LA TUMBA, Y LA LÁPIDA

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

NUESTRO 11 CHUCHOrt TIENE PULGAS, COMO ES LÓGICO, COMO TODOS

MENTE, QUE NO SABEMOS SI MIRÁNDOLOS CON LUPA NO ENCONTRA-

PERO 11 CHUCHO" NOS ES UN PERRO RICO, ES POPULAR, 11 SUBDESA-

VIR SIN PULGAS -¿QUÉ HARÍA, SI NO, SIN PODER RASCARSE?,

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

QUE ENCUENTRAN A SU HUÉSPED.

MÁS DE UNA SIMBIOSIS ENTRE EL PERRO Y LAS PULGAS, DEBERÍA

DOS Y GRUÑIDOS. RASTREA Y EXPURGA, Y DESPEJA SUS DOMINIOS.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."

HoY SE RÍEN DEL MUNDO, y DE LOS PERROS. SE VENGARON RE---

SIONES, MORDIENDO Y CHUPÁNDOLE SANGRE DONDEQUIERA, ANTES