Gilles Lipovetsky

La sociedad de la decepcin
Entrevista con Bertrand Richard
Traduccin de Antonio-Prometeo Moya

EDITORIAL ANAGRAMA
BARCELONA

Ttulo de la edicin original: La socit de dception Les ditions Textuel Pars, 2006 Ouvrage publi avec le concours du Ministre franais charg de la culture-Centre National du Livre Publicado con la ayuda del Ministerio francs de Cultura-Centro Nacional del Libro

Diseo de la coleccin: Julio Vivas Ilustracin: foto DR

Primera edicin: mayo 2008

EDITORIAL ANAGRAMA, S. A., 2008 Pedr de la Creu, 58 08034 Barcelona ISBN: 978-84-339-6276-8 Depsito Legal: B. 18504-2008 Printed in Spain Liberdplex, S. L. U., ctra. BV 2249, km 7,4 - Polgono Torrentfondo 08791 Sant Lloren dHortons

NDICE

Prefacio, por Bertrand Richard . . . . . . . . . .

9 15

.......... Conocemos las culturas de la vergenza y las culturas de la culpa. Pero con el hedonismo actual, aunado con cierto espritu de la poca hecho de ansiedad y violencia en las relaciones sociales, se pone en marcha una autntica maquinaria de la decepcin. Los individuos se ven ante exigencias contradictorias atizadas e histerizadas por el hiperconsumo. En contra de las ideas dominantes, donde ms se nota la decepcin es en la parte de los deseos no materiales. Explicaciones.

CONSAGRACIN Y DESENCANTO DEMOCRTICOS . . . . . . . . . . . . .

........ Los comportamientos consumistas han alcanzado la esfera poltica. Al mismo tiempo, el xito de la democracia liberal ha menguado el entusiasmo por ella. De ah una pregunta inslita: no ser la democracia un bien de consumo como cualquier otro? Gilles Lipovetsky sondea a la ciudadana hipermoderna, que es capaz de combinar el abstencionismo ms veleidoso con la indignacin ms sincera ante la sospecha de que se atacan los principios del derecho y la libertad. Regreso al cdigo gentico de nuestras democracias.

59

LA ESPERANZA RECUPERADA .

........... El pujante movimiento de hiperconsumo que integra y absorbe los deseos ms potentes del gnero humano trastorna todos los puntos de referencia morales heredados, todava operativos hace cincuenta aos. De modo que luchar frontalmente contra el capitalismo consumista no parece slo ineficaz, sino tambin ilusorio. Con pasiones contra pasiones conseguiremos mantener alejada la hidra consumista.

99

PREFACIO

Hubo un tiempo no muy lejano en que el pesimismo finisecular de un Arthur Schopenhauer se expresaba as: La vida es un pndulo que oscila entre el sufrimiento y el tedio. Des Esseintes, el clebre e inquieto hroe de rebours de Joris-Karl Huysmans, paseaba su languidez en una poca en que el progreso haba matado el sueo, en que la democracia burguesa haba socavado la revuelta, en que los jvenes vidos de aventuras llegaban demasiado tarde a un mundo demasiado viejo. Ya estaba en marcha la decepcin para quien se contentaba con tomarse un vaso de cerveza junto a la Estacin del Norte en vez de hacer un viaje de verdad a Londres, demasiado fatigoso. Al caracterizar nuestra sociedad hipermoderna como sociedad de la decepcin, est Gilles Lipovetsky, analista de la hipermodernidad, demostrando algo evidente, algo que 9

tiene ya ms de un siglo y continuadores actuales, de Cioran a Houellebecq, representantes de un mismo malestar? Evidentemente, el autor de La era del vaco no oculta que la decepcin es en todo momento ese no-ser-del-todo, esa insatisfaccin existencial que arraiga all donde hay algo humano. Pero para aadir enseguida que la decepcin moderna se ha radicalizado y multiplicado a un nivel desconocido en la historia de Occidente. Por qu? Somos quiz ms metafsicos y ms propensos al hasto que nuestros predecesores? Seguramente no. Ms bien es que no vivimos ntegramente en el mismo mundo. La moda, el hedonismo, el nomadismo tecnolgico y afectivo, el individualismo explorador, sostenidos y exaltados por el consumo, hilo de Ariadna de los trabajos de Gilles Lipovetsky y su clave para interpretar nuestra modernidad, nos responsabilizan de nuestra felicidad de manera creciente y al mismo tiempo nos someten a unas exigencias algo dictatoriales que saben vendernos. Cuanto ms dominamos nuestro destino individual, ms posibilidades tenemos de inventar nuestra vida, ms accesible nos parece la armona y ms insoportable y frustrante nos parece su terca negativa a presentarse. Esto es el imperio de la decepcin: esta libertad, vigente en todas las esferas de la vida humana, con fondo de rigor liberal y con la 10

escatologa por los suelos. De aqu la fatiga de ser uno mismo, las tasas de suicidio en alza, las depresiones, las adicciones de toda ndole... De esta configuracin surge bsicamente una tendencia, no tanto al cinismo cuanto a una forma de pasotismo endurecido y sombro que nos convierte en los nios mimados de las sociedades de la abundancia. Con tanto consumir acabaremos consumiendo tambin los bienes materiales y espirituales que muchas otras generaciones de seres humanos se esforzaron por conseguir. Entre el incesante despilfarro de unos y la tranquila indiferencia a la democracia de otros, ya no seremos dignos de las conquistas de nuestros predecesores. Pero en Gilles Lipovetsky no se encontrar ninguna interpretacin moralizante o metafsica de esta era de la decepcin, sino una agudeza pascaliana para distinguir cules son sus competencias, sus ambivalencias y tambin sus imprevistos. Es una tentacin, sin duda, sentar al ultraconsumo en el banquillo por esta nuestra agresiva y decepcionante manera de entender la oposicin clsica entre el materialismo malo y la salvacin por las cosas del alma y el espritu... Manera tambin de eludir el anlisis concreto de la porcin de nuestra poca que no es atribuible a una sola identidad: pues qu pensar, dentro de una lgica puramente despectiva de la modernidad, de la explosin actual del volunta11

riado y las asociaciones, por ejemplo? Y lo que hoy nos decepciona, nos dice Gilles Lipovetsky, no son forzosamente los bienes materiales. Un frigorfico no tiene vida y por poco que cumpla su misin satisfactoriamente seguir siendo l mismo y no decepcionar. Se deber la amargura a la comparacin con las posesiones de otro? Esto ya no es tan matemtico y se puede sentir tanto placer en comprar un Logan como un exquisito Jaguar. No, nos decepcionan mucho ms los servicios pblicos, los productos culturales siempre nos decepciona tal o cual pelcula, tal o cual libro, y los misterios insondables del amor, de la sexualidad, la intensidad vibratoria de nuestras existencias, a menudo obstaculizada. Lo que nos toca lo ms inmaterial, lo ms especficamente humano, eso es lo que nos hace derramar lgrimas. Y cmo no sentirnos decepcionados, heridos, dolidos con nuestras laboriosas democracias, cuando, pese a tener por cdigo gentico los derechos humanos, dejan tantos sufrimientos intactos? Gilles Lipovetsky navega por este laberinto guardndose mucho de juzgar. Este pensador atpico, al margen de las guerras de ideas, al que aburren los sistemas y al que las sutilezas del pensamiento puro dejan estupefacto, busca en los hechos los rasgos elementales de nuestra existencia real. En los ltimos aos su mtodo ha ad12

quirido una innegable sensibilidad a lo que frustra, a lo que malogra, a lo que melancoliza la vida, y eso que se le vena reprochando que era un optimista a machamartillo. Es cierto que empez a escribir, en 1983, con la voluntad de oponerse (para contrarrestarlas) a las escuelas de la sospecha que estaban en boga cuando estudiaba filosofa. Es cierto asimismo que este sibarita que se pasea por las ciudades observando la publicidad, a las mujeres, las modas, la variedad de comportamientos y placeres de unos y otros, ha pensado siempre que en nuestras opciones y en nuestros actos haba muchsima ms libertad de lo que querran reconocer los hermeneutas de la dominacin. De todos modos, su trabajo ha consistido siempre en desenterrar los detalles a menudo contradictorios de nuestras existencias, aunque sea a costa del aparato terico, que le trae sin cuidado. Y ah est el hecho de que la era del consumo, del hiperconsumo, como dice l, ha modificado nuestra vida infinitamente ms que todas las filosofas del siglo XX juntas. Para bien o para mal. Para bien porque, segn l, en su funcionamiento hay mucho ms liberalismo que en todas las actividades de los movimientos antipublicidad, ya que, por ejemplo, nos libera de la dictadura de las marcas organizando el low cost; para mal, porque hoy todo o casi todo se juzga con esquemas que son los del consumo: relacin calidad/ 13

precio, satisfaccin/desagrado, competicin/arrinconamiento. Y la verdad es que nada de esto nos hace ms felices. Pero como no podr haber fin de la Historia, y para Gilles Lipovetsky menos que para los dems, es lcito trabajar para que la fiebre consumista, los excesos que le son propios, no sean ms que una indisposicin pasajera de la humanidad. Bertrand Richard

14

LA ESPIRAL DE LA DECEPCIN

Gilles Lipovetsky, a juzgar por la acogida de sus obras y a pesar del ttulo de la primera, La era del vaco, parece que lo que domina en usted es el optimismo. Incluso se le ha reprochado que no se interese por los problemas de la vida social actual. Sin embargo, en sus dos ltimos libros, Los tiempos hipermodernos y La felicidad paradjica, hay un pesimismo latente, como si le inquietase por dnde va el mundo. Qu piensa usted? Quiz sea til recordar el contexto intelectual en que escrib La era del vaco. A fines de los aos setenta y principios de los ochenta, el marxismo estaba en el centro de la palestra intelectual. Los problemas de la falsa conciencia, la alienacin y la manipulacin estaban a la orden del da. Siguiendo a otros investigadores o coincidiendo con ellos (Louis Dumont, Claude Le15

fort, Franois Furet, Marcel Gauchet, Luc Ferry, Alain Renaut), estas recetas me resultaban cada vez ms intiles para comprender el funcionamiento de las sociedades desarrolladas. La relectura de Tocqueville desempe aqu un papel crucial, puesto que permita analizar la sociedad democrtica e individualista como algo ms que un epifenmeno sin consistencia o la expresin pura de la economa capitalista. As, siguiendo este camino, me dediqu a descifrar la nueva configuracin de las sociedades democrticas, transformadas en profundidad por lo que llam segunda revolucin democrtica. Eso iba contra los anlisis de Foucault, pero tambin contra los de los situacionistas, que insistan en la programacin tentacular de los cuerpos y las almas. Totalmente. All donde estos autores y muchos otros denunciaban, bajo las imposturas de la democracia liberal, el control totalitario de la existencia, yo destacaba el nuevo lugar del individuo-agente, la fuerza autonomizadora subjetiva impulsada por la segunda modernidad, la del consumo, el ocio, el bienestar de masas. Ya no era apropiado interpretar nuestra sociedad como una mquina de disciplina, de control y de condicionamiento generalizado, mientras la vida pri16

vada y pblica pareca ms libre, ms abierta, ms estructurada por las opciones y juicios individuales. Contra las escuelas de la sospecha, quise destacar el proceso de liberacin del individuo, en relacin con las imposiciones colectivas, que se concretaba en la liberacin sexual, la emancipacin de las costumbres, la ruptura del compromiso ideolgico, la vida a la carta. El hedonismo de la sociedad de consumo haba sacudido los cimientos del orden autoritario, disciplinario y moralista: La era del vaco propona un esquema interpretativo de esta corriente de aire fresco, de esta descrispacin trmino giscardiano, que se observaba en las formas de vida, en la educacin, en los papeles sexuales, en la relacin con la poltica. De ah la impresin de optimismo que produjo este primer libro, y los que le siguieron. En otras palabras, por oponerse a las escuelas de la sospecha sus lectores pensaron que era usted optimista; algunos dijeron que un defensor demasiado ingenuo de la modernidad. S. El optimismo que se me atribuy proceda de anlisis que rechazaban las cantilenas de la alienacin y el control programado de la vida por el capitalismo burocrtico. 17

Fue una impresin falsa? No, en absoluto. Pero a los lectores un poco atentos no se les escap que la revolucin individual-narcisista no era un fenmeno totalmente positivo. Si el optimismo a propsito de la aventura democrtica de la libertad era real, no lo era tanto en relacin con la felicidad de los individuos: basta leer las ltimas pginas de El imperio de lo efmero para convencerse. Yo me he negado siempre a la denuncia apocalptica, es demasiado fcil. Lo que sean las sociedades democrticas actuales no justifica, desde mi punto de vista, la demonizacin de que son objeto. Yo quiero teorizar una realidad plural, polidimensional, por lo dems raramente vivida, por ejemplo por sus detractores profesionales, como un infierno absoluto. Nuestro universo social nos da derecho a ser a la vez optimistas y pesimistas. No hay contradiccin: todo depende de la esfera de la realidad de que se hable. As pues, el cambio de acento que seal usted al principio de la entrevista es real. Se explica por dos series de fenmenos. En primer lugar, el entusiasmo liberacionista se ha esfumado: la emancipacin de los individuos, ya conquistada, no hace soar a nadie. Luego tenemos el aire de la poca, caracterizado por la mundializacin y la ideologa de la salud; es menos ligero y est cada vez ms cargado de incertidumbre e inseguridad. 18

El hedonismo ha perdido su estilo triunfal: de un clima progresista hemos pasado a una atmsfera de ansiedad. Se tena la sensacin de que la existencia se aligeraba: ahora todo vuelve a crisparse y a endurecerse. Tal es la felicidad paradjica: la sociedad del entretenimiento y el bienestar convive con la intensificacin de la dificultad de vivir y del malestar subjetivo. Conviene recordar que yo no escribo libros de filosofa pura: yo slo quiero explicar las lgicas que orquestan las transformaciones del presente social e histrico desde una perspectiva a largo plazo. No hay ninguna cultura individualista que sea inmutable, ninguna socioantropologa democrtica sin problemas ni etapas histricas. La poca ha cambiado y mis libros acusan este cambio. Pero se trata slo de felicidad paradjica? No estamos de peor humor? No sentimos una especie de decepcin permanente en este mundo monopolizado por el hedonismo del Homo festivus, descrito por el llorado Philippe Muray? Con el tema de la decepcin pone usted el dedo en una profunda llaga de la vida en las sociedades actuales. Aprovechando la ocasin, me gustara repasar y explorar con usted este continente de nuestro tiempo, tan importante como insuficientemente analizado. 19

Naturalmente, como muchos otros sentimientos, la decepcin es una experiencia universal. Como ser deseante cuya esencia es negar lo que es Sartre deca que el hombre no es lo que es y es lo que no es, el hombre es un ser que espera y, por lo mismo, acaba conociendo la decepcin. Deseo y decepcin van juntos, y pocas veces se salva la distancia que hay entre la espera y lo real, entre el principio del placer y el principio de realidad. Pero aunque la decepcin forma parte de la condicin humana, es preciso observar que la civilizacin moderna, individualista y democrtica, le ha dado un peso y un relieve excepcionales, un rea psicolgica y social sin precedentes histricos. Los filsofos pesimistas de los dos ltimos siglos (Schopenhauer, Cioran) niegan la posibilidad de la felicidad, ya que el deseo y la existencia slo pueden conducir a una decepcin infinita. De Balzac a Stendhal, de Musset a Maupassant, de Flaubert a Cline, de Chjov a Proust, los temas del tedio, el resentimiento, la frustracin, la vida malograda, las ilusiones perdidas, los sinsabores de la existencia recorren la literatura moderna. En qu otra poca habra podido escribirse aquella frase inmortal de Mallarm: La carne es triste, ay, y ya he ledo todos los libros? Pero an hay ms: todo indica, incluso ms all del espejo de la literatura, que la edad moderna ha contribuido a precipitar las desilu20

siones de las clases medias, a multiplicar el nmero de descontentos y amargados por una realidad que no puede coincidir con los ideales democrticos. Se ha salvado otra etapa suplementaria, ya ningn grupo social est a salvo de la catarata de decepciones. Mientras que las sociedades tradicionales, que enmarcaban estrictamente los deseos y las aspiraciones, consiguieron limitar el alcance de la decepcin, las sociedades hipermodernas aparecen como sociedades de inflacin decepcionante. Cuando se promete la felicidad a todos y se anuncian placeres en cada esquina, la vida cotidiana es una dura prueba. Ms an cuando la calidad de vida en todos los mbitos (pareja, sexualidad, alimentacin, hbitat, entorno, ocio, etc.) es hoy el nuevo horizonte de espera de los individuos. Cmo escapar a la escalada de la decepcin en el momento del cero defectos generalizado? Cuanto ms aumentan las exigencias de mayor bienestar y una vida mejor, ms se ensanchan las arterias de la frustracin. Los valores hedonistas, la superoferta, los ideales psicolgicos, los ros de informacin, todo esto ha dado lugar a un individuo ms reflexivo, ms exigente, pero tambin ms propenso a sufrir decepciones. Despus de las culturas de la vergenza y de las culturas de la culpa, como las que analiz Ruth Benedict, henos ahora en las culturas de la ansiedad, la frustracin y el desengao. La sociedad 21

hipermoderna se caracteriza por la multiplicacin y alta frecuencia de las decepciones, tanto en el aspecto pblico como en el privado. Tan cierto es que nuestra poca se empea en fotografiar sistemticamente el estado de nuestros chascos mediante multitud de sondeos de opinin. El crecimiento del dominio de la decepcin es contemporneo de la medicin estadstica del humor de los individuos, de la cuantificacin regular del optimismo y el desnimo de los empresarios y los ciudadanos, de los asalariados y los consumidores. Segn eso, no ser la sociedad de la decepcin la cabeza de puente del desencanto moderno del mundo? Efectivamente. El otro gran fenmeno en que se basa el concepto de civilizacin decepcionante es la desregulacin y debilitamiento de los dispositivos de la socializacin religiosa en las sociedades hiperindividualistas. Es sabido que la religin no ha impedido jams las angustias de la amargura, pero nadie negar que, en su momento de preponderancia, consigui crear un refugio, un puerto de acogida, un sostn slido para las penalidades de la existencia. Aunque la fe en Dios no desaparezca, todo indica que la religin ya no tiene la misma capacidad consolado22

ra. Slo el 18% de los franceses cree totalmente en el cielo y el 29% en la vida eterna; slo dice rezar habitualmente el 20 %; la costumbre de rezar habitualmente en la franja de los 18-24 aos ha bajado al 10%. Ante la decepcin los individuos no disponen ya de hbitos religiosos ni de creencias llaves en mano capaces de aliviar sus dolores y resentimientos. Hoy cada cual ha de buscar su propia tabla de salvacin, con decrecientes ayudas y consuelos por parte de la relacin con lo sagrado. La sociedad hipermoderna es la que multiplica las ocasiones de experimentar decepcin sin ofrecer ya dispositivos institucionalizados para remediarlo. Pero evitemos un malentendido: con la idea de sociedad de la decepcin no estoy sugiriendo una poca de desmoralizacin infinita. Aunque abundan las frustraciones, tampoco faltan razones para esperar. La desagradable experiencia de la desilusin se difunde sobre el teln de fondo de una cultura desbordante de proyectos y placeres cotidianos. Cuanto ms se multiplican las vivencias decepcionantes, ms numerosas son las invitaciones a no quedarse quietos y las ocasiones de distraerse y gozar. Para combatir la decepcin, las sociedades tradicionales tenan el consuelo religioso; las sociedades hipermodernas utilizan de cortafuegos la incitacin incesante a consumir, a gozar, a cambiar. Tras las tcnicas reguladas colectiva23

mente por el mundo de la religin, han llegado las medicaciones diversificadas y desreguladas del universo individualista en rgimen de autoservicio. Qu grandes herramientas tericas hay para descifrar la decepcin propia de los Modernos? En el siglo XIX hubo dos grandes pensadores que subrayaron la expansin y la nueva fisonoma de la decepcin vigente en los tiempos modernos. Para Alexis de Tocqueville, el autor de La democracia en Amrica, la abolicin de las prerrogativas de nacimiento foment el deseo de elevarse, de salir de la propia condicin, de adquirir sin cesar nuevos bienes materiales, reputacin y poder: la igualdad de condiciones transform la ambicin en un sentimiento universal e insaciable. Pero con la apertura de nuevas esperanzas se multiplican las frustraciones y las envidias: los individuos se sienten heridos por las desigualdades ms nimias, nadie soporta que el vecino tenga ms que uno. Los goces materiales son numerosos, pero ms lo son los sentimientos de desdicha que producen los goces ajenos. De este modo, nos dice Tocqueville, el aumento de los bienes materiales, lejos de reducir el descontento de los hombres, tiende a elevarlo. Crecen la insatisfaccin y la frustracin, mientras que las desigualdades pier24

den terreno y se difunden las riquezas materiales. Por este motivo, en las sociedades igualitarias se frustran ms a menudo las esperanzas y los deseos, se agitan e inquietan ms las almas y se agudizan las preocupaciones (La democracia en Amrica, 1835-1840). Tambin mile Durkheim puso de relieve el alcance de la decepcin y el descontento en las modernas sociedades individualistas, que, a causa de su movilidad y su anomia, ya no ponen lmites a los deseos. En las sociedades antiguas, los individuos vivan en armona con su condicin social y no deseaban ms que lo que podan esperar legtimamente: en consecuencia, las decepciones y las insatisfacciones no pasaban de cierto umbral. Muy distintas son las sociedades modernas, en las que los individuos ya no saben qu es posible y qu no, qu aspiraciones son legtimas y cules excesivas: soamos con lo imposible. Al no estar ya sujetos por normas sociales estrictas, los apetitos se disparan, los individuos ya no estn dispuestos a resignarse como antes y ya no se contentan con su suerte. Todos quieren superar la situacin en que se encuentran, conocer goces y sensaciones renovadas. Al buscar la felicidad cada vez ms lejos, al exigir siempre ms, el individuo queda indefenso ante las amarguras del presente y ante los sueos incumplidos: Continuamente se conciben y frustran esperanzas que 25

dejan tras de s una impresin de cansancio y desencanto (El suicidio). All donde Tocqueville vea el aumento de la decepcin en el seno de una sociedad que favoreca los pequeos placeres tranquilos y permitidos, Durkheim se fija en la enfermedad del infinito (ibid.), que, desencadenada por la prdida de autoridad de las normas sociales, genera una profunda decepcin. Qu nos permite hoy diagnosticar el crecimiento de la decepcin? A la escala de la historia secular de la modernidad, el momento actual se caracteriza por la desutopizacin o la desmitificacin del futuro. La modernidad triunfante se ha confundido con un desatado optimismo histrico, con una fe inquebrantable en la marcha irreversible y continua hacia una edad de oro prometida por la dinmica de la ciencia y la tcnica, de la razn o la revolucin. En esta visin progresista, el futuro se concibe siempre como superior al presente, y las grandes filosofas de la historia, de Turgot a Condorcet, de Hegel a Spencer, han partido de la idea de que la historia avanza necesariamente para garantizar la libertad y la felicidad del gnero humano. Como usted sabe, las tragedias del siglo XX, y en la actualidad, los nuevos peligros tecnolgicos y ecolgicos han propinado golpes 26

muy serios a esta creencia en un futuro incesantemente mejor. Estas dudas engendraron la concepcin de la posmodernidad como desencanto ideolgico y prdida de la credibilidad de los sistemas progresistas. Dado que se prolongan las esperas democrticas de justicia y bienestar, en nuestra poca prosperan el desasosiego y el desengao, la decepcin y la angustia. Y si el futuro fuera peor que el pasado? En este contexto, la creencia de que la siguiente generacin vivir mejor que la de sus padres anda de capa cada. En 2004, el 60% de los franceses se mostraba optimista respecto de su futuro, pero slo el 34% tena la misma confianza en el de sus hijos. No olvidemos, sin embargo, que este pesimismo no es irresistible: el 80% de los estadounidenses cree que sus hijos vivirn por lo menos al mismo nivel que sus padres. Nuestra poca est pues caracterizada por la desaparicin de las grandes utopas futuristas. No cree que habra que hablar, hoy ms que nunca, de las desilusiones del progreso, que deca Raymond Aron? La ciencia y la tcnica alimentaban la esperanza de un progreso irreversible y continuo: hoy despiertan la duda y la inquietud con la destruccin de los grandes equilibrios ecolgicos y con 27

las amenazas de las industrias transgnicas. La cada del muro de Berln y el librecambismo planetario deban traer crecimiento, estabilidad, reduccin de la pobreza. El resultado ha sido, sobre todo en frica, en Amrica Latina y otros lugares, el aumento de la miseria y el estallido de crisis econmicas y financieras. En cuanto a la rica Europa, hay paro crnico de masas y ms precariedad en los empleos. Los derechos sociales protegan desde siempre mejor a los trabajadores: hoy vemos las sacudidas del Estado-providencia, la reduccin de la proteccin social, el cuestionamiento de las conquistas sociales. Se pensaba que las desigualdades se reduciran progresivamente en virtud de una especie de tendencia a la media de la sociedad: pero las desigualdades aumentan, la movilidad social disminuye, el ascensor social est averiado. Por todas partes reaparecen los extremos y se fortalecen, entre los ms despojados e incluso en ciertos sectores de la clase media, con la sensacin de desclasamiento social, de fragilizacin del nivel de vida, de una forma nueva de marginacin. La lgica del mejor todava ha sido sustituida por la desorientacin, el miedo, la decepcin del cada vez menos. En toda Europa crece la impresin de que las promesas del progreso no se han cumplido. En Asia, la mundializacin se recibe con confianza en el futuro. No as en Europa, y menos en 28

Francia, donde las desregulaciones liberales generan descontento y decepcin, miedo y a veces revuelta. Usted ha escrito algo terrible en La felicidad paradjica: Una de las ironas de la poca es que los excluidos del consumo tambin son una especie de hiperconsumidores. Qu conclusin hay que sacar de esto? Que el consumo sobrecargado acultura, castra, ahoga toda posibilidad de revuelta? La pobreza de nuestros das no es la del pasado. Antao, los desheredados lo eran casi de nacimiento. Hoy ya no ocurre as. Todo o casi todo el mundo vive en un contexto de apremio de las necesidades y de bienestar, todo el mundo aspira a participar en el orbe del consumo, el ocio y las marcas. Todos, al menos en espritu, nos hemos vuelto hiperconsumidores. Los educados en un cosmos consumista y que no pueden tener acceso a l viven su situacin sintindose frustrados, humillados y fracasados. Solicitar ayudas sociales, economizar lo esencial, privarse de todo, vivir con la angustia de no llegar a fin de mes: aqu, la idea de decepcin es sin duda insuficiente, dado que se conjuga con vergenza y autorreproche. La civilizacin del bienestar de masas ha hecho desaparecer la pobreza absoluta, pero ha aumentado la pobreza interior, la sensa29

cin de subsistir, de sub-existir, entre quienes no participan en la fiesta consumista prometida a todos. En cuanto a la revuelta castrada, ya se hablaba de ella en los aos sesenta. Marcuse deca que el consumo haba conseguido integrar a la clase obrera creando un hombre unidimensional que no se opona ya al orden de la sociedad capitalista. Sin embargo, este anlisis presenta dificultades. En primer lugar, vuelven las denuncias radicales del mercado y de la tcnica. A continuacin, que la idea de ruptura revolucionaria ya no es creble, pero no por eso se ha embotado en absoluto la capacidad de crtica social. La verdad es que se ha generalizado en el conjunto de esferas de la vida social. Matrimonio entre homosexuales, la droga, las madres de alquiler, la alimentacin, las modalidades de consumo, los programas de televisin, el velo islmico, la construccin europea, el trabajo dominical; qu dominio escapa ya al cuestionamiento y la disensin? Aunque la perspectiva revolucionaria no est ya vigente, la unanimidad en las opiniones no es lo que nos amenaza. Al margen de las heridas infligidas por el subconsumo, no recibe tambin frontalmente el universo laboral la onda expansiva de la decepcin? 30

No cuesta imaginar el resentimiento de los jvenes que estn inactivos durante aos o que van de miniempleo en miniempleo, de cursillo en cursillo, sin acceso a la sociedad de hiperconsumo y, en definitiva, sin ganarse la propia estima. En el otro extremo de la existencia, con el paro perpetuo de personas de ms de cincuenta aos, observamos tambin mucha decepcin: cmo no estar amargados cuando nos sentimos tirados despus de usados, cuando nos hemos vuelto inservibles, intiles para el mundo? Ante esto los individuos se sienten humillados y fracasados a nivel personal, all donde antao estas situaciones se vivan como destino de clase. Hoy, el xito o el fracaso se remiten a la responsabilidad del individuo. De pronto, la vida entera se nos presenta como un gran desbarajuste, con el sufrimiento moral de no estar a la altura de la tarea de construirnos solos. Por lo dems, ni siquiera los que tienen trabajo estn totalmente libres de desilusin. Muchos estudios sealan actualmente la presencia de depresiones entre los directivos: estn estresados y se han vuelto escpticos, descontentos e indiferentes: ellos son los nuevos decepcionados de la empresa. Los que tienen ttulo distan de ocupar puestos a la altura de sus ambiciones. Al mismo tiempo, aumenta el nmero de asalariados que se quejan de no ser debidamente valorados por sus 31

superiores y de no ser respetados por los usuarios y los clientes. En la actualidad, la falta de reconocimiento figura en segundo lugar (detrs de las presiones por la eficacia y los resultados) como factor de riesgo de la salud mental del individuo en el trabajo. El aumento de la decepcin no deriva mecnicamente de los despidos, las deslocalizaciones o la gestin estresante del potencial de cada individuo: arraiga igualmente en los ideales individualistas de plenitud personal, vehiculados a gran escala por la sociedad de hiperconsumo. El ideal de bienestar ya no se refiere slo a lo material: ha ganado el pulso en la propia vida profesional, que debe llevar a buen trmino las promesas de realizacin personal. Ya no basta con ganarse la vida, hay que ejercer un trabajo que guste, rico en contactos, con buen ambiente. De aqu el creciente desfase entre las aspiraciones a la realizacin de uno mismo y una realidad profesional a menudo estresante, ofensiva o fastidiosa. A medida que se destradicionaliza, la actividad profesional se vuelve una esfera ms decepcionante, aunque los asalariados no acaben de reconocerlo. Casi todos dicen que son felices en el trabajo y que confan en la empresa, pero, mira por dnde, creen que los dems se sienten infelices e insatisfechos. Dira usted que el fracaso de las filosofas morales de la felicidad es ms responsable de la decep32

cin que el endurecimiento neoliberal al que se enfrentan los individuos? Los dos fenmenos se conjugan juntos y se potencian entre s. La exigencia de realizarse y ser felices se intensifica incluso cuando las dificultades objetivas aumentan un punto. Bajo el efecto de esta confluencia, la decepcin es una experiencia que se extiende. El neoliberalismo no es el nico generador de decepcin, tambin tenemos el sistema escolar. Crece la conviccin de que la escuela ya no permite ascender en la escala social, que los ttulos ya no garantizan la obtencin de un empleo de calidad. Y a veces, cuando se procede de un barrio difcil, los ttulos ya no permiten tener empleo de ninguna clase. La verdad es que esa idea carece de fundamento slido, porque los titulados tienen ms oportunidades de introducirse en la vida profesional que los que carecen de referencias acadmicas. Sin embargo, es innegable que hoy los ttulos no permiten tanto como durante la Treintena Gloriosa [1945-1973] acceder a los empleos que sera lcito pretender. Cada vez es menos segura la concordancia entre el ttulo y el nivel del empleo. Hasta los aos sesenta, la escuela de la Repblica y la prolongacin de la escolaridad crearon una es33

peranza de promocin social entre las capas menos favorecidas. Esta dinmica se ha encasquillado. El xito escolar y la seleccin de lites siguen estando determinados en amplsima medida por el origen social. Slo una pequea fraccin de hijos de inmigrantes consigue entrar en la universidad. De aqu la prdida de confianza y las desilusiones en relacin con la escuela, que no llega o apenas llega a cumplir su papel de correctora de desigualdades y agente de movilidad social. En la base de la escala social, muchos jvenes se preguntan por qu estudiar una carrera si sta no permite obtener un empleo correspondiente a sus esperanzas y ellos estn condenados al paro y a los salarios de hambre. La institucin, que antao era portadora de un proyecto igualitario y de promocin social, ya no lo es. Cada ao salen del sistema escolar 160.000 jvenes sin ninguna clase de ttulo o calificacin. Entre el 20 % y el 35 % de los jvenes de sexto curso no sabe leer y escribir bien. La probabilidad de que los nios procedentes de las capas populares sean directivos es cada vez menor. El problema es tan grave como escandaloso: la escuela es hoy el centro de la decepcin. Una especie de melancola del saber, por utilizar la expresin del novelista Michel Rio, que hace que se mire ms hacia el pasado, hacia la es34

cuela de la Tercera Repblica, que hacia la reforma de la escuela actual. En efecto. Pero las razones no son slo escolares. Antes, la escuela, pero tambin el ejrcito, la Repblica, estaban a la altura del proyecto poltico de integracin nacional de las diferentes poblaciones inmigrantes. Este modelo funcionaba, era capaz de despertar el deseo de ser francs, el orgullo de ser francs..., como mi abuelo, que lleg de Rusia. Nosotros estamos en otro plano: el sentimiento de ser parte de una nacin decrece entre los jvenes, mientras que aumentan los particularismos religiosos y localistas. La mquina de integrar, de hacer que los franceses se sientan felices de serlo, se ha averiado. Cmo aislar este fenmeno de la agudizacin de la precariedad del empleo y de la degradacin de la situacin econmica y social? El paro de los jvenes y de sus padres crea sentimientos de injusticia y marginacin. Los jvenes de la periferia estn en cierto modo hiperintegrados en nuestra sociedad, por su aspiracin a gozar de las ventajas de este mundo. No tienen alma de inmigrante, en absoluto: formados por el universo consumista, comparten sus sueos. Mientras tanto viven en el infierno de una cotidianidad hecha de frustraciones: por eso unos caen en la violencia y la delincuencia y a otros les tienta el repliegue identitario, incluso el isla35

mismo radical, que funcionan como instrumentos de reconocimiento y afirmacin de uno mismo. Caben pocas dudas al respecto: en la sociedad hiperindividualista, la integracin en la comunidad nacional exige como condicin imprescindible la integracin por el trabajo. Pero condicin imprescindible no significa condicin suficiente en una poca en que se consolidan la negacin de todas las formas de depreciacin de uno mismo y la necesidad de reconocimiento pblico de las diferencias locales. Para volver a poner en marcha la mquina integradora, harn falta, al margen del crecimiento sostenido, polticas que tengan en cuenta, de un modo u otro, la cuestin de la diversidad etnocultural: en pocas palabras, promover medidas para remediar las prcticas discriminatorias de que son objeto las minoras visibles en las empresas, los medios, los partidos polticos. Tambin har falta, en el mbito educativo, fomentar las becas y los dispositivos de sostn que permitan a los marginados y a los jvenes de familias inmigrantes tener un mayor acceso a la mejor educacin. No habr integracin sin una poltica justa hacia las minoras visibles, sin acciones decididas que aumenten la igualdad de oportunidades. Pese a todo, no es la vida privada el lugar favorito de la espiral de la decepcin? 36

En las sociedades dominadas por la individuacin extrema, la esfera de la intimidad es la que sufre la decepcin de manera ms inmediata e intensa. Pensemos en el trmino decepcin: se vincula sobre todo con la vida sentimental. Nuestras grandes desilusiones y frustraciones son mucho ms afectivas que polticas o consumistas. Quin no ha vivido esta torturante experiencia? El estrecho vnculo del amor con la decepcin no es nada nuevo, evidentemente. Lo nuevo es la multiplicacin de las experiencias amorosas en el curso de la vida. No es que nos desengaemos ms que antes: es que nos desengaamos ms a menudo. Cmo se explica que la decepcin est todava asociada hasta este punto a la vida sentimental? Hay que olvidarse de ese lugar comn que dice que las relaciones comerciales han conseguido fagocitar todas las dimensiones de la vida, incluidos los sentimientos y el amor, una vieja idea que se encuentra ya claramente formulada en Marx. En realidad, no hay nada ms inexacto: el amor no deja de celebrarse en la vida cotidiana, en las canciones, el cine, la televisin, las revistas. Si el utilitarismo comercial progresa, lo mismo le ocurre a la sentimentalizacin del mundo. Ya no hay matrimonios por inters, slo el amor une a la pareja; las mujeres suean todava con el Prncipe Azul y los hombres con el amor; se sigue 37

obrando de manera desinteresada con los hijos y se les quiere ms que nunca. Para muchos de nosotros, el amor sigue siendo la experiencia ms deseable, la que mejor representa la verdadera vida. Los hechos estn ah: la comercializacin de las formas de vida no comporta en absoluto la descalificacin de los valores afectivos y desinteresados. Lejos de ser una antigualla, la valoracin del amor es el correlato de la cultura de la autonoma individual, que rechaza las prescripciones colectivas que niegan el derecho a la bsqueda personal de la felicidad. Con la dinmica individualizadora, todos quieren ser reconocidos, valorados, preferidos a los dems, deseados por s mismos y no comparados con seres annimos e intercambiables. Si adjudicamos tanto valor al amor es, entre otras cosas, porque responde a las necesidades narcisistas de los individuos para valorarse como personas nicas. Pero precisamente por brillar en el firmamento de los valores, el amor genera con frecuencia lacerantes decepciones. Llega un momento en que deja de haber encandilamiento y se apagan las perfecciones y los encantos que adornaban al otro. Qu idealizacin, qu sueo puede durar indefinidamente entre la imperfeccin de las personas y la repeticin de los das? Poco a poco descubrimos aspectos del otro que no nos gustan y nos ofenden. El amor no es slo 38

ciego; tambin es frgil y fugitivo. Las personas que aman en determinado momento dejan de amar porque los sentimientos no son objetos inmutables y las personas no evolucionan de manera sincrnica. Lo que era euforia se vuelve aburrimiento o desnimo, incomprensin o irritacin, drama con su racin de amargura y a veces de odio. Las separaciones, los divorcios, los conflictos por la custodia de los hijos, la falta de comunicacin ntima, las depresiones que surgen de ah, todo esto ilustra las desilusiones engendradas por la vida sentimental. En este sentido hay que escuchar a Rousseau: dado que el hombre es un ser incompleto, incapaz de bastarse solo, necesita a otros para realizarse. Pero si la felicidad depende de otros, entonces el hombre est inevitablemente condenado a una felicidad frgil. Depositamos en el otro esperanzas tremendas, pero el otro se nos escapa, no lo poseemos, cambia y nosotros cambiamos. As, cada cual ve burladas sus mejores esperanzas. Es convincente lo que dice usted del amor, pero de todos modos, no es patente que la lgica del consumo influye en la lgica de la construccin del amor? El imperativo perfeccionista, las cualidades de las que hay que jactarse, no nos transforma todo esto en partculas del mercado de la competencia amorosa y sexual, como ha sealado Michel Houe39

llebecq, entre otros? El sentimiento se mantiene, es verdad, pero su forma de expresin no se ha perdido, o quiz debera decir modificado? Desde la dcada de 1950, los mejores observadores advirtieron que la vida sexual era ya una esfera estructurada como el consumo. Podra decirse pues, con ms exactitud, que no vamos de experiencia sexual en experiencia sexual, sino de experiencia amorosa en experiencia amorosa. En cierto sentido, esta turn over [rotacin] afectiva concuerda con la lgica de la renovacin perpetua del hiperconsumo. Pero la vida amorosa no se mueve por los mismos resortes afectivos, ya que ah se aloja la esperanza del para siempre, as como los comportamientos desinteresados. A pesar de todo lo que ha cambiado, la relacin amorosa no es equivalente a las relaciones que tenemos con los servicios y las mercancas. En el consumo, el cambio continuo se vive con alegra; en la vida amorosa, se vive como fracaso. Se espera mucho del otro. Quiz demasiado? Es posible, pero no por eso hay que elogiar un ideal de vida autrquico e indiferente a los dems. Si alguna cosa es deseable, no es prescindir de los dems, sino tener algo que demandar40

les, aunque sea poco. Esto es ms fcil de decir que de hacer. Esto plantea el tema del funcionamiento de la economa del deseo. Antoine Compagnon, en Les Cinq Paradoxes de la modernit, una reflexin centrada en el campo esttico, dice que la modernidad ha terminado por amar lo nuevo en arte no por el contenido que esto nuevo pueda aportar, sino por la novedad como tal. No se reproduce esto en el campo sentimental y sexual, en una especie de deseo sin fin? Yo dira que no. La verdad es que el culto a lo nuevo, en el dominio sexual, est en declive. En la prensa femenina hay muchos artculos alrededor del tema ya no hay hombres. El cine y la literatura ya no recurren tanto a la figura de Don Juan. Se ve menos la inclinacin masculina a buscar aventuras fciles. Los jvenes viven muy pronto en pareja. Es como si la conquista de mujeres fuera menos prioritario, menos identitario, en una cultura que privilegia la atencin a uno mismo, la relacin, la comunicacin intimista. Ya no hay obsesin por la cantidad, importa mucho ms la calidad del sentimiento, el entendimiento, la complicidad, los proyectos compartidos con otro. En la hora del hiperindividualismo valoramos menos la experiencia por la experiencia que lo experiencial, menos la coleccin que la emocin. 41

No se vive al mismo tiempo un desencanto especficamente libidinal? Est de moda decir que el hedonismo sexual desenfrenado se ha vuelto una obligacin terrorista, fuente de tedio, desnimo e insatisfaccin. Nadie ha conseguido pintar mejor que Houllebecq ese clima depresivo y de decepcin que ha seguido a Mayo del 68. Nos explica que la dinmica de la economa liberal se ha anexionado la vida sexual reproduciendo en ella el mismo horror a la frustracin, la marginacin y la desigualdad. Hay una parte de verdad en este cuadro: como todos vivimos rodeados de tentaciones sexuales, lo real es forzosamente ms frustrante, en particular cuando la propia vida sexual va francamente mal. Y es ms problemtico cuando se ha asociado la felicidad al erotismo galopante. Yo quisiera matizar un poco este enfoque tan pesimista. En primer lugar, no est ni mucho menos claro que el saldo sea negativo a da de hoy. Recordemos que tres de cada cuatro franceses afirman estar satisfechos sexualmente. En segundo lugar, el erotismo se ha vuelto ms variado, ms hedonista, ms libre para ms personas: fjese en los homosexuales, las mujeres, los jvenes. Y decir que los hombres estn aterrorizados porque las mujeres tienen ms experiencia es una exageracin: la inquietud no es perma42

nente. No es justo decir que hay un fracaso global de la revolucin sexual. La decepcin libidinal depende de los momentos de la vida, con sus altibajos, sus golpes de suerte y sus desgracias. Es pues ms antropolgica que social? Lo decepcionante no es tanto la liberacin sexual como la ausencia de vida ertica, la transformacin de la relacin en rutina, la falta de comunicacin entre las personas. En este terreno, la revolucin sexual ha dado de s todo lo que poda. No se le puede pedir que garantice el orgasmo permanente a seis mil millones de individuos. En las sociedades en que la sexualidad es libre, es inevitable que haya frustraciones e insatisfacciones. La felicidad de los sentidos no es un asunto que afecte a ningn programa poltico: depende, de manera inevitable, de las atracciones, las preferencias y los gustos individuales. No se puede complacer a todo el mundo y adems indefinidamente. Una pregunta ms en relacin con la vida privada y cuya importancia no hace sino crecer: qu relacin hay entre el consumo y la decepcin? Los primeros analistas del consumo de masas no dudaban en hablar de maldicin de la abun43

dancia. Para estos tericos, el paraso de la mercanca produce insuficiencia y resentimiento. Por qu? Porque cuanto ms se incita a la gente a comprar, ms insatisfacciones hay: nada ms satisfacerse una necesidad, aparece otra, y este ciclo no tiene fin. Como el mercado nos atrae sin cesar con lo mejor, lo que poseemos resulta necesariamente decepcionante. La sociedad de consumo nos condena a vivir en un estado de insuficiencia perpetua, a desear siempre ms de lo que podemos comprar. Se nos aparta implacablemente del estado de plenitud, se nos tiene siempre insatisfechos, amargados por todo lo que no podemos permitirnos. Se ha dicho que el sistema del consumo comercial es un poco como el tonel de las Danaides que adems sabe aprovechar el descontento y la frustracin de todos. Es tambin la condicin de su posibilidad. La de su reactivacin s, pero comporta decepcin por sistema? Para responder a esta pregunta podemos remitirnos al notable libro de Albert Hirschman, Bonheur priv, action publique (1983), uno de los pocos que ha puesto de manifiesto los diferentes potenciales de decepcin en relacin con diferentes categoras de bienes comerciales. 44