36 MITO Y SIGNIFICADO

«cientificismo». La ciencia nunca nos brindará to-

das las respuestas. Lo que sí podemos intentar es au- 2. Pensamiento «primitivo»
mentar lentamente la cantidad y la calidad de las y mente «civilizada»
respuestas que estemos capacitados para dar, y esto,
pienso, sólo en una mínima medida lo conseguire-
mos a través de la ciencia.

La manera de pensar de los pueblos que normal-

mente, y erróneamente, llamamos «primitivos»
-sería más correcto llamarlos «pueblos ágrafos»
pues es éste, creo yo, el factor que los distingue de
una a dos órdenes diferentes, nunca podrán ser homologables nosotros- ha sido interpretada de dos modos dife-
(en tanto existe lo simbólico), equiparables unas a otras. Una rentes, ambos, en mi opinión, erróneos, El primero
pregunta deberá ser colocada entre dos respuestas para obtener considera que dicho pensamiento reviste una cali-
una mayor contextualidad: respuesta - pregunta - respuesta. Pa- dad más grosera que el nuestro y el ejemplo más in-
ralelamente, una respuesta debe ser instalada entre dos pregun-
tas: pregunta - respuesta - pregunta. mediato de esta interpretación en la antropología
Dada la imposibilidad de aquella igualdad, demostrada por contemporánea es la posición de Malinowski. Quie-
mitos (en los que sí es posible), como el de la adivinanza, enton- ro aclarar desde ya que tengo la mayor admiración
ces una porción de cada una de ellas* alternativamente, quedará por él, pues lo considero uno de los mayores antro-
subsumida en sí misma, en salvaguarda de la cultura, que debe-
rá esperar hasta la próxima oportunidad, cualquiera ella sea, pólogos, por lo que con esta observación no preten-
para dar cuenta de lo que en momentos anteriores aparentaba do disminuir su contribución con respecto al cam-
ser irreductible. Asimismo «barren» campos enteros con sus po de la ciencia. Con todo, Malinowski tuvo la
«escobillas» que son de cualquier disciplina, de cualquier méto- sensación de que el pensamiento del pueblo que se
do, de cualquier ciencia. El autor pone el ejemplo dé la filosofía,
«barrida» por el conocimiento científico. disponía a estudiar -y, en general, el de todas las po-
37
38 MITO Y SIGNIFICADO 2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA» 39

blaciones ágrafas objeto de estudio de la antropo- la palabra «primitivo»- y el pensamiento moderno

logía- era o es enteramente determinado por las reside en que el primero está completamente deter-»
necesidades básicas de la vida. Si se sabe que un minado por representaciones místicas y emociona-
pueblo, sea el que fuere, está determinado por las les. En tanto la de Malinowski es una concepción
necesidades básicas más simples de la vida -resol- utilitarista, la de Lévy-Bruhl es emocional o afecti-
ver el problema de la subsistencia, satisfacer las va. Entonces, he intentado demostrar que, de hecho,
pulsiones sexuales, etc.- entonces se está en condi- el pensamiento de los pueblos ágrafoses (o puede
ciones de explicar sus instituciones sociales, sus ser, en muchas circunstancias) por un lado un pen-
creencias, su mitología y todo el resto. Amplia- samiento desinteresado -lo que representa una dife-
mente difundida, esta concepción ha sido desig- rencia con relación a Malinowski- y, por otro lado,
nada en antropología con el nombre de funciona- un pensamiento intelectual -lo que supone una di-
lismo . 5 ferencia con respecto a Lévy-Bruhl.
En lugar de subrayar que es un tipo de pensa- En El totemismo en la actualidad o en El pensa-
6

miento inferior, como lo hace la primera interpreta- miento salvaje , por ejemplo, intenté demostrar que
7

ción, la otra manera de encarar el pensamiento «pri- esos pueblos que consideramos totalmente domina-
mitivo» afirma que es un tipo de pensamiento dos por la necesidad de no morirse de hambre, de
fundamentalmente diferente del nuestro. Este abor- mantenerse en un nivel mínimo de subsistencia en
daje se concreta en la obra de Lévy-Bruhl, quien condiciones materiales muy duras, son perfectamen-
consideró que la diferencia básica entre el pensa- te capaces de poseer un pensamiento desinteresado;
miento «primitivo» -pongo siempre entre comillas es decir, son movidos por una necesidad o un deseo
de comprender el mundo que los circunda, su natu-
raleza y la sociedad en que viven. Por otro lado, res-
5. Para utilizar un término de Lévi-Strauss, quizá el pozo in- ponden a este objetivo por medios intelectuales,
franqueable entre la obra de Malinowski y la suya esté centrado exactamente como lo hace unfilósofoo incluso, en
alrededor de la caracterización de la «función». ParaMalinows- cierta medida, como puede hacerlo o lo hará un
ki es lo que sirve para algo, lo que tiene sentido, da significado (a
su cultura inglesa). Para Lévi-Strauss k función es un elemento científico.
cualquiera que puede hallarse en lugar de otro. Algo en/de otra Ésta es mi hipótesis básica.
cosa. En su opinión, no existen los lugares, que sólo son del or-
den del sentido, sino que lo importante son las relaciones. Si
para Malinowski el tótem es bueno para comérselo, para Lévi- 6. El totemismo en la actualidad, México, F. C E 1964
Strauss lo es para poder pensar. 7. Elpensamiento salvaje, México, E C. E., 1964.
40 MITO Y SIGNIFICADO 2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA» 41

Pero desde ya quiero aclarar un malentendido. sotros somos capaces de alcanzar el dominio de la
Decir que un pensamiento es desinteresado, o sea, naturaleza -creo que no hay necesidad de desarro-
que se trata de un modo intelectual de pensar, no llar este punto, ya que esto es suficientemente evi-
significa asimilarlo al pensamiento científico. dente para todos- en tanto el mito fracasa en su ob-
Evidentemente, es diferente en ciertos aspectos e jetivo de proporcionar al hombre un mayor poder
inferior en otros. Y es diferente porque su finalidad ínaterial sobre el medio. A pesar de todo le brinda la
reside en alcanzar, por los medios más diminutos y ilusión, extremadamente importante, de que él pue-
económicos, una comprensión general del universo de entender el universo y de que, de hecho, él entiende
-y no sólo una comprensión general, sino total-. Es el universo. Empero, como es evidente, apenas se
decir, sé trata de un modo de pensar que parte del trata de una ilusión.
principio de que si no se comprende todo no se pue- Sin embargo, debemos señalar que como pensa-
de explicar nada, lo cual es absolutamente contra- dores científico! utilizamos una cantidad muy limi-
dictorio con la manera de proceder del pensamiento tada de nuestro poder mental, sólo el necesario para
científico, que consiste en avanzar etapa por etapa, nuestra profesión, para nuestros negocios o para la
intentando dar explicaciones para un determinado situación particular en que nos encontramos in-
número de fenómenos y progresar, enseguida, hacia mersos. De esta manera, si una persona profundiza
otro tipo de fenómenos, y así sucesivamente. Como durante veinte años o más en la investigación del
ya dijo Descartes, el pensamiento científico divide la modo como operan los sistemas de parentesco y los
dificultad en tantas partes como sea necesario para mitos utiliza esa porción de su poder mental. Pero
resolverla .8 no podemos exigir que toda la gente esté interesada
Así, esta ambición totalitaria de la mente salvaje precisamente en las mismas cosas; de ahí que cada
es bastante diferente délos procedimientos del pen- uno de nosotros utilice una cierta porción de su po-
samiento Científico. Y la gran diferencia, en verdad, der mental para satisfacer las necesidades o alcanzar
reside en que esta ambición no alcanza el éxito. Por los objetivos que le interesan.
ejemplo, por medio del pensamiento científico no- En la actualidad utilizamos más -y al mismo
tiempo menos- nuestra capacidad mental que en el
8. Lévi-Strauss explicó alguna vez que escapó de lafilosofíapor
pasado. Y no se trata precisamente del mismo tipo
lá proliferación en ese campo del pensamiento cartesiano, que de capacidad mental en ambos casos. Por ejemplo,
impedía lo que más tarde iba a ser su objeto de investigación du- hacemos un uso considerablemente menor de nues-
rante muchos años. tras percepciones sensoriales. Cuando me disponía
42 MITO Y SIGNIFICADO 2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA» 43

a redactar la primera versión de Mitológicas me 9 que los pueblos «primitivos» no tienen porque no
topé con una cuestión en apariencia extremada- necesitan de ellas . Presiento que con el potencial
10

mente misteriosa. Al parecer existía una determina- que poseen podrían haber modificado la calidad
da tribu que conseguía ver el planeta Venus a la luz de sus mentes, pero tal modificación no sería ade-
del día, cosa que además de increíble me parecía cuada al tipo de vida que llevan y al tipo de relacio-
materialmente imposible. Cuando expuse el pro- nes que mantienen con la naturaleza. No es posible
blema a astrónomos profesionales me respondie- desarrollar inmediata y simultáneamente todas las
ron que, efectivamente, nosotros no lo logramos, capacidades de la mente humana. Apenas puede
pero que atendiendo a la cantidad de luz emitida usarse un sector diminuto, y éste nunca es el mis-
por el planeta Venus durante el día realmente no es mo pues varía en función de las culturas. Eso es
inconcebible que algunas personas puedan detec- todo.
tarlo. Más tarde consulté viejos tratados de navega- Una de las duchas conclusiones que, probable-
ción pertenecientes a nuestra propia civilización, y mente, pueda extraerse de la investigación antropo-
todo indica que los marineros de esa época eran lógica es que, pese a las diferencias culturales exis-
perfectamente capaces de ver el planeta Venus a la tentes entre las diversas fracciones de la humanidad,
luz del día. Probablemente, también nosotros podría- la mente humana es en todas partes una y la misma
mos lograrlo si tuviésemos la vista entrenada. cosa, con las mismas capacidades. Creo, que esta
Sucede precisamente lo mismo con nuestros co- afirmación es compartida por todos.
nocimientos acerca de las plantas y los animales. No juzgo que las culturas hayan intentado, sis-
Los pueblos ágrafos poseen un conocimiento extre- temática o metódicamente, diferenciarse unas de
madamente exacto de su medio y de todos sus re-
cursos. Nosotros hemos perdido todas esas cosas,
pero no ha sido en vano: ahora estamos en condi- 10. En este sentido, Claude Lévi-Strauss dirádel pensamiento
ciones de guiar un automóvil sin correr el riesgo de indígena con respecto a la historia que poseen historia pero no
precisan de ella, si se piensa a la historia como íntimamente ligada
ser aplastados en cualquier momento, y alfinaldel a la escritura. Actualmente el autor afirma que la historia debe
día podemos arreglar la radio o el televisor. Esto im- ser entendida como nuestra mitología o que es nuestra herencia
plica un entrenamiento de las capacidades mentales mitológica. La historia, fragmentaria como toda historia, podrá
ser estudiada, podrá ser analizada tomando cierta metodología
a partir del estudio de la mitología. Mito e historia entonces
abandonarían sus respectivas distancias para luego colocarse en
9. Lo crudo y ¡o cocido, México, F. C. E., 1968. una posición accesible para el investigador.
 45
44 MITO Y SIGNIFICADO 2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA»

otras. En verdad» durante centenares de miles de condiciones de subcomunicación puede ella produ-
años la humanidad no era numerosa sobre la tierra cir algo. En la actualidad nos hallamos amenazados
y los pequeños grupos existentes vivían aislados, por la perspectiva de quedar reducidos a simples
de modo tal que no resulta asombroso que cada consumidores, individuos capaces de consumir lo que
uno haya desarrollado sus propias características, fuere, sin importar de qué parte del mundo y de
tornándose diferentes unos de otros. Pero no era qué cultura proviniere y desprovistos de todo grado
ésta úna finalidad percibida por los grupos. Ape- de originalidad.
nas fue el mero resultado de las condiciones que Entretanto, es fácilmente concebible una época
prevalecieron durante un período bastante dila- futura en que sólo existan una cultura y una civiliza-
tado; ción en toda la superficie de la tierra. No creo qüe
Llegados a este punto, no quiero que piensen esto vaya a suceder, porque siempre funcionarán
que esto representa un peligro o que estas diferen- tendencias divegsas y contradictorias -por un lado
cias deberían ser eliminadas, pues en la realidad las en dirección a la homogeneidad y, por otro, a favor
diferencias son extremadamente fecundas. El pro- de nuevas diferenciaciones-. Cuanto más homogé-
greso sólo fue posible a partir de ellas; Actualmen- nea se torna una sociedad, tanto más visibles serán
te el desafío reside en aquello que podríamos lla- las líneas internas de separación, y lo que se ganó en
mar la supercomunicación -es decir, la tendencia a un nivel se perderá, inmediatamente, en el otro. Ésta
conocer con exactitud» ubicados en un determina- es una creencia personal, y no tengo pruebas claras
do punto del globo, lo que sucede en el resto del que aseguren el funcionamiento de esta dialéctica.
mundo. Pero ocurre que en realidad no consigo entender
Para que una cultura sea realmente ella misma y cómo la humanidad podría vivir sin algún tipo de
esté en condiciones de producir algo original, la diversidad interna.
propia cultura y sus miembros deben estar conven- Vamos a considerar ahora un mito del Canadá
cidos de su originalidad y, en cierta medida, tam- Occidental sobre tina raya <jue intentó controláis©
bién de su superioridad sobre los otros : sólo en 11 dominar al Viento Sur y que tuvo éxito en
presa. Se trata de una historia anterior en el tiempo a
la existencia del hombre sobre la tierra, es decir, de
11. De este modo quedan relativizados la ¡dea y el concepto de una época en que los hombres, de hecho, no se dife-
raza, de racismo y sus contrarios. El autor hará unaaguda obser- renciaban de los animales; los seres eran mitad huma-
vación en cuanto a racismo y xenofobia en La mirada distante,
Barcelona, Argos Vergara, 1984. nos y mitad animales. Todos se sentían muy incómo-
46 MITO Y SIGNIFICADO
47
2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA»

dos con el viento, porque los vientos, especialmente abajo y duro por arriba. La segunda es aquella según
los vientos malos, soplaban permanentemente, im- la cual la raya puede escapar con éxito cuando tiene
pidiéndoles pescar o recoger conchas con moluscos que enfrentarse a otros animales: parece muy grande
en la playa. Por lo tanto, decidieron que debían lu- vista desde abajo o desde arriba y es extremada-
char contra los vientos, para obligarlos a compor- mente delgada vista de perfil. Un adversario podría
tarse más decentemente. Hubo una expedición en pensar que es muy fácil disparar unaflechay matar
que participaron varios animales humanizados o a una raya, por el hecho de que es tan grande; sin
seres humanos animalizados, incluyendo a la raya, embargo, mientras la flecha se dirige al blanco ella
que desempeñó un importante papel en la captura puede girar o deslizarse rápidamente ofreciendo
del Viento Sur. Éste fue liberado luego de prometer apenas el perfil que, evidentemente, es imposible
que no volvería a soplar constantemente, sino sólo de alcanzar; y así puede escapar. Por lo tanto, la ra-
de vez en cuando, o en determinados períodos. Desde zón por la cuafce escogió a lá raya reside en que
entonces, el Viento Sur sólo sopla en ciertos perío- éste es un animal que, considerado desde uno u
dos del año, o una vez cada dos días: durante el resto otro punto de vista, es capaz de responder -em-
del tiempo la humanidad puede dedicarse a sus ac- pleando el lenguaje de la cibernética- en términos
tividades. de «sí» y «no». Es capaz de dos estados que son dis-
Bueno, en realidad esta historia no sucedió continuos, uno positivo y otro negativo. La fun-
nunca, pese a lo cual no podemos limitarnos a ción que la raya desempeña en el mito es-aunque,
considerarla completamente absurda y a per- evidentemente, no pretendo llevar el paralelismo
manecer satisfechos tachándola de una creación demasiado lejos- semejante a la que cumplen los
imaginaria de una mente entregada al delirio. Te- elementos que se introducen en las computadoras
nemos que tomarla en serio y hacernos la si- modernas y que pueden ser utilizados para gran-
guiente pregunta: ¿por qué la raya y por qué el des problemas adicionando una serie de respues-
Viento Sur? tas del tipo «sí» y «no».
Cuando se estudia minuciosamente el material Obviamente, pese a que es erróneo e imposible
mitológico respetando la forma exacta en que ha (desde un punto de vista empírico) que un pez pue-
sido narrado se verifica que la raya actúa sobre la da luchar contra el viento, desde un punta de vista
base de determinadas características, que son de lógico es posible comprender por qué razón se utili-
dos tipos. La primera reside en que la raya es un pez, zan imágenes extraídas de la experiencia. En esto
como todos sus congéneres escamados, blando por consiste la originalidad del pensamiento mitológi-
48 MITO Y SIGNIFICADO 2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA» 49

co, en desempeñar el papel del pensamiento con- No quiero que juzguen que en este momento es-
ceptual: un animal susceptible de ser usado como, toy colocando en pie de igualdad la explicación
diría yo, un operador binario puede tener, desde científica y la explicación mítica. Lo que afirmo es
un punto de vista lógico, relación con un problema que la grandeza y la superioridad de la explicación
que también es un problema binario. Si el Viento científica no sólo residen en las realizaciones prácti-
Sur sopla todos los días del año la vida se vuelve cas e intelectuales de la ciencia, sino también en el
imposible para la humanidad. Pero si sopla día por hecho, del que damos testimonio a diario con mayor
medio -un día «sí», el otro «no», y así sucesiva- claridad, de que la ciencia no sólo está preparada
mente- entonces se torna posible una especie de para explicar su propia validez, sino también aque-
compromiso entre las necesidades de la humani- llo que, en cierta medida, es válido en el pensamien-
dad y las condiciones predominantes en el mundo to mitológico.
natural. Lo important| es que comenzamos a interesarnos
Así, desde Un punto de vista lógico existe afinidad cada vez más por este aspecto cualitativo y que la
entre un animal como la raya y el tipo de problema ciencia, cuya perspectiva fue meramente cuantitati-
que el mito se propone resolver. Desde un punto de va entre los siglos xvn y xix, comienza a integrar los
vista científico la historia no es verdadera, pero sólo aspectos cualitativos de la realidad. Indudablemen-
pudimos entender esta propiedad del mito en la épo- te, esta tendencia nos permite entender una gran
ca en que la cibernética y las computadoras aparecie- cantidad de cuestiones pendientes del pensamiento
ron en el mundo científico, proporcionando el cono- mitológico que en el pasado nos apresurábamos a
cimiento de las operaciones binarias, que ya habían dejar de lado como cosas absurdas y carentes de sig-
sido puestas en práctica, si bien de una manera bas- nificado.
tante diferente, por el pensamiento mítico, valién- El desarrollo de esta línea nos lleva a pensar
dose de objetos o seres concretos. Así, no existe en que entre la vida y el pensamiento no existe un
realidad una especie de divorcio entre mitología y hiato absoluto considerado como una realidad
12

ciencia. Sólo el estadio alcanzado contemporánea-

mente por el pensamiento científico nos posibilita
comprender lo que hay en este mito; permanecimos 12. En conversaciones con Georges Kukudjian, Claude Lévi-
completamente ciegos ante él hasta que la idea de las Strauss observa:«[...] algún día el último problema délas cien-
cias del hombre consistirá en devolver el pensamiento a la vida,
operaciones binarias devino un concepto familiar para conducir luego a la vida al conjunto de sus condiciones fí-
para todos. sico-químicas; pero enseguida he añadido que cada una de estas
 51
50 MITO Y SIGNIFICADO 2. PENSAMIENTO «PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA»

concreta por el dualismofilosóficodel siglo xvm. vivos (no sólo los animales sino también las
Si lográsemos admitir que loque ocurre en nues- plantas), por el otro, llegaríamos tal vez a obte-
tra mente no se diferencia en absoluto, ni sustan- ner más sabiduría (digámoslo francamente) que
cial ni fundamentalmente, del fenómeno básico aquella que esperábamos llegar alguna vez a al-
de la vida; y si llegáramos a la conclusión de que canzar.
no existe tal hiato imposible de superar entre la
humanidad, por un lado, y todos los demás seres

reducciones no será posible sino a condición de reconocer que

el nivel inferior es de una riqueza enorme, de una gran comple-
jidad. Si llega el día en que el pensamiento haya sido devuelto a
la vida, éste será el precio de advertir que la Vida es aún más
complej a que lo que se suponía y otro tanto ocurrirá con la ma-
teria, en tanto jamás se debiera llegar a ésta para conducir la
vida. Por consiguiente, esto no significa rebajar jamás lo com-
plejo hacia lo más simple, sino, por el contrarió, en descubrir
que cada simplicidad aparente recubre una complejidad insos-
pechada». Más adelante ampliará estos términos, interrogán-
dose por su materialismo:«[...] los aspectos de lo real que nos
parecen irreductibles, como el pensamiento y la vida o la vida y
la materia inanimada, representan eslabones de una cadena
que han sido unidos unos con otros por eslabones intermedia-
rios, siempre, sin embargo, detrás de nuestras espaldas. Tene-
mos en una mano un eslabón terminal, el otro en la otra mano
y, cuando miramos hacia adelante, no advertimos qué es lo qúe
los reúne; a loque se suma él hecho de que, en razón de nuestra
particular posición de sujetos en un Universo de objetos, pro-
bablemente jainás captemos el modo como se opera esta
unión. Al menos podremos remontar algunos eslabones en
cada sentido y hacer aproximarse los bordes en una solución
dé continuidad que probablemente subsistirá siempre». «De-
volver el pensamiento a la vida», en Homenaje, núm. 1, Buenos
Aires, 1981.