Resplandor en La Editorial
Resplandor en La Editorial
Resplandor en La Editorial
Microteatro
Resplandor en la editorial, de Marc Egea i
EL FORMATO
PERSONAJES
LUGAR
TIEMPO
Año 1974.
SITUACIÓN
RESPLANDOR EN LA EDITORIAL
Por Marc Egea
(microteatro)
JACK
(Para sí mismo, desmoralizado)
No, no, no,…
CANDY
Qué pasa…
JACK
Tenemos que hablar…
CANDY
¿”Encorajamos” está bien dicho, Jack?
JACK
¿Qué?
CANDY
Encorajamos. “Le encorajamos a que siga escribiendo y nos
envíe su próxima…”
JACK
Da igual. Ya da igual. Escúchame, tenemos que hablar.
CANDY
Sí, dime.
JACK
Escúchame.
CANDY
Sí.
JACK
Por favor. ¿Puedes…?
CANDY
Sí, escucho.
JACK
¿Puedes parar, por favor?
CANDY
Claro, Jack, dime.
JACK
Gracias, cariño. Mira: Después de pagar la luz, los
materiales, los gastos del mes, nuestras finanzas se van a
quedar en…: Cero.
CANDY
¿Cero?
JACK
Ce-ro. El cero absoluto. La nada. La ausencia. Lo que no
existe. La integridad de Richard Nixon. El dietista de
Elvis Presley. Cero.
CANDY
No hay que ponerse trágicos.
JACK
Y cómo quieres que me ponga. Mira la trayectoria que
llevamos, es peor que mi expediente académico…
JACK
Resplandor en la editorial, de Marc Egea 3
CANDY
¿No podemos despedir a nadie?
JACK
No podemos despedir a nadie más. Ya sólo quedamos tú y yo.
CANDY
Podría cambiar nuestra suerte.
JACK
¡Cómo!
JACK
No…
CANDY
¿Qué nos dice que esto no nos lo está enviando la nueva
Jane Austen, una cándida adolescente Jane Austen deseando
que el mundo entero la descubra?
JACK
Nos lo dice: que no estamos en el siglo XIX, estamos en
1974; y que esto no es Inglaterra, y que nosotros no somos
la Thomas Egerton Library. Y que esto lo envía un hombre.
CANDY
Oh, Jack. ¿Dónde está aquel valiente emprendedor que montó
esta editorial para cambiar el mundo?
JACK
En el fondo de la gráfica. Ahí. Y tú también, aunque no te
veas.
CANDY
Un poco de imaginación, por favor. Seamos positivos. Esto
podría ser de repente la nueva “Emma” de Jane Austen.
JACK
¿Imaginación? ¿Tengo que recordarte cuántos ejemplares
hemos vendido de “Dafne”, de Mary Walters?
JACK
Cariño, dijiste lo mismo con… “Sandy”, de Margaret Crosby;
con “Marcie”, de Esther Johnson, con “Minnie”, con
“Lucie”, con “Annie”, con “Elsy”, con “Connie”, con
“Wendy”, con todos los títulos que hemos publicado. Algo
Resplandor en la editorial, de Marc Egea 4
CANDY
¡Es esta!
JACK
Qué.
CANDY
El nuevo clásico americano del siglo XX.
JACK
Sí claro. Como “Maggy”, como “Aimie”, como “Christy”.
¿Cómo se titula esta?
CANDY
“Carrie”.
JACK
Oh, Dios.
CANDY
Suena genial.
JACK
¿Cómo has dicho que se titula? ¿”Deuda”?
CANDY
Por favor, Jack, sé optimista.
JACK
Lo intento, lo juro, lo intento pero… No me sale. ¿De qué
va?
CANDY
Aquí dice que va sobre una mujer, una chica adolescente
que…
JACK
Oh, Candy… Empiezo a tener la ligera sospecha de que la
gente igual no está muy interesada en novelas sobre
mujeres. ¿Podría ser? Y ésta la escribe un hombre. ¿Qué
sabrá un hombre de mujeres? ¡Si es imposible entenderos!
CANDY
Qué haces.
CANDY
Dijiste que no volverías a tocarlo.
Resplandor en la editorial, de Marc Egea 5
JACK
Es que no sé qué hacer…
CANDY
Haz de editor, por un momento, por favor. Un momentito, un
intento solamente.
CANDY
Imagina que eres un editor con olfato, con mucho olfato a
quien le ha llegado un una novela mecanografiada que, así
de entrada, no tiene nada que nos haga pensar que no pueda
convertirse en un éxito, qué digo un éxito, en el gran
best-seller de los setenta.
JACK
Sí tiene algo: el título.
CANDY
¿El título? A mí “Carrie” me suena muy bien.
JACK
El nombre del autor. ¿Cuál es el nombre del autor?
CANDY
Stephen King.
JACK
¡Argh! Suena fatal.
CANDY
¿Fatal?
JACK
Suena a hamburguesa. A Burger King, a McDonalds…
CANDY
Pues si vendiéramos la mitad de libros que de hamburguesas
nos hacíamos millonarios…
JACK
No, no… ¿Me has pedido olfato? Pues ahí va mi olfato…
(Con expresión de sabueso)
Huelo a fracaso. Este tío no va a vender ni un solo libro
en su vida. Te lo digo yo. Con ese nombre… Además, ¿tú
crees que se puede enviar esto así? Está arrugado, lleno
manchas, parece que hayan matado a alguien aquí encima…
CANDY
Está así porque antes lo envió a Harper Collins.
JACK
Y se lo rechazaron.
Resplandor en la editorial, de Marc Egea 6
CANDY
Sí. Así que lo empaquetó de nuevo y lo envió a McGraw-
Hill.
JACK
Y se lo rechazaron.
CANDY
Sí. Y entonces lo envió a Arkham House, y luego a Dover
Publications, y luego a Macmillan, a Columbia Press, a
Deseret Books, Fawcett Publications, Merriam-Webster,
Pearson, Hustler, Princeton Press, Thomas Nelson Books…
JACK
Dios mío, ¿hay alguna editorial ahí que falte por
enviárselo?
CANDY
Sí. Nosotros. Pero… un momento.
(Fijando la atención en el papel)
No nos pide que la publiquemos.
JACK
Pide que, por favor, la tiremos a la papelera porque la de
su casa está llena hasta los topes.
CANDY
No, no, no. Es un envío… personal.
JACK
¿Personal?
CANDY
Eso dice…
CANDY
¡Ahhhhhhhhhhhh!
JACK
¡Quéeeeee!
CANDY
¡Es Stevie!
JACK
¿Stevie? ¿Qué Stevie?
CANDY
Stevie King. Es un antiguo noviet…, amig…, compa…ñero del
instituto. Oh, Stevie… Cuántos años sin noticias de él.
(Mientras lee)
Dice que se ha convertido en escritor, que, bueno, que aún
no le han publicado nada pero que no parará hasta que lo
consiga. Dice que esta su primera novela. Quería que yo la
leyera. No la va a publicar nadie, así que me la ha
Resplandor en la editorial, de Marc Egea 7
JACK
(Evidentemente celoso)
A ver, déjame que piense. Eres mi mujer, tenemos un hijo,
te estás derritiendo mientras lees esa carta de un antiguo
amigo tuyo, mmmmm…
CANDY
Por favor, Jack. Tendrías que conocer a Stevie. Era el
típico chico tímido, entrañable. Le llamábamos Stevie “la
mascota”. Aún lo recuerdo con sus gafitas de culito de
botella, sus camisas de leñador…
CANDY
Dice que… Uh, me voy a sonrojar.
JACK
(Alzando el vaso de whiskie)
Yo también.
CANDY
Dice que soy su referente, su inspiración, que no piensa
en nadie más que en mí. Dice que ha empezado su segunda
novela, no sé qué de Salem’s Lot y que la mujer de la
novela vuelvo a ser yo, que hace cosas que yo he hecho en
la vida real, y que si la leo me reconoceré. Dice que lo
sabe todo de mí, que investiga, me sigue, me observa,
respira el mismo aire que yo respiro…
CANDY
Dice que…
JACK
Candy, ¡qué le hiciste a este tío!
CANDY
Nada. Éramos amigos, no le hice nada, éramos buenos
amigos.
JACK
Algo tuviste que hacerle. Este hombre está obsesionado.
CANDY
No le hice nada. Era un amigo. Le traté como a un amigo,
como a todos. Yo tenía muchos amigos y me llevaba muy bien
con
todos.
Resplandor en la editorial, de Marc Egea 8
JACK
Y qué pasó para que le dejaras de ver.
CANDY
Nos cambiaron de instituto. A todos. Después de que se
incendiara el instituto. Nos enviaron a centro diferentes.
Perdimos el trato.
JACK
¿Y no has tenido contacto con él?
CANDY
No hasta ahora.
JACK
Muy bien. Pues vas a meter eso en el sobre. Y se lo vas a
enviar de vuelta con una nota que diga que no te moleste
nunca más. Así de clarito.
CANDY
No me ha molestado. Jack, creo que estás malinterpretando
al pequeño Stevie. Escribió una primera novela. Me la ha
enviado. Ya está. No hay nada de malo. Mira aquí dice…
(Volviendo al papel)
…Que va a escribir una tercera novela… Que también irá
sobre mí. Dice que lleva tiempo queriendo escribirla. Y no
empezará hasta mañana. Porque contará las cosas que yo
haga a partir de este momento. Dice: “Candy, eres mi vida,
mi razón de ser, eres sangre de mi sangre, víscera de mi
víscera”…
JACK
¡Este tío es un psicópata!
CANDY
No puede ser. Stevie era muy tierno. Es que, es que, es
que lo estoy viendo ahora…
JACK
(Sobresaltándose)
¡¡Dónde!!
CANDY
¡En mi cabeza! Lo veo, con sus gafitas de culito de
botella, su camisa de leñador…
JACK
¡Sí, de leñador, yo lo veo viniendo aquí, clavándonos un
hachazo! ¡Tenemos que irnos! ¡Yo también lo veo!
CANDY
¿Qué?
JACK
Ha llegado el momento. Candy, esto es un desastre…
(refiriéndose a la editorial)
…Esto es otro desastre…
Resplandor en la editorial, de Marc Egea 9
CANDY
Pero si no la hemos leído aún. Déjame que la lea.
JACK
¡Nooooooooooo!
Silencio.
JACK
Se acabó. No nos vamos a endeudar, Candy, no lo haremos,
no quiero pasar por eso: Cerramos el negocio.
CANDY
Pero, Jack…. Teníamos tantas ilusiones puestas en nuestra
pequeña editorial…
JACK
Y crees que a mí no me afecta. Me duele tanto como a ti.
Mira, estoy a punto de tirarme al alcohol…
CANDY
No, Jack, no hagas eso.
JACK
Cariño, hay que ser realistas. Fue bonito mientras duró,
sí, pero esto no puede continuar así. Esto está herido de
muerte. Y nosotros.
CANDY
Jack…
JACK
Aceptaré el trabajo.
CANDY
¿Qué trabajo? ¿El de jardinero?
JACK
No es de jardinero. Es de…
CANDY
Pero está muy lejos.
JACK
Está lejos, sí. Pero no iré solo.
CANDY
¿Qué?
JACK
Iremos los tres.
CANDY
Jack.
Resplandor en la editorial, de Marc Egea 10
JACK
Aquí no nos queda nada. No tenemos familia. Sólo tenemos
un negocio a punto de entrar en deudas y un loco con un
hacha que nos acabará matando. Candy, por favor: confía en
mí. Tú no puedes pensar con claridad ahora.
CANDY
Pero, Jack…
JACK
Esto está afectando a nuestra salud, a nuestro humor…
(Señala la gráfica de resultados)
Nosotros no éramos así. Tenemos que recuperar nuestras
vidas.
CANDY
Ese sitio está muy apartado.
JACK
Será solo un año. Pagan muy bien. Con lo que ganemos
podremos irnos a vivir California o donde queramos.
Además, yo allí… tendré tiempo para escribir. No he podido
escribir desde que nos metimos en todo esto. Cariño…
CANDY
Danny necesita ir al colegio. Allí no…
JACK
Danny necesita aprender cosas y qué mejor que aprenderlas
de sus padres. Nosotros le enseñaremos. Mejor que
cualquier escuela. Y allí podrá jugar. Mira cuánto sitio
hay. Mira…
(Saca una foto)
Hay hasta un laberinto. Que divertido. Jugaremos a
perdernos… Yo os perseguiré.
CANDY
Hará mucho frío, nevará.
JACK
Pues jugaremos dentro. Danny podrá correr por los pasillos
–anda que no hay pasillos en un hotel-, que se lleve el
triciclo si quiere. Estaremos solos, no molestaremos a
nadie…
JACK
(Entusiasmado)
Está decidido. Cariño, voy ahora mismo a la gestoría a
arreglar el cierre. No quiero perder ni un minuto más.
Se levanta.
Resplandor en la editorial, de Marc Egea 11
JACK
Tú ve cerrando los asuntos y ve recogiéndolo todo. esta
noche se lo contamos Danny. Verás cómo le va a encantar.
¿Me quieres, cariño?
CANDY
Sabes que sí.
CANDY
¿Cómo se llamaba el hotel?
JACK
Hotel Overlook.
(Sonríe)
¿Verdad que suena bien? Lo huelo…
JACK
(Con una sonrisa exagerada)
Nos vamos de aquiiiiiiii.
FIN
Resplandor en la editorial
Microteatro
Copyright © Marc Egea
2015 Barcelona - España