La Espiritualidad en El Final de La Vida

LA ESPIRITUALIDAD
en el final de la vida
I os u Ca b od evilla
Desclée de Brouwer
LA ESPIRITUALIDAD EN EL FINAL
DE LA VIDA
Una inmersión en las fronteras de la ciencia
Iosu Cabodevilla Eraso
125
LA ESPIRITUALIDAD EN EL FINAL
DE LA VIDA
Una inmersión en las fronteras de la ciencia
Crecimiento personal
C O L E C C I Ó N
© Iosu Cabodevilla Eraso, 2007
© EDITORIAL DESCLÉE DE BROUWER, S.A., 2007

Henao, 6 - 48009 Bilbao
www.edesclee.com
[email protected]
Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de

reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta
obra sin contar con la autorización de los titulares de propiedad intelectual.
La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (arts. 270 y sgts. del Código Penal). El Centro
Español de Derechos Reprográficos (www.cedro.org) vela por el respeto de
los citados derechos.
Diseño de colección: Luis Alonso
Impreso en España - Printed in Spain

ISNB: 978-84-330-2171-4
Depósito Legal: BI-22272/07
Impresión: RGM, S.A., Bilbao
A Corpus Cabodevilla, mi padre, in memoriam.
A la estirpe de los Eraso, en honor a mi madre.
ÍNDICE
Prólogo por Eladi Freixa i Casas, Hermano de San Juan de Dios . 11
Breve historia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
1. Prepárate para la inmersión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
2. Presentación. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
3. Fuentes de inspiración . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
4. Dimensión espiritual . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
5. En las fronteras de la ciencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

5.1. Ciencia y espiritualidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
5.2. La vivencia del tiempo en el final de la vida . . . . . . . 60
5.3. ¿Nos esperan quienes nos precedieron?. . . . . . . . . . . . 62
6. Hermana muerte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
7. Psicología y espiritualidad en el final de la vida. . . . . . . . 81

7.1. Los sueños y el espíritu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
LA ESPIRITUALIDAD EN EL FINAL DE LA VIDA
8. Sanar es algo más que curar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

8.1. El perdón al final de la vida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
8.2. La espiritualidad y las relaciones interpersonales
en el final de la vida. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
8.3. Silencio espeso. Un relato breve . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114
9. Visualizaciones para el espíritu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119

9.1. Meditación de luz. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
9.2. Visualización sobre la quimioterapia (intravenosa) . 127
9.3. Visualización sobre la quimioterapia (oral). . . . . . . . . 128
9.4. Visualización sobre sanación. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130
9.5. En memoria de la muerte de mi padre. . . . . . . . . . . . . 133
10. Acompañamiento espiritual . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

10.1. Reconciliación con la propia vida . . . . . . . . . . . . . . . . 144
10.2. Las elecciones y renuncias en la vida . . . . . . . . . . . . . 148
10.3. Los hitos importantes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150
10.4. Elaboración del dolor de la separación. . . . . . . . . . . . 151
10.5. Mi vida sin mí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
10.6. La esperanza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156
10.7. Las actitudes del acompañante espiritual . . . . . . . . . 161
11. La muerte, el último regalo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167
10
PRÓLOGO
por Eladi Freixa i Casas
Nuestra sociedad está empeñada en eliminar la conciencia de la

muerte. Tenemos un enfoque equivocado de la muerte y sobre todo
nuestro temor a la muerte está estrechamente relacionado con nues-
tra actitud hacia la vejez.
Hoy día el mito de la eterna juventud se ha convertido en una
obsesión colectiva. Hay sin embargo una saludable reacción y mucha
gente está empezando a cuestionar los estereotipos dominantes sobre
la juventud y los prejuicios sobre los ancianos.
Sería muy útil que hubiera más gente

Que hablara de la muerte
Como de una parte intrínseca de la vida,
De la misma manera que no vacilan
En hablar de que alguien está esperando otro niño.
Elizabeth Kübler-Ross
El entramado de la vida se va desenvolviendo con lo que uno va

haciendo y desarrollando y sigue los caminos que uno recorre. Aun-
11
que nos parece que somos nosotros los artífices de nuestra vida, el
mismo entramado, es la Vida, la que se nos desenvuelve indicándo-
nos el camino.
Cada acontecimiento de nuestra existencia, cada situación de
sufrimiento y dolor tienen un propósito. Para vivir en armonía con
la Vida, uno sin más pretensión debe ofrecer lo que uno es para com-
pletar lo que los otros no pueden ser.
El río de la vida nos lleva sin saber a dónde;

En la corriente, nos podemos encontrar con todo tipo de accidentes,
paisajes, cascadas...
La gota de agua que cada uno somos, no puede decidir dónde quiere ir.
Nuestra vida presente está limitada en el tiempo y el espacio,

vivamos una actitud de renuncia, pues todo lo que tenemos y todo lo
que nos rodea lo tenemos que dejar. Nuestra vida es un aprendizaje.
La paciencia de crear en cada momento, sin prisas y sin ansiedad
y considerar el momento presente como único de un futuro desco-
nocido.
El alma ha venido a este mundo para aprender a vivir la eterni-
dad en el presente, y viviendo así plenamente, la muerte no es el
final del camino.
Cuando la muerte nos sacude de cerca, por una muerte súbita de
un amigo o familiar, o cuando uno tiene que cuidar a un moribun-
do, lo inevitable de la muerte, nos da pie a analizar el sentido de la
existencia, que nos sitúa en el mundo y nos permite averiguar en
qué dirección andamos.
Todo ello nos condiciona y nos hace experimentar en nuestra
propia vida continuas transformaciones. Morimos muchas muertes
antes de morir. Estas muertes que se nos presentan son causas de
miedos, sufrimiento y enfermedades.
12
PRÓLOGO
Hay un gran temor a ese proceso de transformación e incluso

más temor que la propia muerte.
Se nos ha dado la capacidad de poder descubrir el hilo conduc-
tor de nuestra vida.
Todo lo que hacemos en nuestra vida tiene realmente su sentido,
lo que es necesario saberlo descubrir.
Estamos aquí para aprender las lecciones que la vida nos va dan-
do y cuando las dejamos que penetren y empapen nuestro corazón,
se nos revela una realidad más amplia, que sobrepasa todas las
estrategias que hemos desarrollado para sobrevivir; apareciendo
una sensación de paz que sobrepasa al entendimiento, y esta sensa-
ción es sanadora.
Vivir supone un caminar hacia la muerte. Todas las situaciones
de pérdida que acontecen en nuestra vida nos preparan para la
muerte.
Para el que cree la única muerte verdadera es el egoísmo.”Quien
no ama permanece en la muerte” (1Jn 3,14). La fe y la esperanza
pasarán pero el amor no pasará nunca. Lo que queda son nuestras
relaciones de amor y nuestra capacidad de amar.
Quiero terminar con una cita de esta mujer entrañable y sabia
que fue Kübler Ros:
“Los que aprenden a conocer la muerte,

más que tenerle miedo y luchar contra ella,
se convierten en nuestros maestros sobre la vida”.
13
BREVE HISTORIA
Finales de agosto de 2006. Amets se muere de un cáncer de colon

con metástasis hepáticas. Se trata de una mujer casada, de 42 años
con una hija adolescente a la que le cuesta aceptar la gravedad de su
madre.
Esta fresca mañana, cuando los olores de un otoño anticipado
comienzan a dejarse sentir, la habitación del hospital en la que se
encuentra Amets tiene un brillo especial (frecuencia de luz), dife-
rente al de otros días.
Ella se encuentra postrada en la cama, los ojos hundidos, la nariz
afilada, la vida se le escapa a ese cuerpo en extremo delgado. Ape-
nas un hilo de respiración entra en sus pulmones. Su rostro refleja
paz, serenidad, no hay tensión en él. A un lado de su cama su pare-
ja, al otro su madre, a los pies su padre. Silencio intenso y nutriente.
¿Tendría razón Eckart cuando afirmaba que no hay nada en el uni-
verso que se parezca tanto a Dios como el silencio? ¡Cuánto choca
este silencio con la sociedad que nos toca vivir! Hay quien es adicto
al ruido, y busca pasar de un ruido a otro, personas que no viven en
un lugar sino en un ruido, que huyen del silencio que les pone en
contacto consigo mismas.
15
La habitación de Amets no es el palpitar ansioso y brutal de una

caja de ritmos. Es un lugar donde el tiempo se ha vuelto espeso has-
ta casi detenerse, donde la memoria es un presente infinito. Atrave-
sar la puerta de su habitación es sustraerse a las urgencias de nues-
tra vida, para ejecutar un acto soberano y personal que pide sereni-
dad, quizá silencio, quizá la quietud de un lugar. Tengo presente
una visualización, realizada hace pocos días con ella, en la que se
veía a sí misma rodeada de luz, todo su cuerpo rodeado de luz y a
través de la coronilla de la cabeza se iba inundado también por den-
tro. Toda ella era luz, por dentro y por fuera.
Tomo la mano de Amets que había dejado libre su madre, la aca-
ricio con mi yo más auténtico que soy capaz de ser en ese momento.
Su marido continúa acariciando la otra mano cuando… en un
momento la suelta precipitadamente y sale a la terracita de la habi-
tación rompiendo a llorar. Yo acudo detrás, en silencio, le toco en el
hombro. Muestra su dolor y su rabia y me cuenta:
– Ayer le pregunté qué hacía moviendo los labios. Ella me contestó que
hablar con Dios. Yo le volví a preguntar si le contestaba, ella me dijo que
todavía no, pero que lo haría muy pronto.
Es la tarde, estoy en mi despacho plasmando en el papel lo vivi-
do esta mañana. Una amiga me ha interrumpido al teléfono y le he
pedido su parecer sobre el título del libro “Una inmersión en las
fronteras de la ciencia”. Apenas 15 horas después de mi visita,
Amets dejó de respirar definitivamente.
16
1
PREPÁRATE PARA LA INMERSIÓN
«No hay más que un templo en el Universo,

y ése es el cuerpo humano. Nada es más
sagrado que esa forma elevada.
Estamos tocando el cielo cuando posamos
nuestra mano en el cuerpo humano».
Novalis.
Amigo lector, amiga lectora, si quieres, sólo si tú quieres, puedo

ser tu acompañante para hacer una incursión en las fronteras de la
ciencia. Allá donde brilla la esencia del Espíritu que habita en ti, en
un momento muy especial, cuando quizás estamos vivenciando la
muerte cercana, ya sea la propia o la de un ser querido.
Una observación preliminar se impone1, nos encontramos con la
paradoja de tener que disertar y emitir juicios y valoraciones sobre
algo que escapa a nuestra experiencia personal. La muerte nos con-
cierne a cada uno de nosotros profunda, íntima y personalmente,
1. ALEMANY, J. J., Misterio de la muerte, misterio pascual. Congreso Internacional

de Teología. 9-12 de mayo de 2001. Fátima, Portugal. Universidad P. Comillas.
Facultad de Teología. Madrid 2001.
17
pero ninguno la hemos vivido directamente, y cuando nos toque

experimentarla ya no podremos opinar sobre ella. No podemos
hablar de ella sino como testigos más o menos cercanos de muertes
ajenas y, en todo caso, como aquéllos a quienes alguna vez sobre-
vendrá este destino. Y ambas situaciones son lo suficientemente
impactantes como para que la carencia de experiencia directa de la
muerte no disminuya nuestro interés.
Para esta inmersión lo único que posees es el momento presente.
En el ahora2, en la ausencia de tiempo, todos tus problemas se disuel-
ven. El sufrimiento necesita tiempo; no puede sobrevivir en el ahora.
Durante todo este proceso ten siempre presente el observar sin
juzgar las voces de tus pensamientos, “observar al pensador”. No
analices, simplemente observa.
Evita el análisis y deja que el significado surja de adentro. Cual-
quier cambio sucede de dentro hacia fuera, a su propio ritmo. No
hay necesidad de hacer que ocurra algo. La transformación y la
sanación se revelan espontáneamente en una atmósfera amorosa,
acogedora, de apoyo y cuidado. El énfasis del trabajo reside preci-
samente en la creación de esas condiciones, de esa atmósfera.
«Sin aferrarse
a la mente
y sin dejarla ir.
Dejarla ser
sin tratar
de agarrarla
ni de librarse
de ella».
Cántico del Mahamudra
2. ECKHART, Tolle, El poder del ahora, Gaia, Madrid 2001.
18
Estar atento es distinto de prestar atención. Al prestar atención

algo queda bloqueado, de tal forma que la consciencia sólo se pue-
de focalizar en una cosa. Al estar atento no se bloquea nada. Uno
está abierto a todo lo que existe. Es un estado de apertura relajante,
todo nos puede llegar, una sensación, un sentimiento, una visión,
cualquier cosa puede acceder a nuestra conciencia abierta3.
En la conciencia contemplativa desaparece momentáneamente
nuestro aferramiento al tiempo y descansamos en lo que contem-
plamos tal cual es, ya sea un paisaje, una obra de arte, un senti-
miento, o lo que fuera, sin intentar cambiarlo o modificarlo.
Efectivamente, mientras contemplamos un objeto hermoso
(natural o artístico), toda nuestra actividad queda en suspenso y
simplemente estamos atentos, sólo queremos contemplar el objeto
y que ese estado perdure; no queremos apropiárnoslo, escapar de
él, ni modificarlo, sino sólo contemplarlo, permanecer en su pre-
sencia.
La auténtica obra de arte nos atrapa, incluso contra nuestra
voluntad, y nos deja absortos y en silencio, liberados del deseo, aje-
nos a todo intento de apresar.
Así lo expresaba Carl Rogers4:
«Quizás, la razón por la que apreciamos una puesta de sol sea que
no la podemos controlar. Cuando observo una puesta de sol no me
encuentro a mí mismo diciendo: –Suaviza el naranja de la esquina
derecha, pon un poco más de violeta en la base, y usa más rosa en
el color de las nubes–, no hago esto. No intento controlar ninguna
puesta de sol. (…) creo que esto es una actitud oriental; para mí es
una de las más satisfactorias».
3. CABODEVILLA, I., En vísperas del morir, Desclée De Brouwer, Bilbao 2001.

4. ROGERS, C., El camino del ser, Kairós, Barcelona 1987.
19
Aprende a no identificarte con tu mente. Es necesario, nos re-

cuerda Blay5, ver que yo no soy el “personaje” que ha vivido unos
disgustos, o unas tragedias. Yo soy el foco divino de Energía, Inteli-
gencia y Amor, lo demás son sólo formas mentales que creo reales.
Acepta cualquier cosa que contenga el momento presente como
si la hubieras elegido. Trabaja siempre a favor del momento, no con-
tra él.
Recuerda que lo más sagrado y espiritual que tenemos los seres
humanos es nuestro propio cuerpo. No niegues tu cuerpo, ni luches
contra él. La transformación, la iluminación se realiza a través del
cuerpo, no alejándose de él.
Descarta las creencias y los pensamientos caducados. La expe-
riencia tiene mucha más fuerza que la creencia. Aprende de tus ex-
periencias.
Vamos a continuar, ahora te pido un paso más.
Quiero que emplees tus sentidos plenamente. Es una forma
silenciosa, espaciosa, no violenta de prestar atención a nuestra expe-
riencia. No se trata de imponer nada, sino de mantener una actitud
curiosa, experimental. Para ello trata de estar donde estás. Mira a tu
alrededor. Simplemente mira sin interpretar. Observa los objetos
que te rodean, puedes levantar ahora la vista de este libro (…). Sé
consciente del espacio que permite a cada cosa ser (…). Sé conscien-
te de la presencia silenciosa de cada objeto. Observa la luz, las for-
mas, los colores, las texturas. Ahora présta atención a los sonidos.
Escucha los sonidos; no los juzgues. Escucha el silencio debajo de los
sonidos. Ahora toca algo –cualquier cosa– permítete sentir a través
de tu piel, siente y reconoce su ser. Lleva la atención a tu respiración,
observa el ritmo, no intentes cambiarlo, ni variarlo; simplemente
5. MARTI, M., Palabras de un maestro. Blay en síntesis, Ediciones Índigo, Barcelo-

na 1990.
20
siente cómo fluye el aire dentro y fuera, cómo entra el aire a tus pul-
mones que se llenan como si fuera un globo, una breve pausa y vuel-
ve a salir. Siente la energía de vida dentro de tu cuerpo. Permite que
todo sea, tanto dentro como fuera. Entra profundamente en el aho-
ra. ¿Estás preparado?, ¿estás preparada? Adelante.
Ten en cuenta que el progreso no siempre es lineal. Puede que
hayas avanzado mucho en cuanto a solidaridad y compasión, pero
que te quede mucho por hacer en relación con la ira, o la envidia, o
quizá con la vinculación o la paciencia.
Profundizar es llegar al fondo y a la vez abrirse hacia fuera. Vivir
cada momento con todo el alma, como si fuese el último momento
de nuestras vidas, pero sin ansiedad. Profundizar es estar siempre
dispuesto, abierto a lo que sea.
Una vez que te inicies en estas inmersiones, aprenderás a abor-
dar con más paciencia y tranquilidad los obstáculos y frustraciones
de la vida. Te sentirás cada vez más realizado y dejarás de estar des-
concertado y perdido. Aprenderás que el dolor, la ansiedad o el mie-
do son algo inevitable, e invertirás tu energía no a liberarte de ellos
ciegamente, sino a comprender su sentido y a atravesarlos. Vivirás
tu vida más intensamente en el presente y disfrutarás de sus place-
res también con más intensidad. Pero sobre todo, como dice Brian
Weiss6, comprenderás lo que todos tenemos en común: estamos más
allá de la vida y de la muerte, más allá del espacio y del tiempo.
Todos somos inmortales y existimos por toda la eternidad.
6. WEISS, B., Los mensajes de los sabios. Ediciones B, Barcelona 2002.
21
2
PRESENTACIÓN
Me presento ante ti, amigo lector, amiga lectora, como un hom-

bre sin más. Casado, con tres hijos, apasionado por la naturaleza,
amante de las conversaciones profundas y de la intimidad. Amigo
de sus amigos. Gustoso de andar en bicicleta, de subir a las cimas de
las montañas, de pararse y observar. Me tengo por gran observador.
Amante, amante de caminar por la hojarasca de los bosques de
hayas de mi pequeño País del Pirineo, de pasear por la nieve y
empaparme de su blancura y su silencio, sensible con la belleza y
solidario con el dolor. Disfruto también con lo que llamo “las bur-
bujas”, me refiero a la fiesta, al buen humor, al compartir con inge-
nio y risas una copa de champagne o un vaso de sidra. Te diré que
trabajo como psicólogo con más de veinte años de experiencia en
psicoterapia, y más de 14 años junto a los enfermos terminales (fun-
damentalmente de cáncer) con una corta esperanza de vida, en una
Unidad de Cuidados Paliativos. He pasado estos últimos años
observando y estudiando lo emocional y espiritual en el final de la
vida, muchas veces en situaciones de gran deterioro físico, con
muchos síntomas, algunos de difícil control.
23
Estos años han sido un viaje de transformación personal y de

autodescubrimiento, así como un proceso de exploración científica.
Este libro refleja mis esfuerzos para organizar, sintetizar e inte-
grar de un modo comprensivo, un gran número de observaciones
que a lo largo de estos años han supuesto un reto diario a mi siste-
ma de creencias científicas, así como a mi sentido común. No son
más que notas, apuntes tomados con la urgencia de quien sabe que
observa los últimos trazos de una vida.
No espero que a ti, amable lector, amable lectora, te resulte fácil
creer una buena parte de la información que te presento, y las con-
clusiones (siempre provisionales) a las que voy llegando, a no ser
que hayas tenido experiencias personales semejantes. Para mí ha
sido reconfortante y alentador encontrarme, a lo largo de estos últi-
mos años, con informaciones de otros profesionales, incluso de otras
culturas, confirmando experiencias parecidas a las recogidas en mis
observaciones.
Para comprender más cosas sobre nuestra naturaleza espiritual,
he empleado muchos años a su estudio y más de una década al acom-
pañamiento de personas en el final de su vida. También he sido toca-
do por un suceso cercano a la muerte1 que fue una experiencia espon-
tánea, abrumadora y de gran fuerza y a la que hoy doy gracias.
Pretendo en estas líneas ofrecerte un profundo y fresco mensaje
de esperanza al contemplar el significado de nuestra mortalidad.
Ojalá este deseo cale en tu alma como la fina lluvia que tanto me
gusta, y al finalizar la lectura puedas contemplar la muerte como un
regalo, como una bella oportunidad.
Escribo desde el corazón de lo vivido y experienciado.
La fe en el Dios de la Vida me permite mostrarme con un talan-
te positivo y de seguridad existencial que me lleva a ver las situa-
1. CABODEVILLA, I., En vísperas del morir, Desclée De Brouwer, Bilbao, 2001.
24
PRESENTACIÓN
ciones nuevas como oportunidades. Esta fe me hace no cerrarme

nunca en lo “conocido”, en lo ya “adquirido”, sino que me impulsa
continuamente a nuevos horizontes, a nuevas vivencias, a tener una
actitud de apertura y saltarme algunas convenciones sociales fruto
de actitudes defensivas y miedosas.
Esta fe me permite vivir esperanzado que cualquier circunstan-
cia por compleja y dolorosa que me parezca, es una oportunidad
para poder apreciar la realidad, la VIDA (con mayúsculas) en toda
su extensión, en la que quizás lo que llamamos muerte no sea más
que un renacer, y en el que Alguien acogedor, amoroso, nos está
esperando.
La fe me hace comprender y descubrir que no estamos solos, que
siempre hay otros que nos ayudan y a los que ayudamos. Que Dios
se hace presente de mil formas si se sabe mirar bien y estar abiertos.
La experiencia espiritual es compleja, plural, múltiple, en suma,
diferente para cada persona, y al mismo tiempo con idéntico “sabor”
común.
Sin lugar a dudas me siento un privilegiado de poder compartir
estos últimos momentos de la vida de las personas a las que atien-
do, y creo que la experiencia de los otros nos enseña otra realidad
distinta a la habitual y diferentes caminos del espíritu.
Creo profundamente en el potencial trasformador de la muerte,
y creo que morir es más significativamente un acontecimiento espi-
ritual que un evento médico. Y comparto plenamente las palabras
de Cicely Saunders2:
«Si podemos ver la vida que precede a la muerte como una época
positiva con un sentido que hay que descubrir, entonces los pacien-
tes y sus familias encontrarán más fácil hacer lo mismo».
2. SAUNDERS, C., Cuidados de la enfermedad maligna terminal, Salvat, Barcelona

1980.
25
Este libro va dirigido a quienes vivencian cercano su final. No

hay nada que temer en su lectura. También pienso en las personas
que están viviendo el dolor de que su ser querido les dejará en bre-
ve y buscan anhelantes adaptarse a su ausencia definitiva. A aque-
llos que por su profesión están cerca de los enfermos terminales
(profesionales de la medicina, de la enfermería, de la psicología, del
trabajo social…), y finalmente a todas aquellas personas interesadas
en su crecimiento personal y en los aspectos espirituales, que ven en
la “hermana muerte” una posibilidad excepcional para seguir desa-
rrollando nuestra esencia de SER.
26
3
FUENTES DE INSPIRACIÓN
Junto a un religioso de la Orden Hospitalaria de los Hermanos

de San Juan de Dios, del que te voy a hablar a continuación, han sido
fuentes inagotables de sabiduría la muerte de mi amigo Javier
(noviembre de 2003) y la de mi padre (abril 2005) del que te hablaré
en otro capítulo. No obstante quiero adelantarte que con ambos
diseñé unas visualizaciones para ser leídas por ellos mismos o para
que se las leyeran mientras recibían los duros tratamientos de qui-
mioterapia.
Pero vayamos por orden, hoy resuenan en mí las palabras de un
Hermano de San Juan de Dios (Orden religiosa que se dedica fun-
damentalmente al cuidado de los enfermos), el Hermano Carmelo,
que dos meses antes de morir a los 85 años, me decía: “la muerte es
un regalo” y “lo mejor me queda por vivir”. A este hombre enjuto, de
mirada franca y sonrisa limpia, lo conocí en un caluroso agosto de
2003, cuando ingresó en nuestra unidad de cuidados paliativos
aquejado por una leucemia que se hizo incompatible con la vida.
Sus palabras, sus gestos, su mirada, su ternura, la forma de
hablarme, de revelar su intimidad y de escucharme, haciendo que
27
fluyera mi propia intimidad, han sido fuente de inspiración de este

libro que hoy tienes en tus manos. Me sentí tocado por el espíritu a
través de este hombre sencillo, entrañable. Son muchas las veces que
me acuerdo de él, a quien suelo dirigirme con el tratamiento de
“sabio”. Conocí a un sabio.
Aprendí algo en todas las entrevistas que mantuve con el Her-
mano Carmelo. Nuestros encuentros, que hoy no dudo en llamar
espirituales, eran más un intercambio entre iguales que intentan evi-
denciar la presencia del Espíritu en nuestras vidas, que una relación
entre un Profesional-Psicólogo y su paciente, que estaba vivencian-
do el final de su vida.
He de reconocer que me sentí atraído por este hombre que ejer-
ció de maestro en esos encuentros y al que consideré más avanzado
que yo en su desarrollo espiritual, y que sin duda me ayudó a atra-
vesar parajes desconocidos para mí, pero familiares para él. Sus
sugerencias concretas fueron un estímulo que me ayudaron enor-
memente a detectar la presencia del Espíritu en mi interior.
Para mí fue un auténtico maestro, a quien identifiqué con cuali-
dades como la energía, la amabilidad, la alegría, la apertura mental,
la generosidad, la paciencia, la ternura, la sinceridad y la calma.
Aprendió a manejar y controlar algunas características del propio
carácter que también están en mí. De esto también hablábamos en
nuestros encuentros.
El Hermano Carmelo no reclamaba como suyos sus criterios, ni
pretendía imponerlos, muy al contrario se mostraba comprensivo
con quienes no pensaban como él y a veces le criticaban. Mostraba
un desapego y una aceptación de la realidad tal como era.
Siempre que evoco el recuerdo de aquellas mañanas cálidas, sen-
tados frente a frente, con su botella de agua mineral, me produce
una agradable sensación de serenidad, de confianza y de paz inte-
rior.
28
El Hermano Carmelo (emulando a Francisco de Asís) fue un

gran amante de introducirse en cuevas, que le proporcionaban una
gran satisfacción y más de un susto. Buscaba lugares bonitos, carga-
dos de energía, de encanto, de “maná” (alimento para el espíritu), de
belleza.
Nuestras citas se producían en mí despachito que se convertía
en una cueva sagrada, fresca, silenciosa, acogedora, donde reposar
la propia enfermedad en su caso y los quehaceres agobiantes en el
mío, para favorecer la meditación y la oración. Esas charlas se con-
virtieron en mi “alimento”, que hoy, años después, da su fruto en
forma de este libro que comparto contigo, amigo lector, amiga lec-
tora.
Sus observaciones serenas y desapasionadas tenían en mí un
efecto balsámico y terapéutico inmediato.
Comparto con Jackelin Small1 que cuando se da una relación
terapéutica, ambas partes disuelven los límites entre una persona
que necesita ayuda y otra que la ofrece: se convierten en dos seres
que se reflejan en la verdad. Entonces entra la luz. La verdad no es
una idea. Es un poder. El poder de ser reales, el poder de realizar-
nos. Es el poder de ser.
Mis observaciones en estos años junto a los enfermos terminales
me han servido para darme cuenta de que algunas personas se
enfrentan al final de su vida completamente “despiertas”. Es habi-
tual que cuando estamos frente a alguien así, verdaderamente “des-
pierto”, podamos llegar a sentirnos transparentes. Hay personas, y
el hermano Carmelo era una de ellas, que parecen calar tan íntima y
profundamente en nuestro interior que, puede aterrorizarnos o lle-
narnos de gozo según estemos intentando ocultar algo o no.
1. SMALL, J., Hacernos naturalmente terapéuticos, Los libros del comienzo, Madrid
2004.
29
Pero no fui el único a quien este hombre entrañable había toca-

do el corazón. Un compañero suyo, el Hermano Alberto García2, con
el que había convivido veinte años en la Comunidad de Terriente
(Teruel), escribía al poco de la muerte de Carmelo:
«… Nos has dejado un bello recuerdo lleno de alegría y frases de

ánimo: –el horizonte que se presenta es luminoso, optimista, esperanza-
dor–, –no vuelvo atrás…– ... Todavía reímos cuando entre los amigos
contamos tus aventuras por esos mundos y las visitas cargadas de
ilusión, cómo salías airoso de cualquier situación comprometida con
el Obispo, y los transeúntes que metías en las sacristías, tus cuevas
y ermitas…
Unos días antes de despedirte nos decías que sólo estamos ante
una experiencia física, que no tengamos miedo a la enfermedad, que
el león no es tan fiero como lo pintan. Comentabas que estabas des-
plomado, pero a la vez enriquecido por el espíritu, que la enferme-
dad enseña mucho y bueno…
Tenías la seguridad de la presencia de Dios y ello te hacía vivir
feliz y esperanzado de que esto es un lugar de paso y aprendizaje,
una simple experiencia física, una labor a realizar…
Recordamos frases que nos decías unos días antes de marchar.
Cuando te preguntábamos cómo estabas, respondías sin titubeos:
–Muy contento, tremendamente contento–, –Aquí, viviendo como un bur-
gués la dulce vida, no le falta a uno nada–, “Me dicen que esto es inevita-
ble, como si llegase el Coco. Los médicos viven una conciencia del yo, no del
SER ... y no pueden entender–...
Hasta el último momento no quisiste pertenecer al grupo de los
del corral o acomodados de la sociedad, la autoridad o la Iglesia. Tú
cuestionabas, querías entender los porqués, y te preguntabas por
2. Revista Información y Noticias, nº 174, Barcelona, noviembre-diciembre

2003.
30
todo lo que el poder mandaba. Y es que te habías forjado en ser del

camino pues sólo estabas de paso, y querías pertenecer a una Iglesia
bendita de sencillez y pobreza».
Terriente, donde convivieron estos dos religiosos es un pueblo

de la Comunidad de Aragón, en la provincia de Teruel, al que estu-
ve a punto de acudir en varias ocasiones, pero que finalmente no
tuve la oportunidad de conocer. Allí durante más de 20 años se han
impartido cursos y talleres de salud integral que, basados en una ali-
mentación sana, ayudaban a mirar hacia el interior y descubrir la
espiritualidad en nuestras vidas. Unas 12.000 personas pasaron por
estos talleres3, utilizando técnicas psicológicas sencillas que permite
a la persona tomar conciencia de sus actitudes y angustias. Fueron
tres Hermanos de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios los que
llegaron a Terriente como una opción contemplativa, de estar y tra-
bajar en el mundo rural desde una opción hospitalaria. Poco a poco
fue acudiendo gente en busca de la salud física, espiritual y emocio-
nal.
Fueron doce mil personas las que pasaron durante 23 años por
unos talleres abiertos a todo tipo de gente, a pesar del recelo que
despierta la aplicación de terapias “alternativas” consideradas poco
ortodoxas por algunos sectores.
Hasta aquí el entorno de este hombre que ha sido una de mis
fuentes de inspiración. Conocí un sabio, tuve un maestro cuyas en-
señanzas perduran en mí.
3. Revista Información y Noticias, nº 185, Barcelona, septiembre-octubre 2005.
31
4
DIMENSIÓN ESPIRITUAL
«Semillas de pera
se transforman en perales;
semillas de nuez
en nogales;
y semillas de Dios
en Dios».
Eckhart1.
El espíritu, lo espiritual, es esa dimensión del ser humano que

junto a su ser biológico o físico (formado por un cuerpo concreto,
sexualizado, con forma de hombre o de mujer, en el que se concreta
nuestro ser); su ser mental o cognitivo (formado por sus capacida-
des racionales y de pensamiento); y su ser emocional (formado por
el mundo afectivo de nuestros sentimientos), forman parte de la
persona a lo largo de toda la existencia, desde el nacimiento hasta
1. Citado por José Vicente BONET; Diario intensivo de Progoff, en “Psicología y

Ejercicios Ignacianos”, Carlos ALEMANY y José A. GARCÍA-MONGE (Eds.) Mensa-
jero-Sal Terrae, Bilbao 1997.
33
la muerte. La persona, finalmente, aparece no como un compuesto

de partes, sino como alguien integrado.
Estas dimensiones se van desarrollando a lo largo de todas y cada
una de las etapas de la vida, de tal manera que no hay un solo momen-
to vital en el cual dichas áreas queden tan invariablemente estableci-
das que no sean susceptibles de modificación. En realidad están sien-
do modificadas constantemente, como resultado de una continua inte-
racción con el entorno exterior y el mundo interior de la persona, si
bien tienden a consolidarse de una forma estable y organizada2.
Cada dimensión necesita de alguna manera su “alimento” para
desarrollarse. Así la comida permite a nuestro ser biológico su buen
funcionamiento, y su ausencia hará que nuestro cuerpo se vaya
deteriorando. Para nuestro ser mental necesitaremos seguir mante-
niéndonos activos e interesados. Para que nuestro ser emocional esté
bien nutrido deberemos rodearnos de relaciones afectivas en las que
poder dar y recibir amor.
Para Wilber3 la naturaleza de estos niveles de organización es-
tructural e intercambio relacional (o necesidad de alimento) apare-
cen de manera sucesiva en el proceso evolutivo del ser humano. De
este modo la persona inicia aparentemente su crecimiento y desa-
rrollo adaptándose al mundo físico (y su necesidad de alimento-
comida), luego aparecerá su necesidad del mundo emocional (y su
alimento-afectos), y seguidamente el mental, para terminar con la
necesidad espiritual. Ninguna de estas dimensiones aparecen de
manera exclusiva, aunque sea una u otra la que surge con más énfa-
sis según el momento evolutivo.
Si bien el crecimiento personal es algo intrínseco a la propia
vida, es el impulso vital de todo ser vivo de actualizar sus propias

3. WILBER, K., Un Dios sociable, Kairós, Barcelona 1987.
34
potencialidades el que genera la energetización suficiente para el

movimiento4, en definitiva, el proceso de realización refleja el miste-
rio intrínseco de la vida, y está más allá de la comprensión racional.
Para el Dr. Marcos Gómez5 la espiritualidad es la capacidad ab-
solutamente humana de vincularse con valores, la capacidad valo-
rativa, que abre la posibilidad autotrascendente. Una idea, una causa,
un amor, un dolor, son espirituales en tanto valores que modelan
actitudes significativas de la vida.
La Organización Mundial de la Salud6 afirma que «Lo espiritual
se refiere a aquellos aspectos de la vida humana que tienen que ver con expe-
riencias que trascienden los fenómenos sensoriales. No es lo mismo que
–religioso–, aunque para muchas personas la dimensión espiritual de sus
vidas incluye un componente religioso. El aspecto espiritual de la vida
humana puede ser visto como un componente integrado junto con los com-
ponentes físicos, psicológicos y sociales. A menudo se percibe como vincu-
lado con el significado y el propósito y, para los que están cercanos al final
de la vida, se asocia comúnmente con las necesidades de perdón, reconcilia-
ción y afirmación de valores».
Otra definición sobre lo espiritual la encontramos en P.W. Speck
en el manual de Oxford de Cuidados Paliativos, donde describe la
espiritualidad desde tres dimensiones: 1. La capacidad de trascen-
der lo material; 2. La dimensión que tiene que ver con fines y valo-
res últimos., y 3. El significado existencial que cualquier ser huma-
no busca.
Admitir esta dimensión espiritual del ser humano es enfatizar
cómo la persona valora e interpreta aquello que está experiencian-
4. ROGERS, C., El Proceso de convertirse en persona. Paidós, Barcelona 1996.

5. GÓMEZ SANCHO, M., “La dimensión espiritual del hombre”, en Marcos
GÓMEZ SANCHO, Medicina paliativa, Aran, Madrid 1998.
6. WHO. Cancer Pain Relief and Palliative Care. Report of a WHO Expert
Committee. Technical Report Series 804. Genova: WHO; 1990.
35
do y cómo utiliza esta información para afrontar y dar figura a ese

fondo de acontecimientos que van sucediéndose en el devenir de
su existencia7. Es admitir que en lo más profundo del ser humano
habita una “una semilla de plenitud” y también una “semilla de
divinidad”.
Muchas veces se identifica la dimensión espiritual con las de-
mandas rituales o de culto de las diversas confesiones religiosas. Y
ello es, cuando menos, un claro indicador del desconocimiento de lo
que en realidad es la dimensión espiritual de la persona8.
En primer lugar convendría asumir que esta dimensión espiri-
tual no es exclusiva de los creyentes, sean de la confesión que sean.
Todo ser humano posee una dimensión espiritual desde que se ubi-
ca en la vida. Cierto es que algunas personas articulan esta dimen-
sión desde una clave religiosa, pero obviamente no es la única ni
recoge todas las formas de espiritualidad.
Ha llegado el momento de reconocer el significado de las dimen-
siones espirituales del ser humano más allá de su limitadora identi-
ficación con la religión o con cuestiones de ritos de determinada
creencia. La espiritualidad es más, mucho más.
El riesgo de esta dimensión sigue siendo el de ser tachada de
irracional y acientífica, lo que equivale a declararla incompatible con
el pensamiento-racional y con el criterio científico vigente.
A pesar de algunas evidencias y del creciente interés de la comu-
nidad científica por el tema, estos conocimientos todavía no han
sido integrados de un modo amplio y coherente para formular un
nuevo paradigma científico de atención a la persona en el final de
vida. Pero, personalmente, estoy convencido de que esta visión de la
7. CABODEVILLA, I., Vivir y morir conscientemente, Desclée De Brouwer, Bilbao

1999.
8. Editorial ¿Necesidades espirituales?, Revista Labor Hospitalaria nº: 263, enero-
febrero-marzo 2002, 3-5.
36
espiritualidad como base fundamental de la asistencia a los enfer-

mos terminales y a sus seres queridos, se irá ganando la aceptación
del mundo sanitario.
Suelo, a veces, imaginarme trabajando junto a las personas, con
una muerte cercana desde esta base espiritual, en la que todos los
profesionales sanitarios que atendemos al paciente y la familia nade-
mos en esta realidad, en la que los pacientes y sus seres queridos se
dejan iluminar por esta dimensión. Suelo reflexionar sobre lo dife-
rentes que serían algunos tratamientos médicos, lo diferentes que
serían algunas actitudes que se toman entre los profesionales sani-
tarios, lo diferente de la comunicación entre los familiares y el enfer-
mo, y entre estos y los sanitarios, y los sanitarios y la familia. Todos
dialogando y dejándonos inundar por la presencia del espíritu en un
momento tan especial de la vida. Y con esta reflexión no niego, ni
mucho menos, la necesidad de controlar todos los síntomas moles-
tos que pudieran aparecer.
La muerte es el momento en el que la VIDA deja su forma limi-
tada y limitante de nuestro cuerpo físico. Probablemente la muerte
es la más poderosa oportunidad espiritual de toda la vida.
Sólo podremos alcanzar la totalidad si aceptamos consciente-
mente todo nuestro ser, incluida la dimensión espiritual. En esta
dimensión las actitudes más idóneas son el amor y la gratitud.
Cuando estemos dispuestos a amarnos a nosotros mismos y a expre-
sar nuestra gratitud por todo lo que somos, podremos abrirnos ple-
namente al Espíritu.
He acompañado en los últimos días de su vida a cientos de per-
sonas, procurando estar muy atento, tanto a lo que decían como a lo
que callaban. Me ha tocado, he tenido el extraño privilegio de ser de
las últimas personas en hablar profundamente con quien se aproxi-
maba a su final. Y ha sido mi voz quien ha tenido que darles permi-
so para irse, dejarles marchar cuando ya era hora de partir.
37
Aquí quiero traer esa parte fundamental (espiritual) del ser hu-
mano que se vuelve nítida cuando nos enfrentamos a nuestro final.
Quiero que sepas, amigo lector, amiga lectora, que siento que
Dios es la dimensión más profunda de toda realidad.
El teólogo Karl Rahner llamaba a Dios el horizonte de toda expe-
riencia, es como el telón de fondo. Nuestros interrogantes se dirigen
a ese horizonte.
Donde tocamos profundidad, tocamos a Dios. Y la profundidad
está en las cosas sencillas y cotidianas que, desgraciadamente, muchas
veces pasan desapercibidas. Esta mañana Juan, un hombre de 75
años que se muere con un cáncer de Vejiga, me hablaba de su afición
a recoger setas y hongos, una de mis pasiones. ¿Es esto profundo?,
¿está Dios también en esta afición?
Carlos, hace ya algunos años, me interrogaba pocos días antes
de morir: “¿Te has fijado Iosu en el verde de la hierba?”. Hace unos
días subía en bicicleta el Tourmalet (puerto de montaña de los piri-
neos franceses), dejándome impregnar por la montaña, por el paisa-
je otoñal y por la dureza de sus rampas. ¿Tendrá Dios forma de
montaña o estará en el verde de la hierba? Josetxo vibraba con la
música, con ella encontraba la paz, ¿sonará la voz de Dios como una
sinfonía de Beethowen, o una sonata de Mozart, o quizás como un
nocturno de Chopin?
El hombre se alimenta de interrogantes. Lo mejor que tiene el
hombre, decía Octavio Paz, es la capacidad de hacerse preguntas.
Creer es fácil y sencillo, pero hacer realidad cualquier creencia
dentro del yo como una forma de conferir sentido a la vida es un
proceso largo, dificultoso y en ocasiones doloroso.
A la totalidad, a la persona entera, pertenece también lo espiri-
tual y le pertenece incluso como lo más propiamente suyo, señala
Víctor Frankl9.
9. FRANKL, V., La presencia ignorada de Dios, Herder, Barcelona 1984.
38
Esta dimensión espiritual no está condicionada por nuestras

experiencias en la vida, ni por nuestro contexto familiar, social o cul-
tural, que modula y asocia nuevas experiencias y que reconocemos
a través de lo que sentimos, de lo que pensamos y de lo que hace-
mos. La dimensión espiritual es la única dimensión no condiciona-
da del ser humano, reflejo del mismísimo principio de la vida. No
está dominado por las creencias y conceptos acumulados del yo
emocional, sino que se trata de una dimensión que atraviesa nuestra
naturaleza emocional, cognitiva y biológica.
Es justamente esta dimensión espiritual, exclusiva del ser huma-
no, la que le caracteriza, por lo que no puede haber una asistencia de
calidad a los que se enfrentan al final de sus vidas si no se tienen en
cuenta los aspectos espirituales, es decir, los aspectos auténticamen-
te humanos.
Para mucha gente, sobre todo en el mundo sanitario, esta dimen-
sión es inaceptable10, porque parece contraria a nuestros esfuerzos
racionales e inteligentes. Ellos lo escuchan como una invitación a la
religiosidad ciega, o peor aún, una regresión a la superstición pri-
mitiva.
Dentro de la mente sólo están los pensamientos. Es por ello que
la introspección mental no es una herramienta adecuada para tomar
conciencia del Espíritu. Sólo cuando los pensamientos se sosiegan y
calman, emerge de su interior el espíritu. Es por ello que el espíritu
puede trascender a la mente e ir más allá de ella11.
Desde el Yo Espiritual expresamos cosas que nunca imaginába-
mos saber. Y cuando hablamos desde esa dimensión, nuestras pala-
bras trasmiten una fuerza viviente que penetra y emociona a cada
uno de los que la escuchan. De la misma manera, cuando escucha-
10. MOSS, R., La mariposa negra. Mutar, Barcelona 1992.

11. WILBER, K., Psicología integral, Kairós, Barcelona 1994.
39
mos desde la dimensión espiritual nos sentimos radicalmente uni-

dos al otro, ya sea en su bienestar o en su dolor. El corazón, los cora-
zones quedan abiertos al espíritu.
No es extraño que tengamos a lo largo de la vida experiencias
que nos atrapan más allá de lo ordinario. Tal vez una composición
musical nos dejó cautivos, o quizás el sereno placer que experimen-
tamos en la naturaleza, o ante una obra de arte. Esta toma de con-
ciencia, esta apertura a esta forma de experiencia poco habitual,
puede presentarse mientras vemos caer la lluvia o reparamos en los
colores de una flor, o mientras miramos libres de todo juicio los ojos
de quien te mira con amor. Estos momentos de paz, de serenidad y
de extraña conciencia, nos ocurren a todos a lo largo del ciclo de la
vida y es ajeno a nuestra condición social, creencias, edad, sexo. Son
experiencias que solemos callar, ya que la civilización actual no nos
proporciona ningún marco de referencia para poderlas comprender
e integrar, y tendemos a silenciarlas en vez de profundizar en ellas.
La espiritualidad tiende, en nuestro medio cultural, a identifi-
carse con lo religioso, y no es así, ya que las manifestaciones religio-
sas son una parte de la espiritualidad, pero no la incluyen en su tota-
lidad y no están en todas las personas. Este hecho tiene una gran
trascendencia en la atención a los moribundos, ya que se tiende
entre el personal sanitario a derivar las necesidades espirituales al
personal de pastoral, cuando es algo que nos toca a todo ser huma-
no por nuestra condición de personas, y por lo tanto no debemos
evitar esta dimensión en una atención integral.
La dimensión espiritual es una fuerza unificante que integra y
trasciende las dimensiones biológicas, racionales y emocionales de
nuestro ser, y capacita y motiva para encontrar un propósito y un
significado a la vida de cada uno. Establece además un puente
común entre las personas, pues trasciende y les permite compartir
sus vivencias.
40
Una actitud espiritual es una actitud de confianza en el ser

humano, de aceptación de las cosas que nos encontramos y de que
todo tiene un equilibrio del que somos parte.
Parece que va surgiendo cada vez con más énfasis, aunque toda-
vía tímidamente, un interés en nuestros hospitales y en la atención
a domicilio por los aspectos espirituales como elementos diagnósti-
cos significativos o como potenciales recursos terapéuticos en el cur-
so evolutivo de una enfermedad terminal. Y cada vez son más los
profesionales sanitarios que muestran interés por este tema y la
manera de poderlos manejar de forma operativa.
Considero que el entrar en esta dimensión espiritual implica
cierta madurez, así como una actitud de apertura y deseo de intros-
pección. Confesarse ignorante en este territorio puede ser una bue-
na llave para introducirnos en esta dimensión.
La aparición del existencialismo europeo y, posteriormente, del
humanismo americano, con figuras como Binswanger y Frankl en
Europa, y Allport, May y Maslow, en América, ha permitido a la Psi-
cología reencontrarse con su objeto, el ser humano, y aquello que lo
constituye en humano: lo espiritual. Los autores antes mencionados
no han tenido temor en hablar de algo que científicamente parecía
prohibido. Si Freud comenzó la gran revolución de hablar de lo
inconsciente y lo sexual en un momento en el que la ciencia sólo se
ocupaba de lo racional en un clima puritano, el existencialismo-
humanismo generó una nueva revolución al hablar de lo espiritual12.
Estoy con Marie de Hennezel y Jean-Yves Leloup13 cuando seña-
lan que el desafío de los tiempos que se acercan tal vez sea, precisa-
mente, el de crear en el seno de un mundo laico un humanismo
12. GÓMEZ SANCHO, M., “La dimensión espiritual del hombre”, en GÓMEZ SAN-
CHO, M., Medicina Paliativa, Aran, Madrid 1998.
13. HENNEZEL, M. y Jean y LELOUP, Jean-Yves, El arte de morir, Helios, Barcelona
1998.
41
abierto, donde la trascendencia y lo sagrado encuentran su lugar, en

pleno corazón de la persona, en pleno corazón de lo humano.
Buscamos al Espíritu en el mundo del tiempo, pero el Espíritu es
atemporal y no puede encontrarse allí. Buscamos al Espíritu en el
mundo del espacio, pero el Espíritu es aespacial y no puede encon-
trarse allí.
Para descubrir la dimensión espiritual hay que aprender a mirar,
a dejarse sorprender en medio de lo cotidiano. Necesitamos abrir, en
el espacio y en el tiempo, huecos de receptividad para que sea posi-
ble expandir esta dimensión.
En cada uno de nosotros hay un yo condicionado por la familia
en la que se ha nacido, por el medio social en el que se ha desen-
vuelto, por sus logros, sus fracasos, sus amores, sus desencuentros,
sus tristezas, sus miserias, a esto es lo que Dürckheim14 llama el yo
existencial. Pero cada uno de nosotros, añade, es también un ser
incondicionado que está más allá del tiempo y del espacio, es nues-
tro yo espiritual.
En términos de Ken Wilber15 disponemos al menos de tres ojos:
el ojo biológico, el ojo de la mente y el ojo del espíritu. Tres miradas
diferentes cuyo predominio da origen al empirismo, al racionalismo
y al misticismo, respectivamente.
Para poder apreciar la vida humana en toda su extensión y pro-
fundidad, es necesario al menos valorarla a través de estas tres
modalidades de conocimiento.
El ojo biológico (los sentidos y sus extensiones) pueden revelar-
nos todo aquello que se percibe a través de estos sentidos. El ojo de
la mente y sus comprensiones a través de disciplinas que ha desa-
rrollado como las matemáticas o la física, puede revelarnos otro
14. DÜRCKHEIM, K.G., El centro del ser, Luciérnaga, Barcelona 1997.

15. WILBER, K., El ojo del espíritu, Kairós, Barcelona 1998.
42
campo importante del conocimiento. Sin embargo la naturaleza pro-

funda del ser sólo puede ser revelada mediante el ojo del espíritu.
Mientras los racionalistas y empiristas jamás podrán acceder
mediante sus técnicas al conocimiento de la espiritualidad, las cien-
cias espirituales necesitarán de sus herramientas que son la medita-
ción, la oración y la contemplación para profundizar en ello.
La modernidad, señala Wilber16, se ha negado a atribuir cual-
quier realidad al ojo del espíritu. Sin embargo si tú o yo seguimos
perfeccionando con perseverancia aquellas prácticas, sean las que
sean, que nos permiten discernir los fenómenos extraordinariamen-
te sutiles, cotejarlos posteriormente con otras personas que hacen
sus prácticas, poco a poco iremos apreciando que el dominio de la
trascendencia se tornará tan evidente como los árboles son para el
ojo biológico, o la geometría para el ojo de la mente.
Ni el empirismo, ni la razón, ni cualquier posible combinación
entre ellas nos permiten acceder al reino del Espíritu.
Tocar el Espíritu requiere mucha perseverancia, mucha práctica,
mucha sinceridad y mucha honestidad con uno mismo.17
La dimensión espiritual forma parte de la especie humana y, por
tanto, habrá que tenerla en cuenta si queremos alcanzar una visión
completa del ser humano y requiere, para la plena realización de la
persona, del desarrollo de dicha dimensión.
La dimensión espiritual tiene mucho que ver con la experiencia
del sentido de la vida que la persona anhela en su fuero interno,
independiente de sus creencias. En este sentido, la espiritualidad se
refiere a nuestros valores y deseos más profundos, a lo más nuclear
de nuestra existencia.
La espiritualidad busca orientarnos hacia la realidad que se
encuentra más allá de nuestras percepciones.
16. WILBER, K., Ciencia y religión, Kairós, Barcelona 1998.

17. WIBER, K., Breve historia de todas las cosas, Kairós, Barcelona 1996.
43
La dimensión espiritual es el océano en el que vivimos, nos

movemos y estamos. Es el principio y el fin de todo.
Cedo ante el deseo de trasmitirles este breve texto lleno de sabi-
duría:
«Cuentan que una olita iba saltando por el mar pasándolo muy bien,
disfrutando del viento y del aire libre, hasta que ve que las demás olas que
tiene delante rompen contra la costa.
–“Dios mío, esto es terrible– dice la ola.
¡Mira lo que me va a pasar!”.
Entonces llega otra ola. Ve a la primera que parecía afligida, y le dice:
“¿Por qué estás tan triste?”.
La primera ola le contesta: “¿Es que no lo entiendes? ¡Todas vamos a
rompernos! ¡Todas las olas vamos a deshacernos! ¿No es terrible?”.
La segunda ola le señaló: “No. Eres tú la que no lo entiendes. Tú no eres
una ola; formas parte del mar”».
Frankl está convencido de que el núcleo del ser humano es el

espíritu, y yo también. La existencia siempre está dirigida a algo que
no es sólo la propia existencia en sí, sino un sentido de la vida que
hay que cumplir o alguien a quien amar.
Siempre que nos preguntamos sobre valores, o sobre el sentido
último de las cosas, siempre que surge en nosotros la necesidad de
perdón, o de repasar con honestidad lo que ha sido nuestra vida, o
ante una enfermedad grave nos preguntamos ¿por qué a mí?, ¿qué
he hecho yo?, nos estamos refiriendo a la dimensión espiritual del
ser humano.
44
5
EN LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA
La ciencia es un método de aproximación a la realidad que sólo

admite como cierto aquello que puede ser comprobado experimen-
talmente. Pero no es más que un camino y nunca el único posible.
Por su naturaleza, los conocimientos científicos son siempre provi-
sionales, valen en cuanto el avance posterior no demuestre la parte
de error que contenían. Desde esta perspectiva, la ciencia no dice
nada sobre otros métodos de acercarse a la realidad.
Negar esos otros métodos, ridiculizarlos apelando a la ciencia, es
un despropósito que nada ayuda al conocimiento profundo del ser
humano.
Nuestra civilización basa su visión del mundo en la ciencia
mecanicista surgida en los siglos XVI y XVII. El mundo se nos apa-
recía como una gran máquina. Los organismos evolucionaban por
combinaciones al azar de sus componentes genéticos. Nuestro cuer-
po humano era una máquina y cualquier alteración de sus engrana-
jes debía tratarse por separado. No éramos más que un simple agre-
gado de partículas subatómicas y toda nuestra vida intelectual y
anímica se reducía a combinaciones químicas.
45
Sin lugar a dudas, en estos los trascurridos esa ciencia nos ha

proporcionado grandes conocimientos y ha originado avances tec-
nológicos incuestionables en todas las ramas del saber humano.
Sin embargo, desde hace algunas décadas, está emergiendo un
nuevo paradigma que, sin rechazar las aportaciones de Galileo, Des-
cartes o Newton, las integra en un contexto mucho más amplio y
con mayor sentido. Y nos presenta el mundo no como una gran
máquina, sino como algo vivo e interconectado.
Las sorpresas empezaron a principios del pasado siglo. Se com-
probó que los átomos no eran partículas sólidas y fijas, sino prácti-
camente vacías y en continua vibración. Y que en los niveles íntimos
de la materia se altera todo lo que se pretende observar.
Si imaginamos que el minúsculo átomo fuera tan grande como
un campo de fútbol, su núcleo tendría el tamaño de un guisante sus-
pendido en su centro, y los electrones que danzan a su alrededor, a
velocidades cercanas a la de la luz, serían menores que granos de sal
fina. Todo el resto es un vacío, que de alguna manera nos recuerda
lo que los budistas vienen expresando desde hace siglos.
Se vio también, como ya he dicho, que todo intento de observar
los niveles íntimos de la materia altera lo que se quería observar, con
lo que se esfuma la supuesta objetividad de la observación científi-
ca. Como explica el principio de incertidumbre de Heisenberg1, si
queremos conocer la posición de una partícula no podremos saber
su velocidad, y si queremos conocer su velocidad habremos de igno-
rar su posición. La teoría cuántica se desarrolló para intentar expli-
car estos paradójicos fenómenos, que sólo pueden entenderse vien-
do el mundo subatómico no como un conjunto de piezas sino como
una red de relaciones.
1. PIGEM, J., Deshilando la trama cósmica en Nueva Conciencia, Integral Ediciones,

Barcelona 1991.
46
La otra gran aportación de la física moderna, descrita por Eins-

tein, es la teoría de la relatividad. Así como la teoría cuántica pene-
tró en el mundo subatómico, la relatividad encontró paradojas en el
mundo macroscópico. Descubrió que la masa, la materia, no es más
que una forma de energía comprimida, y que el tiempo y el espacio
son mutuamente interdependientes. Cuanto mayor es la velocidad,
más lento trascurre el tiempo. Si pudiéramos emprender un viaje de
pocos días a una velocidad cercana a la de la luz, al regresar a la Tie-
rra aquí habrían transcurrido años o siglos. El espacio y el tiempo se
veían como coordenadas separadas y absolutas, a partir de Einstein
el absolutismo desaparece de la física, y según cual sea nuestra posi-
ción y velocidad, nuestras mediciones darán resultados diferentes,
pues no existe en el universo ningún punto de referencia fijo. Todo
se vuelve relativo, el peso, el tiempo, y el espacio se ven alterados
por la velocidad y nada está quieto.
La nueva física ha abandonado las pretensiones de verdad abso-
luta que tenía la física clásica. La ciencia sólo hace mapas de la rea-
lidad, más o menos adecuados, pero simples mapas. Con esta
humildad se abre al misterio del universo y de la vida.
Una de las premisas de la física clásica era que una cosa no pue-
de influir en otra si no hay algo que las una. Sin embargo, la inter-
conexión descubierta por la física cuántica establecía que lo que le
sucede a una partícula puede influir simultáneamente en otras par-
tículas. Ello recuerda al concepto de sincronicidad postulado por
Jung.2
Jung denominó sincronicidad a un principio no causal de cone-
xión entre acontecimientos. De tal manera que existen relaciones
sincrónicas que nos hacen actuar en función de acontecimientos leja-
nos en el tiempo o en el espacio, de los que no somos conscientes.
2. JUNG, C.G., Sincronicidad, Sirio, Málaga 1989.
47
Serían las capas profundas de nuestro inconsciente las que nos

guían a actuar así, proporcionándonos a menudo intuiciones sor-
prendentes e inexplicables para la ciencia convencional.
Hace unos días soñé que andaba en bicicleta y que perdía el con-
trol. La bicicleta se me iba de un lado a otro de la carretera dando
tumbos, temiendo caerme y tener un grave accidente. Finalmente
conseguí parar y me di cuenta de que la cadena se había salido. Por
la tarde recordé el tema de mi fantasía onírica cuando, bajando en
bicicleta desde lo alto de una montaña, “me tragué” (es decir, que no
lo esquivé) un bache de la carretera, y poco después, tomando una
cerveza con unos amigos, uno contó que le habían operado de las
cervicales, hacía algún tiempo, tras una caída en bicicleta por culpa
de la cadena que se le había salido. ¿Quién no ha experimentado en
alguna ocasión una sucesión de curiosas coincidencias, por peque-
ñas que sean?
A los veinte años yo ya estaba en la Universidad Comillas (Ma-
drid) estudiando psicología. Acababa de terminar el segundo año y
ese verano, estando en mi ciudad natal (Pamplona), mi hermana
Esther me comentó que la hermana de una amiga suya quería estu-
diar psicología y si no me importaba conocerla y contarle cómo era
la carrera y la Universidad. Accedí sin entusiasmo.
Recuerdo que la cita con esta chica fue convulsa, nos encontrá-
bamos en los años de la transición de la dictadura de Franco y solía
haber con frecuencia manifestaciones, desórdenes callejeros y cargas
policiales.
Finalmente pudimos vernos y conocernos, le conté cómo era mi
universidad y después de pasar aquella tarde juntos la acompañé a
su casa. Fuimos de la mano algunos ratos (cosa poco habitual en mí
en aquella época atenazada por la timidez). Al despedirnos una
lechuza sobrevoló nuestras cabezas y presentí un buen augurio (no
soy supersticioso, ni lo era entonces).
48
No la volví a ver hasta que empezó el curso en Madrid, pasados

un par de meses.
La vida quiso que ella viviera en un piso muy cerquita del mío,
algo realmente asombroso cuando se trata de una gran ciudad.
Aquella chica de grandes ojos azules, de nombre Blanca, es hoy la
madre de mis hijas e hijo y mi esposa.
No se pueden prever estas coincidencias, sólo se pueden reco-
nocer cuando acontecen. Tomar conciencia de estas coincidencias
significativas que ocurren en la vida puede aclarar su sentido. Estas
coincidencias significativas son evidencias de una dimensión de la
experiencia humana más allá de lo que podemos explicar razonan-
do meramente en términos de causa-efecto.
Jung acuñó la expresión “sincronicidad” para referirse a cierto
tipo de coincidencias significativas. La idea clave del término estri-
ba, precisamente, en la condición de significatividad de los fenó-
menos coincidentes, de manera que no es la mera simultaneidad de
los acontecimientos lo que va a determinar su inclusión en la cate-
goría de las sincronicidades. Para Jung la clave de la significación
de las sincronicidades estriba en el sentimiento subjetivo, en el
estado de ánimo que acompaña a la percepción de los sucesos
entrelazados.
El riesgo de alumbrar explicaciones supersticiosas3, de engen-
drar profecías de obligado autocumplimiento y, en definitiva, de
incurrir en un indeseable aturdimiento personal, puede acechar a
quien no tenga claro que el timón de su destino está siempre en
sus propias manos y nunca en los acontecimientos externos. No
interesa tanto aprender a leer la dirección que pueda parecer ence-
rrar la ocurrencia de sucesos sincrónicos como aprovechar su apa-
3. ÁLVAREZ, R.J., “El sentido de la sincronicidad”, en ALEMANY, C., Relatos para

el crecimiento personal, Desclée De Brouwer, Bilbao 1996.
49
rición para reflexionar, a partir de ellos, en qué dirección decidi-

mos caminar en nuestra vida. En términos de Víctor Frankl4, no se
trata de hallar el sentido de la existencia, sino de dar sentido al
propio existir.
El siguiente caso que les voy a presentar me resultó impresio-
nante y me afianzó en la idea de que no existen casualidades y me
dejé llenar de interrogantes.
Se trata de una chica joven, soltera, de 34 años, de un pueble-
cito de apenas 50 habitantes del pirineo navarro, a la que llamaré
Idoia.
Idoia acudió a mi consulta y me contó que su padre había muer-
to hace unos meses. En su casa nativa sólo vivían el padre y la
madre, Idoia y su hermano ya hace años que viven en la ciudad y
suelen acudir al pueblo los fines de semana.
En la entrevista Idoia comienza a hablar muy afectada.
– Dos semanas antes de morir mi padre, mi madre me dijo que lo veía

torpe, y que hacía días que ya no va al bar a echar la partida de cartas que
tanto le gustaba.
La relación entre el padre de Idoia con su madre, y viceversa, no

había sido fácil y entre ellos constantemente surgía el conflicto, la
diferencia y la discusión.
– Aquel día yo veía a mi madre gritarle a mi padre, como en otras oca-

siones, pero la diferencia que notaba es que mi padre no contestaba, sino que
le sonreía con una sonrisa llena de paz.
Dejé a Idoia expresarse, sin interrumpirla, tan sólo le ofrecí unos

pañuelos.
4. FRANKL, V., La voluntad de sentido, Herder, Barcelona 1988.
50
– Le pregunté a mi padre si le pasaba algo, y él me respondió que sen-

tía la muerte cerca, lo dijo con naturalidad, con mucha tranquilidad. No le
di mucha importancia, ya que solía hablar de la muerte en otras ocasiones,
pero le percibí una mirada diferente, como si tuviera los ojos trasparentes.
El fin de semana terminó, e Idoia se marchó a su casa en la

Ciudad.
– A los pocos días fui a visitar a una amiga a otro pueblo, continúa Idoia,
y sin ser muy consciente de ello cogí una carretera por la que no suelo ir nun-
ca y reparé en el desvío del pueblecito donde había nacido mi padre, un pue-
blo muy pequeño de apenas 8 o 10 casas. Pasé de largo, pero me propuse a la
vuelta de estar con mi amiga entrar a verlo. Así lo hice. Entré en el pueblo,
jamás había estado en él, y me entretuve viendo las casas con la idea de con-
társelo a mi padre el siguiente fin de semana. Reparé en unas lilas, mi flor
preferida, cogí dos, y me fui a mi casa. No tuve oportunidad de contarle a mi
padre la visita a su pueblo. Antes del fin de semana mi hermano me llamó
por teléfono para decirme que mi padre había muerto.
Idoia llora desconsoladamente y entre sollozos me sigue contan-

do.
– Aquel día mi padre fue a jugar la partida de cartas y al volver se cayó

a un lado del camino, allí le encontraron muerto entre unas lilas, segura-
mente le había dado “algo”.
¿Presentía este hombre su final?, ¿se estaba volviendo transpa-

rente en su mirada?, ¿guió a su hija Idoia hasta su pueblo?, ¿fue el
padre quien viajó a través de su hija a su pueblo de origen?, ¿le ense-
ñó las lilas donde él moriría?...
Lo que te estoy presentando, y no es nuevo, es la concepción de
un universo unitario donde toda vida es una y todas las condiciones
de existencia están en relación unas con otras.
51
La física nuclear nos demuestra cómo las partículas subatómicas

guardan una relación compensatoria respecto a su movimiento rota-
torio, de manera que si una gira hacia la izquierda, su homóloga lo
hace hacia la derecha y mantienen el mismo vínculo cuando son
disociadas y se altera intencionadamente el movimiento de una de
ellas. Si nos fijamos en la naturaleza, estamos comprobando cómo
cualquier alteración en un ecosistema determinado que ocurra en un
lugar del mundo, por lejano que esté, tiene su influencia en todo el
planeta.
Si tal es la evidencia en los niveles micro y macrocósmicos
¿podemos tener alguna razón para suponer que nuestro universo
personal, la realidad particular de cada uno de nosotros, e incluso de
la propia vida humana, va a regirse por leyes diferentes? Más bien
parece que nuestra realización (llámese salvación o resurrección)
tendrá que ver con el desarrollo de la unidad global de la que for-
mamos parte.
En las experiencias cumbre transpersonales, o durante la medi-
tación profunda, podemos vislumbrar la existencia de una concien-
cia que trasciende las fronteras del Yo existencial.
Las investigaciones sobre estados de conciencia transpersonal
nos van abriendo una desidentificación con el Yo existencial y ego-
céntrico. Al respecto Wilber5 nos señala que: «... en este momento evo-
lutivo… el Yo ya ha cumplido su tarea: ha servido para permitir la evolu-
ción de la subconciencia a la autoconciencia, pero ahora debe ser abandona-
do para dar paso a la superconciencia».
El propio Albert Einstein, hace varias décadas, ya nos iba mar-
cando el camino al reflexionar. «Un ser humano es parte de la totalidad,
a la que llamamos Universo, una parte limitada en tiempo y espacio. Se
experimenta a sí mismo, sus pensamientos y sentimientos, como algo sepa-
5. WILBER, K., Proyecto Atman, Kairós, Barcelona 1988.
52
rado del resto, una especie de ilusión óptica de su conciencia. Esta ilusión
es para nosotros como una presión que nos confina a nuestros deseos per-
sonales y a sentir afecto por unas cuantas personas, las más próximas a
nosotros. Nuestra tarea debe ser liberarnos nosotros mismos de esta presión
ensanchando nuestro círculo de compasión para abrazar a todas las criatu-
ras vivientes y a la naturaleza entera en toda su belleza».
Aunque el término transpersonal, que vamos a utilizar con cier-
ta frecuencia, signifique literalmente, más allá de lo personal, eso no
invalida la importancia de nuestra singularidad individual. La psi-
cología transpersonal se ocupa de las experiencias y aspiraciones
que impulsan a los seres humanos a buscar la trascendencia.
La práctica de la desidentificación que nos permite despertar el
Yo transpersonal, sólo es adecuada a partir de la identidad Yoica
existencial. Para ello6 debemos tomar conciencia de que tenemos
pensamientos, sentimientos y sensaciones pero que no somos nues-
tros pensamientos, nuestros sentimientos, ni nuestras sensaciones.
Cuando somos capaces de diferenciar nuestras emociones, experi-
mentarlas plenamente y desidentificarnos de ellas podemos operar
con ellas del modo adecuado, decidiendo conscientemente expre-
sarlas o suprimirlas, atenderlas o ignorarlas.
La desidentificación es una práctica transpersonal que nos per-
mite expandir el Yo a través de lo personal y trascenderlo. El Yo
transpersonal es, pues, un puente entre la autoconciencia existen-
cial y la conciencia de unidad trascendente en la que no hay Yo se-
parado.
Hoy se está avanzando hacia una visión orgánica, en la que el
cosmos aparece como una totalidad indivisible y dinámica, interco-
nectada en todas sus partes. Numerosas evidencias experimentales
han llevado a abandonar el paradigma mecanicista newtoniano; hoy
6. VAUGHAN, F., El arco interno, Kairós, Barcelona 1991.
53
el mundo del universo físico ya no es la máquina, sino la mente:

Como expresó hace cuatro décadas Sir James Jeans7, físico inglés:
«el universo empieza a parecerse más a un gran pensamiento que a una
gran máquina».
5.1. Ciencia y espiritualidad
La espiritualidad se ha identificado muchas veces con religión, y

otras veces como algo vago o nebuloso, más fruto de las creencias o
de la fe que de una dimensión humana presente en todos los miem-
bros de nuestra especie. Mi opinión es que esto es una concepción
errónea. Quienes estudian realmente la espiritualidad, quienes la
experimentan, quienes la practican y también quienes escriben acer-
ca de ella, saben muy bien que la experiencia espiritual no tiene
nada que ver con el pensamiento nebuloso y confuso. Quizá no
sigue un método científico mecanicista, ya que se trata de una
dimensión diferente de la realidad espacio temporal en la que nos
movemos. No es confusa, ni nebulosa, ni vaga. Puede ser muy cla-
ra, muy precisa y muy fiable.
El pensamiento racional sólo es una pequeña parte de la inteli-
gencia. Mientras que la belleza, el amor, la creatividad, la alegría, la
paz interna, surgen más allá de la mente8 y pertenecen al campo de
la espiritualidad.
A pesar de la tendencia imperante en nuestra cultura actual de
no tener demasiado en cuanta la dimensión espiritual del ser huma-
no, el futuro va a impulsar la plena inclusión de no sólo lo cogniti-
vo y emocional en el conocimiento integral del ser humano, sino la
plena inclusión de otras categorías y saberes como la intuición, la
7. Nueva conciencia, Integral, Barcelona 1991.

8. ECKHART, T., El poder del ahora, Gaia, Madrid 2001.
54
meditación, la voluntad, las creencias y la experiencia acumulada,

que nos posibilitarán entendernos más profundamente.
Hay que ser optimistas, estamos en los albores de una Nueva
Era. En todos los continentes surgen multitud de grupos de base
comprometidos con la ecología, con la igualdad de la mujer, la paz,
los derechos humanos, el desarrollo de fuentes de energía alternati-
vas, el desarrollo de los pueblos. Todas éstas y otras muchas que sur-
gen son aspectos de una misma y nueva visión del mundo, encabe-
zada por miles y miles de miembros de nuestra especie que nos van
enseñando y marcado el paso como vanguardia del desarrollo
humano de nuestra especie.
Lo que hoy llamamos experiencia mística cabe que no sea más
que nuestra inmersión en las dimensiones atemporales de la realidad.
La ortodoxia, proclama Sam Keen9, nos aconseja que olvidemos
el yo, que obedezcamos las leyes, que ejecutemos los rituales, nos
mantengamos dentro de los roles sociales tradicionales. Los místicos
proclaman que el conocimiento de sí mismo es la senda que condu-
ce a la liberación. “Dios dentro”, nos dicen. “Más dentro es más fue-
ra. El reino de Dios está en nosotros, la eternidad está en cada grano
de arena”.
En la actualidad cada vez son más los profesionales sanitarios de
distintas disciplinas (medicina, enfermería, psicología, trabajo
social…) que muestran interés en estos temas en los Congresos. La
furia reduccionista de la ciencia mecanicista parece disminuir final-
mente y se abre a sistemas y concepciones de una creatividad infini-
ta. Todo esto demuestra que existe un interés profundo, serio y cre-
ciente por las realidades espirituales y trascendentales del ser huma-
no, incluso entre especialistas y campos que hace una década esta-
ban totalmente despreocupados por estos asuntos.
9. WILBER, K. y otros, El paradigma holográfico, Kairós, Barcelona 1991.
55
La base de nuestra existencia es un misterio, afirmación que

incluso Einstein aceptaba. Fue él quien dijo que lo más hermoso es
lo misterioso.
Como ha observado Hans Küng10, la respuesta normal a la pre-
gunta de ¿Cree usted en el espíritu?, solía ser “¡Claro que no, soy cien-
tífico!”. Pero muy pronto podría ser esta “Claro que creo en el espíritu.
Soy científico”.
Ciertamente una de las pegas que nos encontramos para aden-
trarnos en este campo es que el pensamiento lógico racional está
ligado al tiempo, y por lo tanto, no puede asir lo que yace más allá
de un marco espacio-temporal finito.
Quizá los científicos o el método científico hacen los mapas del
territorio que forma el ser humano. Un territorio compuesto básica-
mente de cuatro dimensiones Física u Orgánica, Psicológica o Emo-
cional, Social o Relacional y finalmente Espiritual. Va a ser a esta
última dimensión a la que nos vamos referir.
Te decía antes, que quienes realizan los mapas, procuran ajus-
tarse lo más fidedignamente posible al territorio, pero ciertamente,
el mapa no es el territorio.
Los conocimientos que hoy disponemos, y el cambio de menta-
lidad, hace que los mapas sobre la espiritualidad se vayan perfec-
cionando continuamente, y este libro, no deja de ser más que una
humilde contribución a ese propósito.
Si me permites te revelaré que soy un apasionado de los mapas.
Disfruto horas con ellos. Los mapas topográficos de hace 100 años
resultarían obsoletos hoy en día para desenvolvernos por un deter-
minado territorio. Quizás no haría falta retroceder tantos años, para
apreciar los cambios tan importantes que se han producido en esta
ciencia. Así hoy podemos encontrar mapas tridimensionales, y a
56
escalas mucho menores y por lo tanto, mucho más exactos de lo que

representan. Confío en que estos avances, también se den en la
dimensión espiritual de la persona.
Desde una orientación mecanicista y materialista de la ciencia la
materia es lo principal, y la vida y la conciencia son sólo sus pro-
ductos accidentales, por lo que no reconoce una auténtica dimen-
sión espiritual de la existencia. Desde esa concepción, una actitud
científica verdadera es la que acepta nuestra insignificancia como
habitantes de uno de los innumerables cuerpos celestes, en un uni-
verso compuesto por millones de galaxias11. Presupone reconocer
que sólo somos animales altamente desarrollados y máquinas bio-
lógicas compuestas por células, tejidos y órganos. Y que la concien-
cia y el comportamiento humano es fruto, o bien de condiciona-
mientos aprendidos, o de fuerzas inconscientes de una naturaleza
instintiva.
Un enfoque mecanicista y materialista del mundo y de la exis-
tencia, refleja una exclusión profunda de la esencia del propio Ser.
También significa que el individuo en cuestión se identifica de un
modo parcial con un sólo aspecto de su naturaleza, el caracterizado
por el yo físico corporal. Dicha posición hacia uno mismo y la exis-
tencia está impregnada de una sensación de futilidad con relación a
la vida, de alienación, de impulsos competitivos y ambiciones que
finalmente no producen satisfacción.
Frente a esta actitud existe un mundo, una realidad compuesta
de múltiples dimensiones, niveles y aspectos. Un asombroso y mis-
terioso mundo12.
Así los físicos y los místicos tratan de aspectos diferentes de una
sola y misma realidad.
11. GROF, S., Psicología transpersonal, Kairós, Barcelona 1988.

12. CASTANEDA, C., El arte de ensoñar, Seix Barral, Barcelona 1993.
57
De tal manera que tenemos científicos, señala Capra13, que expe-

rimentan en la materia con ayuda de instrumentos muy sofisticados,
y por otro lado místicos que experimentan en la conciencia con téc-
nicas muy sofisticadas de meditación. Ambos alcanzan niveles no
ordinarios de percepción y en estos niveles no ordinarios parece que
son muy semejantes los modelos y principios de organización que
observan. Ahora bien, ciertamente los elementos que observan no
son los mismos. Los místicos no hablan de partículas, ni de átomos,
ni de moléculas, ni nada por el estilo.
Se nos educa en la creencia de que sólo es real aquello que pode-
mos percibir con los sentidos ordinarios. Sin embargo todos tene-
mos otro tipo de experiencias que nos infunden una gran paz y sere-
nidad, que se nos quedan grabadas de un modo extraño.
Para entrar en contacto con la Dimensión Espiritual debemos
poner distancia con el ojo objetivante, necesario para el desarrollo de
las ciencias y de las técnicas pero que, de alguna manera, nos impi-
de abrirnos a otra realidad y se vuelve un obstáculo.
Nuestra inteligencia racional, con toda su capacidad de análisis,
no es capaz de experimentar esta Dimensión Espiritual.
La ciencia es un tipo de conocimiento correcto, pero parcial, y
no debe desdeñar una modalidad de conocimiento por el simple
hecho de que sea interior. Las interioridades no pueden ser obje-
tivadas en el mundo sensoriomotor, sea a través del microscopio,
de la resonancia magnética o del escáner. ¿Se puede observar a
través de estos sofisticados instrumentos mi manera de amar, o mi
sentido de la justicia, o la honradez, o la compasión o el per-
dón…? Todo esto pertenece al espíritu y por lo tanto necesitamos
de otro tipo de conocimiento y de herramientas para aproximar-
nos a ello.
13. CAPRA, F., El Tao de la física, Kairós, Barcelona 1991.
58
Ahora bien, si separáramos el método científico de su aplica-

ción a un dominio concreto, descubriríamos la posibilidad de va-
lernos del método científico para investigar de un modo fiable los
dominios internos. Entonces, tal vez, podríamos hablar de una
ciencia de la experiencia sensorial, una ciencia de la experiencia
mental, una ciencia de la experiencia espiritual y entenderíamos
que la “ciencia” en sentido amplio no debe limitarse a fragmentos
sensoriales.
Dicho con otras palabras, existe una evidencia que puede verse
con el ojo biológico, una evidencia que puede verse con el ojo de la
mente y una evidencia que puede verse con el ojo del espíritu14.
He visto, oído, leído y he sido testigo de muchas especulaciones
visionarias que nada tienen que ver con lo que yo estoy tratando de
presentar en estas líneas. He conocido a personas que creen en ener-
gías trascendentes, pero que en realidad no es más que una forma
dogmática de escape de sus propias dificultades o angustias, se tra-
ta de una nueva forma de alienación de la persona, otra forma de
huida de sí mismo.
Los valores humanos, nos recuerda Wilber15, no pueden deter-
minarse por métodos empíricos o meramente objetivos, pues las
interacciones humanas poseen significados, valores, objetivos y pro-
pósitos conscientes, y estas relaciones no son tan objetivas como
intersubjetivas. En consecuencia, no se revelan tanto a través de la
medición y el análisis objetivo como mediante la comunicación y la
interpretación intersubjetiva, que se deslizan en el sistema sin dejar
huellas completamente empíricas y objetivas. El funcionalismo, en
su intento de ser empírico y objetivo, deja de lado la esencia de estos
significados y valores intersubjetivos.
14. WILBER, K., Ciencia y religión, Kairós, Barcelona, 1998.

15. WILBER, K., Un Dios sociable, Kairós, Barcelona, 1987.
59
Todas las enseñanzas y revelaciones que aparecen en los libros

sagrados, como por ejemplo en la Biblia, sólo pueden ser reveladas
por el ojo del espíritu, y ante el ojo de la mente o el ojo biológico apa-
recerán opacas, cuando no incomprensibles.
5.2. La vivencia del tiempo en el final de vida
«Yo soy el que soy», en esta presentación bíblica no está implicado

el tiempo, sólo la presencia
Las regiones más profundas de nuestra mente no están sujetas a
las leyes temporales. Sucesos del pasado pueden afectarnos con una
presencia constante, influyendo en nuestro sentir y actuar. Se trata de
una expansión de la conciencia más allá del tiempo y del espacio16.
En la teoría de la relatividad, uno de los desarrollos más impor-
tantes ha sido la unificación del espacio y del tiempo. Einstein reco-
noció que el espacio y el tiempo no están separados, que están ínti-
ma e inseparablemente conectados para formar un continuo cuatri-
dimensional: espacio/tiempo. Consecuencia directa de este recono-
cimiento es la equivalencia entre masa y energía y la índole intrín-
secamente dinámica de todos los fenómenos subatómicos. El hecho
de que el espacio y el tiempo estén tan íntimamente relacionados
implica que las partículas subatómicas son modelos dinámicos, que
son acontecimientos más que objetos. Así que el papel del espacio y
del tiempo y la índole dinámica del objeto estudiado están íntima-
mente relacionados.
En el budismo descubrimos exactamente lo mismo. En la escue-
la Mahayana tienen una noción de interpenetración del espacio y
del tiempo, que dice asimismo que los objetos son realmente acon-
tecimientos.
60
En la muerte es el momento en que la Vida deja su forma física

limitadora. Probablemente la muerte es la más poderosa oportuni-
dad espiritual de toda la vida.
Permíteme, amable lector, amable lectora, que concretemos un
poco todo este cúmulo de información, que básicamente nos pro-
porciona la física cuántica. Te voy a pedir un poquito de imagina-
ción. Imaginemos este instante, justamente este instante en el que
estás leyendo este libro, sin tiempo. Sí, sí, sin tiempo. El tiempo no
existe. Esto quiere decir que ahora mismo está sucediendo lo que tu
percepción temporal creía haber realizado hace, digamos 20 minu-
tos. Es decir, que lo que hiciste antes de coger este libro y la lectura
están sucediendo en el mismo instante. Sé que esto es difícil de ima-
ginar, pero sigamos. Si el tiempo no existe más que en nuestra per-
cepción subjetiva, ahora también está ocurriendo nuestra infancia,
y también nuestro nacimiento. ¿Te das cuenta? Justo en este instan-
te nacemos u ocurre lo que llamamos infancia de nuestros padres,
o abuelos o tatarabuelos. Todo ahora. Pero si en este instante ocurre
lo que creemos que ya ha pasado, también, efectivamente, está ocu-
rriendo lo que llamamos futuro, pero que como ya hemos dicho no
existe. Ahora, en este instante, también está ocurriendo lo que lla-
mamos muerte, y la muerte de nuestros hijos, y los hijos de nues-
tros hijos.
Esta misma mañana atendía en mi despachito a la esposa de un
hombre de 77 años que se está muriendo. Ella me decía con cierta
preocupación que veía que su marido estaba “perdiendo la cabeza”.
– Fíjese que ayer se creía que estábamos en Sevilla, cuando hace más de
cincuenta años que salimos de allí.
Yo recogía su inquietud y me interrogaba internamente si este

hombre no estará ya en ese umbral en el que lo temporal se vive de
otra manera.
61
5.3. ¿Nos esperan quienes nos precedieron?
Aceptar todo lo que te voy a presentar a continuación sin refle-

xión, contemplación y meditación, sería tan insensato como recha-
zarlo todo del mismo modo.
Dados todos estos ejemplos y muchos más, con sus evidencias,
la hipótesis de trabajo más factible es que un familiar o un amigo
querido (amiga querida), o un ser espiritual nos espera para reci-
birnos una vez abandonado el cuerpo con el que hemos estado en
esta vida.
Una de las características más comunes que aparecen en todos
los investigadores sobre experiencias cercanas a la muerte, es que la
persona en ese trance suele percibir una luz hermosa y reconfortan-
te. No se trata de una reacción neuroquímica que se produce en un
cerebro dañado, sino de un resquicio maravilloso que nos permite
vislumbrar el mundo que hay más allá. Una luz que infunde paz y
reconforta.
A estas alturas del libro cedo a la tentación de compartir contigo
una experiencia vivida hace aproximadamente 17 años. Quizás te
pueda parecer insignificante, pero te aseguro que fue de una pro-
fundidad inmensa, y con enorme efecto tranquilizador. Se trata de lo
siguiente: nuestra hija mayor (Ioar), cuando apenas tenía un año de
vida, sufrió unas convulsiones debidas a un pico febril que requirió
ingreso hospitalario para su control y observación. Te puedes ima-
ginar que nosotros (su padre y su madre) estábamos aterrados de
que nuestro querido bebé hubiera sufrido semejantes convulsiones,
que desconocíamos y para las que no estábamos preparados.
Aquella noche en el hospital me pareció más larga y oscura que
nunca. Yo me encontraba atemorizado, al lado de la cuna en la que
mi hijita dormía. Una serie de pensamientos negativos rondaban o
mejor dicho danzaban libremente en mi cabeza. Hasta que de pron-
62
to una brillante chispita minúscula, de una luz intensa y blanca se

situó encima de la cuna de mi hija. Al unísono vino a mi mente mi
abuela Brígida, y su voz resonó en mi interior para que me calma-
ra, para que no temiera, ella iba a cuidar de mi hija. Aquella chispi-
ta de luz intensa, blanca y brillante era mi abuela. He de aclararte
que mi abuela Brígida vivió con nosotros en la misma casa hasta su
muerte, y que en mi infancia ejerció un papel afectivo muy impor-
tante.
Esta experiencia u otras muchas que posiblemente has podido
tener, forman parte de un tipo de experiencias de la realidad, que
transcienden nuestras propias experiencias sensoriales, pero van
más allá de ellas.
Ante la muerte, el Yo existencial no quiere engañarse a sí mismo
y afronta la amenaza de su propia extinción. El Yo existencial que se
percibe a sí mismo separado del universo y de los demás, está ine-
vitablemente abocado al sufrimiento. No hay ningún refugio acep-
table para el Yo existencial, nos recuerda Frances Vaughan17, y cual-
quier intento de escapar de esta condición de aislamiento es consi-
derada como un autoengaño. Pero la conciencia no puede quedar
confinada en el Yo existencial y egocéntrico. Ciertamente la identi-
dad existencial es apropiada para resolver las intensidades (proble-
mas, dificultades) que supone vivir en el mundo. Sin embargo, la
identificación exclusiva con el Yo existencial, como identidad inde-
pendiente, no tiene ningún sentido para aquellos estados de con-
ciencia que trascienden las limitaciones espacio-temporales ordina-
rias y para manejarse en otra realidad.
La ciencia mecanicista occidental tiende, en principio, a contem-
plar cualquier tipo de experiencias espirituales como fenómenos
patológicos.
63
Las experiencias espirituales directas, tales como los sentimien-

tos de unidad cósmica, la percepción de una energía divina que flu-
ye a través del cuerpo, secuencias de muerte-renacimiento, visiones
de luz, de belleza sobrenatural, llamadas a realizar determinada
misión en la vida, recuerdos de otras vidas, comunión profunda
con otra persona, o encuentros con personas fallecidas, por citar sólo
algunos tipos de experiencias espirituales, son muchas veces con-
ceptuadas como distorsiones psicóticas graves de la realidad objeti-
va, que indican un proceso patológico considerable o una enferme-
dad mental. Pero como ya hemos visto en capítulos anteriores, la
realidad es mucho más extensa que esta distorsionada percepción
que tenemos, quizás fruto de las limitaciones de nuestros sistemas,
que no son capaces de procesar más que un pequeño porcentaje de
la información recibida en nuestro cerebro. Nos estamos enfrentan-
do a la punta de un iceberg, en el que la mayor parte de la realidad
está oculta. Hasta que el psicólogo Abrahan Maslow18 empezó a
otorgarle otra categoría a este tipo de experiencias, no existía en
nuestro mundo occidental la posibilidad de ser interpretada de otra
manera.
Juan es un hombre de 62 años con un cáncer de pulmón, a quien
atiendo ambulatoriamente por petición propia. Casado, con dos
hijos adultos que viven fuera del hogar, se enfrenta a un final cerca-
no lleno de miedos.
– Tengo pánico a la noche.
Me comenta en la última entrevista, que gira hacia su insomnio

y la alteración del curso noche-sueño, día-vigilia. De tal manera que
se pasa las noches en vela e inquieto, y el día adormilado en cual-
quier momento.
18. MASLOW, A., El hombre autorrealizado, Kairós, Barcelona 1979.
64
– ¿A qué tienes miedo, Juan? Intenté explorar sus temores para

identificarlos mejor. Es relativamente frecuente en las personas que
se enfrentan al final de la vida que aparezcan miedos. Algunos de
estos miedos son de índole ilógica, irracional. Se trata de miedos
irreales, que al poner un poco de luz se desvanecen.
– A dormirme y no despertarme. Señala Juan.
– Silencio...
En el pequeño despacho nos encontramos Juan, su esposa y yo.

Ella me mira sorprendida e insegura.
Me dispongo a desarrollar algunos recursos de control que
pudieran estar en él. Puesto que su temor es bastante fundado, pre-
tendo que sea él mismo el que supere este temor.
– Durante esas horas de insomnio y de temor, te sueles acordar de

alguien…
– Me acuerdo mucho de mi padre. Contesta apresurado.
Su esposa, extrañada de esta revelación, señala que el padre de

Juan murió hacía 31 años
Juan explora la relación tenida con su padre, su cuerpo se va
transformando emitiendo otro tipo de energía más serena. Cuenta
cómo tuvieron que emigrar de su Andalucía natal, primero a Madrid,
antes de trasladarse definitivamente al norte de la Península. Y cómo
su padre iba de avanzadilla, hasta encontrar trabajo y después le lla-
maba a él, y trabajaban juntos. Su relación era muy estrecha. ¿Le esta-
ría sucediendo ahora lo mismo?, ¿estará su padre esperándolo?
Terminamos la sesión con una visualización en la que su padre
le acompaña, le acoge, no hay nada que temer a las noches. Tu padre
está en ti.
Veinte días más tarde de esta entrevista, Juan murió en su casa
con su esposa a su lado.
65
Los médicos que le atendían a domicilio me dieron la noticia, a

todos nos sorprendió un poco la rapidez, no esperamos este desen-
lace tan pronto. Le llamé a la esposa para darle el pésame y mostró
interés de verme pasados unos días. Así lo hicimos.
Narró con emoción cómo habían sido las últimas horas. Ella
también se sorprendió de la rapidez del desenlace, aunque quizás
no tanto. No quería que sucediera estando ella sola. La noche previa
a la muerte, uno de sus hijos, que estaba pasando las últimas sema-
nas con ellos, se tuvo que ausentar. Juan estuvo especialmente
inquieto, se movía, se intentaba levantar de la cama. Ella me contó
que en ese mal dormir, pendiente de él, de que no se cayera de la
cama, estuvo “soñando” con su padre, y con un tío muy querido
para ella, muertos ambos hace muchos años. Le sorprendió a la
mañana siguiente el haber soñado con ellos, ya que hacía años que
no los tenía en mente.
A Juan le notó una respiración distinta y llamó a los médicos.
Estos pasaron por el domicilio y le dejaron medicación subcutánea
para los tres días del fin de semana, instruyéndola en cómo debía
administrarla. La esposa se quedó más tranquila. Apenas se fueron de
casa los de atención a domicilio, Juan dejaba de respirar para siempre.
En la entrevista con la esposa, ella misma reflexionaba sobre la
“visita” esa noche en entresueños de su padre y su tío. ¿Me estarían
avisando? ¿Me querrían decir que no me preocupara de estar sola?
Juan murió estando con ella a solas. Y quizás su esposa tendría algo
que aprender de ello.
En este agosto de 2006 se encuentra ingresada en nuestra Uni-
dad de Cuidados Paliativos, una señora de 79 años a la que llamaré
Lidia. Se trata de una mujer casada con tres hijos y 6 nietos ya adul-
tos. Ingresó hace 4 meses aquejada por un cáncer de páncreas con
una corta esperanza de vida. Durante estos meses ha tenido muy
buena calidad de vida, y se le veía pasear todos los días por los pasi-
66
llos o por los jardines del hospital, acompañada de sus seres queri-
dos. Incluso, algunos días sueltos, fue a pasarlos en su casa, con un
permiso que ofrecemos en la Unidad si las circunstancias lo permi-
ten. Sin embargo hoy, a finales del mes de agosto, la situación ha
empeorado y nos encontramos muy al final de su vida. Ayer me
comentaba una de sus hijas que les pedía repetidamente que se que-
ría morir ya, y que no hacía más que nombrar y llamar a su madre
(muerta hace más de 50 años). ¿Nos esperarán nuestros seres queri-
dos? Lidia murió antes de terminar este libro.
Mi padre (una de las personas más influyentes de mi vida)
murió en abril de 2005. Fue el primero de sus once hermanos que
murió, algo que él mismo había predicho dos años antes, cuando le
informaron de su diagnóstico de cáncer de pulmón. El asunto que
traigo ahora y que comparto contigo, amable lector o lectora, es que
un mes más tarde de la muerte de mi padre murió una hermana
suya, religiosa carmelita, y pocos días antes de morir, al no superar
una delicada operación de corazón, señalaba con una serenidad
admirable, “siento que mi hermano Corpus (era el nombre de mi padre)
me está llamando”.
En la habitación 101 está ingresada Fátima. Se trata de una mujer
joven, de 37 años, aquejada de un cáncer ginecológico. Su existencia
no ha sido fácil y tuvo que emigrar de América del sur a España
para trabajar. Sin pareja, es madre de 3 hijos que se quedaron en su
país de origen. Las entrevistas con ella son intensas, de una sinceri-
dad desgarradora. En una de ellas recuerda con dolor la muerte de
un hermano, –sé que si muero, él me espera–.
Comparto con Katheleen Dowling Sigh19 cuando señala que le
resulta difícil separar su trabajo de su vida, que ambos están entre-
lazados, generalmente de manera positiva y saludable.
19. DOWLING SIGH, K., The Grace in Dying.
67
Pilar es una mujer de 77 años con un cáncer de hígado, viuda

desde hace dos años, tiene una hija y dos nietas pequeñas. Ha sido
una mujer muy trabajadora e independiente. Hoy, primeros de octu-
bre de 2006, la comunicación verbal con Pilar ya no es posible, su
enfermedad, detectada hace apenas 4 meses, está muy avanzada, y
muy probablemente para cuando salga este libro ya habrá muerto.
Ayer tuve una entrevista larga y emotiva con su única hija y con su
yerno. Me mostraron su dolor y su pesar, y esa sensación paradójica
que tienen muchos familiares; por un lado que termine cuanto antes,
ya que no hay remedio ni curación posible, y por el otro que siga,
aunque sea de esta manera ya que es una manera, de verla, de tocar-
la aunque ya no responda, ni pueda levantarse, ni hablar.
Me contaron que antes de caer en esta situación de “sopor” e
inconsciencia, había tenido un día muy inquieto, hablando y lla-
mando a su marido que había muerto hace dos años, y a su madre,
muerta también hace más de 25 años. Con humildad, les expresé mi
creencia de que quizás había llegado su hora y que, tal vez, las per-
sonas más queridas nos esperan “al otro lado”.
Irantzu es una chica joven, de 29 años, que atiendo en mi con-
sulta por un duelo sin resolver. Hace unos pocos meses que perdió
a su madre por un cáncer de páncreas. Me cuenta que el diagnósti-
co y empeoramiento fue fulminante, pero que sin embargo, unos
días antes de morir tuvo una mejoría de un estado crítico que supe-
ró. La madre les contaba que había estado con el abuelo, muerto ya
hace varios años, y tanto Irantzu como el resto de sus hermanos y
hermanas observaron una trasformación en su madre desde esa
experiencia. La veían más serena, más en paz. Irantzu me señaló en
el curso de una entrevista:
– Yo no creo en esas cosas de la otra vida, pero me impresionó mucho el

cambio que vi en mi madre, con la experiencia que nos había contado de
estar con el abuelo.
68
Pedro fue uno de los primeros pacientes ingresados en la Uni-

dad de Cuidados Paliativos que atendí, allá por el año 1992. Y fue el
primero, que yo recuerde, que me expresó su vivencia de la “pre-
sencia” de un ser querido, después hubo más personas con viven-
cias semejantes a las de Pedro.
Recuerdo que la entrevista con Pedro fue cordial, serena, se
encontraba gravemente enfermo. Su rostro reflejaba una paz que no
la había percibido en otras entrevistas. En aquella entrevista me con-
tó que la tarde anterior había estado su hermano visitándole. Nada
extraño aprecié en ello, e incluso me mostré empático ante esa visi-
ta y el bienestar que le había proporcionado. Mi sorpresa surgió
cuando después, hablando con los familiares de Pedro, me dijeron
que su hermano había muerto hacía más de veinte años. ¿Había per-
dido la razón Pedro?, ¿tenía alucinaciones visuales y auditivas?,
¿estaría con encefalopatía metabólica? Pedro murió 48 horas des-
pués de esa entrevista.
He sido testigo de otros casos, con historias parecidas a las de
Pedro. En todos ellos la muerte acaece en las siguientes horas.
Son muchas las evidencias, hombres y mujeres, que previo a su
muerte tienen vivencias de personas a las que amaron, que se les
representa en forma de sueños, de recuerdos e incluso en ocasiones,
en presencia física. ¿Nos esperan quienes nos precedieron? La pre-
gunta queda planteada, sin negar nada, sin cerrarse a nada, pero sin
esoterismos huidizos.
69
6
HERMANA MUERTE
Y entonces vio la luz. La luz que entraba

por todas las ventanas de su vida.
Vio que el dolor precipitó la huida
y entendió que la muerte ya no estaba.
Morir sólo es morir. Morir se acaba.

Morir es una hoguera fugitiva.
Es cruzar una puerta a la deriva
y encontrar lo que tanto se buscaba.
Acabar de llorar y hacer preguntas;

ver al Amor sin enigmas ni espejos;
descansar de vivir en la ternura;
tener la paz, la luz, la casa juntas
y hallar, dejando los dolores lejos,
la Noche-Luz tras tanta noche oscura.
José Luis Martín Descalzo
71
Ya en el primer libro que escribí1 profundizaba en el tema de la

muerte como un hecho de la vida. El morir es una de las experien-
cias más transformadoras, poderosas y espiritualmente enriquece-
doras. Es una posibilidad, una oportunidad única e irrepetible, la
última para que la persona, cada uno de nosotros, de nosotras, se
acerque más y más a lo profundo de sí mismo.
La muerte es la etapa final del crecimiento en esta vida. No hay
una muerte completa; sólo muere el cuerpo. La conciencia o el espí-
ritu, o como quieras llamarle, es eterna.
En este momento de mi vida, te diré que me gusta trabajar y
estar en lo profundo. Me siento cómodo, es un lugar en el que pue-
do ofrecer lo mejor de mí.
Todos somos habitados por un sentimiento ontológico, el de
saber que somos mortales y que nada podemos contra la muerte.
La conciencia de la muerte intensifica nuestra disposición a amar,
pero también el amor nos hace recordar nuestra propia mortalidad.
La muerte no es un fracaso, forma parte de la vida. Es un acon-
tecimiento que debe vivirse.
Es cierto que la cultura actual ignora, oculta o evade la muerte.2
Se la considera y se la trata como un tabú (no se habla de ella ni con
quien la vivencia cercana). Además muchas veces, tal vez demasia-
das, la soledad, el miedo, el abandono y la impotencia componen el
último acto de la vida.
La vida incluye el morir, de hecho es una parte de ella.
En el fondo de la naturaleza humana se hallan la fragilidad, el
dolor y el sufrimiento. Realidades que la sociedad del bienestar tra-
ta de ocultar, rechazar o soslayar.3
1. CABODEVILLA, I., Vivir y morir conscientemente, Desclée De Brouwer, Bilbao 1999.

2. CABODEVILLA, I., Vivir y morir conscientemente, Desclée De Brouwer, Bilbao 1999.
3. URRACA, S., Actitudes o comportamientos ante el sufrimiento, en Rev. Labor Hos-
pitalaria, nº:235, 1995, 57-63.
72
HERMANA MUERTE
La condición humana es contingente, caduca. La proximidad

de la muerte nos coloca de un modo distinto al habitual respecto a
nosotros mismos, a los demás, a cada tú con el que interaccionamos.
La vida tiene que ser sobre todo una vida vivenciada, y aquí
radica el hecho de que los niños tienen que vivir lo que es propio de
la infancia, los adolescentes lo de la adolescencia. Cada etapa, cada
periodo tiene sus intensidades, y la muerte no deja de ser una etapa
de la vida, la última etapa, un periodo de crisis, pero un periodo que
hay que vivir.
Quizá con algo de pudor, te diré que realmente disfruto y me
enriquezco cuando puedo escuchar a alguien desde la profundidad
del SER. Esta vivencia mía no siempre es bien entendida en el mun-
do sanitario en el que me muevo. A veces me ocurre que “el bien” o
“lo sano” que yo veo en el otro, y que tiene que ver con estar en
contacto con la profundidad, aunque rabie o llore, choca con “el
bien” o “lo sano” de otros enfoques sanitarios, que pondrán todos
los medios y conocimientos a su alcance, para que la persona deje de
sentir lo que siente. De esta tendencia tampoco se escapan colegas
psicólogos o personal de pastoral, de medicina y enfermería que nos
proporcionaran sus técnicas para el olvido, la anestesia del corazón.
Te diré, francamente, que escuchar a alguien que acaricia la
muerte cercana, enriquece mi vida. A través de la escucha he apren-
dido todo lo que sé sobre el acompañamiento en el final de la vida.
Cuando digo que disfruto escuchando a alguien, me refiero,
como decía Rogers4, a una escucha profunda.
Innumerables veces en mi vida me he encontrado con circuns-
tancias difíciles de manejar, dándole vueltas a la cabeza, invadido
por sentimientos de inutilidad y desprecio.
Soy capaz de reconocer que he sido muy afortunado al encon-
4. ROGERS, C., Psicoterapia centrada en el cliente, Paidós, Barcelona 1981.
73
trarme amigos, amigas del corazón (así me gusta llamarles), que me

han escuchado sin juzgarme, y me he sentido rescatado de ese caos
interior en el que me encuentro metido de vez en cuando.
En ocasiones he vivido experiencias muy hondas de soledad,
cuando he intentado compartir y correr el riesgo de expresar algo
muy íntimo y personal y no he sido ni comprendido, ni aceptado.
La Vida es Una, lo que vemos y experimentamos son formas
múltiples de esa Vida. Morir es desprenderse. La muerte te hace sol-
tar todo lo que crees importante. La muerte no me quita nada, por-
que morir es volver a lo que soy.
En la buena muerte es importante mantener la capacidad de
decidir, manejar la propia vida. Es importante poder decidir cómo
dedicar este último periodo de la vida, con las consiguientes limita-
ciones, que conforme nos vamos acercando al final serán mayores.
Cada persona es protagonista de su propia vida en todas sus eta-
pas y también, cómo no, en el último tramo que se abre a la muerte.
Cuando la vida toca a su fin, la buena muerte tiene mucho que ver
con saber vivir el momento presente en toda su intensidad.
La actitud del enfermo, de la enferma, ante una enfermedad que
pone en peligro su vida, dependerá de múltiples factores, acaso la
personalidad misma de la persona sea la variable más significativa
en la determinación de las reacciones psicológicas.
Enfrentarse sanamente al final del ciclo de la vida no ha de ser
una resignación pasiva o una sumisión, sino una actitud flexible y
equilibrada, un trabajo activo y cotidiano, una voluntad de recom-
ponerse aún en medio del sufrimiento que le permita a la persona
salvar sus propios valores y realizarse.
Cuando la muerte se vivencia cercana tomamos consciencia de
lo que finalmente hemos llegado a ser, y esa misma consciencia nos
rebobina una y otra vez, con obstinada repetición, los proyectos
inconclusos, los sueños abortados, los traspiés de toda índole, las
74
HERMANA MUERTE
amistades descuidadas, los amores traicionados. Y es posible que

estas señales nos lleven a imprimir un fuerte golpe de timón, para
poder concluir que incluso en el umbral del morir todavía hay
tiempo para crecer5. Así pues, la confrontación con la propia muer-
te es una situación límite por excelencia y posee la capacidad de
provocar un cambio radical en la manera de vivir la persona en el
mundo.
Soy de la opinión de que cuando la muerte se percibe como cer-
cana e inaplazable, y aquí no importa la edad biológica de la perso-
na, es posible recolectar provechosamente lo mejor de nuestra expe-
riencia y volver nuestra mirada hacia la propia interioridad, dando
el mayor protagonismo a las fuerzas psíquicas más hondas, arcaicas
y representativas de lo humano.
Con frecuencia se observan cambios personales positivos y pro-
fundos después de la toma de conciencia de un final próximo, y un
ejemplo de ello es la muerte de Don Quijote de la Mancha, del que
recientemente hemos conmemorado el IV centenario, en la que él
renuncia a su pasado de locura y recobra la cordura.
Como nunca antes, conforme nos acercamos al final de la vida
tomamos consciencia de que el tiempo existe y pasa apresurado,
anunciando que llegó la hora de la verdad, que consumimos ya el
plazo y que pronto, demasiado pronto tal vez, tendremos que levan-
tar la tienda con sus remiendos. Y el latido de nuestro cansino cora-
zón, nos recuerda la urgencia de hilvanar costuras, curar heridas en
los amores y en los desamores, en los encuentros y en los desen-
cuentros.
Los equipajes cargados de asuntos inconclusos que se fueron
acumulando a lo largo de la vida pueden estar influyendo en la cali-
5. CABODEVILLA, I., “En el umbral del morir todavía hay tiempo para crecer”,
en ALEMANY, C., Relatos para el crecimiento personal, Desclée De Brouwer, Bilbao
1998.
75
dad de vida del paciente y de sus seres queridos, incluso pudiendo

llegar a exacerbar o producir algunos de sus síntomas más molestos,
como pueden ser el insomnio, la angustia, el dolor, etc.
Deberemos resolver los asuntos inconclusos relacionados, gene-
ralmente, con cosas que nos hubiera gustado haber dicho o hecho, o
de cosas que nos hubiera gustado callar o no hacer. También tratan
de las cosas que nos habría gustado que la otra persona hubiera
dicho o hecho, o hubiera callado o evitado.
En la buena muerte será fundamental normalizar sentimientos
de enfado, y sugerir que verbalicen una y otra vez lo vivido. Los
sentimientos de culpa que pueden aparecer por lo que se hizo o dejó
de hacerse, deben ser confrontados con la realidad, ya que en
muchas ocasiones está distorsionada.
Los profesionales sanitarios no nos debemos contentar con la
simple expresión de emociones. La tristeza debe ir acompañada de
la conciencia de lo que se ha perdido, el enfado se ha de dirigir de
manera apropiada y eficaz, se ha de evaluar y resolver la culpa, se
ha de identificar y mejorar la ansiedad. Si sólo nos quedamos con la
evocación de sentimientos, no seremos eficaces.
Para conseguir que acontecimientos dolorosos se calmen en
nuestro interior, se ha de llorar el dolor y dejarlo ir. El dolor nos
reduce a la más dura soledad, en el más definitivo de los silencios.
La persona a punto de morir desarrolla el convencimiento de
que necesita estar en paz. A medida que se acerca la muerte, el mori-
bundo se percata con relativa frecuencia de que algunas cosas están
inacabadas o incompletas.
Hay personas que necesitan algo para poder tener una muerte
tranquila. Algunas personas se percatan de que necesitan una re-
conciliación. Otras necesitan de unas circunstancias particulares
para morir en paz: elegir el momento de su muerte, o la presencia
de una persona determinada, o la ausencia de alguien. Otras qui-
76
HERMANA MUERTE
zás, lo que necesitan es la expresión de unos sentimientos profun-

dos, reprimidos durante muchos años.
La satisfacción de estas necesidades adquiere en el final de la
vida un significado especial, ya que nada puede posponerse. Todo
adquiere la urgencia de un final definitivo.
Hay ocasiones en las que el moribundo confiesa actos horribles,
o que interpretó como horribles y así los guardó en su memoria
herida. Al ser comprendidos y aceptados encuentra un gran alivio,
y al mostrar su sincero arrepentimiento puede quedar su integridad
restaurada6.
Muchos pacientes en esta etapa final tienen la necesidad de la
cercanía tranquilizadora de otro ser humano. Y, por otro lado, la
necesidad de un espacio psicológico para elaborar la síntesis defini-
tiva de su propia vida, despedirse, ir arrancando una tras otra las
mil raíces que nos ligan a la existencia terrena. En ocasiones esto
toma la forma de depresión. Se trata de una depresión preparatoria,
y como tal debe ser aceptada. El enfermo, fundamentalmente, debe
ser escuchado, muy frecuentemente sin rebatir apreciaciones que,
por otra parte, no tiene discusión posible. El moribundo se va adap-
tando a esa realidad ineludible que es la muerte.
En este momento, el enfermo arregla sus asuntos y toma sus dis-
tancias respecto al mundo y a sí mismo. Es la hora del desprendi-
miento.
Nada tranquiliza tanto en estos momentos difíciles como el diá-
logo confiado y abierto. Nada agrava tanto el dolor y la ansiedad
como la soledad, la sensación de abandono y la imposibilidad de
expresar el final de la vida a las personas que aman7.
6. CABODEVILLA, I., Vivir y morir conscientemente, Desclée De Brouwer, Bilbao

1999.
7. CABODEVILLA, I., En vísperas del morir, Desclée De Brower, Bilbao 2000.
77
En la buena muerte deberemos aprender a manejar el miedo. El

miedo va hasta donde lo inevitable sucede; a partir de ahí, pierde su
sentido. Después de esto no debemos perder nuestra energía en él,
y lo que nos queda es con qué actitud nos enfrentamos a aquello que
resulta inevitable.
Aprender a vivir es aprender a desprenderse. Debemos ir apren-
diendo a soltarnos. En la filosofía zen la pérdida nos libera. La pér-
dida final, la muerte, nos deja sin nada. Si nos aferramos a las cosas,
o a las personas, la muerte será nuestra última pesadilla.
Decir que hay un tiempo para morir es también hablar de noches
sin fin, de diálogos sin palabras, de gestos llenos de generosidad y
de afecto.
Decir que hay un tiempo para morir es hablar de ternura, de
lágrimas interiores que jamás verán la luz de unos ojos, es hablar de
miradas llenas de amor y de consuelo que van registrando un adiós
definitivo.
Decir que hay un tiempo para morir es reconocer una situación
de crisis que abordaremos con nuestra desnuda existencia, con
nuestro Yo más autentico. Es reconocer que, necesariamente, ese
tiempo nos aguarda a todos y al que un día deberemos responder
sana o insanamente.
Tanto emocional como físicamente hemos sido y seremos heri-
dos por la experiencia de vivir. La confianza en la vida consiste en
saber aceptar que puede producirse dolor, y que el proceso de reali-
zación, nos lleva a contemplar las dificultades como oportunidades
para aprender y crecer.
No tenemos que esperar que la dolorosa muerte de un ser que-
rido o la conmoción de una enfermedad terminal nos obliguen a
examinar nuestra vida. Es muy triste que empecemos a apreciar la
vida cuando estamos a punto de perderla8. Cuanto más tardamos en
8. RIMPOCHÉ, S., El libro tibetano de la vida y de la muerte. Urano, Barcelona, 1994.
78
HERMANA MUERTE
afrontar la muerte, cuanto más la borramos de nuestros pensamien-

tos, mayor es el miedo y la inseguridad que se acumulan. Y al con-
trario, su presencia continua en nuestra consciencia nos puede llevar
hacia una mayor realización personal, y por lo tanto, hacia una
mayor satisfacción interior, que se traduce en un estar mejor con
nosotros mismos y con nuestro entorno.
79
7
PSICOLOGÍA Y ESPIRITUALIDAD
EN EL FINAL DE LA VIDA
El interés de la psicología y la psiquiatría por la muerte y el

enfermo terminal se ha desarrollado en los últimos años, a pesar de
que la muerte constituye un fenómeno universal que ha estado pre-
sente durante toda la historia de la humanidad. Fue el trabajo de la
Dra. Elizabeth Kübler-Ross con su descripción de las etapas o fases
psicológicas de adaptación por las que atraviesa el paciente termi-
nal1, lo que evocó un interés mundial en los procesos emocionales de
los moribundos.
A pesar de que la ansiedad en pacientes terminales suele surgir
relacionados con síntomas o complicaciones médicas, es importante
no olvidar que factores psicológicos relacionados con la muerte, el
proceso de morir y los planteamientos existenciales típicos de esta eta-
pa, juegan un papel central en pacientes terminales, principalmente
en aquellos que están lúcidos y no presentan síntomas de confusión2.
1. KÜBLER-ROSS, E., Sobre la muerte y los moribundos, Ed. Grijalbo, Barcelona 1993.
2. DIE TRILL, M., Abordaje de los problemas psicológicos durante la enfermedad ter-
minal, en medicina Paliativa. Bases para una mejor terminalidad. Sociedad Vas-
ca de Cuidados Paliativos. San Sebastián 1997. 189-209.
81
Muchas de mis observaciones no encuentran explicación en los

marcos conceptuales utilizados habitualmente por la medicina, psi-
cología o antropología. Aunque la conciencia de uno mismo sea una
extraordinaria herramienta terapéutica, la psicología occidental rara
vez reconoce el valor de la conciencia espiritual.
La psicología y la psiquiatría ortodoxas tienden a rechazar glo-
balmente, como no científica, cualquier forma de espiritualidad. En
efecto, las escuelas de psicoterapia más extendidas en occidente,
léase el conductismo y las distintas escuelas de psicoanálisis, no
aceptan la espiritualidad como una dimensión auténtica del ser
humano.
Frente a estas concepciones se va abriendo paso, desde la época
de Maslow, la que se ha llamado psicología del potencial humano,
en el que la dimensión espiritual es una fuerza vital y esencial de la
vida humana.
En el campo de la psicoterapia, que es en el que yo me muevo,
la escucha es una herramienta fundamental del proceso sanador.
Todos los psicoterapeutas deberían prestar una escucha completa,
abierta y receptiva a las personas que atienden. Ciertamente cada
enfoque terapéutico se centra en un aspecto diferente de la expe-
riencia. La psiquiatría biológica, por ejemplo, trata los desórdenes
mentales, centrando especialmente su atención en las intervenciones
biológicas, en el tratamiento físico. Las terapias de orientación psi-
coanalítica, por su parte, atienden a los contenidos de conciencia
emocionales, y su principal objetivo es el alivio de los síntomas. La
mayor parte de las psicoterapias breves suelen utilizar un enfoque
cognitivo-conductista y pretenden cambiar las pautas habituales de
pensamiento y reprogramar las respuestas. Las terapias humanistas
y existenciales, por su parte, apuntan primordialmente a fortalecer
la responsabilidad del individuo y subrayan el valor del crecimien-
to personal y de la integración cuerpo-mente. Y las psicoterapias
82
PSICOLOGÍA Y ESPIRITUALIDAD EN EL FINAL DE LA VIDA
transpersonales se dedican a la experiencia interna y al desarrollo

espiritual. Además, cada escuela terapéutica dispone de sus propias
técnicas curativas.
Desde esta última orientación que hemos señalado, muchos
fenómenos, que aparecen en el final de la vida, y que la medicina
tradicional trata como manifestaciones psicopatológicas (delirios,
alucinaciones, síndrome confusional…) están relacionados con una
apertura espiritual.
Abrahan Maslow3, basándose en numerosos estudios de indivi-
duos que han experimentado espontáneamente vivencias místicas o
experiencias cumbre, formuló una psicología radicalmente nueva.
Según él, estas experiencias no deberían considerarse patológicas,
sino que parece más apropiado considerarlas como supranormales,
ya que pueden conducir a la actualización, es decir que pueden con-
tribuir al desarrollo de todas las pontencialidades de la persona, y
aparecen en individuos reconocidos como normales y equilibrados.
Todo sistema conceptual y técnica psicoterapéutica que no reco-
nozca ni utilice los dominios del espíritu, no sólo ofrece una imagen
superficial e incompleta de los seres humanos, sino que se priva a sí
misma y a los pacientes de unos poderosos recursos de curación y
de transformación de la personalidad.
Parte del proceso curativo en el final de la vida es, además del
recuerdo de los asuntos inconclusos y su correspondiente catarsis
liberadora, la comprensión de la muerte. Es cuando la persona em-
pieza a darse cuenta profundamente de que no existe la muerte, en
realidad no es más que el abandono del cuerpo. Es como atravesar
un umbral.
Deshacerse del miedo, la rabia y demás emociones negativas es
importante, no solamente para el desarrollo espiritual, sino para una
buena salud física.
3. MASLOW, A., El hombre autorrealizado, Kairós, Barcelona 1979.
83
La rabia está arraigada en los juicios. Clasificamos a los demás

de acuerdo con nuestra fantasía, con normas que elegimos y les apli-
camos.
Cuando una emoción negativa se comprende, cuando se arroja
luz sobre su origen, la energía que la sustenta disminuye y acaba
desapareciendo. Cuando nos enfadamos, la respuesta saludable es
descubrir qué ha provocado esa rabia.
Nuestro cuerpo físico no es ajeno a las reacciones de rabia. Así,
podemos dañarnos las mucosas del estómago, o aumentar la pre-
sión sanguínea, o activar indiscriminadamente las glándulas endo-
crinas, o disminuir la eficacia de nuestro sistema inmunológico.
La rabia sin clarificar puede tener una grave consecuencia social,
y nos puede llevar a proyectar nuestros miedos en el otro, la otra
persona. La rabia puede engendrar violencia, guerras y un dolor
extraordinario. El poder de destrucción de la rabia va en los dos sen-
tidos, hacia fuera y hacia dentro. Sea mediante las secreciones quí-
micas y hormonales del propio cuerpo o mediante la bala que se dis-
para al enemigo.
En todo caso aceptar y expresar nuestros sentimientos no signi-
fica una licencia para ventilar la cólera de cualquier modo, agre-
diendo a los demás. La agresividad hacia uno mismo o hacia los
demás no es precisamente un factor que contribuya a la curación.
La curación emocional tiene lugar cuando, en un contexto psi-
coterapéutico, revisamos el pasado con conciencia curativa. En ese
entorno podemos recrear voluntariamente aquellas experiencias
dolorosas que en su momento reprimimos. De este modo, la con-
ciencia curativa nos permite desenterrar los recuerdos y revivir los
sentimientos asociados a ellos. La expresión catártica de las emocio-
nes reprimidas alivia la depresión, reduce la ansiedad y aumenta
nuestra paz interna. Esta paz interior tiene mucho que ver con la
confianza en la bondad fundamental de la vida y una aceptación del
84
orden subyacente que preside toda manifestación, por horrorosa

que sea, y nos impide, como si de una vacuna se tratara, desesperar
frente al horror (llámese guerra, odio, o tortura).
Cuando nos sentimos amenazados emocionalmente, construi-
mos muros que nos protejan. Generalmente esos muros están fa-
bricados del mismo miedo del que queremos defendernos. Nor-
malmente esos miedos tienen que ver con el miedo al rechazo, a la
soledad.
Las emociones negativas recurrentes contienen a veces un men-
saje, como también lo contienen las enfermedades.
A veces la salud emocional se equipara erróneamente con la
capacidad de expresar la ira pero, si bien es cierto que la manifesta-
ción de la ira puede tener un efecto terapéutico, sobre todo en quie-
nes tienden a negarla o reprimirla, su expresión indiscriminada no
contribuye a la salud emocional. Es importante ser capaz de expre-
sar la ira cuando ésta aparece, pero el hecho de estar encolerizado
genera más enfermedad que salud. El enojo crónico contribuye al
estrés mental y psíquico, bloquea nuestra creatividad y nos aleja de
los demás4.
No debemos olvidar que la cólera es siempre reactiva y suele
estar asociada al temor. Cuando nos sentimos amenazados solemos
enojarnos y, por el contrario, cuando nos sentimos seguros, nuestro
enfado desaparece.
La angustia está en la mente, la consecuencia de no vivir lo que
soy.
Los tranquilizantes sirven, en algunas ocasiones, sólo para huir
de la angustia. Se toman por el temor de afrontar la verdad, para
mantenernos más o menos cómodos tapando estados internos pen-
dientes de solución.
4. VAUGHAN, F., El arco interno. Kairós, Barcelona 1990.
85
Para solucionar la angustia de manera saludable y madura, tene-

mos un camino: vivirla. Pero cabe plantearse ¿estoy en este momen-
to en condiciones de resistir? Cada uno lo verá por sí mismo. Pero la
Realización comporta vivir lo que se presente, lo que hay, todo, lo
positivo y lo negativo.
Cierre un momento los ojos después de leer esta breve visuali-
zación que aparece a continuación y practíquela unos minutos.
Ponte cómodo, ponte cómoda. Respira profundamente varias veces,

dándote cuenta de cómo entra el aire en tus pulmones y cómo sale.
Examina sin juzgar, sin criticar de qué te estás protegiendo. Deja
por un instante que se derrumben esos muros. Imagina tu vida sin
tener que defenderte. ¿Qué tienes que hacer para no tener ese mie-
do? Permítete vivir más abierto, más ligero.
La seguridad auténtica sólo puede surgir del interior. Es un ras-

go espiritual. La seguridad deriva de la paz interior y del conoci-
miento de nuestra esencia espiritual.
Hay mucha belleza, mucha verdad y amor a nuestro alrededor,
pero muy pocas veces caemos en la cuenta de ello, y tiene que ocu-
rrirnos una gran desgracia en forma de pérdida para tomar con-
ciencia de lo que teníamos.
Ya hemos dicho del poder sanador del amor.
Vamos, si te parece, a practicar otra breve visualización, esta vez
para incrementar los efectos balsámicos del amor en nosotros. Si
quieres, como en otras ocasiones, primero lee la visualización,
aprende con qué tiene que ver y después practícala unos minutos.
Vamos allá. Siéntate o túmbate, ponte lo más cómodo o cómo-

da que puedas, y cierra unos minutos los ojos para evitar distrac-
ciones.
Haz varias respiraciones profundas y relaja tu cuerpo dejando
que todas las tensiones y preocupaciones se queden fuera.
86
Recuerda algunos momentos de tu vida en que te sentiste feliz,

alegre. Momentos sencillos en los que te sentiste profundamente
bien. Quizás cuando ayudaste a alguien desinteresadamente. Qui-
zás alguien de manera inesperada se interesó auténticamente por
ti. Quizás algún recuerdo de la infancia. El amor tiene muchas for-
mas, tal vez tomaste conciencia de él al leer un libro, o siendo tes-
tigo de una escena en que el amor entraba en la vida de una perso-
na, o viendo una película.
No tengas prisa. Recrea la escena. Date cuenta de cómo te afec-
ta esto, ¿qué falta en tu vida?
Ahora quizás ya tienes alguna pista sobre por dónde debes enfo-
car tu vida. Sigue los dictados de tu corazón. Cuando un psicotera-
peuta humanista ayuda a sus clientes para que encuentren solución
a sus problemas personales, su objetivo no es generar ningún tipo de
dependencia, sino capacitarles para que ellos mismos resuelvan sus
propios conflictos y prosigan el camino de crecimiento y realización
para el que han sido llamados. Del mismo modo los auténticos
maestros espirituales recuerdan continuamente a sus discípulos que
la verdadera sabiduría está en su interior.
Los místicos religiosos de todas las épocas y confesiones han
afirmado desde siempre que Dios mora en nuestro interior y que si
queremos crecer, evolucionar y avanzar en el camino espiritual,
debemos encontrar nuestro propio maestro interno, ese aliento de
verdad que puede conducirnos hacia la totalidad.
Somos amor. El amor es la energía que llena todos los átomos,
todas las moléculas, todos los tejidos que configuran los órganos de
tu ser, y no hay nada que temer.
Para los profesionales sanitarios resulta imprescindible, y una tarea
fundamental de la atención a la persona en el final de su vida, el ayu-
dar a construir un sentido y elaborar esperanza pese al deterioro físico.
87
De la misma manera que en el organismo humano interactúan

los órganos y los tejidos y células de que están compuestos, en la
psique pasa algo parecido, y en la persona como un todo también
influyen cada una de las dimensiones en las otras áreas. Es un enfo-
que muy dinámico basado en interrelaciones e interdependencia.
Según mi experiencia, el recuerdo de hechos reprimidos e inclu-
so olvidados, a menudo dolorosos, suele estar relacionado con la
curación. Recordar esos hechos con sus emociones correspondien-
tes, lo que se llama catarsis, es una piedra angular de muchos estilos
de psicoterapia. El mero hecho de sacar a la luz esos recuerdos ente-
rrados es de enorme ayuda.
La constatación de nuestra auténtica naturaleza espiritual supo-
ne una potente fuerza de curación. Ciertamente, hay que admitir
que cada vez hay más psicólogos que toman conciencia de la impor-
tancia de los aspectos espirituales en el tratamiento de cualquier
dolencia.
Un aspecto fundamental es la responsabilidad de nuestras deci-
siones. De tal manera que si decido que lo que me sucede es algo
que yo mismo he buscado, probablemente aprenda de cualquier
experiencia. Cuando dejo de lamentarme por lo que me sucede y
comienzo a ver el modo en que las decisiones que he tomado en el
pasado han contribuido a configurar mis circunstancias presentes,
aumenta mi capacidad para ver de qué modo mis decisiones pre-
sentes están ya prefigurando mi futuro.
El psicólogo norteamericano Eugen Gendlin5 ha demostrado en
sus investigaciones que las personas que mejoran en psicoterapia
son aquellas que se trabajan y están en contacto con las sensaciones
corporalmente sentidas. De ahí la importancia de estar atentos a
5. GENDLIN, E.T., Focusing. Proceso y técnica del enfoque corporal, Mensajero, Bil-
bao 1997.
88
que la sensación se exprese en toda su complejidad a través del

cuerpo físico que somos. Para Cabarrús6 la sensación es Indefinible
(no se puede explicar con exactitud); Difusa (no se le ven los lími-
tes); Globalizadora (abarca a toda la persona, se impone); Enigmá-
tica (permite intuir que hay algo por descubrir); Enfocable (se pue-
de localizar en una zona del cuerpo, se puede enfocar, ubicarse,
localizarse).
La psicología transpersonal, señala Gerald May7, ha salido de la
incapacidad crónica de la psicoterapia para ir más allá de las perso-
nas como egos autónomos, para ir más al fondo, a un nivel más espi-
ritual.
La psicología se fusiona con la espiritualidad en muchos mo-
mentos, como cuando reconocemos que perdonar, pacificar nuestro
interior y pacificarnos con los demás, es al fin y al cabo un acto
auténticamente espiritual.
A veces, en nuestro entorno cultural, se tiende a ocuparse más
de la enfermedad que del enfermo, estamos asistiendo a un periodo
en el que, bajo la excusa de una mayor eficacia terapéutica, las res-
puestas técnicas invaden el campo relacional.
7.1. Los sueños y el espíritu
«Un sueño sin descifrar es como una carta sin abrir»

El Talmud.
Los sueños son una valiosa fuente de información para el cami-

no espiritual.
6. CABARRÚS, C.R., Crecer bebiendo del propio pozo, Desclée De Brouwer, Bilbao
1998.
7. MAY, G., Sencillamente cuerdo, Desclée De Brouwer, Bilbao 1997.
89
Todas las tradiciones espirituales hacen referencia a la ensoña-

ción, todas afirman que Dios, los ángeles, los maestros pueden apa-
recerse en sueños para dar instrucciones o mensajes al soñador. Los
sueños pueden ser un manantial inagotable de experiencias espiri-
tuales8.
Si prestamos atención, los sueños pueden convertirse en una
fuente de comprensión profunda. El sueño consciente abre las puer-
tas a la sabiduría.
Desde la más remota antigüedad los hombres y mujeres han utili-
zado los sueños para aumentar su conciencia de la realidad espiritual.
El libro sagrado de la Biblia es un ejemplo donde aparecen muchos
relatos en los que Dios habla a su pueblo a través de los sueños, o les
anuncia qué actitudes tomar, o acontecimientos que van a suceder.
En todas las épocas y en todas las culturas los seres humanos
han soñado cosas que luego, finalmente, ocurrieron.
Un hombre de 75 años, casado, aquejado de un cáncer de pul-
món con metástasis óseas y cerebrales, me revelaba hace unos días
que soñaba repetidamente que unos espíritus pasaban por los pies
de su cama y le invitaban a que les acompañara. Él les contestaba, en
el sueño, que no, que no quería acompañarles de momento. Yo le
interrogué si vivía con temor ese sueño, a lo cual me respondía que
no, que simplemente les veía pasar por los pies de su cama, y les
contestaba que no quería ir. Aunque la situación médica de este
hombre es delicada, no se espera su muerte demasiado próxima,
quizás todavía viva unas semanas.
Los avances de la Ciencia mecanicista, como ya decíamos en un
capítulo anterior, nos ha hecho no tener en cuenta y abandonar este
tipo de sabiduría. Pero lo que no ha conseguido, y jamás lo logrará,
es que el ser humano deje de soñar.
8. CASTANEDA, C., El arte de ensoñar, Seix Barral, Barcelona 1993.
90
Aunque a veces los sueños muestren acontecimientos de la

vida en vigilia recientes, esto no quita para que otras veces puedan
reflejar la vida interna del soñante y posibiliten chequear la salud
física, mental, emocional, existencial y espiritual de la persona que
sueña. Desde las investigaciones pioneras de Freud9 a principios del
siglo XX, en su conocida obra “La interpretación de los sueños”, los
sueños han sido considerados como un camino al inconsciente.
La ciencia actual ha comprobado la existencia de dos tipos de
fases cerebrales mientras dormimos. Una llamada REM (en inglés
las iniciales de “Movimiento Rápidos de Ojos”) y otra no REM. Es
en la primera fase en la que se produce la elaboración onírica o apa-
rición de sueños.
Los sueños nos permiten saber lo que ocurre realmente en el psi-
quismo, por debajo de la conciencia vigilante.
Ramón es un hombre de 78 años, casado, con dos hijas y varios
nietos. Se encuentra ingresado en nuestra unidad de cuidados pa-
liativos aquejado de un cáncer de vejiga con metástasis hepáticas
y pulmonares. En la visita de ayer, su yerno, que le cuida por las
noches, me comenta que ha estado intranquilo, soñando y hablando
en sueños.
– Soñaba con que una camioneta estaba con el motor encendido, dis-
puesta a emprender un viaje. Como se ha dedicado a repartir en camioneta,
pues ahora sueña con ello. Señala el yerno delante de Ramón.
Ramón ha sido un hombre muy activo, conocedor de la grave-

dad de su situación. En varios momentos diferentes ha señalado que
se encuentra al final de su vida.
A pesar de que quien me ha contado el sueño es el yerno, yo me
dirijo a Ramón mirándole a los ojos con suavidad y le digo:
9. FREUD, S., La interpretación de los sueños, Alianza, Madrid 1967.
91
– Quizás Ramón, tengas que emprender un viaje y ya tienes todo pre-

parado para la marcha.
Él me mira con una mirada serena y transparente, y asiente con

la cabeza.
Ya fuera de la habitación, le explico al yerno y a una nieta la posi-
bilidad de este mensaje en el sueño de Ramón, pero el yerno se resis-
te y prefiere pensar que se trataba del trabajo que Ramón ha desem-
peñado, aunque hiciera casi 15 años que no lo realiza. Termino la
conversación aceptando que pudiera se así, aunque la mirada de
Ramón me hablara de otra cosa.
Tiendo a pensar en cuatro tipos diferentes de sueños y con dis-
tinto grado de interés. En el primer grupo estarían todos aquellos
sueños que responden a una estimulación interna o externa del
soñante en el momento del sueño. Es decir, el sueño responde a un
estímulo que está procesando el organismo. Quizás con un ejemplo
se entienda este tipo de sueños. Imaginemos que la persona que está
dormida tiene una pesada digestión (estímulo interno) y sueña que
un elefante le está pisando la tripa. O pensemos en que se produce
un ruido mientras la persona duerme, un ruido que obviamente lle-
ga al oído de la persona (estímulo externo) y sueña con un bombar-
deo. El segundo grupo de sueños serían aquellos que se refieren a
acontecimientos vividos recientemente por la persona y que de
alguna manera le impactaron y sueña con ellos en un intento de inte-
grarlos. El tercer grupo no responde a ninguna de las categorías
anteriores, se trata de sueños en los que nos decimos algo, son sue-
ños de tipo existencial sobre aspectos de nosotros mismos que nos
cuesta reconocer. Este tipo de sueños se suele repetir y, como digo,
esconde mensajes inconscientes sobre uno mismo. Y por último hay
un cuarto grupo de sueños de corte transpersonal, en el que nos
ponemos en contacto con otra realidad fuera de nosotros mismos,
más allá de nosotros mismos.
92
El mundo de los sueños me ha interesado desde mi formación

como psicoterapeuta. Durante algunos años estuve escribiendo mis
propios sueños. Como psicólogo me encanta trabajar con el material
onírico que traen a la consulta mis clientes.
Mi interés por los sueños hizo que diseñara unos talleres sobre
“Sueños cuentos y fantasías, otra forma de llegar a uno mismo”, en
los que, en grupitos pequeños, trabajábamos los sueños que traían
los cursillistas desde una concepción gestáltica, en la que intentába-
mos recuperar lo proyectado si eran mensajes del yo enajenado, o
introducirnos en lo transpersonal si eran más de corte espiritual.
Creo fehacientemente en que antes de dormir podemos inducir
a nuestra mente inconsciente a que nos de pistas sobre asuntos que
nos preocupen en ese momento. Es como una invitación a que nues-
tra mente trabaje, se abra, un darle permiso para buscar soluciones
a nuestros conflictos o preocupaciones.
93
8
SANAR ES ALGO MÁS QUE CURAR
Los estudios de antropología médica establecen algunas dife-

rencias terminológicas que nos pueden resultar muy clarificadoras.
Así se puede distinguir entre “disfunción”, que se refiere al mal fun-
cionamiento de un órgano, y “dolencia”, que alude a la experiencia
personal y al significado psicosocial con el que se percibe y se vive
esa disfunción.
Los aspectos sociales, ya sean políticos, económicos, grupales...,
pueden exacerbar el aspecto de la dolencia, e incluso pueden llegar
a una situación de ser la causa de una disfunción.
Todos los aspectos que forman la red de la vida están relaciona-
dos. De tal manera que cuando aparece una disfunción de algún
órgano en una persona, las respuestas o actitudes de la propia per-
sona, sus seres queridos, su mundo laboral y social son determinan-
tes en el progreso de la dolencia, incluso en el de la disfunción. A
mayor normalidad, apoyo y aceptación, mayor capacidad de res-
puesta adaptativa; por el contrario a mayor marginación, mayor
avance de la dolencia y, probablemente, de la disfunción.
95
Es fácil darse cuenta de que, debido a esta interrelación, hay

muchas dolencias que son respuesta a ciertas situaciones, ya sean
sociales o personales (culpa, rabia, rechazo...) y que éstas son, muchas
veces, consecuencia de condiciones y presiones grupales y sociales.
El primer paso hacia la curación consiste en reconocer que algo
anda mal. La curación de la mente puede curar el cuerpo, pero la
eliminación de los síntomas físicos no cura la mente.
Es más fácil que la curación tenga lugar cuando nosotros la per-
mitimos. Con esta actitud, el curador herido, que en el nivel exis-
tencial se identifica con el dolor y el sufrimiento de su paciente, se
convierte en el curador curado que, descansando en el vacío y la
compasión, facilita más eficazmente la curación. Jung1 nos señala
que el arte de dejar que las cosas sucedan, la acción a través de la no
acción, liberarse de uno mismo, como dice el Maestro Eckhart, es la
llave que abre la puerta del camino. En el mundo del psiquismo
debemos ser capaces de permitir que las cosas sucedan.
El sentido del humor también puede ser una gran ayuda. Es
conocido que el humor y la risa generan endorfinas y aumentan los
niveles de inmunoprotección. Las investigaciones actuales hablan
de que a través de la risa se aumenta la capacidad pulmonar, se oxi-
genan los tejidos, baja la presión sanguínea, se alivia el estreñimien-
to, se libera adrenalina. Así mismo se sabe que la risa facilita a nivel
psicológico la comunicación y eleva la autoestima.
Por todo ello, podemos señalar que sanar es algo más que curar
una disfunción.2 No es raro constatar cómo una disfunción causada
por una consideración social puede trasformarse en una gran dolen-
cia y agravar, a su vez, la disfunción3.
1. JUNG, El secreto de la flor de oro, Paidós 1969.

2. SIMONTON, O.C.; HENSON, R. Sanar es un viaje, Urano, Barcelona, 1993.
3. LEVINE, S., Sanar en la vida y en la muerte, Los libros del comienzo, Madrid
1995.
96
Si echamos una mirada al libro sagrado de la Biblia, en el Nue-

vo Testamento nos encontramos a Jesús de Nazaret sanando en nu-
merosas ocasiones con su palabra y con su actitud . Con sus palabras
abre nuevos horizontes de comprensión y de autocomprensión. Su
palabra pone luz en tantas normas opresivas de aquellos años, como
por ejemplo a los enfermos condenados al deshonor como estigma
social (cuando el honor era uno de los valores fundamentales de
aquella sociedad).
Las etiquetas sociales son muy poderosas y pueden hacer
mucho daño.
No debemos olvidar que también somos un cuerpo, y que nues-
tra energía física está sujeta a ciclos, de tal manera que no siempre
uno está en un punto álgido. Habrá momentos de alta energía que
se alternarán con otros más bajos. Esto es algo que seguramente
todos, y tú también amigo lector, amiga lectora, habrás podido apre-
ciar. De la misma manera, habrá momentos en los que te encontra-
rás muy activo y creativo, pero también habrá otros en los que te
parecerá que todo está estancado y sentirás que no vas a ninguna
parte, que no avanzas en tus propósitos, que no estás consiguiendo
nada. Y quizás estos ciclos se produzcan incluso en un mismo día.
La conciencia curativa espiritual puede despertar lenta o sú-
bitamente, consciente o inconscientemente. La conciencia de las di-
mensiones transpersonales de la existencia puede ser provocada
por una experiencia mística espontánea, por una relación espiri-
tual, por la confrontación con la muerte, o por cualquier experien-
cia intensa que levante el velo del condicionamiento y nos revele
nuevas dimensiones de la realidad hasta entonces insospechadas,
más reales y significativas que las restringidas percepciones habi-
tuales de la conciencia ordinaria. Estas experiencias pueden tener
un poderoso efecto liberador y curativo sobre el psiquismo. El des-
pertar espiritual nos muestra la transitoriedad e impermanencia de
97
todo y nos evidencia que no podemos sujetarnos a nada durante

mucho tiempo, señala Frances Vaughan4.
La salud también tiene que ver con la capacidad de dar y recibir
amor, de perdonarse a uno mismo y de perdonar a los demás, de
confiar en la gente y de poder mantener relaciones íntimas y al mis-
mo tiempo autónomas.
Khalil Gibrán plasmaba bellamente en su obra El Profeta algunas
de estas consideraciones sobre el amor verdadero:
«Permitid que haya espacios en vuestra unión,

y dejad que los vientos dancen entre vosotros.
Amaos el uno al otro,
más no hagáis del amor una prisión.
Es preferible que sea un inquieto mar
entre las playas de vuestras almas.
Llenad el uno la copa del otro,
más no bebáis de una sola.
De vuestro pan convidaos,
empero no comáis de la misma hogaza.
Cantad y danzad juntos, sed alegres,
pero dejad que cada uno esté solo,
así como lo están las cuerdas de un laúd,
a pesar de estremecerse con la misma música.
Ofreceos el corazón
pero que cada cual sea su fiel guardián,
porque únicamente la mano de la Vida
puede contener vuestros corazones.
Y erguíos juntos,
más no muy próximos:
las columnas del templo se plantan firmes y separadas,
y la encina y el ciprés no crecen uno a la sombra del otro».
98
La sanación requiere la apertura a las dimensiones transperso-

nales de la experiencia. La búsqueda espiritual es, antes que nada,
una búsqueda de la verdad.
La sanación se caracteriza por una sensación de paz interna, de
solidaridad con los demás, de respeto por la vida, de profunda gra-
titud y reconocimiento de la unidad en la diversidad. Implica el
desarrollo de cualidades tales como el humor5, la sabiduría, la gene-
rosidad, el desapego, la trascendencia de uno mismo y el amor
incondicional.
Con la idea de trascendencia se expresa la esperanza de que el
núcleo auténtico de lo humano no se extinga para siempre con la
muerte de la persona, la confianza básica de que el SER, con mayús-
culas, prevalezca sobre la nada. Para Juan Luis Ruiz de la Peña6
esperanza y trascendencia dialogan entre sí.
No ofrecer resistencia a la vida nos lleva a un estado de gra-
cia, tranquilidad y ligereza. Durante estos años he aprendido a
permitir que el momento presente sea, a no ofrecer resistencia a
la vida.
Al margen de habilidades y herramientas poderosamente
efectivas para trabajar, el énfasis de mi propuesta es la creación de
relaciones sanadoras en todos los ámbitos de la vida. Esto se hace
principalmente a través del desarrollo de la presencia amorosa.
Para ello es necesario saber de nosotros, conocernos. En la tra-
dición budista, el Monje Dogen lo expresaba con las siguientes
palabras:
5. RODRÍGUEZ IDÍGORAS, A., El valor terapéutico del humor, Desclée De Brouwer,

Bilbao 2003.
6. RUIZ DE LA PEÑA, J. L., “La muerte, fracaso y plenitud”, en Rev. Sal Terrae, nº:
998, febrero 1997.
99
«Para aprender el camino de la iluminación hay que conocerse a sí

mismo. Para conocerse a sí mismo hay que olvidarse de sí. Olvidarse
de sí es hacerse transparente a todo y dejarse iluminar por todas las
cosas. Hacerse transparente a todo y dejarse iluminar por todas las
cosas es desapegarse de todo apego al cuerpo y mente tanto propios
como ajenos. Para eso hay que desprenderse incluso del apego a la ilu-
minación, a la vez que se busca el realizarla en cada momento».
Una vez que empezamos a ver la viejas pautas y caminos que

antes eran inconscientes, somos capaces de explorar nuevas posibi-
lidades de percibir y responder a la vida, a nosotros mismos y a los
demás.
Un objetivo de la práctica espiritual consiste en liberarnos de la
ilusión de un yo independiente. Para Frances Vaughan7 cuando la
persona reconoce plenamente la naturaleza insustancial de cual-
quier fenómeno, se libera del sufrimiento.
El camino espiritual es una metáfora del proceso por medio del
cual el alma se recuerda a sí misma y el Yo descubre su verdadera
identidad como Espíritu. También podríamos definir el camino espi-
ritual como un viaje curativo que culmina con el reconocimiento de
la totalidad.
«Para vivir de verdad necesitamos viajar al interior de nosotros

mismos.
Asistir con asombro a nuestra continuidad discontinua, a nuestra
identidad que se re-crea a través de un crecimiento personal y
social. Necesitamos conocernos para desde ahí dialogar, con verdad,
con el entorno, vivir en autenticidad nuestros pasos por los distin-
tos caminos de la historia.
100
¿Por qué necesitamos viajar al interior de nosotros mismos?

Porque todo fluye.
Al río de tu vida no lo puedes frenar con un dique (ideológico, afec-
tivo, existencial, religioso…).
Tu vida nace de su fuente, sigue su cauce y si quieres ser cons-
ciente tienes que fluir con ella sin que te asusten los rápidos y cas-
cadas, sabiendo descansar en sus remansos, alimentar sus ace-
quias, recibir sus afluentes y dirigirte con una consciencia serena
hacia el mar.
No debes anclarte en ninguna idea, persona, situación, experiencia,
que te impida el fluir, navegar, abrirte a la vida que tú haces y a la
VIDA que te hace…
Viajar al interior de tu persona es buscar la identidad que te permita
decir tu palabra auténtica a la vida».
J.A. García-Monge.
8.1. El perdón al final de la vida
El perdón nos libera instantáneamente, nos expande.

Negarse a perdonar a otros por el daño, real o imaginario, que
nos han causado es un veneno que afecta a nuestra totalidad.
Durante años he estado comprometido con el modelo de apoyo
psicológico en el proceso de morir, pero hoy me interesa más una
visión espiritual de la muerte. Soy optimista en la evolución de los
cuidados paliativos y creo en algo evolutivo desde lo físico a lo psi-
cológico y de éste a lo espiritual. Así que cuanto más extendido esté
en nuestra cultura el proveer de confort físico y de apoyo psicológi-
co adecuado a los enfermos, más emergerá el abordaje de la muerte
como una experiencia espiritual innegable y se podrá afrontar de
manera adecuada.
101
Como señala Gerald G. Jampolsky8 «a menos que perdonemos a los

demás por lo que pensamos que nos han hecho, no podremos perdonarnos a
nosotros mismos y experimentar la paz».
El perdón es una de las mayores energías sanadoras que posee-
mos los humanos. El perdón es la llave para ver nuestra vida de
manera diferente, es la clave de la felicidad.
La capacidad de perdonar es un signo de salud y de madurez,
nos recuerda Cabarrús9.
Debemos estar atentos a que el perdón se haga bien, sin trampas
que nos restan energías y no consiguen el efecto deseado. En este
sentido debemos no identificar perdón y olvido. Sólo se puede per-
donar si se recuerda. Sólo confrontándonos con los hechos dolorosos
del pasado se puede perdonar, porque perdonar implica integrar y
esto supone recordar.
Perdonar exige tener claros todos los datos, exige el recuerdo.
Más aún, no olvidar es precisamente la condición para que se pue-
dan integrar las cosas. Recordar es necesario para el proceso del per-
dón. Incluso es una señal de madurez y salud el manifestar: “yo per-
dono, pero no olvido”. Por lo tanto, es un error identificar perdón
con olvido, de la misma manera que también es un error identificar
el perdón con la negación. Decir “no pasó nada”, es un signo de
defensa que nos puede impedir seguir creciendo. Como señala Ca-
barrús10 «si se niegan las ofensas y las injusticias que se han cometido, no
será posible perdonar de verdad».
Es necesario recordar los hechos, movilizar la energía en forma
de tristeza, o de rabia, o de ira, o de vergüenza, o del sentimiento
que sea, para poder iniciar un proceso de auténtico perdón.
8. JAMPOLSKY, G., Adiós a la culpa, Los libros del comienzo, Madrid 1999.
9. CABARRÚS, C. R., Crecer bebiendo del propio pozo, Desclée De Brouwer, Bilbao
1998.
1998.
102
Perdonar es un proceso, no un acto, que requiere también cierta

voluntad, y desde luego asumir la responsabilidad de querer trans-
formar esos sentimientos que tanto daño nos hacen11.
Una buena amiga me comentaba hace unos días que quería ha-
blar conmigo de su rabia, que se le disparaba (según ella) con dema-
siada facilidad. Yo le señalé que no se manejaba muy bien con ella,
a lo que me respondía que fluía fácilmente, que no la reprimía. Esto
era cierto, pero en su caso no bastaba con dejarla fluir, ya que estaba
muy relacionada con una situación de desamor vivida con personas
muy queridas para ella y que no lograba perdonar sinceramente.
Perdonar tampoco significa que haya que eximir a la persona
que nos ha herido de las consecuencias de su conducta. Todos nos
hemos sentido heridos en algún momento por el proceder de otra
persona, ya sea por lo que hizo o dijo, o por lo que calló o no hizo.
Perdonar ese proceder que nos hirió profundamente significa que
nos vayamos liberando de la emoción encerrada en nosotros, ya sea
de rabia, de odio, de tristeza o cualquier otra, pero no implica que la
persona que nos ofendió no deba asumir las responsabilidades y
consecuencias de su proceder.
Si la herida ha sido muy profunda, difícilmente podremos vol-
ver a la situación anterior a la ofensa, por mucho que le perdone-
mos.
Existe un requisito necesario para poder iniciar el proceso del
perdón, nos recuerda Cabarrús12, y es que haya cesado la ofensa, es
decir, que podamos contar con un espacio interior de paz y libertad
para poder restaurarnos. Si la ofensa se sigue manteniendo activa, y
me siguen hiriendo en la actualidad, es muy complicado iniciar un
proceso de perdón. En esos casos deberemos ser honestos con noso-
11. CABODEVILLA, I., En vísperas del morir, Desclée De Brouwer, Bilbao, 2001.
1998.
103
tros mismos y no olvidar que nadie está en este mundo para satisfa-
cer nuestras expectativas, que a lo más somos compañeros de viaje
que nos encontramos en un momento y hacemos un trecho juntos,
pero que quizás nuestros caminos se separen, y sentirnos ofendidos
por ello es una oportunidad para explorar nuestro orgullo, o nues-
tra dependencia emocional, o nuestra soledad.
Regresa una y otra vez al fondo fértil de nuestra esencia, regre-
sa al silencio y a la soledad unificadora y nutriente del océano inte-
rior.
No en pocas ocasiones el moribundo aparece enganchado, con
gran sufrimiento, a situaciones pasadas que el tiempo trascurrido y
la elaboración mental de la persona no han hecho más que contami-
nar y distorsionar, creando en ocasiones vivencias patológicas de
culpabilidades que reclaman ser aclaradas y serenadas.
8.2. La espiritualidad y las relaciones interpersonales en el final de

vida
«Cuando las horas del

crepúsculo ensombrecen
mi vida,
no te pido ya que me hables,
amigo mío,
sino que me tiendas tu mano.
Déjame tenerla,
y sentirla,
en el vacío,
cada vez más grande
de mi soledad».
Tagore.
104
Las personas en el final de su vida se comunican de forma muy

sutil. Se necesita observación y paciencia para captar y descifrar sus
mensajes.
Una expresión corporal, un gesto, una mirada, nos puede decir
mucho más que la verbalización a la que estamos acostumbrados.
El silencio puede ser el regalo más cálido y afectuoso que pode-
mos ofrecer a una persona en el final de su vida.
El silencio es una energía vivificante que nos prepara para cual-
quier cambio interior.
Lo que te voy a señalar a continuación no creo que sea exclusivo
de las relaciones en el final de la vida, pero sin duda esta eventuali-
dad le confiere un significado especial.
Cuando escuches a otra persona, y más si se enfrenta al final
de su vida, escúchala con todo tu cuerpo. Estás dando espacio a la
otra persona, espacio para ser. Es el regalo más precioso que le
puedes dar.
Virginia Satir13 lo expresaba de la siguiente manera:
«Quiero amarte sin aferrarte,

apreciarte sin juzgarte,
unirme a ti sin invadirte,
invitarte sin exigirte,
dejarte sin sentirme culpable,
criticarte sin hacer que te sientas culpable
y ayudarte sin ofenderte.
si puedo obtener de ti el mismo trato,
podremos conocernos verdaderamente
y enriquecernos mutuamente».
13. SATIR, V., En contacto íntimo, Neo Person, Madrid 1998.
105
La atracción de lo masculino por lo femenino, y viceversa, es un

impulso casi irresistible de unión con la energía polar opuesta. La
raíz de este impulso físico es espiritual: el anhelo de acabar con la
dualidad, de volver al estado de unidad, señala Eckhart14. La unión
sexual es lo máximo que puedes acercarte a este estado en el nivel
físico. Por eso es la experiencia más satisfactoria que puede ofrecer
el mundo físico. Pero la unión sexual no es sino un relámpago pasa-
jero de la totalidad, un instante de dicha.
Cuando yo soy quien soy auténticamente, es decir, cuando mi
experiencia de este momento está presente en mi consciencia y
cuando lo que está presente en mi consciencia está presente en mi
comunicación, estos niveles encajan en lo que Carl Rogers15 llamaba
“congruencia”.
Uno de los miedos más íntimos y arraigados en el ser huma-
no es el temor a no ser aceptado, a no gustar, a que nos rechacen.
Este miedo a ser heridos hace que ocultemos nuestra intimidad.
Sin embargo, establecer una relación desde el conocimiento y la
asunción de la realidad de cada uno es algo sin duda difícil, pero
irrenunciable. Para este tipo de relación resulta imprescindible
que cada uno pierda el miedo a su propia realidad y se acepte en
lo que es.
Los miedos, cuando son excesivos, constriñen la vida humana y
pueden ser fuente de enfermedad.
Es verdad que cierto grado de miedo puede ser un gran aliado
que nos pone en alerta y sirve de defensa, pero cuando sobrepasa
cierto nivel es una pesada carga que puede paralizarnos.
Te diré que me resulta muy grato cuando siento que alguien se
interesa por mí, que me acepta, que me admira.

15. ROGERS, C., Psicoterapia centrada en el cliente, Paidós, Barcelona 1981.
106
Supongo que por mi historia, con la que no te voy a entretener,

me ha costado admitir que haya personas que me aprecian genui-
namente, que me quieren y a quienes agrada sentirlo y manifestar-
lo.
En mi evolución de estos últimos años, desde que he dejado que
estos sentimientos de amor penetren en mí, creo que me voy apre-
ciando como menos distante y más amoroso hacia los demás.
Me siento enriquecido cuando puedo cuidar o amar a otra per-
sona, cuando me permito expresar esos sentimientos y hacérselo ver
al otro. Y esto me va ocurriendo no solamente en las relaciones per-
sonales, sino también con las personas que atiendo por mi profesión.
He aprendido que la expresión de la ternura y de otros sentimientos
positivos no son peligrosos.
También quiero revelarte algo que me ocurre y de lo que cierta-
mente no estoy nada orgulloso: cuando no soy apreciado o no me
siento querido, no sólo me siento inseguro y temeroso, lleno de mie-
dos, sino que mi conducta también se ve afectada por estos senti-
mientos, y ni rindo en mi trabajo, ni de mí sale todo lo que sé que
hay. Ante un ambiente despreciativo e incluso hostil, como el que he
podido vivir en algunas ocasiones, me doy cuenta de que lo que sale
de mí está muy mermado en sus posibilidades. Y sin embargo en
otro tipo de ambiente más cálido, valorativo, lleno de afectividad,
noto que me expando, mi creatividad aumenta, mi ingenio se vuel-
ve más perspicaz y sutil, mi manera de estar con el otro se transfor-
ma en más amorosa. Me gustaría, he de reconocerlo, que no hubie-
ra tanta diferencia en mí manera de comportarme en un ambiente y
otro, y para ello estoy trabajándome.
Tras el nacimiento, nuestra principal fuente de aprendizaje es la
relación con los demás. Cada uno de nosotros somos y nos desarro-
llamos en la interacción, esa red de relaciones que constituyen la tra-
ma del vivir.
107
A través del bienestar y el dolor de las relaciones con otras per-

sonas, progresamos en nuestra senda espiritual para aprender acer-
ca del amor. Las relaciones son un ensayo, una prueba sobre el terre-
no, un termómetro que nos señala cómo vamos en nuestro aprendi-
zaje. Es en las relaciones donde más emociones se nos pueden des-
pertar y donde más podemos descubrir nuestra manera de reaccio-
nar. Sin las relaciones no sabríamos, no podríamos evaluar nuestro
progreso. Son oportunidades, muchas veces difíciles y maravillosas,
para aprender.
«También el alma,
si se quiere reconocer,
tendrá que aprender
a mirarse
en otra alma».
Platón.
La experiencia básica humana de amar y ser amados, es en sí

una experiencia espiritual. Para los que comparten una creencia reli-
giosa, el encuentro humano, la relación entre dos o más personas
cuando se da a este nivel, está habitado por Dios16.
El mejor objetivo que podemos perseguir en nuestras vidas es
aprender a amar.
El amor se multiplica cuando lo compartimos, se expande.
Amar no significar modificar al otro a nuestra conveniencia. Amar
significa dejarle ser exactamente lo que es, plena y totalmente.
Es a través de la comunicación, del contacto con otra persona,
como nos vamos realizando. Una relación es de calidad cuando per-
mite a la persona ser quien es, diferente de nosotros mismos.
16. GARRIDO, J., Una espiritualidad para hoy, San Pablo, Madrid, 1988.
108
En general, a lo largo de la vida buscamos que alguien llene nues-

tros vacíos, nos deje agarrarnos, nos tape nuestra soledad… y vamos
tirando a costa de utilizar a los demás cpmp muletas, y cuando la
muleta nos falla… nos caemos17. Cuando nuestra sensación de seguri-
dad y felicidad depende del comportamiento y los actos de los demás,
nos volvemos vulnerables y podemos sufrir con facilidad.
Una de las lecciones más importantes de la vida es aprender a
ser independiente. El amor no es nunca una dependencia.
La felicidad está estrechamente relacionada con la capacidad de
amar. Aunque, a veces, utilicemos equívocamente el término “amor”
para referirnos a la dependencia o al intento de poseer a la persona
amada, el amor, en realidad, nada tiene que ver con esto. Amar
supone encontrar placer en la misma existencia del otro, sin preten-
der controlarlo ni cambiarlo. En sí mismo el amor no es posesivo,
pero los miedos y fantasmas que suelen acompañarlo engendran
tales apegos que en lugar de ser una fuente de felicidad, termina
convirtiéndose en un doloroso pozo.
Aguantar en una relación destructiva no es un ejemplo de amor
sin reservas, más que otra cosa puede ser una manifestación de fal-
ta de autoestima y de amor propio. Esto no solamente ocurre en una
relación negativa, en la que por cierto es más fácil ver el origen de la
negatividad en tu compañero o compañera que en uno mismo. Esta
negatividad puede manifestarse de muchas maneras: posesividad,
celos, necesidad de control, resentimiento, exigencias, tendencia a
juzgar, criticar, infravalorar, ridiculizar. Pero también la relación des-
tructiva o por lo menos bloqueadora del crecimiento puede aparecer
cuando se cree estar “enamorado” de tu compañero o compañera.
Al principio éste es un estado muy satisfactorio. Te sientes plena-
mente satisfecho. Tu vida adquiere un nuevo brillo porque alguien
109
te quiere y te hace sentirte único, única, especial, y tú haces lo mis-

mo por ella o por él. Cuando estáis juntos, os sentís dichosos. La sen-
sación de bienestar puede llegar a ser tan honda que el resto del
mundo parece insignificante y sin interés.
No obstante, quizá te hayas dado cuenta de que esta intensidad
emocional tiene una cualidad de necesidad y apego. Te vuelves adic-
to a la otra persona. Él o ella actúa sobre ti como una potente droga.
Cuando la droga está disponible te sientes en el cielo, pero la posi-
bilidad, o el simple pensamiento, de que esa persona pueda no estar
disponible provoca celos, posesividad, manipulación, chantaje emo-
cional, culpas y acusaciones. En pocas palabras, miedo a la pérdida.
Si finalmente la otra persona te abandona, ese hecho puede dar
lugar a la mayor hostilidad, o a la pena y a la desesperación más
hondas. La ternura amorosa puede convertirse, en un instante, en
una agresividad salvaje o en un dolor insoportable.
El amor verdadero significa libertad y crecimiento, antes que
posesión y limitaciones. Asimismo es sinónimo de paz y no de con-
fusión, también de seguridad en vez de miedo, significa además
entendimiento, lealtad, estímulo, compromiso, conexión y respeto18.
Porque cuando una persona no es tratada con respeto, aparece el
dolor y nadie lo puede evitar. Un dolor profundo, lacerante, des-
tructivo y que en ningún caso forma parte de la belleza que encierra
el amor verdadero
Intenta comunicarte sin criticar, sin juzgar, sin intención alguna
de herir o dañar. Comunica tu amor, tu cariño y tu solidaridad.
No actúes ni hables nunca movido por la rabia. Las palabras tie-
nen un efecto y un poder devastador y duradero, no se olvidan fácil-
mente y pueden dejar heridas difíciles de cerrar.
18. GRAD, Marcia, La princesa que creía en los cuentos de hadas, Obelisco, Barcelo-
na 2002.
110
El Amor surge cuando estoy en paz conmigo mismo. Cuando

acepto auténticamente todos mis aspectos limitados, erróneos, que
no me gustan pero que forman parte de mí, es cuando surge la paz
y cuando puedo aceptar a todos.
Todo lo que rechazas de ti te da sufrimiento. Todo lo que acep-
tas te proporciona gozo y bienestar. Si aceptas una cosa esperando
que cambie, es que no la aceptas. Aceptar consiste en aceptar tal y
como es. Cuando vives en una aceptación total de lo que es, acabas
con el drama de tu vida. El reconocimiento y la aceptación de los
hechos te permite cierta libertad respecto a ellos. Cualquier cosa que
aceptes plenamente te llevará allí, al estado de paz. Nos señala Eck-
hart19 que cuando aceptas lo que es cada momento, eso es la ilumi-
nación.
Estar completamente presente con alguien es participar en una
conexión total que nos nutre a ambos. Es una forma de relación que
obviamente no es exclusiva de cuando alguien se aproxima a su
final, pero en mi experiencia hace que en tales circunstancias la per-
sona se encuentre liberada de las capas que creía ser y vive un sen-
tido del yo más real, más esencial y, en consecuencia, más amplio.
De tal manera que me atrevo a afirmar que hay personas que viven
más intensamente, más auténticamente, mientras mueren.
Ken Wilber y Michael Washburn llegan a señalar que en el pro-
ceso de muerte nuestra conciencia llega a conocer las mismas sutiles
dimensiones conocidas por los santos y los místicos.
Ciertamente cuando nos acercamos a la muerte puede haber
dolor físico, de distinto grado y vivido de distinta manera según la
personalidad propia de cada uno. He visto y conocido a personas
con tumores horrendos que desfiguraban su rostro o cualquier otra
parte del cuerpo y que requerían curas difíciles, enfrentarse al final
de su vida con gran serenidad. También creo que casi siempre
111
hay sufrimiento psicológico en algún momento del proceso. Es la

pelea de no querer morir.
Toda separación supone una pérdida, un dejar lo conocido para
abrirse a lo desconocido. Es el miedo al cambio, tan estudiado por la
psicología social20. Habitualmente es el miedo el que interpreta el
cambio como algo amenazante. Y ciertamente es la muerte la mayor
de las separaciones.
Tenemos miedo a morir porque hemos olvidado quiénes somos.
Nuestro origen divino.
He sido testigo de cómo a muchas personas que se enfrentan a
la muerte les ha surgido un profundo sentido de bondad compren-
siva y amable que identifico con la espiritualidad.
Han sido muchas las personas que mostraban esa amabilidad y
bondad en pequeños gestos: una sonrisa, una mirada, un intenso
agradecimiento de recibir lo que la vida les ofrece.
Hoy recuerdo la que quizás fue una de las transformaciones más
radicales que he vivido en mi trabajo junto a los enfermos. Se trata-
ba de un hombre de 82 años, que se moría con un cáncer de pulmón.
Le llamaré Miguel. Miguel había sido un hombre rígido, poco expre-
sivo en lo emocional, como tantos hombres, fruto de una época y
una educación determinadas. Casado, con cuatro hijos, había man-
tenido con ellos una relación fría y autoritaria.
Una mañana, antes de pasar visita por las habitaciones, me en-
contré a una de sus hijas llorando y con muestras de gran ansiedad.
Al acercarme a ella para ver qué le ocurría me dijo:
– Es horrible, así no se puede continuar, hay que sedarlo.
20. JOHNSON, Spencer, M.D., ¿Quién se ha llevado mi queso?, Ediciones Urano, Bar-
celona 2000.
112
Yo me imaginé que Miguel estaría con dolores insoportables.

Ella seguía mostrando muy agitada su malestar.
– No puedo verlo así, no aguanto más. Sollozaba desconsoladamente.
Le pregunté qué le resultaba tan horrible de lo que estaba vivien-

do. Fue entonces cuando, sorprendentemente para mí, me dijo:
– Lo peor es que está diciéndome que me quiere, que me quiere mucho.

Y esto no lo puedo soportar.
Para el logro de la salud emocional es imprescindible que exista

el amor en las relaciones personales.
Nuestra forma de estar con otros se explora descubriendo pri-
mero nuestros hábitos e impulsos automáticos. Entonces nos invita-
mos a nosotros mismos y a algunos de nuestros hábitos a relajarnos,
lo cual crea más espacio en nuestro interior. Cuando somos capaces
de poner nuestro mundo interno a cierta distancia y adquirimos otra
perspectiva, vemos un panorama más amplio que antes. Esto nos
permite modos más creativos, intuitivos y nutricios de relacionarnos
con nosotros mismos y con los demás.
El estar presente de manera amorosa no sólo es sanador para la
persona con la que estamos, o para la situación en la que nos encon-
tramos, sino para nosotros mismos.
Aprender a relacionarnos de esta manera con las otras personas
nos ayuda a minimizar la frustración, la fatiga y el agotamiento, y
potencia el cultivo de la Unidad de la que somos parte, lo cual es
fuente de bienestar físico, emocional y espiritual.
La necesidad de tener que seguir madurando sólo puede llevar-
se acabo a través de las relaciones interpersonales. John Sanford21
21. SANFORD, J., El acompañante desconocido. Desclée De Brouwer, Bilbao 1998.
113
señala que sólo los seres que están separados pueden relacionarse
de manera auténtica. Si no es así aparece un estado de identificación
mutua que bloquea el desarrollo psicológico de ambas partes.
Caminar hacia la realización personal implica, como seres socia-
les que somos, relacionarse íntimamente con los otros, con una aper-
tura total y generosa. Son las relaciones con los demás las que con-
tribuyen a la sanación.
8.3. Silencio espeso. Un relato breve
Desde que yo recuerdo, siempre he tenido afición a escribir bre-

ves hojas que terminaban habitualmente traspapeladas, y que fun-
damentalmente eran una forma de expresión de mi interior. Una for-
ma de liberarme de aquello que permanecía incrustado dentro, en
forma de dolor o de anhelo. En octubre de 2003 el Hospital San Juan
de Dios de Pamplona, en su 60 aniversario, convocó el I Concurso
literario de poesía, cuentos y relatos en el que podían participar
todos los trabajadores del centro.
Durante los meses previos a aquel concurso me había tocado
atender a algunos familiares de pacientes ingresados en Estado Vege-
tativo Persistente. Pacientes jóvenes que, mayoritariamente por acci-
dente, tras un fuerte golpe en la cabeza, habían quedado con una
lesión cerebral irreversible de por vida. Personas que permanecerían
para siempre en un Estado Vegetativo en el que jamás volverían a
hablar o a moverse, o ni tan siquiera a responder a su nombre.
Aquellas entrevistas con los familiares de estos pacientes, sus
parejas, sus hijos o sus madres, que estaban sufriendo ese duelo
ambiguo de tener a su ser querido ahí, poder verlo, tocarlo, reco-
nocerlo, pero al mismo tiempo no ser nunca más correspondida,
tenerlo y no tenerlo al mismo tiempo, me supuso un gran impacto.
Aquella vivencia interna cada vez que escuchaba a estos familiares
114
en su dolor, en cómo les había cambiado la vida en un instante, la

pude expresar en un relato corto que titulé “Silencio espeso”, con
el que gané aquel concurso literario. Les contaré que lo escribí, me
liberé de mi propio dolor y lo entregué. La víspera del fallo del
concurso, un amigo y compañero, el Dr. Echeverría, que también
había escrito un relato, me preguntó si iba a ir a la celebración en
la que darían a conocer el ganador. Le contesté que no, que no
podía y le dije bromeando que si ganaba me recogiera el premio. Y
así lo hizo. Me consta que, emocionado, dio lectura a este relato
que ahora transcribo:
Silencio Espeso
Amada mía. No tengas miedo. No puedo moverme. Aunque a veces te

miro, no te veo y siempre permaneceré en silencio. Ni siquiera llegaré nun-
ca a responder a tu voz. Es ya una forma de estar en el mundo.
Es un dolor extraño. Morir de nostalgia por algo que ya no viviré nunca.
Sé que estás ahí, sé cuando eres tú. Otro día para nosotros.
No te vayas, ni te escondas, te lo ruego.
Mi cuerpo, mi piel es para ti. Es todo lo que tengo. Ya no puedo ofre-
certe otras cosas que tanto te gustaban... nos gustaban.
Cuando hay aquí gente y amigos, me siento animado. Las relaciones de
afecto me sostienen, pero hay días que estoy deprimido... tengo una sensa-
ción de terror.
Cuando, por alguna razón que no alcanzo a comprender, no acudes a la
visita, yo me quedo tumbado en la cama, como no podía ser de otra mane-
ra, y el deseo de sentirte dolorosamente clavado, cómo si fuera un muñeco
de trapo al que han dejado caer, incapaz de moverse por sí mismo.
Me gusta cuando me tocas y me acaricias, cuando me hablas. Sueño
con tus manos, que siempre me parecieron hermosas. ¡He soñado con ellas
tantas veces!
115
Continúa, te lo ruego. No te puedo ver pero sé que estás cerca.

Despacio, no tengas prisa.
Siento el calor de tus labios, no puedo saber dónde sentiré tu boca de
repente. Tal vez sea en mis ojos, a través de los párpados y las pestañas sen-
tiré entrar el calor. Sentiré tus labios pegados a mis ojos, o tal vez sea en mi
boca. Apoyarás tus labios en los míos y yo me dejaré.
Dejaré, te daré permiso para que me beses en el corazón, porque te
deseo, y dejaré que aprietes la piel que late sobre mi corazón, y con el cora-
zón entre tus labios seré tuyo otra vez, de verdad, seré tuyo para siempre,
porque te sigo amando.
Al principio, después del accidente que me dejó en esta situación, en el
fondo de mi alma habitaba una emoción convulsa, un deseo constante, el
deseo de ser diferente de lo que soy. Es la mayor tragedia con la que el des-
tino puede castigar a una persona. El deseo de ser diferente de quienes
somos, no puede latir otro deseo más doloroso en el corazón humano. Por-
que la vida no se puede soportar de otra manera que sabiendo que nos con-
formamos con lo que significamos para nosotros mismos y para el mundo.
Tenemos que aceptarnos quienes somos, y ser conscientes de que a cam-
bio de esta sabiduría el único premio que recibiremos de la vida será estar
en paz, este es el único secreto.
Tenemos que soportar que nuestros deseos no siempre tengan repercu-
sión en el mundo. Tenemos que soportar que las personas que amamos no
siempre nos amen, o que no nos amen como nos gustaría.
Esto es lo que he aprendido en estos meses en los que estoy postrado, y
sin poder comunicarme.
Me he dado cuenta, en este tiempo de silencio, de que en la vida del ser
humano no solamente ocurren las cosas, uno también construye lo que ocu-
rre. Así somos los humanos.
Obra así incluso sabiendo o sintiendo desde el principio, desde el pri-
mer instante que lo que hace es algo fatal. Es como si se mantuviera unido
a su destino, como si se llamaran y crearan mutuamente.
116
No es verdad que la fatalidad llegue ciega a nuestra vida, no. La fatalidad

entra por la puerta que nosotros mismos hemos abierto, invitándole a pasar...
Querida mía, mientras podamos amarnos y recordar el sentimiento de
amor que hemos tenido, podemos morirnos sin marcharnos del todo nunca.
Todo el amor que hemos creado sigue allí. Todos los recuerdos siguen allí.
Sigues viviendo en los corazones que has conmovido y que has nutrido
mientras estabas aquí.
Si no me crees, amor mío, ábrete a lo invisible, a lo intangible, y míra-
me. Mírame, soy yo.
Nadie podrá borrar este instante, este cuerpo mío que ya no me res-
ponde, y que tú tocas con las manos, con los ojos, con la boca, con tu voz.
Tu calor moviéndose lentamente en el silencio... en el silencio.
Siento golpes dentro de mí, violencia dulce.
Tus ojos que buscan en los míos, que quieren saber hasta dónde estoy,
amada mía.
Quiero que sepas que no hay final, nadie podrá borrar este instante que
sucede, aunque cierre los ojos para siempre separando las lágrimas de mis
pestañas, mi voz y mi amor quedarán dentro de ti.
Estoy preparado para irme. Ahora sí.
Quiero morir serenamente, en paz.
No quiero dejarte, amor mío, no quiero dejar este mundo en un estado
de miedo.
Quiero saber lo que está pasando, aceptarlo y soltarme.
Esto es lo que tengo que aprender.
No me abandones, pero no te aferres demasiado tiempo.
Cuando yo ya esté muerto tú hablarás y yo te escucharé.
Llevo días con cierta paz, y compruebo que voy estando preparado para
irme definitivamente, amada mía.
Dedicada a todas aquellas personas que aman a quien se encuentra en

un Estado Vegetativo Persistente (Daño Cerebral).
117
9
VISUALIZACIONES PARA EL ESPÍRITU
Vuelvo una vez más a mi amigo de la infancia, Javier, con el que

hice el bachiller en el Colegio San Ignacio de los Jesuitas, en la mis-
ma aula, aunque él se decantó por las letras y yo por las matemáti-
cas, la física y la química. Fue en junio de 2002 cuando le detectaron
un cáncer de recto con metástasis hepáticas, muriendo el 28 de
noviembre del año siguiente, a los 44 años de edad. Ese último
periodo de su vida fue un ejemplo de coraje, de aceptación profun-
da de la Vida en un hombre estructuralmente agnóstico.
Recuerdo muy nítidamente su llamada telefónica a mi casa, en la
que me decía que quería hablar conmigo en la consulta, fundamen-
talmente para que atendiera a su esposa. En esa primera llamada no
me podía imaginar de qué se trataba. Apenas pasados unos pocos
minutos me volvió a llamar para excusarse por que no se había expli-
cado bien, pues lo que le hacía llamarme era que le habían diagnosti-
cado un cáncer de recto con múltiples metástasis hepáticas. Mi res-
puesta fue inmediata “pásate mañana mismo”.
Al día siguiente vinieron los dos, me explicaron cómo le acaba-
ban de diagnosticar los tratamientos de quimioterapia que iba a reci-
119
bir y su preocupación por su mujer. Al finalizar ese primer encuen-

tro ya decidimos que quien acudiría a las entrevistas sería Javier.
Durante ese tiempo hubo momentos de gran intensidad y emo-
tividad. Los parámetros básicos de nuestra existencia, tanto la de él
como la mía, estaban presentes en nuestros encuentros de una
manera nítida y concisa. Las polaridades con las que Javier convivió
fueron suavemente endulzadas, y el dolor y la tensión fueron con-
virtiéndose paulatinamente en oportunidad y riqueza (vida-muerte;
presencia-abandono; aceptación-rechazo).
Fueron diálogos profundos. Compartíamos un sentido espiritual
por la naturaleza (él no lo llamaba así, pero le gustaba que yo lo
hiciera).
Su mirada mostraba en los últimos días la avidez interrogativa
con la que sólo miran las personas que presienten que la vida les va
desposeyendo.
Repasó las decisiones e hitos más importantes de su existencia,
en la que destacaba con brillo diferente el haber conocido a su pare-
ja. La muerte, el final, no le sorprendió, acaeció como él quería que
fuera y tantas veces nos había dicho a los amigos.
Durante ese último año de su existencia nos vimos semanal-
mente en mi despachito de la unidad de cuidados paliativos. Fui-
mos desgranando lo que había sido su vida y practicamos una serie
de visualizaciones que él mismo me fue corrigiendo y que transcri-
bo a continuación.
Si pretendes emplearlas contigo o con algún ser querido, o por
tu profesión con otras personas, ten en cuenta que deberías amol-
darlas a cada caso concreto.
Soy de los que piensan que el mejor tratamiento para el cáncer
consiste, en recurrir a lo mejor que tiene para ofrecer la medicina,
presentándolo de manera estimulante, unido a lo mejor que tiene
para ofrecer la psicología moderna. La manera más eficaz de abor-
120
dar el cáncer es aquella que implica los procesos físicos, mentales y

espirituales.
Tanto el cuerpo como la mente y el espíritu intervienen en la
salud. Hoy nadie pone en duda que las emociones influyen signifi-
cativamente en la salud y en la curación de la enfermedad. Las emo-
ciones son una fuerza que ejerce una gran influencia en el sistema
inmunitario y otros sistemas de curación del cuerpo.
La armonía, es decir, el equilibrio entre los aspectos físico,
mental y espiritual del ser, es fundamental para la salud. Este con-
cepto no solamente incluye la salud mental y corporal del indivi-
duo, sino también sus relaciones consigo mismo, con sus seres
queridos, con la colectividad, el planeta y el universo entero al que
pertenecemos.
Antes de empezar busca un lugar cómodo, seguro y protegido.
Tal vez te ayude establecer un horario regular para realizar tu tra-
bajo curativo. No olvides respetar tus limitaciones.
La visualización es una de las formas de curación más antiguas
que existen en el planeta. Una “visualización” son las imágenes pro-
ducidas por todas las operaciones de la imaginación, tanto conscien-
tes como inconscientes. Y todo esto afecta al cuerpo a nivel celular.
Para elaborar estas visualizaciones me basé fundamentalmente
en Stephen Levine1 e Ira Progoff2.
... Algunas cosas sólo pueden ser aprendidas sumergiéndose lenta-

mente en ellas...
Estas visualizaciones están concebidas para ayudarte a centrar-

te, para crear un espacio interno de silencio y quietud donde tu psi-
1. LEVINE, S., Sanar en la vida y en la muerte, Los libros del comienzo, Madrid
1995.
2. PROGOFF, I., The Well and the Cathedral.
121
que profunda se pueda expresar libremente en forma simbólica, en

forma de imágenes, sensaciones, o en forma de un “vacío” nutrien-
te y sereno.
Tal vez una receptividad pasiva sea la actitud apropiada para escu-
char o leer estas visualizaciones. Es decir, no intentes dirigir el flujo
de tu consciencia, evita las nociones preconcebidas de lo que puede
o debe ocurrir, abre tu interior a los sonidos, a las palabras, a las imá-
genes... a lo que surja. Permítete, date permiso. Sé lo que eres en este
instante único y eterno.
No pienses en lo que surge, no razones las visualizaciones,
“aquieta tu mente”, ni siquiera trates de retenerlas o elaborarlas,
deja que ellas te impacten y te guíen a su manera. Tal vez activarán
tu imaginación, tal vez la dirigirán por sendas insospechadas. Tal
vez sientas paz interior o un gran bienestar, tal vez no sientas nada
especial. Pudiera ser una experiencia placentera o penosa. Fuera lo
que fuese, acéptala serenamente, obsérvala sin juicios... “esto es lo
que es”.
Las imágenes mentales, además de utilizarse para regular deter-
minadas funciones fisiológicas, también pueden usarse para visua-
lizar la curación en otras áreas. Carl y Stephanie Simonton3, por
ejemplo, han utilizado la visualización como una técnica auxiliar de
otros enfoques tradicionales del tratamiento del cáncer.
La práctica de la autorregulación fisiológica nos demuestra que
cuanto más intentamos hacer algo, menos lo conseguimos. Si, por el
contrario, dejamos de intentarlo y adoptamos una actitud más per-
misiva, una actitud que permita que el fenómeno tenga lugar, pare-
ce suceder con más facilidad. Es más probable que consigamos ele-
var la temperatura de nuestras manos, por ejemplo cuando visuali-
zamos que las estamos aproximando a un fuego o que las sumergi-
3. SIMONTON, O.C., Sanar es un viaje, Urano, Barcelona 1993.
122
mos en agua caliente, que cuando hacemos el esfuerzo consciente de

intentar aumentar directamente su temperatura.
Ponte cómodo ... en silencio... cierra los ojos y respira pausada-
mente, sosegadamente, deja que tus pensamientos se posen y abre
tu corazón a la visualización.
9.1. Meditación de luz

(Para ser leída por uno mismo, por una misma, o para que te la lean).
Cuando la gente tiene experiencias espirituales intensas, casi

siempre se evoca la energía del amor. Esa forma de amor es incon-
dicional, absoluta e ilimitada. El amor es la energía más básica y
dominante que existe. Es la esencia de nuestro ser y de nuestro uni-
verso4.
La ciencia es el arte de observar detenidamente con una mirada
imparcial y sin prejuicios.
Si tú vas evolucionando para convertirte en una persona más
cariñosa, más compasiva y menos violenta, es que has tomado la
dirección adecuada.
El objetivo es que consigamos un estado de bienestar interior,
que te sientas con una profunda paz. Eso lo vamos a conseguir, si no
tienes inconveniente, con los ojos cerrados, para que puedas estar
más centrado o centrada en tu experiencia interior. Lo único que tie-
nes que hacer es seguir mis instrucciones. ¿Está claro?
Quiero que experimentes una relajación profunda. Deja que los
ojos se te vayan cerrando poco a poco y mantenlos cerrados duran-
te toda la sesión. Podrás hablarme sin perder el grado de profundi-
dad alcanzado en la relajación. Concéntrate primero en la respira-
4. WEISS, B., Los mensajes de los sabios, Ediciones B, Barcelona 2000.
123
ción. Siente cómo entra el aire y cómo sale. Este es un sistema muy
antiguo de interiorización, hay quien lo llama respiración yóguica.
Entra el aire y sale, no trates de cambiar, ni variar tu respiración,
simplemente date cuenta de cómo es.
Imagínate que al espirar expulsas de verdad la tensión y el estrés
del cuerpo, y al inspirar recoges la hermosa energía que te rodea...
Espiras estrés y tensión, e inspiras una hermosa energía.
Podrás concentrarte en mi voz y dejar que también ella te lleve
a un lugar más profundo. Y que los ruidos de fondo de esta habita-
ción, de este lugar en que nos encontramos, y las demás distraccio-
nes sirvan para hacer aún más profundo tu nivel de relajación. No
van a interferir, sino que van a colaborar en conseguir ese fin de paz
y profunda tranquilidad.
Hoy vas a poder llegar a un nivel lo bastante profundo como
para tener experiencias maravillosas.
Ponte lo más cómoda que puedas, lo más cómodo. Muévete
siempre que quieras. Si notas alguna parte del cuerpo incómoda,
muévela hasta que esté lo más cómoda posible. Relaja los músculos
de la cara y de la mandíbula; siente como se relajan totalmente. Des-
hazte de toda la tensión y la rigidez de todos esos músculos. Relaja
los del cuello que quedan muy blandos, sueltos. Siente cómo se rela-
ja totalmente el cuello. Y los músculos de los hombros tan blandos y
tan distendidos. Deshazte de toda la tensión y de la rigidez. Los
músculos de los brazos… ya los tienes muy relajados apoyándose
por su propio peso en el sofá o en la silla.
Y ahora los músculos de la espalda, totalmente relajados, tanto
la parte de arriba como la de abajo, mientras vas profundizando más
y más en ese hermoso estado de paz. A cada respiración profundi-
zas más aún. Ahora relaja los músculos del estómago y del abdo-
men, para que la respiración siga sosegada. Por último relaja total-
mente los músculos de las piernas. Sientes todo tu cuerpo relajado y
124
vas entrando más y más en ese hermoso estado de paz. Bien, muy
bien. Vas a concentrarte en mi voz y dejar que te siga llevando a un
estado cada vez más profundo (esto sólo si es leído por alguien). Los
ruidos exteriores o las distracciones no son ningún inconveniente, al
contrario, nos van a servir también para que ese nivel sea aún más
profundo.
Y ahora imagínate una hermosa luz encima de tu cabeza. Imagí-
nate que es una luz curativa maravillosa, una luz de hermosa ener-
gía, una luz que te sumerge, que te hace descender a un nivel de paz
y serenidad, cada vez más profundo. Se trata de una luz que te rela-
ja completamente. Es una luz espiritual, conectada a la que hay enci-
ma de ti y a tu alrededor. Permite que entre en tu cuerpo por la par-
te superior de la cabeza, y que ilumine el cerebro y la médula espi-
nal… Va fluyendo de arriba hacia abajo, como una hermosa ola de
luz, y pasa por todas y cada una de las células, los tejidos, las fibras,
y los órganos de tu cuerpo con paz, con amor y poder sanador (cura-
tivo), mientras tú vas profundizando más y más.
Vas profundizando más y más a medida que la luz te llene el
corazón, te lo cure y siga fluyendo hacia abajo. Una luz que se detie-
ne de forma muy potente, muy fuerte, en cualquier zona en que la
necesites, como poder sanador. El resto de la luz baja por las piernas
hasta llegar a los pies y llena el cuerpo de luminosidad, expandién-
dose este hermoso estado de paz y relajación. Imagínate ahora que
la luz también rodea completamente el exterior de tu cuerpo, como
si te envolviera una hermosa burbuja o capullo de luz. Te protege, te
abraza.
Y ahora voy a contar hacia atrás, del diez al uno, y tu mente va
a profundizar todavía más y más, y tu mente ya no estará limitada
por la habituales barreras del espacio y el tiempo. Es posible que
aparezcan imágenes o vivencias anteriores. No hay nada que temer,
tú estás en paz flotando sobre ellas.
125
Diez, nueve, ocho… Vas profundizando más y más al oír cada

número… Siete, seis, cinco… Estás en un nivel profundo y tranqui-
lo… Cuatro tres… Un nivel hermoso de serenidad y paz… Dos…
todo nerviosismo ha salido de tu cuerpo… Uno. Muy bien. En este
hermoso estado de paz, imagínate que estás bajando por una esca-
lera muy bonita. Bajas, bajas… Desciendes más y más… Bajas y
bajas... A cada paso el nivel es aún más profundo. Al llegar al pie de
la escalera te encuentras ante ti con un jardín muy bello, un jardín de
paz y seguridad, de serenidad y amor. Un jardín maravilloso que te
acoge. Entra en ese jardín y busca un sitio para descansar. Tu cuer-
po, aún lleno de luz y rodeado de luz, sigue sanando, relajándose,
recuperándose.
Aquí pueden surgir recuerdos de tu infancia. Puede que se trate
de un recuerdo agradable, muy bien, pero también puede ser un
recuerdo que te enseñe algo, o que tenga algún valor que te ayude
en tu vida actual. Si en cualquier momento te sientes incomoda,
incomodo, siempre puedes distanciarte y flotar por encima de la
escena del recuerdo. Puedes flotar y observar desde lejos. Puedes
hablar y verbalizar lo que ves si ése es tu deseo, sin perder ese nivel
muy profundo de relajación.
Bien, ahora vamos a flotar por encima de ese recuerdo. A flotar
por el aire, sintiéndote muy libre y muy ligera, muy ligero. Sigue flo-
tando, aléjate de ese momento y deja que el recuerdo se desvanezca.
Dentro de unos instantes te vas a despertar de esta experiencia.
Estarás despierta, despierto, controlarás muy bien el cuerpo y la
mente, te sentirás estupendamente bien, más ligera, más ligero,
como si te hubieras deshecho de una carga, de una pesada carga. Te
sientes muy tranquila, muy tranquilo, muy relajada o relajado;
cuando te dé un toque suave en la frente, en un punto situado entre
las cejas, te despertarás completamente. Si eres tú quien hace la
visualización sin que nadie te dirija, vete moviendo poco a poco las
126
manos, el cuello, haz dos o tres respiraciones profundas y si habías

cerrado los ojos, los vas abriendo lentamente.
9.2. Visualización sobre la quimioterapia (Intravenosa)

(Para ser leída a un ser querido en tratamiento, o en silencio a uno
mismo).
Ponte cómodo, ponte cómoda; sentado o tumbado, toca la bolsa

que entra por tus venas. Siente esa medicación en tus manos... su
forma... su peso, su textura, su frío o su calor.
Deja que tus manos hagan contacto, que sientan las sensaciones
generadas allí. Mira la medicación.
Tómate unos instantes para observar la medicación amorosa-
mente, como un medio de sanación que es. Piensa en su potencial
sanador.
Piensa en todos los hombres y mujeres que han trabajado dura-
mente para conseguir esta quimio.
Piensa en toda la sabiduría que encierra cada bolsa de quimio que
entra en tus venas, y de la que tú tienes la oportunidad de beneficiarte.
Siente tu cuerpo abrirse para recibir la sanación.
Siente el potencial del tratamiento que entra plenamente en la
zona dañada. Siente su poder para restablecer el equilibrio en la
zona de tu cuerpo lesionado.
Observa el medicamento. Escúchalo. ¿Tiene algo que decir?
¿Cómo es su tono de voz?
No tengas prisa.
Contempla la quimio con cariño y gratitud.
Dale las gracias por cualquier sanación que pueda ofrecerte.
Siente cómo la quimio entra en el flujo sanguíneo, y como la reci-
be tu cuerpo.
127
Siente la quimio radiando como una luz dorada, que se dirige al

lugar preciso de tu cuerpo.
Con cariño, dirige su potencial sanador a la zona que más lo
necesita. Siente cómo esa zona absorbe la sanación. Permítela.
Recibe la quimio como una bendición. Deja que entre.
Permite que el cariño se combine con la quimio que se dirige a
la zona que requiere la sanación.
Deja que la quimio sea absorbida, que cada molécula acuda
compasiva y conscientemente al tumor.
Imagínate que tus glóbulos blancos son fuertes y numerosos.
Imagínate que la quimio debilita las células cancerosas. El trata-
miento está actuando de la forma más apropiada para tu situación.
Imagina que tu cuerpo coopera con la quimio, y tus glóbulos
blancos van en aumento y van haciendo desaparecer las células
enfermas.
Siente la quimio entrar directamente. Siente cómo disuelve el
daño y la enfermedad.
El tumor va disminuyendo, se va alejando, está abandonando tu
cuerpo.
Deja que la quimio te sane.
9.3. Visualización sobre la quimioterapia (Oral)

(Para ser leída a un ser querido en tratamiento, o en silencio a uno
mismo).
Ponte cómodo, cómoda; sentado o tumbado; toca la pastilla.

Siente esa medicación en tus manos... su forma... su peso, su textu-
ra, su frío o su calor.
Deja que tus manos hagan contacto, que sientan las sensaciones
generadas allí. Siente la pastilla en la palma de tu mano. Mira la pas-
tilla.
128
Tómate unos instantes para observar la pastilla amorosamente,

como un medio de sanación que es. Piensa en su potencial sanador.
Piensa en todos lo hombres y mujeres que han trabajado dura-
mente para conseguir esta pastilla.
Piensa en toda la sabiduría que encierra cada pastilla de quimio
de la que tú tienes la oportunidad de beneficiarte.
Observa la pastilla en tu mano. Siente su ligero peso.
Siente tu cuerpo abrirse para recibir la sanación.
Siente el potencial del tratamiento que entra plenamente en la
zona dañada. Siente su poder para restablecer el equilibrio en la
zona de tu cuerpo lesionado.
Observa la pastilla. Escúchala. ¿Tiene algo que decir? ¿Cómo es
su tono de voz?
No tengas prisa. Contempla la pastilla con cariño y gratitud.
Dale las gracias a la pastilla por cualquier sanación que pueda
ofrecerte y colócala suavemente en tu boca.
Siéntela sobre tu lengua, siente el líquido que tomas para tra-
garla más fácilmente.
Siente cómo la lengua mueve las píldoras y las sitúa en posición
para tragarlas.
Siente cómo las tragas.
Deja que la pastilla pase hacia el estómago.
Siente cómo la recibe tu cuerpo.
Siente la llegada de la pastilla al estómago radiando como una
luz dorada, que se dirige al lugar preciso de tu cuerpo.
Con cariño, dirige su potencial sanador a la zona que más lo
necesita. Siente cómo esa zona absorbe la sanación.
Permítela.
Recibe la pastilla como una bendición. Deja que entre.
129
Permite que el cariño se combine con la pastilla, que se dirige a

la zona que requiere la sanación.
Deja que la medicación sea absorbida, que cada molécula acuda
compasiva y conscientemente al tumor que te aqueja.
Siente la medicación entrar directamente. Siente como disuelve
el daño y la enfermedad.
Deja que la medicación te sane.
9.4. Visualización sobre la sanación

(Para ser leída lentamente a quien la necesite o en silencio a uno
mismo).
Busca un lugar y un momento en que sepas que no te moles-

tarán.
Ponte cómodo, cómoda. Haz unas cuantas inspiraciones lentas y
profundas, siendo consciente de cómo entra el aire en tus pulmones
y cómo sale. Entra el aire fresco a través de tu nariz, atraviesa la
laringe y llega a tus pulmones que se van llenando lentamente como
si fueran un globo... una breve pausa y vuelve a salir... siente el aire
más cálido al salir de nuevo por la nariz, y un suave cosquilleo.
Observa cómo te sientes.
Dirige la atención a tu cuerpo mientras sigues respirando pro-
funda, lenta y cómodamente.
Permite que tu cuerpo se relaje y se abra. Deja que se relaje
el cuero cabelludo, y al exhalar di mentalmente “RELÁJATE”...
Observa cualquier tensión que sientas en la mandíbula y deja que
se relaje.
Respira profunda, lenta y cómodamente, y sigue dejando que tu
cuerpo se relaje. Deja que se relajen el cuello y los hombros... los bra-
zos y las manos.
130
Ahora deja que se relaje la espalda... y después el pecho... y lue-

go el abdomen... y finalmente la pelvis. Esto permite que el corazón,
los pulmones, el estómago, todos tus órganos también se relajen.
Respira profunda, lenta y cómodamente... y relájate...
Sigue descendiendo y relaja las caderas... y las piernas... y los
pies...
Observa cualquier área del cuerpo en la que sientas tensión o
incomodidad, observa cualquier resistencia, cualquier rigidez que
impida la entrada a la zona dañada.
Lentamente, sin brusquedades, suavemente, deja que la con-
ciencia se acerque a las sensaciones generadas en la zona.
Saluda a las sensaciones que surgen en cada instante.
No intentes cambiarlas, ni variarlas, simplemente reconócelas y
déjalas ir o déjalas venir.
Suavemente, sin forzar nada, abriéndote para que las sensacio-
nes floten.
Soltando todo. Las sensaciones flotan en la conciencia. La con-
ciencia entra en el corazón de la sensación. La conciencia explora
amorosamente la sensación que flota en el espacio.
¿Están las sensaciones quietas, o se mueven?
Ablandando todas las sensaciones. Soltando todo.
Ablandando el mismísimo centro de la células.
Ablandando el centro de las células de los músculos, de los teji-
dos en que flotan las sensaciones.
Músculos relajados y abiertos, tejidos permisivos y compasivos.
¿Surgen pensamientos que limitan esa apertura?
¿Endurece la zona algún sentimiento? ¿Miedo? ¿Duda?
¿Susurran las sensaciones palabras como tumor, cáncer o dolor?
¿Causan tensión alrededor de la sensación?
131
Profundiza en esos niveles de apertura y explora el momento

como es, y deja que esos pensamientos, que esos sentimientos, tam-
bién floten.
Ablandamiento, apertura más y más profunda.
Conciencia del momento.
Sensación del momento.
¿Te dicen algo estas sensaciones?
Observa todo suavemente. Con cariño. Esas sensaciones pueden
haber pasado desapercibidas mucho tiempo. Salúdalas ahora con
una conciencia afectuosa.
Saluda con amor, con cariño, con compasión todo lo que surja de
esa zona de tu cuerpo lesionada.
¿Surge alguna imagen concreta?
Observa lo que hay, sin forzarte a crear nada. Recibiendo las sen-
saciones con cariño y ternura.
Salúdalas con compasión. Tocándolas con tu perdón.
¿Hay algún sentimiento presente, alguna actitud que parezca
rodear la zona?
Cada sensación es absorbida en el cariño y la compasión.
Deja que el amor entre en la sensación, que flote en la suavidad,
en el espacioso corazón del ser en esa zona dañada.
Deja que la sanación suceda.
Deja que el corazón amoroso toque la sensación en cada instante.
Deja que la zona dañada se convierta en el corazón que todos
compartimos.
Deja que la compasión que sientes por el mundo toque también
tu tumor.
Cada momento de sensación recibido amorosamente. Sensación
instantánea que aparece y se desvanece en la vasta amplitud de la
conciencia compasiva.
132
Cada momento de sensación que se disuelve en la compasión

por todos los que sufren.
Cada momento se disuelve en compasión y ternura.
Cada momento se funde en una compasión y una bondad infi-
nitas.
Saludo al mundo con una conciencia sanadora.
Cada momento flotando.
El amor que sana todos los dolores del mundo.
Cada momento se disuelve en el corazón de la sanación.
Siente el sanador que habita en tu cuerpo.
Permite que la sanación suceda.
De nuevo lleva la atención a tu respiración sintiendo cómo entra
el aire en tus pulmones y cómo sale. Entra y sale. Esto es todo. Entra
el aire y sale.
9.5. En memoria de la muerte de mi padre
En enero de 2003 mi padre, una de las personas más significati-

vas de mi vida, fue diagnosticado de un cáncer de pulmón (microcí-
tico, estadio IV), muriendo en su casa el 10 de abril de 2005.
Durante los dos años que convivió con su enfermedad recibió
quimioterapia, que requería breves ingresos hospitalarios en onco-
logía y radioterapia.
En agosto de 2004 tuvo una recidiva local que requirió de nuevo
radioterapia, y fue en diciembre cuando el tumor hizo metástasis y
su deterioro fue significativo. Hasta ese mes hizo una vida normal,
trabajando más de 8 horas diarias en un negocio que él emprendió
y ahora dirige mi hermano.
Durante todos esos meses en los que convivió con su cáncer, en-
tabló una profunda relación con el médico oncólogo que le atendía.
133
Los últimos días fueron especialmente significativos. Fue prepa-

rando su final poco a poco. Se fue despidiendo de cada uno de noso-
tros (sus hijos) y le fue enseñando a mi madre pequeñas cosas para
cuando él faltase.
La víspera de morir nos informó que se moriría “hoy o mañana”.
El sábado 9 de abril, tuvo una tarde inquieta y dolorosa, se acostó a
media tarde y una médica amiga decidió, acertadamente, ponerle
morfina subcutánea. El domingo 10 de abril ya no se levantó, estu-
vo consciente hasta el último instante, muriendo sobre las 9 de la
tarde en su cama. A un lado, dándole la mano, una nieta de 15 años
(mi hija), en la otra su mujer (mi madre) y a los pies de la cama otro
nieto de 17 años. Los demás hermanos estábamos en ese momento
en otra habitación contigua, cuando mi sobrino nos avisó de que
parecía que dejaba de respirar. Efectivamente ése fue el instante de
desprendimiento. Nos abrazamos, lloramos, nos besamos, le besa-
mos a él. La habitación había adquirido una energía especial, cálida
y luminosa. Si algo había allí sobre todas las cosas, que se podía
incluso palpar, era amor. Mucho amor, tanto que hoy se me antoja
decir que no me cabía en el cuerpo.
Aquella primavera fue fría y la blanca nieve, una de mis pasio-
nes, me había acompañado esa misma mañana, junto a mi pareja, mi
hijo Asier de 8 años y mi soledad.
Hoy, mientras plasmo estas palabras, a punto de cumplir el pri-
mer aniversario de su muerte, mi padre sigue habitando en mí y en
mis sueños.
En el funeral leí el escrito que ahora transcribo que, con el título
“Como si el ruido pudiera molestar”, es un cuento de Gustavo Rol-
dán que adapté a las circunstancias de mi padre.
Antes de continuar quiero aclarar algunos vocablos que están en
lengua vasca (euskara) y que traduzco para su mejor comprensión.
Así Aitatxi es abuelo; Aita= padre; txiki=pequeño; Gardatxo=
134
lagarto; Asti y Larra= son los nombres de dos perros; Tximeleta=mari-

posa; Sagutxo=ratón; Saioa, Naiara, Ainara, Javier, Ioar, Olaia, Ion, Mai-
tane, Ane Miren, Mikel, Asier y Ainhoa= son los nombres de sus nietas
y nietos. En el Valle donde nació mi padre, las casas tienen nombre y
a las personas se les conoce por el nombre de la casa.
Como si el ruido pudiera molestar
Fue como si el viento hubiera comenzado a traer las penas. Y de repen-

te todos se enteraron de la noticia. Abrieron muy grandes los ojos y la boca,
y se quedaron con la boca abierta, sin saber qué decir.
Es que no había nada que decir.
Las nubes que trajo el viento taparon el sol. Y el viento se quedó quie-
to, dejó de ser viento y fue un murmullo entre las hojas, dejó de ser mur-
mullo y apenas fue una palabra que corrió de boca en boca hasta que se per-
dió en la lejanía.
Ahora todos lo sabían: el viejo Oso estaba a punto de morir.
Por eso los animales le rodeaban, cuidándolo pero sin saber cómo curar-
lo del mal que le aquejaba desde hacía algún tiempo. Ni tan siquiera el bue-
no de Don Enrique, su médico, podía restablecerle la salud.
– Es que no se puede curar –dijo el Oso con una voz que apenas se oía.
Además, me parece que ya es mi hora.
Su esposa, sus hijos, sus nietos, sus nueras, yernos, hermanas y sobri-
nos miraban con una tristeza larga, muy larga en los ojos.
– ¡Pero don Oso, no puede ser!, dijo el corzo, si hasta ayer no más nos
contaba todas las cosas que hacía y las historias que sabía de las casas y gen-
tes de esta tierra.
– ¡Si hasta ayer no más estuvo trabajando!
Varios cervatillos, corzos y jabatos muy chicos, que no habían oído
hablar de la muerte, miraban sin entender.
135
– ¡Eh, doña Rana! –dijo en voz baja un zorrillo. ¿Qué le pasa a don
Oso? ¿Por qué mi aita dice que se va a morir?
– Vamos txikis –dijo la Rana–, vamos hasta el río, yo les voy a contar.
Y un montón de cervatillos, corzos, zorrillos, jabatos y otros animali-
llos lo siguieron hasta la orilla del río, para que la rana les dijera qué era eso
de la muerte.
Y les contó que todos los animales viven y mueren. Que eso pasaba siem-
pre, y que la muerte, cuando llega a su debido tiempo, no era una cosa mala.
– Pero doña Rana –preguntó un gardatxo–, ¿entonces no vamos a
jugar más con don Oso?
– No. No vamos a jugar más.
– ¿Y él no está triste?
– Para nada. ¿Y saben por qué?
– No, doña Rana, no sabemos.
– No está triste porque en su larga vida jugó mucho, porque jugó a
muchos juegos, a las cartas, al ajedrez, a las damas, a la pelota en su juven-
tud, a la rana... por eso se va contento.
– Claro –dijo la cardelina– ¡Cómo jugaba!
– Pero tampoco irá a la tienda, ni preparará unos esquís, ni devolverá
a fábrica algo defectuoso, ni preparará leña para la chimenea.
– No, pero ya trabajó mucho. También por eso se va contento.
– Ni les dará más veces la paga a sus nietos, ni de comer a los perros
Asti y Larra, ni cuidará los rosales, ni...
– ¡Cierto!, pero ya lo hizo muchas veces, ¿y saben?, lo hacía por amor.
También es muy importante, para morirse bien, el querer mucho.
– Y no le oiremos más esas frases tan sabias, ni sus bromas.
– ¡Él sí que se divertía con ellas!, dijo el cangrejo.
– Y ya no verá los partidos de pelota que tanto le gustaban, ni anotará
más cosas en sus cuadernos.
– No, ya no anotará más cosas, ni verá más partidos de pelota.
136
– Pero nosotros nos vamos a quedar muy tristes, Doña Rana.

– Un poquito sí, pero... la voz se le quebró en la garganta y los ojos se
le humedecieron a la rana. Bueno, mejor vamos a saludarlo por última vez.
– ¿Qué está pasando que hay tanto silencio?, preguntó el Oso con esa
voz que apenas se oía. Creo que ya se me acabó la cuerda. ¿Me ayudan a
meterme en la cueva?
A la Tximeleta, que estaba al lado del sagutxo se le cayó una lágrima,
pero era tan chiquita que nadie se dio cuenta.
El Oso miró para todos los lados, después bajo la cabeza, cerró los ojos
y murió.
Muchos ojos se humedecieron, muchos dientes se apretaron, por
muchos cuerpos pasó un escalofrío.
Todos sintieron que se les oprimía el pecho.
Nadie dijo nada.
Sin hacer ruido, como si el ruido pudiera molestar, los animales se fue-
ron alejando.
El viento, de nuevo el viento, sopló y sopló, y comenzó a llevarse las penas.
Sopló y sopló, y las nubes se abrieron para que el sol se pusiera a pintar las flo-
res. El viento hizo ruido con las ramas de los árboles y silbó entre el sembrado
del valle. De nuevo se empezaron a escuchar las voces y las risas de Asier, Ain-
hoa y Ane Miren. Ion, Maitane y Mikel siguieron creciendo. Olaia, Ioar y Javi
se hicieron mayores. ¡Y qué guapas estaban Ainara, Naiara y Saioa!
Y así termina la historia de Corpus Cabodevilla Sagués, que nació el 31
de mayo de 1923 en Casa Maisterrena, Zabalceta, Valle de Unciti (NAVA-
RRA). Hijo de Ángel Cabodevilla Irigoyen y de Telesfora Sagués Oroz, que
fueron 11 hermanos, y que casó con Mª Dolores Eraso Astiz y tuvo 5 hijos
y 12 nietos, muriendo en Iruña el 10 de abril de 2005.
Así que no me queda, no nos queda, más que decir:
Adiós Corpus Cabodevilla, nos veremos.
Agur Aitatxi Corpus, ikusi arte.
137
10
ACOMPAÑAMIENTO ESPIRITUAL
Los tratamientos de aspectos espirituales no pueden darse a tra-

vés del modelo médico, en el que una pauta farmacológica busca
provocar un control y estabilización del síntoma. En el que, por
ejemplo, una inquietud importante de un enfermo en fase terminal,
acompañada de insomnio, se intenta corregir con un inductor del
sueño, o con un hipnótico, o con ansiolíticos, o neurolépticos, sin
tener en cuenta que quizás ese nerviosismo esté motivado por algún
asunto que la persona debe elaborar antes de que su vida termine.
Y aunque dicha medicación pueda ser muy beneficiosa, sobre todo
si la persona no tiene interés en comprender la profundidad de sus
síntomas, lo cierto es que no le ayudará lo más mínimo a saber de
su sufrimiento interior, a interpretarlo de un modo que tenga senti-
do para él y le ayude a ser lo más claro consigo mismo, consigo mis-
ma.
Una de las causas de sufrimiento espiritual, señala el Profesor
de Bioética Warren T. Reich1, es la experiencia de ver cómo la muer-
1. REICH, Warren T., “El arte de cuidar a los moribundos”, en Morir con digni-
dad. Dilemas Éticos en el final de vida, Ediciones Doce Calles, Madrid 1996.
139
te de uno queda determinada y configurada por la negación, aisla-

miento y despersonalización de morir en un marco excesivamente
medicalizado y dominado por la tecnología.
Cuando deseamos acompañar a una persona que sufre, cuida-
mos de su cuerpo, no nos olvidamos de su alma con todos los
recuerdos inscritos en ella, no dejamos de lado su mundo psicológi-
co, emocional, ni prescindimos de ese mundo de silencio que existe
en él o en ella. En la práctica terapéutica, señala Jean-Yves Leloup2,
hay una forma silenciosa de estar acompañado y puede darse una
transfusión de serenidad a ese espacio en el que la persona vuelve a
encontrar algo de ese silencio interior. Esta práctica le permitirá no
identificarse solamente con su cuerpo, ni solamente con su psiquis-
mo, sino descubrir esa otra dimensión de su ser que algunos llaman
la parte espiritual.
Acompañar a nivel espiritual significa que podemos ayudar a la
persona afrontar los diversos momentos del proceso de morir. Esta
ayuda consiste, básicamente, en permitirle enfrentarse a sí mismo y
a su propia muerte, en un intento de resolver esta última crisis de la
existencia de un modo razonablemente satisfactorio, fortaleciendo
su autoestima, dignidad e integridad.
Debemos rodear al moribundo de una atmósfera apacible. Ello
puede crearse a través de una presencia viva, atenta y respetuosa.
Tratar con amor a quien se enfrenta al final de su vida significa
que le escuchamos, escuchar es amar, y para ello es necesario tener
el ánimo apaciguado, estar en calma con uno mismo, con una mis-
ma y con los demás. El amor nace de la calma. Para poder escuchar
necesitamos aprender a tranquilizarnos y acallar nuestras mentes y
nuestros ruidos interiores. La forma tóxica de relacionarse y que
2. LELOUP, Jean-Yves y BOFF, L., Terapeutas del desierto, Sal Terrae, Santander
1999.
140
debemos evitar, nos señala Jacquelyn Small3, se da cuando el que

escucha actúa desde sus propias necesidades insatisfechas y las con-
funde con las de la persona que busca ayuda.
El amor es nuestro don humano más hermoso. El amor deja
marchar y nunca se aferra o controla.4
Escuchar, escuchar con amor incondicional, tal vez sea el mayor
regalo que podamos dar a los demás.
El acompañamiento espiritual en el final de la vida no puede
tener otro punto de partida que el de la persona que sabe que mue-
re y que se enfrenta al final de su existir con lo que le es propio, fren-
te a la muerte expropiada, que se oculta y niega a quien la vivencia
cercana.
Con esto no quiero decir que no haya enfermos que mantengan
una negación de su situación, o que renuncien al conocimiento de la
información. Frente al derecho a conocer su realidad, está el derecho
a no saber.
Este acompañamiento al que me estoy refiriendo sólo puede sur-
gir desde la humildad de sabernos en comunión con el enfermo, de
que también nosotros, nosotras, moriremos un día, y que lo que el
enfermo vive es algo que también me pertenece a mí.
La espiritualidad, como ya hemos dicho en capítulos anteriores,
opera a un nivel en el que la lógica no es suficiente para adentrarse.
La lógica es una herramienta maravillosa para comprender algo de
nosotros mismos y del mundo en el que vivimos, pero no nos sirve
en absoluto para acompañar en la dimensión espiritual. De la mis-
ma manera que la radioactividad no se puede apreciar a simple vis-
ta, por mucho esfuerzo que hagamos, y hemos tenido que desarro-
2004.
4. RICHO, D., Cómo llegar a ser un adulto, Desclée De Brouwer, Bilbao 2000.
141
llar aparatos que la midan, para acompañar los aspectos espiritua-

les deberemos desarrollar y utilizar otras herramientas.
El buen acompañamiento espiritual busca que la persona descu-
bra una interpretación adecuada de su profundidad interior, un sig-
nificado adecuado y comprensible a sus sueños, a sus síntomas, sus
profundidades, su vida y todo su ser. En palabras de Ken Wil-
ber5:«La vida de cada uno de nosotros no sólo tiene superficie, sino también
profundidad y, si bien las superficies deben ser vistas, las profundidades, en
cambio, deben ser interpretadas, de modo que, cuanto más adecuadamente
pueda interpretar mis propias profundidades, más transparente será mi
vida, más claramente podré verla y comprenderla, menos me confundirá y
menos desconcertado me hallaré ante su opacidad».
El trabajo espiritual6 supone un viaje a través de los apegos que
nos lleva de vuelta a casa, hacia nosotros mismos, donde nos inte-
gramos de manera sagrada con todo lo que hasta ahora parecía irre-
conciliable. Entonces todo en la vida encaja. Lo que nos ha ocurrido,
por doloroso que fuera, es precisamente lo que necesitábamos para
alcanzar nuestro destino de totalidad consciente.
Tengo el convencimiento profundo de que en la vida nos encon-
tramos aquello que justamente necesitamos para crecer.
No es posible impedir cierto sufrimiento afectivo y espiritual,
que forma parte del proceso del morir de cada cual.
Acompañar es aceptar la parte inacabada, de imperfección, su-
pone asimilar lo que cada uno de nosotros es.7
El horizonte al que miramos en el acompañamiento espiritual es
que la persona pueda situar el morir como la culminación de su vida.
5. WILBER, K., Breve historia de todas las cosas, Kairós, Barcelona 1996.
6. RICHO, D., Cómo llegar a ser un adulto, Desclée De Brouwer, Bilbao 2000.
7. GALVE, M., “Claves psicológicas para una vivencia del sufrimiento en la
enfermedad”, en Revista Labor Hospitalaria nº: 235, 1995, 67-75.
142
Acompañar espiritualmente en el final de la vida es un compro-

miso de ir al encuentro del otro, tan profundamente como sea posi-
ble, hasta el corazón de sus valores y preocupaciones, para permi-
tirle encontrar su propia respuesta íntima
El acompañamiento espiritual consistirá en permitir a alguien
ser plenamente él mismo8.
Si quienes atienden a un moribundo se dirigen a él o ella de una
manera considerada, si le respetan en todo lo invisible de la perso-
na, su intimidad, su secreto, su misterio, si confían, pese a todas las
apariencias, en la fuerza interior que actúa en él o en ella, podemos
decir que integran en su acompañamiento la dimensión espiritual9.
El acompañamiento del enfermo ha de tener la palabra “justa” y
el silencio “largo”. Dichosos los que son capaces de permanecer en
silencio junto al dolor de los demás, nos recuerda Burgaleta10.
El acompañamiento espiritual ha de estar atento a mantenerse
centrado en el moribundo y en que la persona desarrolle sus propios
recursos.
Son varios los síntomas de claro matiz espiritual que aparecen
en el final de la vida y que raramente se dan aislados.
Voy a enumerar y después desarrollar algunas de estas situaciones
más habituales en el acompañamiento espiritual en el final de la vida.
1. Reconciliación con la propia vida. Aquí entraría no solamente lo

que ha sido la propia vida, sino también la constitutiva mortali-
dad del ser humano, las sombras y finalmente el deseo de
ponerse en paz, de solucionar o aligerar los asuntos pendientes.
2. Las elecciones. Los cruces de caminos y las renuncias.
8. HENNEZEL, M. y LELOUP, J.Y., El arte de morir, Helios, Barcelona 1998.

9. HENNEZEL, M. y LELOUP, J.Y., El arte de morir, Helios, Barcelona 1998.
10. BURGALETA, J., “Aprender a vivir con el propio dolor”, en ALEMANY, C., 14
aprendizajes vitales, Desclée De Brouwer, Bilbao 1997.
143
3. Los hitos. Encuentros con personas o vivencias experienciales

o valores.
4. Elaboración del dolor de la separación.
5. La continuidad de la vida de otra forma, en los demás.
6. La esperanza. De sentido, de la continuidad de la vida, de des-
cansar en Dios.
10.1. Reconciliación con la propia vida
Ayudar a la persona a situar el morir como la culminación de una

vida es un objetivo de primer orden en el acompañamiento espiritual.
Es cierto que la cultura actual ignora o elude la muerte. Se la conside-
ra y se la trata como un tabú (no se habla de ella ni con el moribundo).
Además muchas veces, tal vez demasiadas, la soledad, el miedo, el
abandono y la impotencia componen el último acto.
¿Cómo dar significado y valor a la angustia, a las complicacio-
nes de nuestro cuerpo enfermo, al sufrimiento psíquico que forma
parte de nuestra condición mortal?
Sabemos que morimos y sabemos de nuestra constitutiva cadu-
cidad, pero esta conciencia de tener que morir sigue generando
angustia, y sigue interrogándonos11.
La muerte es el final de la existencia de la persona.
Acompañar espiritualmente al enfermo a hacer las paces con el
propio pasado, con la propia vida, es acompañarlo a lo largo del
proceso, por los distintos momentos psicológicos que irá atravesan-
do como la negación, o la ira.
Hasta el último momento hay oportunidad para encontrar o
referir un sentido a la vida. Encontrarse con la posibilidad inminen-
11. ELIZONDO, F., “Aportación antropológica”, en Revista Labor Hospitalaria nº

225-226. Barcelona 1992. 194-198.
144
te de morir hace que muchas personas se planteen el tipo de vida

que han llevado hasta entonces y que deseen, en un último esfuer-
zo, cambiarla.12
El enfrentamiento con la muerte coloca a la persona delante de
lo que ha sido y suscita la necesidad de rebobinar su pasado.
El acompañamiento espiritual consistirá en escuchar y atender
sin hacer juicios, aceptando lo que ha sido y reconociendo lo mejor
del enfermo.
Mi experiencia en estos años me dice que los enfermos aceptan
más fácilmente ver llegar el fin de su vida cuando el balance es más
bien positivo.
La culpabilidad puede surgir al final de la vida tanto por lo que
se ha hecho, como por lo que no se ha hecho. Por lo que se dijo y por
lo que se dejo de decir. La lista puede ser interminable. La culpabili-
dad suele surgir cuando la persona no ha sido congruente con una
escala de valores previa. Aunque básicamente será un trabajo psi-
cológico, no deja de tener un importante componente espiritual.
Acompañaremos intentando objetivar las cosas. Ayudaremos a la
persona a reconsiderar esas opciones fundamentales tomadas a lo
largo de la vida, y a acercarse a las motivaciones profundas por las
que fue infiel a esa jerarquía de valores.
Parece que la muerte acaece de manera más serena cuando la
persona es capaz de perdonar a otros y de perdonarse a sí misma.
El acompañante deberá permanecer atento y dejar que el mori-
bundo experimente y aprenda aún de la forma más dura. La tarea
del acompañante seguirá siendo siempre comprender, no juzgar, y
estar ahí, confiando en la naturaleza del ser humano.
He visto muchos profesionales sanitarios haciendo esfuerzos
para evitar al paciente confrontarse con lo que en su propio corazón
12. CABODEVILLA, I., “En el umbral del morir todavía hay tiempo para crecer”,
en ALEMANY, C., Relatos para el crecimiento personal, Desclée De Brouwer, Bilbao
1997.
145
sabe que es verdad, incluso en casos extremos privándoles, por

medios farmacológicos, de su conciencia. También muchos colegas
psicólogos y psicólogas utilizan terapias muy efectivas que en la
misma línea tienden a evitar que el paciente se confronte con lo que
ha sido su vida. Ése no es el camino que proponemos. Al principio,
el paciente tal vez tenga que experimentar mucho dolor, y el dolor
suele ser consecuencia de darse plena cuenta de lo que uno ha hecho
con su vida. El buen acompañamiento espiritual consistirá en ayu-
dar al paciente a atravesar esos espacios de dolor y sufrimiento sin
que éste pierda la fe y la esperanza.
El acompañamiento espiritual ha de hacer hincapié en estimular
los propios recursos del moribundo.
Posiblemente, esta necesidad de reconciliarse con la propia vida
sea uno de los aspectos más importantes, a nivel espiritual, de quien
se enfrenta a una muerte cercana. El moribundo tiene la necesidad
de un espacio seguro para elaborar la síntesis definitiva de su pro-
pia vida.
Es frecuente que en la persona que se enfrenta a una muerte cer-
cana surja la necesidad de repasar en voz alta lo que ha sido su vida.
La necesidad de verbalizar lo que ha sido nuestra vida surge
desde el deseo de dar una cohesión a todos los acontecimientos que
se han sucedido y cuyos lazos de unión no siempre aparecen claros.
Es algo así como descubrir el hilo conductor que nos ha llevado a ser
lo que somos.
Repasar la vida es darle sentido a lo aparentemente sin relación,
es poner continuidad a lo que parecen acontecimientos aislados e
inconexos. Repasar la vida es, en definitiva, comprenderse a sí mis-
mo con mayor profundidad13. Este repaso de lo que ha sido nuestra
vida viene determinado en dos sentidos, por un lado los aspectos de
146
los que estamos más orgullosos, nuestros logros más importantes,

que habitualmente tienen que ver con el amor tenido a unos hijos, o
a una pareja, o a otras personas. El otro sentido es un repaso con el
deseo de pacificar aquellas vivencias más sombrías de nuestra vida.
En estos casos el sufrimiento que conllevan esas vivencias pide ser
sanado mediante el recuerdo sereno y liberador de quien quiere
curar sus propias heridas por antiguas que estas sean. De ahí la
importancia de permitir al moribundo traer estos recuerdos hi-
rientes y dejarle un espacio para que pueda elaborarlos, pacificarlos
en su interior.
En casos de sufrimiento intenso por acontecimientos que se que-
daron clavados en nuestro interior, una estrategia que puede resul-
tar de gran utilidad es revivir escenas en las que nos sentimos pro-
fundamente amados. Ese tipo de imágenes crea en nosotros las mis-
mas sensaciones que si estuviéramos expuestos en este mismo ins-
tante al amor. Los beneficios son inmensos y permiten al enfermo
zambullirse con renovadas fuerzas a mayor profundidad en la reali-
dad presente y abordarla con vigor renovado.14 Reconciliarse con la
propia vida tiene un componente importante de perdonar y auto-
perdonarse.
Probablemente la paz interior, la paz del espíritu, tenga varios
componentes, y uno de ellos, de capital importancia, es el del per-
dón, como ya hemos visto en un capítulo anterior, que resulta de
vital importancia para el acompañamiento espiritual.
El acompañamiento espiritual consistirá en ofrecer un espacio a
la persona que presiente cercano su final, para que los recuerdos
hirientes del pasado puedan aflorar y ser traídos a la luz. Es un pro-
ceso de pacificación consigo mismo. Sabida es la eficacia balsámica
de la escucha atenta y amorosa sin enjuiciar.
14. DE MELLO, A., Sadhana, Un camino de oración, Sal Terrae, Santander 1990.
147
Al recapitular la vida me detendré en aquellas cosas que he

amado, aspectos que he saboreado, contemplado… olido… escu-
chado… tocado.
Irati fue una mujer que murió joven y que amó apasionadamen-
te la montaña y el esquí. Las conversaciones con ella eran como via-
jar a paisajes verdes o como deslizarse entre montañas de un blanco
infinito.
Al recapitular la vida me haré consciente de las convicciones con
las que he vivido, de las creencias que incorporé o dejé atrás, de las
cosas o causas para las que he vivido.
Al recapitular la vida me impregnaré de las experiencias que he
tenido y apreciado.
Al recapitular la vida haré conscientes los riesgos que corrí, los
peligros que afronté, los sufrimientos que me fueron moldeando.
Al recapitular la vida haré claras las lecciones que me enseñó la
propia vida, las influencias de personas, de libros, de ocupaciones,
de acontecimientos que han configurado mi vida.
Al recapitular la vida seré consciente de aquello que lamento y
también de los logros y las metas alcanzadas.
Y, finalmente, al recapitular la vida me inundaré de las personas
que he amado, que me han amado y que están grabadas en mi corazón.
10.2. Las elecciones y renuncias en la vida
Este apartado entraría en el desarrollado anteriormente, la re-

conciliación con la propia vida, pero he pretendido darle mayor
énfasis utilizando como estrategia pedagógica su consideración
independiente. Aquí la persona repasa sus elecciones y por lo tanto
sus renuncias. Toda elección conlleva una renuncia. El acompaña-
miento espiritual permitirá a la persona unificar la aparente disper-
148
sión de su vida, de los encuentros, de las pérdidas y sus vivencias

ante estas elecciones y renuncias.
Las relaciones heridas, base de muchos sufrimientos en nuestra
sociedad contemporánea, buscan su curación a través de un acom-
pañamiento compasivo. Cualquier acto de compasión que ofrezca-
mos al moribundo, un gesto, una mirada, una escucha atenta y lim-
pia, tiene el poder de la sanación.
Las heridas solicitan y requieren cuidado, consuelo, compasión,
solidaridad. La solidaridad para con el prójimo sufriente es testimo-
nio de un sentido profundo y auténtico de lo humano.15
Es frecuente que quien se enfrenta al final de la vida revise con
honestidad cómo ha sido su vida, sin utilizar mecanismos de defen-
sa que aseguren una imagen cómoda de sí misma. Ya no tiene senti-
do el protegerse.
Repasar la vida nos puede hacer caer en la cuenta de que ciertas
personas reaparecen, ciertos problemas se repiten, ciertos estados de
ánimo o emociones que convivieron con nosotros en distintos
momentos.
Las elecciones y renuncias también están muy unidas al siguien-
te apartado “los hitos importantes”. En general aparecen como un
todo unido, que finalmente es lo que ha dado de sí una vida única e
irrepetible.
La vida va tomando determinados derroteros, muchas veces de
manera inconsciente, en los que nos abrimos a determinada relación
o dejamos pasar determinados trenes que nos hubieran llevado a
otro tipo de vivencias. Aunque, en cualquier caso, nuestro existir
nos iba a proporcionar las oportunidades de desarrollarnos, de rea-
lizarnos en todas las circunstancias posibles.
15. ESQUIROL, J.M., “Reflexiones filosóficas sobre el dolor y el sufrimiento”, en

Cuadernos gerontológico 96, Sociedad Navarra de geriatria y gerontología, año 3,
nº 2, 49-60.
149
Peio es un hombre de más de 70 años que se muere de un cán-

cer de hígado. Casado y con dos hijos, en las numerosas entrevistas
que tenemos repasa emocionadamente los momentos cruciales de lo
que ha sido su vida y el orgullo por sus hijos, ya mayores e inde-
pendientes.
10.3. Los hitos importantes
Quizás una de las experiencias de índole espiritual más comu-

nes en la etapa final de la vida es la mirada atrás, como ya he seña-
lado, que permite tomar conciencia del propio pasado para saber lo
que he llegado a ser.
Al repasar la película de nuestra vida, observamos encuentros y
desencuentros, penas y alegrías, aciertos y desaciertos, favores reci-
bidos y favores ofrecidos. Observamos sin hacer juicios de valor, sin
condenarnos, ni ensalzarnos. La observación serena puede tener un
efecto terapéutico.
Podremos repasar la película de la vida hacia atrás, desde el día
de hoy o hacia delante desde su principio, como mejor nos parezca
y más cómodo nos resulte.
Quizás identificamos desde este atardecer, cuando la vida se va
acabando, los hitos que han jalonado nuestra existencia y nos ayu-
dan a tomar conciencia de su conjunto y a rastrear el sentido y el sig-
nificado de la misma.
Por hitos entendemos situaciones y/o experiencias personales,
puntuales o prolongadas, de las cuales podemos decir sinceramente
que hubo un antes y un después, divisorias, tiempos de transición,
puntos de inflexión, tránsitos, golpes de timón en nuestro rumbo16.
16. BONET, J.V., El diario íntimo: buceando hacia el yo profundo, Desclée De Brouwer,
Bilbao 2001.
150
En todo caso, cuando realizamos un acompañamiento espiritual

podemos preguntarnos y preguntar ¿cuáles son los acontecimientos
claves de su vida?
Pueden ser experiencias concretas positivas o negativas, gozosas
o dolorosas, suaves o fuertes, cotidianas o extraordinarias. Pueden
ser momentos de fe o duda, de esperanza o desesperanza, de clari-
dad u oscuridad. Podrían ser, por ejemplo, el nacimiento de un hijo,
la muerte de un ser querido, una situación de crisis afectiva, un fra-
caso importante, un éxito notable, conocer una pareja, la separación
o divorcio, una enfermedad grave, un cambio de lugar...
Los hitos pueden ser sucesos externos o experiencias internas,
positivas o negativas, lugares, personas... una mezcla de todas estas
posibilidades, según el itinerario vital de cada uno.
Y el acompañamiento de este repaso por los hitos será como el
de un observador privilegiado de un acontecimiento único e irrepe-
tible, propiciando la relajación corporal y mental, respirando pausa-
da y acompasadamente junto a la persona enferma como si de una
transfusión de serenidad se tratara.
10.4. Elaboración del dolor de la separación
La presencia cercana de la muerte nos revela la fugacidad, la

fragilidad de la existencia humana y como señala Jean-Yves Leloup17
cuando uno ha renunciado a los espejismos, o sea, cuando hemos
renunciado a colmar el vacío con poquitas cosas, surge de pronto
el milagro del “instante”, hace que seamos capaces de vivir con
renovada intensidad el “instante”, de captar sus más mínimos
matices.
17. LELOUP, Jean-Yves, Desierto, desiertos, PPC, Madrid 1996.
151
Esta fuerza y vigor vital del presente es lo que me han trasmiti-

do muchos moribundos, sin ellos saberlo. Los días, las horas, las
visitas, las palabras… son vividas con gran intensidad.
Cada momento, cada instante, la vivencia auténtica del pre-
sente es nuestra contribución a la vida, es la clave de nuestro estar
vivos.
Muchas veces el acompañamiento consiste en estar con al-
guien, mientras toda la angustia y la soledad aparecen descarna-
das, y el acompañante lo que hace es proveer de un espacio y de
un tiempo donde el protagonista vierte, sin miedo al abandono ni
a la crítica, todo su dolor. El acompañamiento espiritual nos pro-
porciona un amplio sistema de significados desde el cual podemos
reinterpretar el dolor.
El envejecimiento, la enfermedad, el sufrimiento, la proximidad
de la muerte son experiencias de separación. Todo lo que significa
ruptura o separación entraña tristeza.
La travesía por la tristeza será parte del proceso de adaptación a
la muerte y requerirá su acompañamiento espiritual.
En el final de la vida hay numerosas pérdidas relacionadas con
la separación de todo lo que hemos adquirido en la vida, muchas
veces acompañado con una pérdida de las facultades mentales y un
apagamiento progresivo de la conciencia. Quizás también pueda
ocurrir que surja el dolor de no haber realizado el proyecto o pro-
yectos que nos habíamos propuesto. Será nuestra labor de acompa-
ñantes el clarificar esos proyectos, si tenían que ver con el gran pro-
yecto vital de hacernos, de ser quienes realmente somos, o más bien
estaban relacionados con nuestro orgullo y nuestro afán de posesión
(ya sea de aspectos materiales, o de poder, o de influencia y noto-
riedad).
La vida humana es limitada y vulnerable, expuesta siempre al
dolor y al sufrimiento.
152
Afirmar que el ser humano es vulnerable18 significa decir que

es finito, que está sujeto a la enfermedad y al dolor, al envejeci-
miento y a la muerte. La tesis de que el ser humano es vulnerable
constituye una evidencia fáctica, no precisamente de carácter inte-
lectual, sino existencial. Me doy cuenta de que soy frágil, que
estoy sujeto al dolor, al sufrimiento, al padecimiento y me doy
cuenta de ello en la vida cotidiana. La enfermedad y la muerte
constituyen unas de las manifestaciones más plásticas de la vulne-
rabilidad humana.
El ser humano es vulnerable y ello afecta a todas y cada una de
las dimensiones o facetas. La vulnerabilidad está arraigada a su
ser, a su hacer y a su decir. Decir que es vulnerable significa afir-
mar que no es eterno, que no es omnipotente, que puede acabar en
cualquier momento. Significa afirmar que lo que hace puede ser
indebido, que lo que dice con sus palabras o sus silencios puede
ser equívoco.
No sólo el cuerpo es vulnerable, sino todo lo que afecta a la con-
dición humana. Quizás el dolor físico sea la expresión más radical
de su vulnerabilidad corpórea, pero cabe considerar otras formas de
vulnerabilidad humana como la dimensión social, mental y psicoló-
gica de nuestro ser.
Precisamente porque todo en el ser humano es vulnerable, resul-
ta fundamental e ineludible el ejercicio de cuidarlo, de cuidarnos
entre nosotros, de atenderlo, de atendernos entre los miembros de
nuestra especie humana.
En el ser humano gravemente enfermo aparece nítidamente su
vulnerabilidad somática. La enfermedad deteriora gravemente la
vitalidad y la energía de su corporeidad. Cuidar su vulnerabilidad
18. TORRALBA, F., Futilidad y vulnerabilidad en Medicina paliativa, una necesidad

sociosanitaria. Hospital San Juan de Dios, Santurce 1999. 283-299.
153
somática será proporcionarle los medios y las técnicas que la medi-

cina moderna posee para el alivio de los síntomas.
Cuando la persona enferma, la dimensión psicológica también
se altera profundamente, descrita por diferentes modelos de inter-
vención como el de Kübler-Ross19, que nos habla de distintas fases o
etapas por las que atraviesa la persona en el final de su vida.
Además de la vulnerabilidad somática y psicológica, está la
vulnerabilidad social, que se refiere a la erosión que sufre la vida
relacional de la persona enferma. Cuidar la dimensión social sig-
nifica velar para que su marco relacional esté cerca de su sufri-
miento.
El sufrimiento en el final de la vida tiene mucho que ver con el
dolor de la separación
Sufrir es ante todo sentir. Un sentir compuesto por nuestras per-
cepciones, por nuestras valoraciones, por las implicaciones que le
damos.
El sufrimiento desde esta óptica a la que me estoy refiriendo es
una expresión de la radical soledad del ser humano en su dimensión
existencial. Esta soledad posee la capacidad de confrontar a la per-
sona con su condición de ser uno, una y única.
Toda mujer y todo hombre, en algún momento de su vida, se
descubrirá a sí misma, a sí mismo, enferma, enfermo de una soledad
incurable.
Todos hemos de enfrentarnos radicalmente a solas con las expe-
riencias más importantes de la vida.
Es la grandeza y la tragedia de la condición humana. Nadie pue-
de amar, sufrir, morir… en mi lugar 20.
19. KÜBLER-ROSS, E., Sobre la muerte y los moribundos, Grijalbo, Barcelona 1993.
20. ALVAREZ, F., “Claves Biblico-teológicas para vivir cristianamente el sufri-
miento”, en Revista Labor Hospitalaria nº 225-226, Barcelona 1992.
154
10.5. Mi vida sin mí
Independientemente de la vida que hayamos tenido, siempre

estaremos vinculados a las generaciones anteriores en un continuo
sin fin que se prolongará para siempre en nuestros hijos y en los
hijos de nuestros hijos que fueron, son y serán parte de nosotros mis-
mos.
En vista de una muerte cercana se adoptan actitudes, se toman
decisiones, se deciden comportamientos.
La necesidad de sentido no es sólo una mirada hacia atrás, sino
también una mirada hacia delante, nos recuerda Javier Barbero21. La
continuidad de la vida puede venir desde una obra comenzada, des-
de la lucha por unos ideales sociales y de justicia, desde los descen-
dientes, o desde cualquier otro aspecto que seguro que tú, estimado
lector, estimada lectora, puedes imaginar o prever.
Tomar conciencia de que mi vida termina, pero que la del otro
continúa, nos puede llevar a un abanico enorme de posibilidades en
cuanto a los sentimientos que encierran, que van desde el resenti-
miento destructivo que nos hace mostrarnos agresivos y llenos de
rabia, hasta una actitud amorosa de querer dejar un poso de mi paso
por la vida en los corazones de los demás. Esta última actitud pue-
de adquirir distintas formas, como la de realizar el testamento de
mis bienes legándolos a aquellas personas que he querido a lo largo
de mi vida. También puede adquirir la forma de expresión de un
afecto o de un deseo, en la que el enfermo expresa su sentir más ínti-
mo. También puede tener la forma de regalos que la persona quiere
hacer llegar a alguien para que la recuerde. El acompañamiento
espiritual consistirá no sólo en permitir las últimas voluntades, sino
en estimular que no se deje nada en el tintero, sin temor a que haga
21. BARBERO J., “El apoyo espiritual en cuidados paliativos”, en Rev. Labor Hos-
pitalaria nº 263, enero-marzo 2002. 5-24.
155
aquello que desee . Éste es un tema que suele generar muchos escrú-
pulos en los familiares, dados los abusos que se han cometido y se
cometen por personas más interesadas en adquirir bienes que en
permitir que el enfermo realice un acto de amor en lo testamental.
10.6. La esperanza
El sufrimiento nos revela y nos pone en contacto con nuestra

vulnerabilidad, y nos permite desarrollar la paciencia como proceso
sanador.
La paciencia es la capacidad de aguardar, aun en condiciones
penosas, que llegue el bien, que se dé algún sentido. La paciencia es,
pues, la virtud de la esperanza.
La esperanza de que la muerte quizás no tendrá la última pa-
labra.
La paciencia es la capacidad de soportar sin desesperar, la capa-
cidad de luchar sin desfallecer, la capacidad de esperar a pesar de
todo y de mantener abierta la esperanza de sentido ante la abruma-
dora manifestación del sufrimiento22.
Nadie nos puede quitar el sufrimiento, pero la lucidez y capaci-
dad de mirarlo cara a cara es ya el inicio de un camino para supe-
rarlo.
«En el acto de esperar hay una radical inconformidad frente a la situa-
ción de cautividad y privación en que se encuentra el esperanzado» nos
señala Laín Entralgo23.
El sentido que descubrimos en nuestra vida difiere de persona a
22. ESQUIROL, J.M., “Reflexiones filosóficas sobre el dolor y el sufrimiento”, en

Revista Cuadernos gerontológico 96, Sociedad navarra de geriatria y gerontología
año 3, nº: 2, 1996, 49-61.
23. LAÍN ENTRALGO, P., Cautela y Coraje.
156
persona. Frankl 24 señala que el sentido se debe descubrir, que no es

algo dado, que no es un dato, y destaca que la búsqueda es más
importante que el hallazgo.
Algo parecido es lo que encontramos en el texto de Kavafis sobre
Ítaca25:
Cuando emprendas tu viaje a Ítaca

Pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
(...)
Pide que el camino sea largo.
Que sean muchas las mañanas de verano
en que llegues –¡con qué placer y alegría!–
a puertos antes nunca vistos.
Detente en los emporios de Fenicia

y hazte con hermosas mercancías,
nácar y coral, ámbar y ébano
y toda suerte de perfumes voluptuosos,
cuantos más abundantes perfumes voluptuosos puedas.
Ve a muchas ciudades egipcias
a aprender, a aprender de sus sabios.
Ten siempre a Ítaca en tu pensamiento.

Tu llegada allí es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje.

Mejor que dure muchos años
y atracar, viejo ya, en la isla,
enriquecido de cuanto ganaste en el camino
sin aguardar a que Ítaca te enriquezca.
24. FRANKL, V., El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona 1980.

25. KAVAFIS, Konstantinos, Poesía completa, Alianza Editorial, Madrid 1982.
157
Ítaca te brindó tan hermoso viaje.

Sin ella no habrías emprendido el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.
Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado.

Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
Entenderás ya qué significan las Ítacas.
Frankl26 señala que puede ocurrir que nunca se encuentre lo que

se busca. Sin embargo, si se bloquea o se paraliza la búsqueda de
sentido, estamos eliminando la propia esencia de la vida, ya que ésta
nos viene dada, pero no hecha.
Es cierto que nunca somos enteramente libres por las limitacio-
nes sociales, culturales y biológicas que nos constriñen, pero Frankl
cree que no existe restricción de tipo social o biológico que sea tan
poderosa que pueda superar nuestra libertad de adoptar una posi-
ción, nuestra libertad para, por lo menos, escoger qué actitud adop-
tamos ante el sufrimiento.
Cedo a la tentación de traer aquí unos impresionantes versos de
Ángel González, en los que de alguna manera también está presen-
te la esperanza.
Para que yo me llame Ángel González

para que mi ser pese sobre el suelo
fue necesario un ancho espacio
y un largo tiempo.
Hombres de todo mar y toda tierra
fértiles vientres de mujer
y cuerpos y más cuerpos
fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.
26. FRANKL, V., Ante el vacío existencial, Herder, Barcelona 1982.
158
Solsticios y equinoccios alumbraron

con su cambiante luz
su vario cielo
el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.
De su paisaje lento y doloroso

de su huida hasta el fin
sobreviviendo naufragios
aferrándose al último suspiro
de los muertos.
Yo no soy más que el resultado

el fruto, lo que queda
podrido entre los restos
esto que veis aquí
tan solo esto.
Un escombro tenaz que se resiste a su ruina

que lucha contra el viento
que avanza por caminos que no llevan a ningún sitio
el éxito de todos los fracasos
la enloquecida fuerza del desaliento.
La esperanza puede tener muchas caras y no todas referidas a la

continuidad de la vida, y su acompañamiento espiritual también
debería ser diferente.
Así puede la persona desear transmitir un mensaje al final de la
vida, dejar una huella en el otro para que le recuerde. Ésta es otra
forma que adquiere la esperanza y la aceptación de que no sola-
mente la vida de los demás continúa, sino que yo continúo en su
recuerdo.
159
Para otras personas quizás la esperanza sea la de poder descu-

brir finalmente la verdad esencial que esconde la muerte.
Las alteraciones que se dan cuando nos acercamos al final de
la vida en todas las dimensiones o niveles de la persona, ya sea en
el biológico, en el mental, en el existencial, hacen que el recorrido
por el proceso sea difícil. Sin embargo estas alteraciones no se dan
en el nivel espiritual, sino todo lo contrario, es cuando esta dimen-
sión adquiere una relevancia como en ningún otro periodo de la
vida.
Habrá que estar muy atentos a las sutiles señales de esta dimen-
sión que quizás se muestren en un talante, en un sueño, en una expe-
riencia extrasensorial que demasiado pronto etiquetamos como deli-
rante o de encefalopatía metabólica.
El buen acompañamiento espiritual consistirá en respetar y
comprender la esperanza. Una esperanza que irá variando y atrave-
sando todas las dimensiones de la persona. La dimensión mental, la
física, emocional, existencial y espiritual.
La esperanza en el nivel físico o biológico mantiene una forma
dinámica y dialógica con la información. Quizás en un principio la
esperanza está en una curación de mi cuerpo enfermo, que se pue-
de ir transformando en vivir un determinado periodo de tiempo, y
que al mismo tiempo que da paso a otras dimensiones (como la
mental o existencial e incluso la espiritual) en las que quizás la espe-
ranza esté en no tener dolor, o en que me recuerden con amor, o en
encontrarme en otra forma de vida, o en las personas religiosas la
esperanza de encontrar a Dios.
Este tipo de diálogo de la esperanza es sutil y silencioso en la
mayor parte de las ocasiones.
Nuestra labor como acompañantes espirituales será crear las
condiciones para que esta esperanza pueda crecer y desarrollarse.
160
10.7. Las actitudes del acompañante espiritual
Quizás este acompañamiento espiritual exige a quien lo ofrece

una serie de actitudes y destrezas que voy a comentar brevemente.
Se impone previamente que el acompañante debe aceptar la dimen-
sión espiritual del ser humano, sea ésta religiosa o no.
La forma tóxica de relacionarse se da cuando el que escucha
actúa desde sus propias necesidades insatisfechas y las confunde
con las de la persona que necesita ayuda.
Difícilmente se puede acompañar al enfermo terminal, señala José
Carlos Bermejo 27, sin reconocerse curador herido. Sólo aceptando los
propios límites y con el peso del dolor inherente a la propia condición
humana, dejándose afectar por la tragedia y manteniendo un contac-
to cargado de ternura y comprensión se podrá ayudar a descubrir y
convertir la desesperación y la culpa, en serenidad y esperanza.
La tendencia general en nuestro medio social es que el enfermo
grave no debe tener conciencia de su estado. En esta actitud social tan
extendida subyace una visión de la muerte como fracaso.
Es importante de cara al acompañante tener en cuenta:
• No imponer nuestros valores.

• Aceptar que quizás alguien no religioso ha desarrollado su
dimensión espiritual mucho más que una persona religiosa.
• Alentar las demostraciones de espiritualidad, aunque fueran
distintas de las nuestras.
La tarea del acompañante espiritual seguirá siendo siempre

comprender, no juzgar, y estar ahí, confiado en la naturaleza del ser
humano pero sin negarnos a aceptar nuestros límites. Mientras no
27. BERMEJO, J.C., “Aportación Pastoral”, en Revista Labor Hospitalaria nº: 225-
226. Barcelona 1992. 214-221.
161
asumamos nuestra parte de impotencia, no podremos estar real-

mente cerca de quienes van a morir. Así, señalan Marie de Hennezel
y Jean-Yves Leloup28 construimos toda clase de barreras defensivas,
retenemos nuestras lágrimas, retenemos nuestra pena, ocultamos
nuestra angustia tras el activismo o tras palabras superficiales..
Vayamos ahora a analizar las actitudes necesarias en quien quie-
ra acompañar a la persona en el final de su vida desde la dimensión
espiritual.
1. Empatía. Ésta va a ser la actitud fundamental. Acompañar efi-

cazmente a los moribundos supone manifestar una empatía
hacia ellos y hacia la experiencia que están viviendo. Y ello,
además de un componente afectivo y cognitivo que nos ayu-
da a reconocer e interpretar los sentimientos, pensamientos y
puntos de vista de los moribundos, incluye un componente
motivacional. La actitud empática implica preocupación por
la persona y deseo de ayudarla29.
2. Autenticidad. La autenticidad es la característica que nos per-
mite ser libremente nosotros mismos, esto es, sin falsedad. Es
cuando nuestras palabras y nuestro comportamiento concuer-
dan con nuestros sentimientos internos.30 El acompañante
auténtico no tiene miedo de involucrarse en los sentimientos
humanos de quien requiere sus servicios, bucea en ellos con la
confianza de que nada hay que temer, aun en la mayor de las
tempestades. También es cierto que para mantener la objetivi-
dad y evitar los espejismos propios de las travesías por el
desierto, el acompañante debe mantener cierta distancia para
28. DE HENNEZEL, Marie y LELOUP, Jean-Yves, El arte de morir, Helios, Barcelona

1998.
2004.
162
ser eficaz. La autenticidad terapéutica puede ser desarrollada.

Es la capacidad de emplear nuestro ser y nuestras experien-
cias como instrumentos de sanación. Nunca debe emplearse
para satisfacer nuestras propias necesidades de confesar o de
airear nuestros sentimientos, y mucho menos para lucirnos en
un afán de notoriedad.
3. Aceptación. Significa en este contexto que la persona tiene
derecho a elegir sus propias alternativas y a tomar sus propias
decisiones, aunque éstas sean completamente diferentes a
nuestros valores. Aceptamos cuando permitimos que el enfer-
mo descubra su propia responsabilidad en sus decisiones, sin
hacerles sentirse culpables por ello.
4. Cercanía. Manifestamos nuestra cercanía principalmente a tra-
vés de la comunicación no verbal. Las sonrisas, las caricias y
otras respuestas naturales a la persona que sufre son una evi-
dencia de la cercanía en acción. Incluso en ocasiones podremos
compartir nuestra emoción con alguien que sufre. Los pacien-
tes necesitan sentir la humanidad del acompañante. Guardar
silencio para permitir un espacio necesario, para sentir sin tener
que expresar ningún comentario. Como decía Burgaleta31 «el
acompañamiento debe tener la palabra justa y el silencio largo».
Resulta terapéutico que el paciente sea consciente de sus senti-
mientos de soledad y necesidad, que pase honestamente a tra-
vés de ellos. No se trata de “salir de una vivencia”, sino de
“vivirla, atravesarla” de manera que sean una oportunidad para
sanar nuestras viejas heridas. Tenemos que permitirnos vivir
nuestros sentimientos hasta que se disuelvan o equilibren.
Hemos desarrollado tanto miedo a los sentimientos dolorosos,
que hemos aprendido muchos modos para impedir que la per-
31. BURGALETA, “Aprender a vivir con el propio dolor” en ALEMANY, C., 14

Aprendizajes vitales, Desclée De Brouwer, Bilbao 1998.
163
sona los exprese. Desgraciadamente el modelo médico muchas

veces refuerza esta negación, prescribiendo medicamentos que
amortiguan o impiden a la persona sentir lo que siente. Se
impone matizar esta afirmación señalando que, efectivamente,
habrá circunstancias en las que habrá que amortiguar un cier-
to grado de angustia , con el propósito de que la persona pue-
da atravesarlas.
5. Concreción. Es el acto de hacer que la comunicación siga sien-
do específica. No debemos salir por la tangente, ni entrar en
generalizaciones en ni discusiones abstractas con el enfermo.
Las generalizaciones son trampas, refugios que el paciente
realiza para huir, le resulta más fácil expresarse así que parti-
cularizar en él o en ella. Siempre que ayudemos a la persona
a concretar lo que de verdad le hace sufrir, estamos haciendo
una importante tarea terapéutica.
Me he tomado la libertad de traer unas palabras sobre la “Escu-

cha” que he plagiado de J. C. Bermejo, que confesó que las había
tomado de A. Pangrazzi. Éste las había “robado” de R. O´Donnel,
que nunca confesó su verdadera fuente.
Escucha
«Cuando te pido que me escuches y tú empiezas a darme consejo, no has

hecho lo que te he pedido.
Cuando te pido que me escuches y tú empiezas a decirme por qué no
tendría que sentirme así,
no respetas mis sentimientos.
Cuando te pido que me escuches y tú sientes el deber de hacer algo para
resolver mi problema,
no respondes a mis necesidades.
164
¡Escúchame!
Todo lo que te pido es que me escuches, no que hables o que hagas.
Sólo que me escuches.
Aconsejar es fácil. Pero yo no soy un incapaz.
Quizás esté desanimado o en dificultad, pero no soy un inútil.
Cuando tú haces por mí lo que yo mismo podría hacer y no necesito, no
haces más que contribuir a mi inseguridad.
Pero cuando aceptas, simplemente, que lo que siento me pertenece, aun-
que sea irracional, entonces no tengo que intentar hacértelo entender, sino
empezar a descubrir lo que hay dentro de mí».
El conocimiento de una misma, de uno mismo, es algo previo a

cualquier intento de acompañamiento. ¿Cómo pretender escuchar el
sufrimiento espiritual de un moribundo si no se ha empezado por
escuchar el propio?
Para poder acompañar a un moribundo de manera eficaz es
necesario, señala Erich Fromm32, ser capaz de prestarse atención
a uno mismo. Si uno no es capaz de prestarse atención a sí mismo,
tampoco la podrá prestar a los demás.
Acompañar no es vivir en su lugar, es aceptar la parte inacaba-
da, de imperfección, que hay en nosotros.
Acompañar en esta dimensión espiritual supone asimilar lo que
cada uno de nosotros y de nosotras somos. No se puede realizar un
acompañamiento espiritual de calidad sin aceptar nuestra propia
angustia y tener un conocimiento de nuestras heridas y de nuestras
defensas. Todo ello es necesario para no inducir de manera cons-
ciente o inconsciente nuestros valores.
32. FROMM, E., Ética y Psicoanalisis, Fondo de Cultura Económica, México 1978.
165
11
LA MUERTE, EL ÚLTIMO REGALO
«Sin la muerte al fondo, sin el tiempo en los huesos, el amor es

trivial…»
José Luis Sampedro. La vieja sirena.
Morir centra la atención lejos de la periferia de la vida, que por

otra parte es donde más estamos centrados, mientras que la viven-
cia de una cercana muerte nos enfoca en el centro del SER.
De aquí la importancia de no privar a ningún ser humano del
conocimiento de su situación bajo el argumento de no hacerle sufrir.
Aquí cada persona es su protagonista y, ni él puede ignorarlo, ni
otro puede privarle de este protagonismo. Morir es un acto personal
e irrepetible. Nadie puede morir por otro, por suerte o por desgra-
cia solamente se muere una vez. Ningún humano debe ser privado
del derecho que tiene a vivir su propia muerte. Por lo tanto, el cono-
cimiento moralmente cierto de una muerte inevitable y próxima
debe ser comunicado al enfermo, para que éste pueda realizarse
también en el último acto de la vida.
Creo que nuestra creciente familiaridad con el potencial trans-
formador de la muerte, con la noción de que morir es, incluso, más
significativamente un evento espiritual que un evento médico, nos
167
permitirá acercarnos entre nosotros en el momento de la muerte y en

la vida, con menos miedo y más claridad, con menos frivolidad y
más profundidad, con menos distanciamiento y mayor compasión.
Imagínate lo diferente que sería el cuidado del fin de vida si hubie-
ra un reconocimiento generalizado, sincero y abierto de que morir es
la oportunidad espiritual más poderosa de la vida.
Ahora bien, es justo reconocer que en nuestro medio el desarro-
llo de los cuidados espirituales en el enfermo terminal no es más que
una pincelada, más fruto del interés de algunos profesionales (de la
medicina, psicología, enfermería, capellanes...), que algo formalmen-
te establecido. No es frecuente que los hospitales tengan integradas
las dimensiones espirituales de la muerte y su proceso, sino que más
bien, por lo menos en nuestro medio cultural, lo que existe son agen-
tes de pastoral (mayoritariamente de credo católico) que se dedican
a impartir o suministrar ritos a demanda del usuario.
Después de más de 14 años acompañando a moribundos, y
haber visto morir a varios cientos de personas, puedo afirmar que
las personas que aceptan que van a morir se muestran serenas, aun-
que quienes las rodean sientan pánico y en no pocas ocasiones con-
fundan de quién es ese terror.
No es infrecuente el caso de que sean los propios moribundos
quienes protegen a sus seres queridos, y que se encuentren en mejor
estado psicológico que los que les cuidan.1
La vida es un proceso de hacerse, de hacernos a nosotros mis-
mos. La vida nos viene dada, pero no hecha. No tengas prisa, es un
proceso lento.
Lo importante es cómo nos va el proceso, no las metas alcanza-
das. Y éste es justamente el gran peligro que tenemos, poner nuestro
acento en los objetivos más que en los procesos.
168
Cuando la persona llega a dominar el arte de transformar las cir-

cunstancias desagradables en bendiciones para aprender y madurar,
podemos afirmar que ha conquistado el secreto de la vida.
Me vais a permitir, traer a continuación un pasaje del evangelio
de San Mateo, en el que Jesús se muestra tranquilo y confiado, tan
es así que duerme en esa confianza básica de que nada hay que
temer y lo mejor está por llegar. Mientras que los discípulos van
siendo presa del temor y la angustia que les produce la posibilidad
de naufragar.
«En aquel día les dijo, llegada ya la tarde: Pasemos al otro lado del
lago. Cuando hubo subido a la nave, le siguieron sus discípulos. Y
se dieron a la mar. Mientras navegaban se durmió. Vino sobre el
lago una tormenta tal, que las olas cubrían la nave, y acercándose
le despertaron, diciendo: Señor, sálvanos, que perecemos. Él les
dijo: ¿Por qué teméis, hombres de poca fe? Entonces se levantó,
mandó al viento y dijo al mar: Calla, enmudece. Y se aquietó el
viento y se hizo completa calma». Mateo 8, 23-28.
Pasaban a la otra orilla, y el mar (símbolo del caos) comenzó a

encresparse y las olas anegaban la barca. Y Jesús dormía tranquilo,
sereno, nada temía. La travesía hacia “la otra orilla” no es más que
un viaje al ser más profundo que eres. La mayoría de las personas,
señala Eckart Tolle2, sienten que su identidad, su sentido del yo, es
algo increíblemente precioso que no quieren perder. Por eso tienen
tanto miedo a la muerte.
Parece inimaginable y pavoroso que el “yo” pudiera dejar de
existir. Pero confundimos ese precioso “yo” con nuestro nombre, y
nuestra forma, y con la historia asociada a él. Ese “yo” no es más que
una formación temporal en el campo de la conciencia.
2. ECKHART, Tolle, El silencio habla, Gaia Ediciones, Barcelona 2006.
169
Mientras sólo conozcas la identidad vinculada a la forma, no

serás consciente de que esa preciosidad es tu propia esencia, tu sen-
tido “Yo soy” más interno, que es la conciencia misma. Es lo eterno
en ti, y en mí, y en cada uno de nosotros, de nosotras, y eso es justa-
mente lo único que no puedes perder.
Jesús no temía perecer, sabía que la conciencia misma nunca
muere, tan solo la forma.
Siguiendo de nuevo las enseñanzas de Eckart Tolle, nos hace
reflexionar cómo a los veinte años eres consciente de tener un cuer-
po fuerte y vigoroso; sesenta años después eres consciente de tener
un cuerpo envejecido y débil. Es posible que tu forma de pensar
también haya cambiado desde que tenias veinte años, pero la con-
ciencia que sabe que tu cuerpo es joven o viejo, o que tu forma de
pensar no es la misma, no ha cambiado. Esa conciencia es lo eterno
en ti: la conciencia misma. Es la VIDA UNA sin forma. ¿Puedes per-
derla? No, porque eres ELLA.
De nuevo recuerdo al Hermano Carmelo, diciéndoles a sus ami-
gos «no es tan fiero el león como lo pintan, no es más que una experiencia
física, espiritualmente estoy mejor que nunca».
Algunas personas entran en una paz profunda y se vuelven casi
luminosas justo antes de morir, como si algo brillara a través de la
forma que se está desvaneciendo. Recuerdo que la tarde anterior a
que muriera mi padre se mostraba inquieto, se quería ir, le ayudába-
mos a levantarse y caminar un poquito, en uno de esos paseos se cru-
zó en el pasillo con mi hijo Asier, de ocho años. Se detuvieron los dos
y se quedaron mirando, los ojos azules de ambos se fusionaron en
esos instantes. Asier se mostró algo temeroso, sin embargo en mi
padre se podía ver la luz que brilla a través de sus ojos. En esos
momentos no queda sufrimiento psicológico. Se han rendido, y por
tanto la persona, el “yo” de fabricación mental, ya se ha disuelto. Han
muerto antes de morir, y han encontrado esa profunda paz interna
que es la realización de lo inmortal dentro de ellos.
170
A veces el tremendo impacto de la muerte inminente y quizás

totalmente inesperada, puede obligar a tu conciencia a desidentifi-
carse completamente de la forma. En los últimos momentos antes de
la muerte física, y mientras mueres, te experimentas como concien-
cia libre de forma. De repente ya no queda temor; sólo paz y el cono-
cimiento de que “todo está bien” y que la muerte sólo es la disolu-
ción de la forma. Entonces reconoces que la muerte es ilusoria, tan
ilusoria como la forma con la que te habías identificado y creías ser
y se convierte en un regalo, EL ÚLTIMO REGALO.
Embarcarse en la aventura de cruzar a la otra orilla, hacia el mis-
terio del SER. Cruzar esa última y afilada frontera que nos posibili-
ta desprendernos, ya no sólo de nuestro cuerpo físico, sino de ese
“ego” que nos da la falsa percepción de ser algo diferente de los de-
más, de nuestra esencia hecha de amor. Sentir esa profunda quietud,
basada en la comprensión y aceptación de lo que estamos viviendo
en esos momentos, y que nada tiene que ver con la resignación de la
amarga derrota. Dejarnos invadir por esa inmensa serenidad y la
presencia sagrada que se va adueñando de todo nuestro ser hasta
convertirnos en ello, en lo que siempre hemos sido, en el que nues-
tro cuerpo físico no es más que el medio en el que habitamos.
Pero volvamos al texto bíblico que encierra todavía más ense-
ñanzas. Mateo nos narra cómo Jesús mandó parar a los vientos y la
tempestad cesó. Nuestros miedos, los fantasmas interiores que habi-
tan en nuestras sombras, enmudecen ante la confianza básica en la
vida. Para alcanzar la otra orilla hay que cruzar alguna frontera,
algún límite que nos causa inquietud, cuando no angustia. Supone
un cambio en nuestros parámetros donde nos sentimos seguros.
Pero no todo está perdido cuando nos enfrentamos a la tormenta, a
esa crisis capaz de poner en duda los pilares que se forjaron en nues-
tra infancia, al borde de la muerte, la más afilada frontera.
En efecto, la otra orilla es por excelencia la muerte, y desde esta
visión es una maravillosa oportunidad, quizás el mejor regalo. Al
171
atravesar esa frontera ya no nos van a servir nuestros conocimien-

tos, ni nuestras ideas impregnadas de nuestra cultura, de las cir-
cunstancias personales y sociales que nos ha tocado vivir, ya no nos
va a servir la dimensión temporal de nuestra conciencia, ni tan
siquiera nuestra materia en forma de un cuerpo sexualizado, que
tantos goces y dolores nos proporcionó a lo largo de la vida.
Cuando el atardecer de la vida va llegando, nos sentamos a solas
con el Misterio que siempre estuvo en nosotros, en nosotras, y
dependerá de nuestra última elección abrirnos a él de una manera
sana o tal vez enloquecer en la mayor de las angustias al no poder
eludir lo inevitable.
Quizás cuando nos alineamos con cada instante tal cual es, con
lo que la vida nos depara, lo más terrible se convierte en una bendi-
ción, mientras que si nos oponemos a lo que vivimos en esos ins-
tantes finales surge el sufrimiento.
Sanamos cuando aceptamos esta realidad y nos disponemos a
vivirla lo más intensamente que podamos, y a veces esto está muy
lejos de la curación de nuestro cuerpo. “Hágase tu voluntad” es más
que un deseo, es un abandono profundo en no ya la creencia, sino la
confianza plena de que eso es lo mejor, para mí y los míos, y si me
apuran para la propia VIDA
He sido testigo de las dificultades que tenemos los humanos
para aquietar la mente, mi propia experiencia personal así me lo
indica. He acompañado por espacios llenos de dolor emocional,
momentos en los que la persona se muestra empapada de una aflic-
ción intensa como si se encontrara en una cueva oscura y sin aire y
tuviera que transitar por ella. Pero también he podido percibir, de
forma sutil, cómo en el fondo de cada persona subyace una luz cáli-
da que le va sugiriendo que ya no le sirve ese cuerpo que habitó
durante los años de su existencia, que su cuerpo resulta ya caduco
para lo que va naciendo en su interior. Su energía y su voluntad se
172
alinea con un dejarse, con un nadar a favor de la corriente, de lle-

narse del Misterio. De vivir cada instante como una intensidad y
conciencia nunca vividas anteriormente.
La mirada, los gestos, la energía que impregna el ambiente en
esas situaciones es de una amorosidad, de una quietud en la que
todo está bien así, de una belleza extraña y estremecedora. Son mo-
mentos para la espiritualidad en la que, si somos capaces de aquie-
tar la mente, nos libramos del sufrimiento que mora en ella, com-
puesto de ideas que no aceptan la realidad.
Estar presente como testigo y compañero en la muerte de una
persona es un privilegio y un acto sagrado3.
Cuando acompañes a una persona en el final de su vida, no nie-
gues ningún aspecto de esa experiencia. No niegues lo que está ocu-
rriendo ni niegues tus sentimientos. El reconocimiento de que no
puedes hacer nada podría hacer que te sintieras impotente, triste o
enfadado. Acepta lo que sientes. Después acepta que no depende de
ti y acéptalo completamente. Ríndete profundamente a cada aspec-
to de la experiencia, tanto a tus sentimientos como a lo que la per-
sona querida a quien acompañas en su final manifiesta. Tu estado
interno de aceptación y la quietud que lo acompaña serán una gran
ayuda para el moribundo que facilitará su transición. Si es necesario
decir algo, las palabras brotarán de tu quietud interior. Pero serán
secundarias. Con la quietud viene la bendición: la paz.
Ésta es la sanación interior, que nada tiene que ver con lo corpo-
ral, en la que la persona se abre, abre su corazón a lo que la vida le
ofrece en ese momento y elige vivirlo, no escaparse de ello, ni enga-
ñarse, sino vivirlo en plena consciencia.
No es extraño que el moribundo, con su frágil cuerpo, sea el que
consuela a los demás. A pesar de encontrarse en el atardecer de su
3. ECKHART, Tolle, El silencio habla, Ediciones Galla, Barcelona 2006.
173
vida, en el crepúsculo final de la existencia física, suelen sentir todo

perfecto por dramático que pueda parecer y aunque el cuerpo lo per-
ciben cada vez más débil y limitado, se sienten más vivos que nunca
(«es solo una experiencia física, aunque me siento muy débil, espiritualmente
estoy mejor que nunca» decía el Hermano Carmelo). Son momentos para
la intimidad que pueden durar días o quizás solamente horas o minu-
tos. Vivencia intensa, donde la conciencia de estar viviendo los últimos
momentos del ser querido propicia un clima de gran comunicación, en
el que lo habitual es que surja espontáneamente el amor, la gratitud
por lo vivido, el dolor por la inminente pérdida, los recuerdos.
El padre de una de mis mejores amigas moría rodeado de algu-
nos de su hijos e hijas en la UCI del hospital, en el que la sensibili-
dad, en este caso de los profesionales sanitarios, les permitió per-
manecer con él todo el tiempo necesario, tiempo en el que no falta-
ron las caricias, las palabras llenas de amor, de consuelo, de grati-
tud… y la música, su gran pasión, que supo trasmitir, no sin dificul-
tad, a sus hijos e hijas, y que éstos supieron llenar el último escena-
rio de la existencia de este hombre con sus propias voces, en un can-
to lleno a rebosar de reconocimiento, de agradecimiento profundo (a
pesar de los desencuentros que los hubo a lo largo de la vida) y de
amor que traspasaba todas las barreras. De sus estremecidas voces
surgía el canto, mientras experimentaban una atmósfera de calma,
de profunda quietud nutriente y serena, en el que se fundía el
“adiós” definitivo con el “hola” eterno de su presencia en sus cora-
zones.
En este momento la persona ya se ha puesto en paz con ella mis-
ma y con los demás, quizás quiera despedirse a su manera, dejar
constancia de su paso por el mundo en los demás, en un acto espiri-
tual, como mi amigo Javier, tan agnóstico él, pero que fue despi-
diéndose de sus amigos encargando regalos desde la cama que ocu-
pó en el hospital los últimos días, y que él supervisaba. La mesa y la
174
pequeña mecedora que iba restaurando y que presiden el dormito-

rio y el comedor de mi casa, representan mucho más que unos mue-
bles, mucho más que la utilidad de comer sobre ella, o de servir para
dejar la ropa. Son parte de Javier, de su espíritu, que sus propias
manos lijaron, acariciaron y finalmente aceptaron que no podían ter-
minar. Tardó su esposa un año en dejar tapizada la mecedora (tal
como le había encargado Javier) y concluida la mesa.
¡Qué suerte tuve en conocerle!, ¡cuánto me enseñó sin ser yo
consciente en ese momento de todo lo que me estaba brindando!
Amigo lector, amiga lectora, estamos llegando al final de estas
páginas en las que con humildad de no ser más que un aprendiz, he
querido trasmitirte la confianza que espero no me falte cuando lle-
gue mi hora y mi destino se cumpla.
Pienso que es el momento en que debemos vivir, no tanto desde
el ojo de la mente, sino dejarnos invadir por el espíritu que habita en
nuestros corazones, e iluminar con su luz lo que desde otra visión se
percibe como una oscuridad total. El desgarro del adiós definitivo lo
convertimos en el regalo del presente, en la energía sanadora de
quien vive lo que tiene que vivir, y que «así está bien»4.
Sin lugar a dudas, hoy puedo afirmar que el contacto con las
personas en el final de sus vidas es, en muchas ocasiones, una
improvisada universidad de conocimiento.
Considero importante que la persona utilice en esos momentos
los mapas que ha podido ir cultivando en la vida. Quizás sean
mapas de frases, o de mensajes de personas que han estado en sus
vidas, instantes de amor, o quizás estén formados de imágenes que
ha podido grabar a lo largo de su vida y que sus ojos registraron,
momentos fugaces que dejaron su impronta, o tal vez esté com-
puesto por una determinada práctica espiritual que en algunas per-
4. ROSELLÓ, E., Así está bien, Los libros del comienzo. Madrid 2006.
175
sonas tienen el envoltorio de la religión que procesan. Son mapas

que sin duda nos ayudarán a atravesar el doloroso laberinto de
nuestras sombras, de nuestra percepción de separación, abriéndo-
nos a la VIDA que encierra esos momentos finales. Debe hacerse a
su manera y con lo que le es propio a cada persona.
En esos momentos finales, hay tiempo para el llanto, pero también
para la risa, para la ternura, para el amor, para la reflexión, para la pre-
sencia, para el perdón y para el agradecimiento, en esos momentos
finales hay tiempo… para la VIDA. Es un tiempo para vivir.
En este momento de mi vida he empezado a descubrir la armonía
existente entre ciencia e intuición, voy comprendiendo cómo el amor
es más que un objetivo, más que un combustible, más que un ideal.
El amor es nuestra naturaleza, nuestra esencia. Quizás en un futuro
cercano alguno de sus atributos, de su energía, se cuantificarán, se
medirán y se comprenderán. Otros seguirán siendo misteriosos, ili-
mitados e incalculables. Cuando las personas tienen experiencias
espirituales intensas, casi siempre se evoca la energía del amor.
Durante años he mantenido que, mientras vivamos, nunca deja-
mos de crecer, pero ahora aún añado más, y es que cuando llegamos
al plano espiritual el crecimiento se dispara de manera exponencial.
Lo que he aprendido estos últimos años observando a quienes
viven cercana la muerte, a la luz de mis conocimientos actuales y de
mis reflexiones, es lo que he contado, de momento no puedo decir-
les nada más.
El horizonte, aunque lejano, se va clarificando apasionante, con
una luz brillante, pero sólo poseo algunos sueños, mensajes de otros
viajeros en vísperas de morir y aquella luz nutriente5 que me visitó
en 1986 para guiarme hacia ese final definitivo y desconocido que
siempre habitó en mí.
5. CABODEVILLA, I., En vísperas del morir, Descleé De Brouwer, Bilbao 2001.
176
En los instantes finales sobran las palabras, tan sólo quizás, la

presencia silenciosa de quienes hemos amado, dejarse impregnar
por la paz profunda de quien vive el ocaso del cuerpo y la serena
confianza de que se funde en la unidad a la que siempre hemos per-
tenecido. Instante sagrado de quietud en que el espíritu abandona
definitivamente el cuerpo que lo albergó en su existencia y regresa a
casa, a la casa del padre. El último regalo.
177
BIBLIOGRAFÍA
ALEMANY, J. J., Misterio de la muerte, misterio pascual. Congreso Internacional de

Teología. 9-12 de mayo de 2001. Fátima, Portugal. Universidad P. Comillas.
Facultad de Teología. Madrid 2001.
ALVAREZ, F., “Claves Bíblico-teológicas para vivir cristianamente el sufrimiento”,
en Revista Labor Hospitalaria nº 225-226, Barcelona 1992.
ÁLVAREZ, R.J., “El sentido de la sincronicidad”, en ALEMANY, C., Relatos para el cre-
cimiento personal, Desclée De Brouwer, Bilbao 1996.
BARBERO J., “El apoyo espiritual en cuidados paliativos”, en Rev. Labor Hospitalaria
nº 263, enero-marzo 2002. 5-24.
BERMEJO, J.C., “Aportación Pastoral”, en Revista Labor Hospitalaria nº: 225-226.
Barcelona 1992. 214-221.
BONET, J.V., El diario íntimo: buceando hacia el yo profundo, Desclée De Brouwer, Bil-
bao 2001.
BURGALETA, J., “Aprender a vivir con el propio dolor” en ALEMANY, C., 14 Apren-
dizajes vitales, Desclée De Brouwer, Bilbao 1998.
CABARRÚS, C. R., Crecer bebiendo del propio pozo, Desclée De Brouwer, Bilbao 1998.
CABODEVILLA, I., “En el umbral del morir todavía hay tiempo para crecer”, en ALE-
MANY, C., Relatos para el crecimiento personal, Desclée De Brouwer, Bilbao 1998.
CABODEVILLA, I., En vísperas del morir, Descleé De Brouwer, Bilbao 2001.

CABODEVILLA, I., Vivir y morir conscientemente, Desclée De Brouwer, Bilbao 1999.
CAPRA, F., El Tao de la física, Kairós, Barcelona 1991.
CASTANEDA, C., El arte de ensoñar, Seix Barral, Barcelona 1993.
CASTANEDA, C., El arte de ensoñar, Seix Barral, Barcelona 1993.
Citado por José Vicente BONET; Diario intensivo de Progoff, en “Psicología y Ejerci-
cios Ignacianos”, Carlos ALEMANY y José A. GARCÍA-MONGE (Eds.) Mensajero-
Sal Terrae, Bilbao 1997.
DE MELLO, A., Sadhana, Un camino de oración, Sal Terrae, Santander 1990.
179
DIE TRILL, M., Abordaje de los problemas psicológicos durante la enfermedad terminal, en
medicina Paliativa. Bases para una mejor terminalidad. Sociedad Vasca de
Cuidados Paliativos. San Sebastián 1997. 189-209.
DOWLING SIGH, K., The Grace in Dying.
DÜRCKHEIM, K.G., El centro del ser, Luciérnaga, Barcelona 1997.
ECKHART, T., El silencio habla, Gaia Ediciones, Barcelona 2006.
ECKHART, T., El poder del ahora, Gaia, Madrid 2001.
EDITORIAL, “¿Necesidades espirituales?”, Revista Labor Hospitalaria nº: 263, enero-
febrero-marzo 2002, 3-5.
ELIZONDO, F., “Aportación antropológica”, en Revista Labor Hospitalaria nº 225-226.
Barcelona 1992. 194-198.
ESQUIROL, J.M., “Reflexiones filosóficas sobre el dolor y el sufrimiento”, en Cuader-
nos gerontológico 96, Sociedad Navarra de geriatria y gerontología, año 3, nº 2,
49-60.
FRANKL, V., Ante el vacío existencial, Herder, Barcelona 1982.
FRANKL, V., El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona 1980.
FRANKL, V., La presencia ignorada de Dios, Herder, Barcelona 1984.
FRANKL, V., La voluntad de sentido, Herder, Barcelona 1988.
FREUD, S., La interpretación de los sueños, Alianza, Madrid 1967.
FROMM, E., Ética y Psicoanalisis, Fondo de Cultura Económica, México 1978.
GALVE, M., “Claves psicológicas para una vivencia del sufrimiento en la enfer-
medad”, en Revista Labor Hospitalaria nº: 235, 1995, 67-75.
GARRIDO, J., Una espiritualidad para hoy, San Pablo, Madrid 1988.
GENDLIN, E.T., Focusing. Proceso y técnica del enfoque corporal, Mensajero, Bilbao
1997.
GÓMEZ SANCHO, M., “La dimensión espiritual del hombre”, en GÓMEZ SANCHO, M.,
Medicina Paliativa, Aran, Madrid 1998.
GRAD, Marcia, La princesa que creía en los cuentos de hadas, Obelisco, Barcelona 2002.
GROF, S., Psicología transpersonal, Kairós, Barcelona 1988.
HENNEZEL, M. y LELOUP, J.Y., El arte de morir, Helios, Barcelona 1998.
JAMPOLSKY, G., Adiós a la culpa, Los libros del comienzo, Madrid 1999.
JOHNSON, Spencer, M.D., ¿Quién se ha llevado mi queso?, Ediciones Urano, Barcelona
2000.
JUNG, C.G., Sincronicidad, Sirio, Málaga 1989.
JUNG, El secreto de la flor de oro, Paidós, Barcelona 1969.
KAVAFIS, Konstantinos, Poesía completa, Alianza Editorial, Madrid 1982.
KÜBLER-ROSS, E., Sobre la muerte y los moribundos, Ed. Grijalbo, Barcelona 1993.
LAIN ENTRALGO, P., Cautela y Coraje.
LELOUP, Jean-Yves y BOFF, L., Terapeutas del desierto, Sal Terrae, Santander 1999.
LELOUP, Jean-Yves, Desierto, desiertos, PPC, Madrid 1996.
LEVINE, S., Sanar en la vida y en la muerte, Los libros de comienzo, Madrid 1995.
MARTI, M., Palabras de un maestro. Blay en síntesis, Ediciones Índigo, Barcelona 1990.
180
BIBLIOGRAFÍA
MASLOW, A., El hombre autorrealizado, Kairós, Barcelona 1979.

MAY, G., Sencillamente cuerdo, Desclée De Brouwer, Bilbao 1997.
MOSS, R., La mariposa negra. Mutar, Barcelona 1992.
Nueva conciencia, Integral Ediciones, Barcelona 1991.
PIGEM, J., Deshilando la trama cósmica en Nueva Conciencia, Integral Ediciones,
Barcelona 1991.
PROGOFF, The Well and the Cathedral.
REICH, Warren T., “El arte de cuidar a los moribundos”, en Morir con dignidad. Dile-
mas Éticos en el final de vida, Ediciones Doce Calles, Madrid, 1996.
RICHO, D., Cómo llegar a ser un adulto, Desclée De Brouwer, Bilbao 2000.
RIMPOCHÉ, S., El libro tibetano de la vida y de la muerte. Urano, Barcelona 1994.
RODRÍGUEZ IDÍGORAS, A., El valor terapéutico del humor, Desclée De Brouwer, Bilbao
2003.
ROGERS, C., El camino del ser, Kairós, Barcelona 1987.
ROGERS, C., El proceso de convertirse en persona, Paidós, Barcelona 1996.
ROGERS, C., Psicoterapia centrada en el cliente, Paidós, Barcelona 1981.
ROSELLÓ, E., Así está bien, Los libros del comienzo. Madrid 2006.
RUIZ DE LA PEÑA, J. L., “La muerte, fracaso y plenitud”, en Rev. Sal Terrae, nº: 998,
febrero 1997.
SANFORD, J., El acompañante desconocido. Desclée De Brouwer, Bilbao 1998.
SATIR, V., En contacto íntimo, Neo Person, Madrid 1998.
SAUNDERS, C., Cuidados de la enfermedad maligna terminal, Salvat, Barcelona 1980.
SIMONTON, O.C.; HENSON, R. Sanar es un viaje, Urano, Barcelona, 1993.
SMALL, J., Hacernos naturalmente terapéuticos, Los libros del comienzo, Madrid 2004.
TORRALBA, F., Futilidad y vulnerabilidad en Medicina paliativa, una necesidad sociosani-
taria. Hospital San Juan de Dios, Santurce 1999. 283-299.
URRACA, S., Actitudes o comportamientos ante el sufrimiento, en Rev. Labor Hospita-
laria, nº:235, 1995, 57-63.
VAUGHAN, F., El arco interno, Kairós, Barcelona 1990.
WEISS, B., Los mensajes de los sabios, Ediciones B, Barcelona 2000.
WHO. Cancer Pain Relief and Palliative Care. Report of a WHO Expert Commit-
tee. Technical Report Series 804. Genova: WHO; 1990.
WIBER, K., Breve historia de todas las cosas, Kairós, Barcelona 1996.
WILBER, K. y otros, El paradigma holográfico, Kairós, Barcelona 1991.
WILBER, K., Breve historia de todas las cosas, Kairós, Barcelona 1996.
WILBER, K., Ciencia y religión, Kairós, Barcelona 1998.
WILBER, K., Proyecto Atman, Kairós, Barcelona 1988.
WILBER, K., Psicología integral, Kairós, Barcelona 1994.
WILBER, K., Un Dios sociable, Kairós, Barcelona 1987.
181

La Espiritualidad en El Final de La Vida

Cargado por

Información del documentohacer clic para expandir la información del documento

Información del documentohacer clic para expandir la información del documento

Copyright:

Formatos disponibles

La Espiritualidad en El Final de La Vida

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

La Espiritualidad en El Final de La Vida

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

LA ESPIRITUALIDAD

© EDITORIAL DESCLÉE DE BROUWER, S.A., 2007

Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de

Diseño de colección: Luis Alonso

Impreso en España - Printed in Spain

Prólogo por Eladi Freixa i Casas, Hermano de San Juan de Dios . 11

1. Prepárate para la inmersión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

5. En las fronteras de la ciencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

7. Psicología y espiritualidad en el final de la vida. . . . . . . . 81

8. Sanar es algo más que curar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

9. Visualizaciones para el espíritu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119

10. Acompañamiento espiritual . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

11. La muerte, el último regalo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167

Nuestra sociedad está empeñada en eliminar la conciencia de la

Sería muy útil que hubiera más gente

El entramado de la vida se va desenvolviendo con lo que uno va

El río de la vida nos lleva sin saber a dónde;

Nuestra vida presente está limitada en el tiempo y el espacio,

Hay un gran temor a ese proceso de transformación e incluso

“Los que aprenden a conocer la muerte,

Finales de agosto de 2006. Amets se muere de un cáncer de colon

La habitación de Amets no es el palpitar ansioso y brutal de una

«No hay más que un templo en el Universo,

Amigo lector, amiga lectora, si quieres, sólo si tú quieres, puedo

1. ALEMANY, J. J., Misterio de la muerte, misterio pascual. Congreso Internacional

pero ninguno la hemos vivido directamente, y cuando nos toque

2. ECKHART, Tolle, El poder del ahora, Gaia, Madrid 2001.

Estar atento es distinto de prestar atención. Al prestar atención

3. CABODEVILLA, I., En vísperas del morir, Desclée De Brouwer, Bilbao 2001.

Aprende a no identificarte con tu mente. Es necesario, nos re-

5. MARTI, M., Palabras de un maestro. Blay en síntesis, Ediciones Índigo, Barcelo-

6. WEISS, B., Los mensajes de los sabios. Ediciones B, Barcelona 2002.

Me presento ante ti, amigo lector, amiga lectora, como un hom-

Estos años han sido un viaje de transformación personal y de

1. CABODEVILLA, I., En vísperas del morir, Desclée De Brouwer, Bilbao, 2001.

ciones nuevas como oportunidades. Esta fe me hace no cerrarme

2. SAUNDERS, C., Cuidados de la enfermedad maligna terminal, Salvat, Barcelona

Este libro va dirigido a quienes vivencian cercano su final. No

Junto a un religioso de la Orden Hospitalaria de los Hermanos

fluyera mi propia intimidad, han sido fuente de inspiración de este

El Hermano Carmelo (emulando a Francisco de Asís) fue un

Pero no fui el único a quien este hombre entrañable había toca-

«… Nos has dejado un bello recuerdo lleno de alegría y frases de

2. Revista Información y Noticias, nº 174, Barcelona, noviembre-diciembre

todo lo que el poder mandaba. Y es que te habías forjado en ser del

Terriente, donde convivieron estos dos religiosos es un pueblo

3. Revista Información y Noticias, nº 185, Barcelona, septiembre-octubre 2005.

El espíritu, lo espiritual, es esa dimensión del ser humano que

1. Citado por José Vicente BONET; Diario intensivo de Progoff, en “Psicología y

la muerte. La persona, finalmente, aparece no como un compuesto

2. CABODEVILLA, I., En vísperas del morir, Desclée De Brouwer, Bilbao 2001.

potencialidades el que genera la energetización suficiente para el

4. ROGERS, C., El Proceso de convertirse en persona. Paidós, Barcelona 1996.

do y cómo utiliza esta información para afrontar y dar figura a ese

7. CABODEVILLA, I., Vivir y morir conscientemente, Desclée De Brouwer, Bilbao

espiritualidad como base fundamental de la asistencia a los enfer-

9. FRANKL, V., La presencia ignorada de Dios, Herder, Barcelona 1984.