Angélica Tornero, El Mal en La Narrativa de I. Arredondo

Descargar como pdf o txt
Descargar como pdf o txt
Está en la página 1de 134

,ll

El rnal en la narrativa
de Inés Arredondo

Angélica Tornero

UN¡vEns¡DAD Aurúror,rr oe¡.


EsrADo Dr MoRE¡Jos

Cesa JueN Penlos


UNn¡ERSTDAD AuróNoMA DEL Esrano on MoRELos
México, 2008
ÍxorcB

Introducción 13

PnTMSRA PARTE
Er pnoBLEMA DEL MAL: BREVE RECoRRTDo Hlsróntco

Las primeras religiones 25


El judaísmo y el cristianisrno 33
EL MAL E,N LA NARRATTVA L,os gnósticos y los primeros padres de la Iglesia 47
DE INE,S ARREDONDO El diablo es el mal 59
Angélica Tornero Dios no existe: la inserción del mal en la literatura 69
La literatura y el mal 87
D.R. @ 2008, Angélica Tornero
La introducción de la idea del mal en la literatura
D.R. O 2008, Universidad Autónoma del Estado de Morelos de Inés Aredondo y de sus compañeros de generación 109
Av. Universidad 1001, Col. Chamilpa
Cuernavaca, Morelos, 62210, México
. editoria"l @uaem. rnx>
SEcUNIDA PARTE
ET n¡eI. EN LA NARRATTVA DE INÉs AnnBnoNDo
D.R. o 2008, Casa Juan Pablos, centro Cultural, S.A. de c.v.
Malintzin 199, Col. del Carrnen Coyoacán,04100, México, D.F.
< casaj uanpablo s @prodi gy. net. mx > Consideraciones teóricas r2l
La hermenéutica de Paul Ricoeur 121
Fotografia de portada:'rnés Arreortdo, ca. l95g Observaciones sobre la idea de sujeto 13r
La constitución de la identidad narrativa
ISBN: 97 8-968-9 172-30-T
en los cuentos de Arredondo: aproximación teórica 138
Impreso en México La señal del mundo y su pecado o la señal
Printed in Mexico de la redención 145

17l
t\
ANGELICA TORNERO

El erotismo como revelación 153


El engaño como forma de liberación 169
La exuberancia del amor 1,79
El incesto 201
La inocencia es ignoráncia 221
La cormpción de la pureza 229
Expresiones de dominio 249

Consideraciones finales 263

A mis padres
A Vicente Arredondo
t...1 ¿has oído hablar de la no resistencia al mal?
Uno no lucha más que con sus pasiones; con nada
externo ¿ves?, y no es otra cosa que un agente recep-
toq, una esponja que absorbe el mal y no lo rechaza
ni lo dermelve, sino que se queda con él dentro, y lo
nrmia, lo enrmelve, lo fracciona, hasta que puede
digerirlo y con eso aniquilarlo.

Inés Anedondo
INTnoDUCCTóN

Voces inquietantes pueblan los cuentos de Inés Amedondo (Sinaloa,


1928-1989), voces que han dejado atrás atavismos relacionados con
pensarnientos, acciones y sentimientos propios del género, ontologi-
zados por siglos al margen de lo que hayan significado y a lo que
hayan conducido en los diferentes momentos históricos. Estas voces

--femeninas masculinas- se ernpeñan en descubrir su espacio-


y
tiempo al configurar la "experiencia ambigua de existif'r a manera
de fino tejido narrativo en el que la vida cotidiana de los habitan-
tes de pueblos y ciudades pequeñas acontece con la desarmonía
provocada por situaciones insólitas, provenientes del descubrimien-
t,r del lado poco visible, del oculto lado ignoto que nos habita inde-
fectiblemente.
La exploración de estos sitios abstmsos sucede como desarticu-
lación de la simbólica constnrida por las rnetahistorias2 moral y
religiosa, mediante las cuales Arredondo se formó durante sus años
de infancia y juventud. Para llevar a cabo esta tarea de desarticu-
lación, la autora utiliza distintos procedimientos literarios, pers-
pectivas, situaciones, personajes; sin embargo, es posible identificar
una preocupación que atraviesa gran parte de su obra, es decir, el
sentido que cftLzasu propuesta: poner en evidencia las contradiccio-

I Inés Aredon do, obt'as completas, México, siglo xxl, 2002, p. 4.


2A lo largo del libro utilizo el término metahistoria(s) en sentido seme-
jante al concepto de metarrelato de Lyotard: "Por metarrelato o gran rela-
to, entiendo precisamente las nanaciones que tienen función legitimante
o legitimatoria". J. F. Lyotard, Irt posmodernidad, México, Gedisa, LgBg,
p. 31.

t 131
t4 ANGE,LICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 15

introducción del problema


nes de un sistema de valores dado, con la to, de deconstrucción3 de las dicotomías. Con ello se intenta alte-
ftindamental del mal, en concordancia con la línea central de pen- rar el orden. Las y los personajes perturban sus relaciones con los
samiento que va de Nietzsche a Georges Bataille y que es situado demás y consigo mismos, y encuentran satisfacción en el acto de
en la literatura mexicana de manera fundamental por los Contem- transgredir. No obstante, la mayoría declara que estas experien-
poráneos, específicamente por Jorge Cuesta, así como por compa- cias tendrán que ser revertidas o silenciadas; no podránser conoci-
ñeros de generación de Inés Arredondo, principalmente Juan das por los demás, por lo que pennanecerán en el ámbito de lo
García Ponce y Juan Vicente Melo. personal y privado.
La necesidad de comprensión y autocomprensión de la auto- En los cuentos de Río subterráneo el tema del mal cobra otra
ra potencialmente cle su lector- la conducen a considerar la dimensión: algunos personajes se han instalado ahí, en la zortave-
-y
problemática del mal en el ser hurnano, más clue corno un simple dada, en donde se mueven plácidamente. Claudia Alb arrán dice al
tópico erigido sobre constructos dados, como una estrategia de des- respecto:
articulación proferida como poética. Esta estrategia se constituye
a manera de acciones y reflexiones de los personajes, relacionadas Para algunos protagonistas de Río subten'á.neo el mal no sólo se
con el incesto, la homosexualidad, la concupiscencia, el erotismo, ha rnrelto necesario para sobrevivir, sino que incluso resulta
la pérdida de la .¡oluntad, la humillación, la vejación. Sin llegar a placentero en la medida en que, al habitarlo y procurarlo, se está
expresiones extremas ni estridentes, como podría ser el caso del definitivamente fuera de peligro, inmune, por fin, a las amenazas
y a las tentaciones que la maldad producía en quienes
aquelarre o carnaval o ciertas manifestaciones paródicas, la auto-
la Sunamita- pefinanecían temerosos, vigilantes para-como que no
ra muestra las posibilidades del mal en los seres humanos.
llegara a contaminarlos.a
La configura-ción de este modo de ser malo o de estar en el mal
es compleja en la propuesta estética de furedondo. En los tres libros En el libro Los espejos se ha obsen¿ado una posición más madu-
que contienen su obra completa: La señal (1965), Río subtercdneo ra de las voces narrativas, en relación con los cuentos de los libros
(1979) y Los espeios (1988), la distinción bien/mal se establece a anteriores. Para Rose Corral:
p artir de otras disti nci ones pur ezalimpure za, culpa/pecado, corre c-

to/incorrecto. Esta estrategia de exploración de distintas dicotomías t...] en este último libro se abre paso también, en buena parte de
las más originarias, a partir aproximaciones fenoméni-
d.e los cuentos, una voz distinta, más sosegada y equilibrada, gü€
-de
cas, a las más sofisticadas, racionalizadas- pennite a la autora or- tal vez tentativamente podríamos definir espera de un tér-
-en
mino más apropiado- como una voz de sabiduría.s
ganizar discursivamente, y aI lector interpretal la experiencia del
mal no como ausencia de bien, sino como constitutivo del ser huma-
Por su parte, Claudia Alb arcánconsidera que:
no. A primera vista, mediante el mal se transgrede, s€ altera un
orden, pero una vezcometida la transgresión, ya ubicados más allá t...] en este libro la autora encuentra un estilo particulaq, una ma-
de la metahistoria que le confiere densidad, se descubre que en el nera personal de contar las cosas, la libertad para expresar (para
rnal se está, que no es desviación, sino constitutivo.
De un libro a otro se obsen/an diferencias importantes en la re- 3
Retomo aquí la noción en el sentido desarollado por Jacques Derrida.
lación establecida entre los polos de las dicotomías. En el primer li- Cfr. J. Derrida , De la gramatología, México, Siglo xxl, lg7 l.
a Claudia
bro, I-a. señal, elproblema del mal se aborda como transgresión de Albatrán, Luna menguante. Vda y obra de Inés Aredondo,
México, Casa Juan Pablos/cNcA, 2OOO, p.201.
un orden constituido a partir de ciertos valores y determinada mo- 5Rose comal, "sobre l-os
espeios", en casa del Tíempo, junio, 1.989, p.
ral. En algunos cuentos el procedimiento es, en u.n primer momen- 48.
v:'l

t6 ANGÉ,LICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉ,S ARREDONDO T7

demorarse, detallal recortaq, matizar) aquello que en algunos la constmcción del espacio-tiempo y las voces narrativas.lo De la
relatos de La señal o de Río subterrdneo apenas se sugerÍa o no
fenomenología retomé principalmente los desarollos de Wolfgang
quedaba del todo claro [...].t
Isec vinculados con la naturaleza del objeto que es la obra de ar-
te literario y su "modo de ser", que implica las nociones de acto de
Albarrán ha obserl'ado dos diferencias más en los espeios. Una
concretización y espacios vacíos.ll Desde la perspectiva de la her-
se relaciona con la pérdida de dramatismo en los finales de los cuen-
menéuüca, me basé en los desar:rollos de Paul Ricoeur. La herme-
tos, que conduce a la anulación de la polaridad. En cuentos de los
néutica del filósofo francés se constituye, fundamentalmente, a
libros anteriores, esta polaridad fue la piedra de toque de la estruc-
partir de la teoría de la referencia metafóric aylateoría de la iden-
tura narrativa.T Además, dice la biógrafa de l¡r escritora, "ya no exis-
tidad narativa. En este estudio he utili zadoambas facetas porque,
te ese punto climático, ese parteaguas que separaba el inicio del
por una parte, considero que los cuentos de Areciondo se configuran
final de los cuentos de La. señal y Río subterráneo, o el lector no
como una región de símbolos y metáforas que el lector interpreta,
llega a percibirlo así".8
es decir comprende, en el sentido de Ricoeur, al momento de leer,
Retomo estas importantes observaciones de las autoras, y agrego
Estos cuentos, en los que se imbrican el delirio, la dimensión oní-
que en los cuentos de este libro, las voces narrativas maduras se de-
rica y la exploración profunda del lado ignoto, incluso inefable, del
moran en un fino tejido que desbroza cort gran maestría los móvi-
ser humall,o, se expresan de manera oblicua, por lo que resultan pro-
les úrltimos del ser humano: el erotismo, la muerte. Estas tensiones
puestas de invención como imagin eria,sino en sentido heurís-
se desarticulan considerando las di.stinciones antes mencionadas: -no
tico, como descubrimiento- del mal en el ser humano. En este
culpa/pecado, purezal impure za, er otisrno/ascetismo, con el proble-
sentido, url prirner acercamiento consiste en explorar la dirnensión
ma del mai en el ser humano como base, como se dijo antes. La
simbólica del mal, en relación con mi propia lectura y, especulati-
diferencia es que en estos relatos ya no hay nada que transgredir.
vamente, con algunas lecturas posibles.
Los cuentos de los libros anteriores son el proceso mismo de de-
Por otra parte, exploré la manera en que los personajes se com-
constmcción de la principal distinción bien/mal; en estos cuentos
prenden a sí mismos al constituir sus subjetividades. Si bien los
la maldad es una manera más de enfrentar los avatares de la r,"ida,
personajes no interpretan textos, sí las acciones en las que constan-
humanamente. Ya no hay proceso, no hay tensiones; lo que sigue
temente están involucrados y que los nanan. Se trata así de obseryar
es la expresión del hecho irrecusable de que el ser humano no es
cómo los personajes constituyen sus identidades y de qué manera
bueno o malo por naturaleza ni a partir de imperativos categóri-
el lector comprende las identidades narrativas de estos personajes.
cos, sino que se constnlye en complejas relaciones con los otros.
Esta perspectiva me permitió obsen¡ar asimisrno la forma en que
Para realizar este estudio retomé, por un lado, algunos concep-
la desarticulación y, en su caso, la reconstmcción de la identidad
tos de la narratología, y, por otro, propuestas de la fenomenología
nar:rativa de los personajes permite (a mí misma o a un lector hipo-
y de la hermenéutica. En cuanto alapropuesta narratológica, con-
tético) conocer el problema del mal en el ser humano.
sideré como punto de partida la aproximación modal, en términos
Una perspectiva como ésta no está exenta de posición ideológi-
de diversos procedimientos de "regulación de la inforrnación na-
ca, en el sentido de M. M. Bajtín,r2 asunto que debe observarse en
rrativa'".e De esta propuesta se rescatan conceptos relacionados con
dos dimensiones. En relación con la constitución de la identidad
ó
Claudia Albarrán, op.cit., p- 236. ro
lbid., p. 31. "Texto de personajes y texto de nanadoy''.
7
lbid., p. 237 . tr wolfgang Iser, EI
acto de leer,ir¡uátia, Alfiigu ara, rgg7.
8ldem. t2
e
Cfn M. M. Bajtín, I^a. poética de Dostoievski, México, FCE ,2005; Esté-
G. Genette, Nuevo d.iscurso del relato, Madrid, Cátedra, 1998, p. 30. tica de Ia creación verbal, México, Siglo xxl, lgg}.
18 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE I¡¡És ARREDoNDo 19

narrativa de los personajes, es evidente que las voces responden a en la que destacan, sobre todo, la tradición judeocristiana y la in-
un contexto ideológico y político, específicamente relacionado con fluencia de los escritores rornánticos y posrománticos que abordan
la posición de las mujeres en el nrundo contemporáneo. En rela- prioritariamente el problema del mal. En este sentido, me pareció
ción con mi aproximación, no se trata de proponer una lectura pri- relevante incluir en la primera parre de la investigación un breve re-
vada de los textos de Irrés Arredondo o de rnera subjetividad, como cor:rido histórico sobre el tema del mal en el ser humano, que ar:roje
tampoco se apuesta por un análisis puramente inmanente. Mi lec- luz sobre algunos aspectos de la obra de Arredondo. El objetivo al
tura pretende conjugar la ontología con la epistemología, desde una incluir esta primera parte no consistió en encontrar en los cuentos
p,.rsición que implica una ideología. La literatura, como poder seq, de la autora las ideas de otras tradiciones, sino en obsen/ar de qué
abre un mundo delante del texto, mediante su estrategiadiscursiva manera estas ideas están presentes en la configuración de una vi-
principal, qrre consiste en suspender la referencia del lenguaje ordi- sión personal. Lo que aquí se exploró es el problema del mal en la
nario y la apertura hacia una referencia de segundo grado. Como narrativa de Arredondo, es deciq, cómo está expuesta esta proble-
dice Ricoeur la ficción es el camino hacia la redescripción o la. crea- mática en su literatura. Esta configuración, no obstante, no es ori-
ción; en términos de Aristóteles, de un müthos (ficción para Ricoeur), ginal, en el sentido de carecer de ecos, alusiones, filiaciones. Pero
es el camino de la imitación creadora.r3 tampoco es transcripción de ideas de la tradición, sino configura-
Los cuentos de Arredondo constituirán, desde mi lectura, una ción compleja, constituida a parüir de la tradición y de la indivi-
aproximación ala comprensión de un problema específico: el mal dualidad de la autora.
en el ser humano. En este sentido, la propuesta pretende ser algo Antes de iniciar el trabajo, introduzco una nota biográfica sobre
más que lapesquisa. o descubrimiento de un catálogo deprocedirnien- la autora. El interés por añadir este apunte se justifica también en
tos. Se intenta descubrir cómo se lleva a cabo una investigación el marco de la aproximación hermenéutica. Si bien no se trata de
literaria sobre el mal y qué implicaciones tiene en relación con la irrvestigar la relación entre el texto y el autoq, sino sobre todo, en-
configuración del texto mismo y con la refiguración realizada por tr e el texto y el lector, algunos datos sobre la üda de la autora contri-
el lector. buyen a afinar la interpretación, consiguiendo con ello un mayor
Este libro está dividido en dos partes. La primera constituye acercamiento al texto.
una investigación propiamente histórica, adyacente, imporüante pa- Inés Aredondo creció en el seno de una familia mexicana cató-
ra contextualizar tanto la comprensión de la autora sobr:e la pro- lica de la primera mitad del siglo xx. Durante esta época, la educa-
blemática como la mía propia. En la segunda está contenido el ción religiosa no sólo se prop agó en la modalidad inform al, através
análisis detallado de algunos de los cuentos de la autora. Aun cuan- de la conüvencia social y comunitaria; en el marco de la educación
do leí y exploréIaobra cornpleta, en este estudio incluí sólo el análi- formal, fue bastión para el fortalecimiento de la moral de las fami-
sis de los cuentos que me parecieron más representativos en relación lias de clase media alta y las acaudaladas del país. Si bien se había
con el asunto abordado. proclamado la educación laica y gratuita en la Constitución Políti-
La a*proximación hermenéutica prevé el proceümiento que inclu- ca de los Estados Unidos Mexicanos de 1917, a partir de 1930 y de
ye un horizonte amplio de conocimiento de la tradición histórica en rnanera importante en las siguientes tres décadas, de 1940 a 1,970,
la que se ubica el texto. Inés Arredondo constituyó su propia identi- los usos indicaban otro rumbo, por lo menos para estas familias.ra
dad en el marco de una metahistoria c.ompleja, como se ya se dijo,
ra
De l94O a l970los colegios católicos proHÍeraron de manera insólita
t3 Cfr. Paul Ricoeuq, Tíempo y naffación, /, México, Siglo )o(I, 2000, p. en México. Durante estas décadas, la educación católica se generalizó en-
340. tre las familias acaudaladas. Al respecto, Alberto Hernández Medina dice:
{)
20 ANGE,LICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATWA DE INES ARREDONDO 21,

En 1929 había concluido la guerra de la Iglesia contra el Estado en to para formar parte de su congregación, por lo que se empeñaron
México,tt y el presidente Manuel Avila Camacho; con el afán de re- en formarla con esta finalidad.re
conciliar alas personas y facciones en pugna, y especialmente ganar De pequeña, Aredondo memorizóla Biblia y durante muchos
la confiaÍtza de los empresarios y el clero, "se dijo creyente y elimi- años fue muy creyente. La presencia de Dios en sLr vida fue constan-
nó la educación socialista",tu impulsada por etr gobierno del general te y sus acciones estaban dedicadas a la práetica de virtudes reli-
Lázaro Cárdenas. giosas.2o Esta educación no sólo provenía de la escuela; la madre
En pleno periodo de despegue capitalista, cle declive de la edu- erapracticante tenazy forzaba alos hijos a cumplir con las obliga-
cación popular debido a los fuertes recortes presupuestaleslT y cle ciones de los creyentes. Inés y sus hermanos iban a misa y se con-
fortalecimiento de la educación privacla en c*rlegios confesionales, fesaban casi todos los días.2r
Inés Aredondo inicia la educación básica y cursa posteriormente Los valores inculcados a los niños y jóvenes formados durante
la secundaria. este periodo de la vida mexicana en escuelas confesionales prove-
En esos años, en Culiacárt, Sinaloa, había sólo dos escuelas cató- níant, en buena medida, del catecismo de Ripalda, versión simplifi-
licas destinadas a las niñas provenientes de familias de las clases cada del Catecismo ronlanlo ( 156ó) editado por encargo del Concilio
altas.rs La pequeña Inés acudió alaescuela lvÍontfemant de religio- tridentino. Esta versión simplificada, escrita por Jerónimo Martírtez
sas de la Compañía de María, en doncle pronto destacó por sus ca- de Ripaldu y publicada en 1618, fue difundida en México desde tiem-
pacidades intelectuales y fue distinguida por sus profesoras. Su pos de la Colonia y su influencia alcanzó la primera mitad del siglo
aproximación inteligente despertó el interés en sus educadoras al xX. Aun cuando no me es posible asegurar que Arredondo se lmya
graclo de ofrecerle una formación distinta en materia religiosa, que formado precisamente con ese catecismo, sí lo es afirmar que los
no coincidía con la que se inculcaba a las demás alumnas. Carlos valores promovidos en la época, en términos generales, se enmar-
Ruiz, el segundo esposo de Inés Arredondo, basado en los testimo- caban en la visión del Concilio tridentino del siglo XU, pasada por
nios de la propia Inés y de sus hermanas, considera que las monjas las reflexiones de Tomás de Aquino, a quien Pío V erigió doctor
en teologra- que impartían clases en la escuela, no veían de la Iglesia en I 567.22
-doctoras
a Inés como una simple discípula, sino como un auténtico prospec- La niña Inés Aredondo no sólo recibió esta educación religiosa.
De manera inforrnal, la conducta licenciosa del padre, rnédico de
"[...] la geograffa del país se pobló de grancles colegios y humildes escuelas:
profesión, y la doble moral que profesaba, expresada, por un lado,
cuántos esfuerzos, sobre t<¡do de religiosos(as) y de generosos laicos, ricos
y llo tan ricos, que levantaron cientos de colegios. Ahí quedan esos 30 años, en las exigencias hacia los hijos de obsen¡ar conductas correctas
la edad de oro de las escuelas católicas, como un gran testimonio de fe y moralmente y, por otro, en su propia aproximación que rayabaen el
esfuerzo, de lo que se puede hacer cuando hay ulgo por qué luchar". A. Her- descaro, afectó de manera importante la sensibilidad de Inés,
nández Medir:a, "Panorama de la educación en México", en lglesia y edu-
euien
pronto se sintió confundida y desengañada. Las constantes desave-
cación en México, México, Conferencia del Episcopado Mexicano, I gBZ,
p.79. nencias entre los padres, los pleitos y las graves agresiones violen-
15
La Cristiada y la guerra de la Iglesia contra el Estado en México tuvie- tas provocaron que Inés sufriera serias transformaciones anímicas
ron lugar de t926 a 1929. Cfr. Jean Meyer, La Cristiada, México, Siglo xxr, y de personalidad.23
197 6.
ró Humberto Mussachio,
Milenios de México /, Italia, Diagrama Casa te lbid.., p. 53.
Editorial, 1999, p. 251. 20
lbid.,p.58.
r7
Martha Roble s, Educación y sociedad en Ia historia de México, México, 2t ldem.
Siglo xxr, 1981, p. 181. 22
Herbert Haag, El problema del mal, Barcelona, Herde4, l9gl, p. 190.
18
Claudia Albamárt, op. cit., p. 46. 23
Claudia Alban án, ctp. cit., p. 59.
22 ANGELICA TORNERO

Estas razones condujeron aLaautora a "elegir" una infancia dis-


tinta. En su escrito autobi ográfrco, titulado La. verdad o el presenti-
miento de la verdad, opta por la infancia que recuerda haber tenido
en la hacienda azucarera Eldorado, la cual, dicho sea de paso, es
escenario de varios de sus cuentos. Dice Arredondo: "elegir la in-
fancia es una manera de buscar la verdad, por lc menos una verdad
parcial".24 EnElciorado, "la existencia de un orden básico hacía po-
sible entrar a ser un elemento armónico en el momento mismo en
que se acepta ese ordenn'. En la casa familiaf, en cambio, la escritora
se sentía "irtcrustada en una i'ealidad vasta, ajena t...] informe" .25
Inés Arredondo se reunía con sus abuelos maternos en Eldora-
do durante los periodos vacacionales. Ahí, lejos del colegio y de los PNTNNBRA PARTE
problemas familiares, "creció" en esta infancia elegida, rodeada de ET PROBLEMA DEL MAL:
flores exóticas, grandes árboles fmtales y pájaros, en un paisaje y
BREVE RECORRIDO HISTÓRICO
pueblo inventados por "dos locos, padre e hijo", y realizado por el
abuelo, quien traz6 y sembró con sus dos manos las huertas que
Inés- "yo creí que habían estado allí sierlprs".ze
-dice
Su vida universitaria y su etapa adulta transcurrieron en la ciu-
dad de México, a donde se mudó en 1947 , Su tránsito por la Facul-
tad de Filosoffay Letras de la Universidad Nacional Autónoma de
México y sus nuevas relaciones con intelectuales y escritores l¿r con-
ducirían hacia búsquedas diferentes. En el último inciso de la pri-
mera parte se traza un mapa breve de las relaciones que estableció
con los escritores de la generación anterior a la süya y con sus ami-
gos y compañeros de generación.

2a
Inés Arredondo, op. cit.
2s
lbid., p. 3.
26
ldem.
Las PRTMERAS RELIGIoNES

Las expresiones del mal halladas en los textos más antiguos de la ci-
vilización occidental de los que se tiene registro están contenidas
en los Textos de las pirámides y los Tbxtos de los sarcófagos, de 2500
a.C. Díversos mitos, además de los principios de ordenación del Es-
tado egipcio, dan cuenta del combate entre las dos ftierzas del mun-
do: el bien y el rnal. Aun antes de la configuración de la teología
egipcia, cuando la religión consistía en una mera adoración de fuer-
zas naturales, se reconocía un orden divino establecido en el momen-
to de la creación, manifestado por la regularidad de los fenórnenos
snciales y de la vida humana individual. Un concepto central, Maat,
cuyo origen parece haber estado en la geometría, un jeroglífico que
representaba lo rectilíneo, se constituyó después, por una parte, como
símbolo de una diosa y, por otra, corno concepto abstracto descrip-
tivo de la organi zaciónpolítica. Corno símbolo religioso represen-
tó el orden cósmico, la verdad, la justicia, la estabilidad que había
de existir en el mundo y en el cosmos.t El rey, garante del orden, se
alimentaba de Maat. Su misión era mantener el equilibrio y la ar-
monía, sin los cuales el mudo perecería. Sin Maat no podía existir
la creación como universo ordenado. Los dioses y los seres vivos
están sometidos a Maat y ésta ha de perrnanecer en cacla intlividuo
para que todo funcione correctamente. Éste no era, no obstante, un
principio dado, sino el orden que debía ser preservado, 4 pesar d.e
que las fuerzas contrarias estuvieran en constante lucha.

t Elisa
Castel, Signos y símbolos de lo sagrado , Madrid, Alderabán, lggg,
p.237.

12sl
tr¡

26 ANGE,LICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 27

En el Antiguo Egipto, la realezamarcaba el punto de intersección ción.La teologíaegipcia, furrdada de manera importante en la idea
entre los dioses y los hornbres. El rey se nutría de Maat paragober- tenía como objetivo la supervi-
de la revivifi,cación de los muertos,
nar con justicia y preseruar el orden. El mal es el desord€fi, el caos, vencia, ya no sólo en el mundo de los vivos sino también en el de
1o que impride el buen gobierno, la verdad, la arrnonía y la justicia. los difuntos. El otro mundo se convierte en un ámbito paralelo en
Maat era lo que el rey amaba y defen día, y el mal, lo que trastocaba el cual es preciso intercede4 a través de rituales y convocando a dis-
el orden, el caos mismo, debía ser arrojado f,rera, Ya que se opo- dntas divinidades. Los egipcios creían en otra vida más allá de la
nía aMaat. Con ia finalidad de mantener al mon arca como eje de la lnuerte, err otro mundo debajo de la tierra, en donde algunos dioses
vida del país, los dioses otorgaban Maat al rey, quien, a su vez, en- esperaban a los difuntos para abrirles las puertas de ese otro uni-
carnaba la institucionalización. Quien no cc,nocíaeste principio era verso que habría de ser el de la eternidad.ó Osiris, que representa-
ignorante y malvado; Maat es el bien que revoca al rnal, que sal- bala actividad vital universal, desciende al mundo de los muertos
va del rnal, lo ahuyenta. Como concepto abstracto, Maat era "aque- paÍaprometerles la regeneración y la resurrección en la gloria osi-
llo que constituye el fundamento del equilibrio del mundo creado, la riaca. Osiris tenía como tareaproteger a los muertos y sustentar el
base sobre la que reposa toda vida cósmica y social".z Este con- hálito de los hombres a perpetuidad.T
cepto hizo posible por vez primera en la historia la organización En El libro de los muertos .se explica cómo el bien y el mal se
política que concebía una soberanía central de dimensiones supra- persiguen a través de los hombres y cómo los dioses interceden pa-
locales. Se trata de una idea unificadora mediante la cual se pudo ra protegerlos. Anubis es el dios que juzgalas almas, que las redirne
reunir a los habitantes del Nilo. y las conduce hasta Osiris para recibir sus favores. Es hijo de Ra,
La ofrenda de Maat era uno de los ritos más importantes del cul- el Sol. Anubis es la luz fulgurante, mientras que Seth es la luz de
to religioso. El rey presentaba una figurilla de la diosa portando la las tinieblas; estos dioses son opuestos y representan el bien y el
plurna que la identificaba.3 Se creia que la cliosa bajaba ala tierta mal. Osiris, dios benevolente, gue, se podría decir en clave cristi aÍta,
y acornpañaba a los hombres para ilurninarlos durante los ritos fu- se sacrificó parasalvar a los rnuertos, fue asesinado por su herrnano
nerarios. Durante la ejecución de estos ritos, volvía junto a los dio- Seth, a la vez dios de las tinieblas, quien desgan'ó el cuelpo en ca-
ses celestiales para cerrar el ciclo. Maat, sin la cual el mundo no torce girones y los esparció por todo Egipto.s Osiris tenía, así, la
puede existil estaba formada por los nueve dioses que intervenían encomienda de impedir que los huesos de los muertos se convir-
en la creación, divididos en dioses cósrnicos, Aturn-Ra, Sltu, Tefnut, tieran en girones debido a la intercesión de Seth. Osiris está también
Nut y Geb, y dioses reinantes, Osiris, Isis, Seth, Neftis y Horrrs.a Tam- vinculado con la Luna; ahíyace su alma. El mito de Seth devoran-
bién se dice en los textos egipcios que Maat era hija de Ra, el Sol, do la Luna todos los meses representa el eterno combate entre el
la diviniclad suprema de la mitología cósmica.s bien y el mal.e
Maat tiene lugar en la mitología cósmica de la creación y en la La clistinción entre orden y caos atraviesa la civilización egipcia
mitologíade los dioses locales; va de una a otra a través de los ri- en los ámbitos religiosos, políticos y sociales. La idea del bien y el
tuales mortuorios, fundamentales en la üda de esta antigua civtliza' mal tiene su origen en la distinción cósmica y se articula con la di-

2 Eric Horrung, L'Esprit du temps tles PharAons, Philippe Lebaud É¿i-


6
teur/É,ditions du Félin, 1996, p. 135. El libro egipcio de los ntuertos, Albert Champdor (versión y notas), Ma-
3 Elisa Castel, op. cit., p.237. drid, Arca de Sabiduría, 2OA4, p. 30.
7
4
lbid.,l39. lbid., p. 33.
s
E. Drioton, "La religion ég¡ptienr€", en /{¿s¿oire des religions, París, I lbid., p. 104.
e
Bloud et Gay, 1953, pp. 19 y 42. lbid., p. 36.
28 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDONDO 29

mensión histórica vía las batallas que el reino debe librar para pre-
ellas, sino de responder mediante la ofrenda de la obra al mensaje
servarlo de los enemigos, víalaconducta de los individuos en las so-
generoso que los dioses les dirigían.r2
ciedades y vía los rituales funerarios.
La teol ogíahomérica que constituyó la vida religiosa de los grie-
Aun cuando los griegos no revelaron las ens eianzas recibidas de gos arcaicos y la serie de creencias que parecen haber llegado de
los egipcios, varios de ellos no sólo estuvieron en estrecho contac-
Oriente, las religiones mistéricas, así como el surgimiento del pen-
to, sino que incluso se iniciaron en los misterios de aquella religión
samiento filosófico complican la manifestación de creencias entre
legendaria. Según S. Mayassis, El libro de los rnuerto.s proporcionó
los helenos. Los poema homéricos, escritos en el siglo rmt a.C., recu-
a los órficos la materia de sus más imporüantes misterios. Orfeo peran La Weltanschauung de los griegos de siglos anteriores, los
recibió el "Manto de luz" en la divina Meniis. Homero sabía leer cuales parecen haberse regido por esta teología, aunque, no exac-
jeroglíficos: se dice incluso que el poeta de La llíadavivió en Egipto.
tamente de la manera en que está expresada en los poemas. Alre-
TárnL'ién Pitágoras fue iniciado por lo sacerdotes egipcios; conoció
dedor de 2000 a.C., los pobladores de Tesalia decidieron situar en
cosas inefables concernientes a los dioses v la inmortalidad del al- el Monte Olimpo la rnorada de sus dioses. Estos pobladores vivían
ma. Platón vir,ió trece años entre los sacerdotes, y Her:rnes Trimegis- en comunidades poco organizadas y aisladas en valles estrechos,
to tradujo a su lengua natal la literatura herméticade la civilización separados de los vecinos por cordilleras y anchos golfos. Varias ciu-
originada a orillas del Nilo. Plutarcrf, fue iniciado en los rnisterios dades-Estado surgieron y nunca llegaron a unirse o a formar un
de Dionisos y en los de Osiris, y Plotino sabía traducir los jeroglífi- imperio. Cada una Ce ellas era soberana y tenía su cultura y creen-
cos y conocía su sentido oculto.lO Este contacto estrecho repercutió cias locales. Estas ciudades-Estado carecieron de una monarquía
no solamente en la esfera religiosa de los griegos, sino incluso en la divina, como la hubo en Egipto, o la Alianza cle Israel con l-ahvéh,
incipiente filosofía, asunto evidente en la obra de Pitágoras e inclu- que les permitiera cohesionarse. La cohesión provino de la paula-
so en la de Platón. Este estrecho vínculo entre los dominios no faci- tina constmcción de una identidad racial, iniciada a partir del siglo
lita las especulacircnes realizadas por varios filósofos en relación vrr; desde entonces se autodenominaban helenos, por creer que
con la pregurrta por el origen de Ia filosofia. Sobre todo en el pe- todos ellos descendían de su antepasado Heleno, hijo de Deucalión.r3
riodo presocrático se dificulta la distinción filosófico/religiosa. Esto hace pensar que la idea de esa Grecia cohesionada existe sólo
Esta distinción, que paranosotros hoy es más clara, debió haber en el rnarco de los poemas homéricos, pero no fue así. Lo retra-
sido comprendida de manera diferente por los griegos, quienes le- tado en los poernas homéricos no refleja con precisión lo que su-
jos estaban de considerarse los inventores de la "clara mañana del cedÍa en la antigua Grecia. Al parece[ Homero eligió un panteón y
espíritu", €rl términos de Hegel,rl de mirarse como los iniciadores una teología general, Zeus y sus dioses, que no era compartida por
de alguna. aventura del pensamiento que suponía el triunfo de la todos los pobladores asentados en aquellas ciudades-Estado.la Sea
conciencia sobre las oscuras aproximaciones entre mágicas y reli- corno sea, destaca en los poemas una primera distinción clara para
giosas, que habían abundado en siglos anteriores. Platón no ne- pensar en el bien y el mal. Por un parte está el Olimpo y por otra el
cesitaba dejar de lado a los dioses: los amantes son protegidos de Hades. De manera semejante a como ocurría con los egipcios, el Ha-
Afrodita. Algo semeiante se puede afirmar sobre la estatuaria: no des no es el sitio opuesto al Olimpo, es el mundo en el que habitan
se trataba de producir formas humanas bellas para recrearse en los muertos.
12
Bernard Sichére, Histcrrias del mal, Barcelona, Gedisa, 1gg7,p.37.
to lbid., p. 60. 13
tt Cfr. G.W.F. Hegel, Lecciones sobre lafilosofía E. O. James, Historia de las religiones, Ma,Jrid, Alianz a, 2OA3,p. ló1.
de Ia hi.stoúa universal, ra
Edwin Rohde, I'a. idea del alma y la inmortalidad entre los griegó.s, Mé-
IVladrid, Alianza, I 988. xico, FcE, 1948, p. 29.
30 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 31

Para plantear el tema del mal en los griegos, Sichére distingue ciónestaba sujeta ala expresión del Ser y estaba iluminada por la
dos polos: el de la tragedia y el deI ethos como política de lo mírl- luz de los dioses. La obra de belleza en forma de estatua no expre-
tiple. El mal no se define como un sector particular de la existencia sa a un individuo triunfante que se refiere a sí mismo y contem-
y del obrar humanos, sino de lo que puede ocurrir en el interior de pla su propia perfección, sino que se trata de una forma cumplida
esa instancia del Ser que se expre.sa y se vive en la relación de los qLre ocupa un lugar bajo Laluz de los dioses para rendirles home-
mortales con aquellos que rriven siempre.rs La tragedia griega, con- naje en la salvación de su kharis.
siderada como ei gran polo de descripción del rnal entre los griegoS, Conforme el pensamiento filosófico se asienta en la ciudad como
presupone la dimensión cósmica. La palabra Kosntos significa en ethos polític.o, el mal se configura de manera diferente. La multipli-
griego antiguo algo así como la disposición del Ser por cuanto bri- cidad de perspectivas que coincidieron en la época: la visión de los
lla desde siempre más allá de los dioses mismos y antes que ellos, poetas, la de los órficos y los pitagóricos, la de los dionisiacos y
de manera tal que todo ente puede encontrar ahí su límite y su los cínicos, y el impacto de la filos ofía, esta especie de culto de mis-
acuerdo.l6 Es el primado del Ser sobre el pensamiento del hombre. terios de naturalezadiferente, modificaba las formas del mal hasta
El cosmos es el espacio de lo perdurable, es la fijeza del destino en entonces conocidas. La querella y la queja, propias de la tragedia, se
relación con la cual los seres humanos deben disponer de sus fa- eclipsaban para dar paso a Llna comprensión distinta clel mal: firera
cultades propias para orientar sus conductas. de este mundo existe un punto de verdad, existe un punto desde el
A través de los relatos de titanes se realizeelviraje hacia mitos cual es posible juzgar este mundo como el campo de las apariencias,
más antropogónicos que cosmogónicos. Las luchas de los titanes del ser menor y, por tanto, de la maldad.2o
contra los moradores del Olimpo. recreadas por Hesíodo, presen- En Platón, la éticaes entendida a partir de Ia obra de arte divina
tan carácter arnbivalente: por una parte continúan con el drama que es el cosmos. La conducta individual debe conducir a una bella
de la creación, y por otra anuncian el drama posdivino.rT En las construcción de uno mismo. Cada uno de nosotros es como una
tragedias griegas, algunos titanes cobran carácter de semidicrs€s y, obra de arte que h"y que componer en arrnonía con el Kosmos.zl
en ocasiones, se presentan más como humanos que como dioses. Las ideas del bien y el mal en el mundo griego, tanto en las antro-
Este paso de los mitos cosrnogónicos a los antropogónicos sitúa el pogonías como en el mundo ético-político, están sustentadas en
origen del mal en una zoÍra intermedia entre la esfera divina y la última instancia en una mitología cósmica que no se repetirá en la
humana.18 concepción judía ni en la cristiana. El judaísmo y el cristianismo
De manera semejante a los egipcios, hay entre los griegos otra no conciben un Kosnl.os como distinción anterior y fundamento pa-
forma de comprender el mal asociada con la filos ofía, específica- ra la realización y comprensión de las acciones de semidioses y
mente cún el ethos y Ia ciudad. Sócrates esgrimía discursos a los hombres. Yahvéh, el dios úrnico y verdadero, es creador de todas
jóvenes con la finalidad de que se domesticarara a sí mismos sabia- las cosas, por lo que no puede ser situado al lado de ninguna otra
mente. La intención era exorcizar el mal concebido como salvajismo potencia.
violento,le mediante el uso de la razón. Pero esta sabia domestica-

Bernard Sichére, op. cit., p.38.


rs
t6
ldem.
1?
Paul Ricoeu4 Finitud y culpabilidad, Buenos Aires, Altea/Iaurus/Alfa-
guara, 199I, p. 360.
ts lbid., p.362.
20
lbid., p 52.
2t Cfn Platón, "Timeo", €o Obras completas, Madrid,
re Bernard Sichére, op. ci.t., p. 44. Aguilar 1971.
Er ruoeÍsMo Y EL cRrsrrANrsMo

Es imposible describir en unas cuantas líneas los complejos proce-


sos que dieron lugar al judaísmo. De la versión del Antiguo Testa-
mento se deduce que Yahvéh condujo a Moisés a liberar a los judíos
que perrnanecían en Egipto como esclavos. No obstante, al parecel
las tribus hebraicas arcaicas conocieron distintas deidades antes
de que Yahvéh se convirtiera en el centro aglutinador de la nación
entera de Israel.l Las relaciones entre las tribus, las mezclas con
otros gmpos y el culto a las deidades vigentes componen un com-
plejo panorama difícil de dilucidar todavía hoy. Los datos con los
que se cuenta parecen indicar que Yahvéh fue una deidad sernítica
occidental de la époc a.2 Allograrse la unificación de las tribus, me-
diante la cohesión propiciada por el culto a Yahvéh, Israel se debió
totalmente a su único dios y form alizó su relación mediante }a
Alianza
Del complejo mosaico de cultos del que derivó la religión judía
destacaré, en relación con el problema clel mal como está expuesto
en el Antiguo Testamento , el zoroastrismo, movirniento reformis-
ta iniciado por Zaratustra entre los años 1000 y 600 a.C. El géne-
ro llamado apocalíptico introducido en la literatura judía estuvo
fuertemente influido por las principales enseñanzas del zoroastris-

t E. O. James, Historia
de las religiones, Madrid, Alianza,2O03,p.67.
2
lbid, p. 6ó: "[...] no es improbable que Yahvéh fuera el apelativo fa-
miliar de una deidad semítica occidental de l¿: época y más concretamen-
te entre los quenitas, un clan madianita qtte vivÍa en las proximidades del
Horeb".

t¡:l
34 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉ,S ARREDONDO 35

rno. Esta cloctrina representa el primer intento por resolver el pro- tustra, que en documentos más recientes ubicaban el mal al
lado
potencias con distintos orígenes, el judaísmo opta
blema del bien y del mal en términos de un monoteísmo ético.3 El del bien, como
universo es creación del Dios único y únicamente bueno. EI bien por un poder más alláde toda existencia pensable, del que derivan
y el rnal no existen independientemente de este Dios y al final debe Ui"tt y el mal. Yahvéh cs el creador de todo: "En el principio creó
"t
prevalecer el bien sobre el mal. Los hombres debían hacer el bien, Dios los cielos y la tierra.Latierra era caos y confusión y oscuridad
esto significaba resistir a las tentaciones y d.estruir a las potencias por encima del abismo".ó Antes de hacerse laluz, existía ya la os-
del mal mediante la elección recta. Deben deci.r siempre verdad, re- curidacL y había sido creada por Yahvéh. El cielo del versículo
pri-
pudiarr la vida nómada, labrar la tierra, cultivar cereales y frutas y mero no es el fi.rmamento, sino la contraparte del universo creado
Se sabe cómo es el firmamen-
tratar con cariño a los animales domésticos y regar los campos se- eüe, además, queda en la incógnita.
cos, porque el que no es labrador no tiene parte en la buena nueva.a to (los cielos en hebreo), pero no cómo es el cielo.T Es pues, en la
Zaratustra mantuvo siempre que al final el mal sería vencido y tierra,en donde sucede la primera distinción: luzloscuridad. La tie-
prevale cería el bien . La escatol ogía consistía en que al final habría rra será, más adelante, lo seco: "Y llamó Dios a lo seco tier:ra y al
una resurrección general, tras de la cual las fuerzas del bien y del conjunto de las aguas lo llamó mares".8
mal tendrían que someterse a una pmeba de fuego y metal fundi- A diferencia de las teologías anteriores, en la judía Yahvéh crea
do. Al final se proclamaría una edad de oro del orden. En ese mundo rnediante la palabra; es su decir el que hace las cosas y a los hombres.
sólo tendrían cabida los jr-rstos y su recompensa estaría condiciona- Desde el inicio, enuncia el mundo, sus característieas y cualida-
da por las elecciones éticas que hubieran hecho en esta vida. des. Al parecer, es en este primer momento de la creación cuando
En las clistintas versiones de la religión promulgada por Zara- el narrador yahvista describe las acciones de Dios y le cede la pala-
tustra se c¡bsen¡a la imposibilidad de resolver el origen a partir de bra, ésta es unívoca y consustancial a la naturalezade Dios mismo.
la idea de un Dios bueno, Absoluto. En algunos documentos la La voluntad de Dios se despliega sin dilaciones. En el primer relato
dualidad queda expuesta en términos de igrraldad. No obstante, cle la creación del hombre no se especifi.ca cómo se originó, sóIo
la intención es el triunfo del bien. En la religión judía, Dios es una se dice que Dios creó al ser humano a imagen suya, éste se comu-
potencia infinita que está más allá d.el ser humano y que no se de- nica con el hombre de rnanera irnperativa: "Sed fecundos y mul-
fine en relación con ninguna otra potencia: es el Absoluto que Lrace tiplicaos y henchid la tierra y sometedla [...]".e En un segundo
existir y del que no se puede decir que exista sino con la condición momento de este relato de creación, Yahvéh "formó al hombre con
cle situarlo más allá de toda existencia pensable.s En esta teologíar polvo del suelo e insufló en sus narices aliento de vida y resultó
no hay ningún Kosmq.s anterior a la relación de los hombres y los el hombre un ser yiviente".r0 Una vezpuesto en el Edén, Dios da el
dioses, como lo hubo para los griegos e incluso para los egipcios. primer mandamiento al hombre: "De cualquier árbol del jardín pue-
Lo que está en el origen es la palabra imperativa y fecunda de des comef, mas del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás,

Dios, que hac.e surgir la creación de la nada. porque el día que comieres de é1, morirás sin remedio".rl
En Yahvéh están contenidas las potencias, la diversidad; en pri-
mer término, la distinción por excelencia: el bien y el mal, como " "Génesis" 1.-1,2, en Biblia de Jerutsalén, Bilbao, Desclée de Brouweq,
I 986.
sucedió en el zoroastrismo. A diferencia de los seguidores de Zara- 7
ldem.
8 "Génesis", en op. cit., 1.-9.
3
lbid., p. 135.
e
ibid., t-29.
to
a
ldem. lbid.,2-7 .
lL
5
Bernard Sichére, Historias del ntal, Barcelona, Gedisa, 1997, p. 61. lbid.,2-16, 17.
36 ANcELTcA ToRNERo
EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 37

La poderosa palabra de Yahvéh debe ser cumplida sin demora,


de lo contrario, el hombre no üvirá. No está implícito en estas pala- dey que todos los pensamientos de su corazóneran siempre úni-
bras el sentido del mal, pero sí la amena za. Dio.s es, desde camente malos".ls
luego,
la referencia a partir de la cual se orga nizael resto del mundo. Ahora bien, aun cuando el mal se origina en el acto de libertad
Si hombre, sólo adquiere consistencia en relación con Dios. El
esta referencia es trastoc ada, sobrevendrá el mal. I)os asuntos ,Ces- ciel
tacan aquí. Por una parte, huy un sentido general de prohibición sentido del mal en el hombre resulta de una compleja relación entre
consustancial al hecho de haber sido creado c cle estar vivo el sí mismo, Dios y el entorno, simbolizado por la serpiente, Satán.
hom-
bre. Vivir tiene un costo y éste es la obediencia. Lo contr.ario, la Los hombres no crean el mal, no crean nada, caen, incurren en fal-
desobediencia, condu cirá a la muerte. Es decin el mal está en ta, por haber incumplido ante Dios, por haber anhelado más de lo
el debido y pretender obtenerlo, ignorando su presencia: "Proceden de
mundo )i sn primer término, se relaciona con la desobediencia.
Ahora bien, aun cuando el mal está en el mundo, el hornbre pudo mal en mal y a mí no me conocen".ló
no haberlo conocido si no hubiera desobedecido a Dios; "existe por El mal se concreta como acto de transgresión que tiene su co-
cierto un mal más antiguo qlre el hombre, pero sólo se da para el rolario en la posibilidad del hombre de adueñarse de sí mismo al
hombre en la medida de su propia decisión". t2 Laaclvertencia sobrepasar los límites impuestos. No obstante, es aquí donde se
fue manifiesta también su posible fracaso. El hornbre no tiene la "in-
clara; Dios habló de vida y muerte y en otro sentido, de
bien y mal. teligen cia" de Dios para asumir desafíos por sí mismo sin caer. Los
El hombre optó por el mal y fue libre al tomar la decisión; ftie su
responsabilidad, es deci4, debe responder a esta decisión. Cierto es defectos de su entendimiento redundarán en fracasos. El pecado,
qlle muchos textos del Antiguo Testarnento señalan la maldad haber comido del árbol del bien y del mal, tomado como Lln "todo",
de consiste en pretender una hazaiapara la que no está preparado. La
Dios: 'Yo formo luz y creo tinieblas, yo otrro la salvación y creo
obediencia a los mandatos de Yahvéh lo previene de sí mismo y
el mal". Pero este mal provocado por Yahvéh parece explicarse
en lo consen/a, le permite seguir viviendo.
términos cle pmebas y rribulaciones que pone a sus criaturas pn re-
La lengua hebrea dispone de varios términos para referirse al
lación con str fe, como el caso de Abraham. En ocasiones, yahvéh
pecado . La palabra más frecuente es hatta't o haf , que significa
mismo ocasiona el mal, atrae al hombre hacia el pecado causando
no dar en el blanco. El sentido del pecado en la Biblia, a partir del
en él ceguera y obstinación.r3
Llso de esta palabra, es tirar y effar en el blanco, ü¡ fallo. El hom-
Según este relato yahvista, los seres humanos estamos conde-
bre pasa de largo la meta. Otro significado de pecado en el Antiguo
nados alamuerte por haber desobedecido a Dios. Nuestra decisión
Testamento es torcer lo recto. El hombre trastorna el orden. Uno más
nos condenó; nadie afuera puede responderpor nuestro acto.ra
Cuan- es quebrantar algo, en el sentido de romper con o apartarse de. El
do Yahve<h se ha decepcionado definitivamente de su creación, llega
término proviene del lenguaje jurídico y designa propiamente una
a la conclusión de que el hombre es irremediablemente malo: y
especie determinada de delitos contra la propiedad y las perso-
"Yahvéh vio ciue la maldad de los hombres sobre
la tiera era gran- nas. Otro sentido más es hacer violen cia, violent ar.r7 Todos tiene en
común el indicar un ataque contra el bien que la Biblia tienen por
12
Bemard Sichére, op. cit., p. 66.
13
supremo: la vida. El mal siempre va contra la vida, el mal es mal
Herbert Haag, El problema del mal, Barcelona, Herde4, r ggl
ra En "Romanos" ,p. 43. porque va contra la vida. Y como el hombre administra la vida
5,10; 8,7, Pablo llega a una conclusión radical en este
sentido. El pecado no es consecuencia uigurrr, es deci[ no se puede atribuir
a Satán, por ejemplo, o 4 otro podeq, sino que tiene su funáamento en

mismo. El pecado parece ser una fuerza.r, tí *isma que obra sobre el
hom-
bre. Ya no es satán, ahora es el pecado . Biblia d,e Jerusalén, op. cit.
EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 39
38 ANGÉ,LICA TORNERO

nidad se divide en malos y justos o malos y buenos. El sentido del


en nornbre de Dios, siempre y necesariamente el mal va contra malparaMateo está en relación con el cumplimiento o no de la l"y;
Dios.rs es un obrar que contradice las exigencias de la ley mosaica y prin-
A diferencia de la idea del mal en los griegos, el problema del cipalmente el decálogo.23 En el cumplimiento de la ley es preciso
mal en la religión judía se resuelve como subjetividad.te En el Kos- que el obrar externo esté de acuerdo con el sentir interno, de otra
mos destaca la dimensión ontoló gica del mal; los judíos desarro- forma el cumplimiento de la ley se convierte en hipocresía, que es
llaron el drama del cielo en el Edén, no como envío ala dimensión tan mala sobre todo porque es enemiga del arnor.za Otro sentido
psicoló gica, sino en tanto tiene lugar en el registro de la palabra del mal en Mateo se relaciona con no alcartzar la perfección exi-
concebida corno fundadora de sentido y corno creaclora del sujeto. gida por Dios. El bueno es malo si pone límites a sus bienes, si no
Dios engendra el mundo y al hombre.zo En Yahvéh se establece una reconoce la encomienda que se le ha dado, si no alcaraza las exi-
relación cie interpelación que relaciona un yo con un tú y que por gencias de Dios. El mal consiste también en caer err la tentación y
eso es potencia de üda y de muerte. Satán es el orquestador de la trampa que puede hacer al hombre
Según Sichére, con la religión judía inicia la historia del mal. El caer.En el Evangelio según San Marcos se afirma que todos los hom-
tiempo del destino en la tragedia griega no es un tiempo del acon- bres, sin excepción, son malos y sólo Dios es bueno. Todos los
tecimiento; ahí se señala la intemporalidad del horror y la maldi- hombres llevan malos pensamientos en el corazón. Las "intencio-
ción que proviene de "otro lado" y qrre invade al hombre. Aquí, el nes malas" salen del eorazón de lo hombres: "fornicaciones, robos,
mal radical tiene una genealogíaenigmática pero, alavez, acon- asesinatos, adulterios, avaricias, maldades, fraude, libertinaje, en-
tece en el hombre; es éste el que comete el acto indebido, el que se vidia, injuria, insolencia, insensatez. Todas estas pen/ersidades
corrompe. salen de dentro y contaminan al hombre".25 Con estas ideas, Jesús
Destaca en este relato bíblico la historia del duelo entre el bien rebate la discusión de lo impuro y lo puro, en relación con los fa-
y el mal, marcado en el origen por la iniquidad que la humanidad riseos. Estos últimos acusan a los discípulos de romper la tradición
lleva en sí, y vivido como destino.2l Una historia pletórica de situa- al sentarse a la mesa con las manos sucias, no bañarse y no asear
ciones límite, en las que se pone a prueba la obediencia de la criatu- sus enseres. Jesús responde que lo que ha hecho el pueblo judío ha
ra desde el fondo mismo del absurdo; pmebas que reafinnan la sido precisamente seguir la tradición de los hombres dejando eI
dimensión trascendente de la Alianza. precepto de Dios. La impvreza no proviene de fuera: "Nada hay
En el Nuevo Testamento, la reflexión teórica sobre el mal y sobre fuera del hombre gü€, entrando en é1, pueda contaminarle; sino lo
el pecado parece ser escasa. En estos textos se retoman las ideas que sale del hombre, eso es lo que contamina al hornbre".26 Es de-
del Antiguo Testanrento y, rnás que favorecer la reflexión teórica, ci¡, el mal proviene de adentro, del corazón, de los malos sentimien-
se describe la luch a práctica de Jesús contra el mal, su necesidad tos. Según el Evangelio de San Lucas, los malos son los que se han
de vencerlo y la postura que han de adoptar los discípulos frente al perdido en sus riquezas y placeres: los avaros, los que acumulan y
rnal y frente a los malos.z2 no reparten. Los malos se han perdido en el mundo por su ofusca-
En los tres evangelios sinópticos hay un sentido general del mal ción y glotonería; se han rmelto libertinos.zT El Evangelio de Juan
con distintos matices. En el Evangeli.o según San Mateo, la comlt-
23 "Mate o" , 5 , 20-48, en Biblia de f entsalén, op. c:it .
rs ldem.
24
lbid.,24, t2.
1e
Bernard Sichére, op. cit., P. 64.
25 "Marcos", 7,2I-23, en Biblia de feru.salén, op. cit.
20
lbid., p. 65.
26
lbid.,7, t5.
2i "Lvcas", 15, 16, en Biblia de lerusalén, op. cit.
2t lbid., p.72.
22 Herbert Haag , op. cit., P. 34.
40 ANGELICA TORNERO EL NIAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 4l

no habla de pecados, sino del pecado, y este pecado es la incredu- Cristo. Satán es una potencia del mal, eu€, no obstante, no tiene
lidad. Según Juan, los hombres rechazaron la luz del mundo, Jesús, posibilidacles con Jesucristo.
y prefirieron las tinieblas, la increCulidad y el mal.28 Dos asuntos más del cristianismo, ftindamentales para con:lpren-
Por un solo hombre entró el pecado en el mundo y por el peca- der el tema del mal, son, por una parte, la perspectiva añadida por
do la muerte, dice San Pablo en la Epístola a ios Rornanos.2e La fal- Pablo a lo dicho en los evangelios y, por otra, la idea del sacrificio
ta de Adán provocó que la muerte alcaÍ1zara atodos los hombres; y su correlato de la salvación. Quizás el más apasionado de los di-
Jesucristo, el Hijo de Dios, buscaría expiar con su muerte ei mal vulgadores iniciales del cristianisrno fue Pablo. Como se sabe, Sau-
de toda la humanidad. En el Nuevo Testamento, la defensa a ultran- lo, su nombre antes de convertirse, profesó la religión judía y la
za de la bondacl de Dios; conduce a fbrtalecer la figura de Satanás, defendió apasionadamente de la amenaza cristiana que se cernía
el ángel expulsado. En el Antiguo Testamento, esta figura apare- sobre los pueblos.33 Una revelación le hizo modificar su creenci d, y
ce en escasas ocasiones y su significado difiere del que adquirió con con la misma pasión con que lo hiciera con el judaísrno defendió
el cristianismo.30 El término Satán, €il hebreo, se emplea en algunos al cristianisrno hasta sus últimas consecuencias, convifciéndose
casos como sinónimo de adversario; en el Nuevo Testamento este en el más importante apologista de la época. La idea del mal en pa-
adversario cobra un carácter distinto y se convierte en auténtica po- blo se expresa de distintas formas. Malos son los detractores de Je-
tencia del rnal, con denominación propia: Satanás. A diferencia del stis, que son también sus perseguidores, aquellos que le impiden
Dios judío, potencia omnisciente, creadora absoJuta del mundo, preclicar la palabra de Dios. Malos son, asimismo, los paganos, los
incluictro el inal, el Dios cristiano se desliga de esta esfera de la crea- que se jactaron de sabios, dice Pablo, y se volvieron estúpid,os y
ción. Satán es el causante del mal y, en otro senticlo, el creador del cambiaron la gloria de Dios por una representación en forma de
mal. Aparece aquí ya marcado ei principio dualista que caracteri- hombre corruptible. A estos hombres, Dios los entregó a las apeten-
zará no sólo al cristianismi¡ sino al conjunto de herejías gnósticas cias de su corazón, con lo que alcanzaron grado de impureza tal
que se desarrollarían en los primeros siglos de la era cristiana.3r clue deshonraron entre sí sus cuerpos. Estos hombres cambiaron
Esta concepción de Satán provocó un problema teológico: si la verdad por la mentira y adoraron y sirvieron alacriatur a envez
Dios no ha creado a Satán, entonces se ubica al lado de é1, es una de al creador.3a
especie de anticlios.32 En los escritos tardíos del Nuevo Testamento, La máxima expresión del mal en los paganos es, para pablo, la
Satán no sólo es el tentado4 como en los evangelios, es e! elemen- concupiscenci a, palabra que en el Nuevo Testamento denota un
to antidivino. La humanidad se diüde en los hijos de Dios y los "deseo malo".3s En algunos pasajes de la Epístola a los
Romanos
lrijos del diablo. En la segunda carra a los tesalonicenses, Satán se mencionan faltas relacionadas con este deseo del mal, sobre todo
aparece ya no sólo corno el adversario del hornbre sino del misrno vinculaclas con el cuerpo. Algunos pecaclos cometidos por los pa-
ganos son desde luego la fornicación, el lesbianismo y Ia homo-
28 "Juan", 17,1.5, en Biblia de lerusalén, op. cit.
2e"Romanos'", 5-A, L2, en Biblia de Jerusalén, op. cit.
sexualidad- Pero estos hombres y mujeres estaban, además, llenos
3a La
importancia de Satán en eJ Antiguo Testarnento se agota en una de perversidad, codicia y maldad, henchidos de envidia, de homi-
fi.gura mitológica a la que no corresponde ,riayor valor que el que puedan cidio, de contienda, de engaño y malignidad; eran chismosos, de-
tener otras repi'esentaciones mitológicas como la sala del trono de l)ios, el tractores, enemigos der Dios, ultrajadores, altaneros, fanfarrones,
ángel con la espada desenvainada o la serpiente en el paraíso. Herbert Haag,
op. cit., p.80.
3r Hans Jonas, La religión gnóstica. El mensaje del Dios extrañ,o y los 33 "Hechos de los Apóstoles", 9, en Biblia d.e.ierusalén,
op. cit.
cortiettzos del cristianisnto, Madrid, Siruela,2OO3, p. 66. 3a "Romanos", 1,23-31, en Bibtia de Jerusalén, op. cit.
32
Herbert Haag, op. cit., p.93. 3s
Herbert Haag , op. cit., p. 7I
42 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 43

ingeniosos para el mal, rebeldes a sus padres, insensatos, desleales, Centrado en la transferencia del mal al "chivo expiatorio", este ri-
clesamorados, despiadados tual, que tenía como objetivo la purificación de los hombres y las
Al referirse al pecado de la concupiscencia, Pablo alude al sacri- cosas, se remonta ala época preexílica.38 El sumo sacerdote, puri-
ficio de Cri.sto, como aquel acto que nos ha librado del dominio del ficaclo y vestido de blanco, celebraba el Día de la Expiación de los
pecado y gue, al mismo tiempo, nos ha liberado de la ley mosai- pecados del pueblo israelita. Este sacerdote ponía sus manos sobre
ca. Para Pablo, la sujeción alaley mosaica es la causa del pecado. la cabe za del animal para imputarle todas las faltas del pueblo is-
Si bien la ley no es en sí misma pecaminosa, d.espiertalaconcupis- raelita.3e A través de este ritual, los israelitas reparaban sus faltas y
cencia en el hombre y nsí 1o guía al pecado. Pero no sólo se trata con ello calmaban la ira de Yahvéh-
de una conducta moral, como se deduce de lo anterior. El pecado El sacrificio de Jesús, análogo a este ritual, será el factor deter-
no es la sunra de las falias morales, sino el pecado original de Adán, minante de toda una concepción de mesianismo y del proceso de
la afirmación de la voluntad propia frente a Dios y la enemistad redención. El salvador de la humanidad estaba destinado al sufri-
contra Dios.3ó miento , aladerrota y la humillación que paradójicarnente lo harían
Hay un matiz rrrás en la idea del mal en Pablo. Para é1, el peca- salir triunfante. Cristo se entregó de manera total y con ello había
do no es consecuencia, no se puede atribuir a Satán o alguna po- dado el mejor ejemplo de amor que a partir de entonces sería el nú-
tencia, tiene su fundamento en sí rnismo. Es deciq, el pecado es la cleo esencial del Evangelio: "[.. "] nadie tiene mayor amor que el que
potencia rnism a,lafuerza bajo la cual se encuentran los hombres y da su vida por sus amigos".ar) Cristo se pone del lado de los pecado-
de la cual es difícil liberarse: "Ya. no soy yo quien obra mal, sino el res porque su misión es salvar lo perdido. Cristo "[...] se entregó
pecado que vive en mí".37 El pecado adquiere cierta autonomía en por nuestros pecados, para salvarrros del mundo presente malo, s€-
relación con el hombre, por lo que tampoco puede decirse, como glrn la voluntad de Dios, nuestro Padre" .4r A diferencia de la idea de
se aduce en un texto del Antiguo Testamento, que el mal es la acción los judíos de un Dios que perdona los pecados, aquí es Jesús quien
del hombre. concede el perdón al pueblo pecador: "Pues el Hijo de Dios ha ve-
A la introducción de Satán como "la otra potencia" se suma la nido a buscar y a salvar lo que estaba perdido".42
portentosa idea que cambiará el curso de la historia de la religión La Eucaristía será la forma de recordar el sacrificio de Jesús.
y que pudo haber cambiado la historia del judaísmo si éste no se Con esta acción, el Hijo de Dios se cons agra y lo mismo hace con
hubiera rehusado a aceptar al Mesías como el verdadero, el profe- sus apóstoles: "Por ellos me santifico a rní mismo para que ellos
ta judío, hijo de Dios, que venía a sellar la profecía. Cristo es un también sean santificados en la verdad'.43 Al sacrificarse, Jesúrs se
hombre y es Dios, es el hijo destinado por el padre para morir por corrcagra, se convierte en lo sagrado. Al "hacerse obediente a Ia
la salvación de la hum.anidad, no como signo de castigo sino de muerte" ,oo al aceptar el horror del mal, supremo para los hombres
amor. Jesús es el salvador que dio su vida por nosotros, los peca- comunes, con un significado distinto, ahora como muerte redento-
dores. El hijo de Dios estaba destinado a padecer el mal en carne ra, Jesús se sacrifica y con ello lleva a cabo la redención definitiva
propia no a causa de sus faltas sino de las faltas de los otros. Jesúts
sacrificó su vida, el bien máximo, por nosotros, los pecadores. 38
E. O. James, op. cit., p. 145.
En el Antiguo Testamento se menc.iona un ritual aparentemen- 3e "Levítico" , 16, en tsiblia de lerusalén, op. cit.
'i0 "Juan", 15,13, en Biblia de Jerusalén, op. cit.
te muy antiguo, relacionado con la idea de la expiación del mal. ai "GáJatas", 1,4, enBiblia de Jerusalén, op. cit.
a2 "Lucas",9,10,
en Biblia de Jerusalén, op. cit,
43 "Juan"
36
lbid., p. 38. , 17, 19, en Biblia de Jerusalén, op. cit.
37 "Romanos", 7,L7, en Biblia de ferusalén, op. cit. ++ "Filipenses",
2, 8, en Biblia de Jerusalén, op. cit.
44 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO
45

de los hombres.as Se trata del "cordero de Dios gue quita los pe- f ano, y se califica y habilita par a tratar con el numen.a8 pero el sa-
cados del mundo"4ó y le devuelve la paz. Jesús venció con su muerte crificio no estaría completo sin el correlato cle la resurrección. El
alamuerte, según las Escrituras, y con ello devolvió a los hombres puro sacrificio, haber dado la vida por los demás, rio hubiera sido
la esperanza. de vida eterna. suficiente para lograr la consagración. La pmeba definitiva de la
Hay qlle destacar aquí uno de los aspecros centrales de las reli- santidad es precisamente haber abandonado el mundo de los muer-
giones judía y cristi ana, vinculado con las ideas relacionadas del tos para encontl'ar la vida eterna y ubicarse "a la derecha del padre,,
sacrificio y de lo santo. Se ha clicho arriba que en los escritos tern- pata desde ahí interceder por los hombres que buscan el perdón
pranos del Antiguo Testamento no hay duda de que el mal es crea- de Dios y, por consiguiente, la salvación.
do por Dios, como el resto del mundo. En el juclaísmo apocalíptico El último de los evangelistas, Juan, parece haber concentrado
esta idea varió significativamente. De Dios no puede provenir el mal, su atención en difundir el amor de Dios. El pecado para Juan es
sino el bien. Al final, lo que prevalece en estas escrituras es Llna idea no creer en Jesús. Negarlo es negar laluz del mundo y optarpor
ambigua sobre el origen del mal, Para los judíos, Dios es bu.eno; las tinieblas. Las obras de los hombres son malas. El hornbre debe
la rnaldad existe. No huy una solución simple para este dilema.aT tener fe en la revelación que el Padre encomendó a Jesús. El mal
Dios es ttn Ser Supremo ante el cual el pueblo judío se siente fasci- viene del mal, ni de Jesús ni de su padre.
nado. Yahvéh, quien representa la bondad, somete a slrs criaturas a En las religiones monoteístas la experiencia clel mal en el
mundo
extrañas acciones que provocan sufrimiento, como se ve en los ejem- debe ponerse de acuerdo con la fe en Lln solo Dios, lo que crea
difi-
plos paradigmáticos de Job y Abraham. A Yahvéh se le admira y se cultacles: estas religiones no pueden declarar dioses propios
para
le teme. El sacrificic proviene de la necesidad de calmar la cólera diferentes dominios. Ninguna de las dos explicaciones, la del
Anti-
divina. Los hombres son pecadores, ofenden a Yahvéh, provocan guo Testamento y la clel Nuevo Testamento, parecen ser
suficientes.
su cólera. Los rituaies, que consistían en sacrificar anirnales, hacer Ni la resignación ni la huida al mundo utópico ofrecen solucio-
abluciones y llevar ofr endas de comida, tienen corno objetivo rees- nes serias.ae
tablecer la annonía entre Dios y el pueblo. Tras el Día de la Expia-
ción, el pueblo es redimido y enclrentra una nueva oportunidad.
En el cristianismo, el sacrificio se construye ahálogamente. Se
trata de "quitar el pccado del rnundo", la intención es reestablecer
la relación con Dios, obtener el perdón. El sacrificio aquí, no obs-
tailte, es de un hombre. Ya no se trata de ofrendas, abluciones o sa-
crifi.cio de animales. Es un .ser humano el que dará su vida por los
demás , para ser salvados. Los animales sacrificados no se convier-
ten en santos etr la religión judía; aquí, el sacrificado, Jesús, se con-
sagra mediante este acto, se hace a sí mismo santo, "me santifico
a mí mismo'. Al consagrarse se torna nu.minoso, pierde su ser pro-

a5 "Juan" , l, 29, en Biblia de Jerusal&t, op. cit.


a6
ldem. aE
Rudolf otto, Lo santo. In racionat
a7 1'lo ir¡ucional en la idea de Dios,
Jeffrey Burton, EI principe de las ti.nieblas, Santiago de Chile, Andrés Madrid, Alianza , 2001, p. Tg.
Bello, 1996, p. ó3. ae
Herbert Haag, op.iit.,p. 130.
Los cxósrrcos y Los pRrMERos pADRES
DE LA Icresm

El fin de la Antigtiedad fue un periodo agitado, con crisis y guerras


constantes en los Estados. Las pérdidas, la muerte, los cambios ra-
dicales signaron los tiempos, lo cual repercutió de manera importan-
te en la concepción del mundo y de la vida. En los primeros años
de la era,los doce apóstoles constituían el núcleo original de la Igle-
sia y pretendían regir todo el movimiento en virtud de la autoriciad
que el propio Cristo les había conferido.r En estos años, la intluen-
cia de Pablo en las regiones aledañas fue fundamental, asunto que
destaca en las cartas dirigidas a los distintos pueblos, contenidas en
el Antiguo Testamento.2 En esos tiempos prístinos surgieron tam-
bién las llamadas herejías gnósticas. El foco principal del gnosticis-
mo fue Alejandría, ciudad cosmopolita y corrompida, cuyo interés
prioritario era rnaterial. En el año 130, Adriano escribió sobre Ale-
iandría: "Aquí t...] todos rinden culto a un único dios: el dinero. A
éste veneran los cristianos, los judíos, todo el mundo, en fin".3 El
pensamiento gnóstico fue concebido entre las clases mercantiles,a
aparentemente por el miedo al dermmbamiento de sus prósperos
negocios. Se trataba de poner en su sitio alamasa ignara; recordar-

I E. O. James, Historia de las religiones, Madrid, Aliar:rza,2003,p. 198.


2
lbid., p.20Ct. Algunos autores dudan de que todas las cartas hayan sido
escritas por Pablo e incluso que la segunda epístola, atribuida a San Pedro,
haya sido de su autoría. Al pareceq, estos escritos tardíos incluidos en el
Nuevo Testatnento fueron obra de amanuenses que se dieron a la tarea de
corregir los graves errores, a su entendeq, del glosticismo.
3
Ángel Carmon a, El cristianisnto,Barcelona, Bmguera, lg6s, p. s7 .
4
lbid., p. 54.

l47l
48 ANGÉ,LICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 49

le que había clases y que no todos podían alcanzar profundo grado Simón no fue un disidente crjstiano, sin embargo, los primeros pa-
de conocimiento de Dios.s dres de la Iglesia lo consideraron así. Según Celso, Simón se com-
En términos generales, las doctrinas gnósticas hicieron énfasis portaba como muchos mesías que abundaban en la época y que
en el conocimiento como medio para obtener la salvación, incluso adoptaban slrs posturas a partir del cristianismo. Este personaje
como forma salvadora. No obstante, su idea de conocimiento difie- nació en Samaria v slls compatriotas le atribuían un poder verda-
re ostensiblemente de Ia idea racional actual y de la desarrollada deramente divino; fue el sacerdote de Koré y de los Dioscuros, culto
por los griegos en su momento. Para estos grarpos, gnósis signifi- que aparece atestiguado en sam aria por un santuario.e
caba fundamentalmente conocimiento cie Dios. Pero Dicls es, por En sus investigaciones sobre el gnosticismo, Jonas afirma que la
naturaleza, algo incognoscible. Sólo se le puede conocer de mane- doctrina simoniana, fuera obra personal de Simón o de su escue-
ra no naturai y, en otro sentido, por revelación. La recepción de la la,ha sido conservadapor cierto número de escritores posteriores
verdad no consiste en la argumentación o las teorías racionales, sino a Simón, como Justino Mártiq, originario también de Samaria, Ire-
en la iluminación. Comprometido con los secretos de la salrtación, neo, Hipólito, Tertuliano, Epifanio y Clemente de Roma.lc El gnos-
el conocimiento no es sólo una información teórica sobre ciertas ticismo de Simón deriva de la vertiente siria, en la qr-le destaca la
cosas, sino eu€, como modificación de la condición humana, se idea de que el dualismo de la realidad existente deriva de un pro-
encarga también de crear los medios que culminan en esa salvación. ceso interno que se desarrolla dentro de la dir,'inid ad y no que se
El objeto último de la gnosis es Dios: su efecto en el alma transforrna trata de dos potencias, como en el caso de los dualismos.
al propio conocedot haciéndole compartir la existencia divina.6 Una de las religiones gnósticas más importantes fue el rnani-
La abundancia de las religiones gnósticas hace difícil hablar de queísmo, no sólo por haberse extendido y haber competido con el
manera unívoca de sus propuestas. Si bien tienen algunas caracteris- cristianismo, sino por su sistema que abreva en el zoroastrismo,
ticas en común, hay aspectos en los que difieren. En términos ge- una de las más antiguas visiones dualistas de las que se tiene cono-
nerales se distinguen clos ramas del gnosticisrno: la siria y la irania.i cimiento. El maniqueísmo ha sido considerado como herejía cris-
La primera se esiructura alrededor del pensamiento monista, en tiana; no obstante, parece haber sido una religión derivada de una
el que prevalece la idea de las emanaciones a partir de la unidad, complej a mezcla de mazdeísmo, la üeja religión de lo.s persas, es-
y la segunda del dualisrno, en el que se propone la dualidad ex ni- peculaciones gnósticas, budismo, un elemento cristiano referido a
hilo: dos mundos, el del bien y el del mal. la profecía y la teoría de la salvación, en su variedad montanista.rl
El primer gnóstico reconocido por las historias de las religione.s Según el maniqueísmo, Dios no es responsable del mal, por
es Simón el Mago, quien, según los Hechos de los Apóstoles, inten- cuanto éste se origina en un principio malévolo independiente de
tó comprar a éstos el don de invocar al Espír'itu Santo.s Al pareced, Dios. EI cosmos y todo 1o que está en el mundo es malo, y lo otro,
s La palabra gnosticismo deriva de gnosis, término griego que significa
lo que está en otro mundo, €s Dios. En este mundo hay, princi-
palmente, oscuridad, príncipes creadores de mal. También en este
conocimiento. Con esta palabra se ha designado a multitud de doctrinas
sectarias que hicieron su aparición Centro y en torno al cristianismo duran- mtrndo huy luz, pero proviene de la misma oscuridad. Djos no
te los primeros y críticos siglos de su existencia. Hans Jonas, La religiórt pertenece a este mundo de la oscuridad y laluz proviene de "más
gnóstica. El mensaje del Dios extraño y los conúenzos del cristianisnto, Madrtd,
Siruela, 2003, p. 6ó.
o
lbid., pp. ó8-ó9. e
K-oré es un templo de la ciudad de Sam arta. André Parrot, Santaria.
7
Distinción introducida por Hans Jonas. Idem. capital del reino de Israel, Barcelona, Garriga , i)63, p.97.
8 "Hechos
de los Apóstoles", 8, 9-25 , en Biblia de Jerusalén , Bilbao, Des- ro
flans J'onas, op. cit., p. 139.
clée de Brouweq 1986. tt Ángel Carmona,
op.cit, p. l l3.
50 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA I.IARP..ATTVA DE INÉS ARREDONDO 51

¿rllá" de lo que forma parte del cosmos. Se puede habla{, así, de odio que la oscuridad ejerce hacia sí misma. Se trata de una lucha
rlos mundos: este mundo y el otro mundo. Este mundo está ce- por el domino, por poseer lahuz, y no, como en el caso de los grie-
rrado en sí mismo, es una entidad demoniaca cargada de inclina- gos, por encontrar el camino alaperfección. Las intenciones de la
ciones personales. El otro mundo es la morada de la Vida y es lo oscuridad son peffiersas y se sustentan en un anhelo pecaminoso.
absolutamente otro,rz La o.scuridad produce agitación en el reino de la luzy la saca de su
A esta dualidad se añade una rnás de suma importancia en toda reposo, obligándola a"crear". Para enfrentarse a su agresoq, la di-
la tradición gnóstic a: Ia luz y la oscuridad. Dios proviene de un vinidad tenía que producir una creación especial que representara
nrundo "otro", diferente de "este mundo", e"ir el que hty sólo Vida su propio ser. Era la misma divinidad, "yo mismo", quien ina al
y luz sin oscuridad. Un mundo sin turbulencias ni rebeliones, sin c,¡mbate, en la multiplicación de figuras numinosas, como respues-
muerte, sin bondad ni malclad. En oposición a éste se encuentra ta ala hipóstasis divina. La figura por antonomasia es el Hombre
el mundo poblado de maldad y disturbios, de muerte. Mani,r3 a primordial, quien se encarga de reguardar el orden en el reino de
quien se atribuye la fundación del maniqueísffio, adoptó irrestric- laluzy de combatir a la oscuridad. Este Hombre Primordial luchó,
tamente la versión irania del dualismo, en relación con laluz y la con sus cinco dioses, hijos, contra el Archidemonio que acudió
oscuridad: "Había dos seres en el comienzc del mundo; el primero también con sus cinco especies. El Archidemonio venció aI Hom-
era la Luz y el segundo la Oscuri dad" .ra bre Primordial, quien se ofreció como alimento, junto con sus cinco
El principio bueno habita en el lugar de la Luzy el principio malo hijos. Así, la oscuridad devoró a las partes de la luz y se mezclaron.
habita en su tierra de oscuridad, sin que exista un muro divisorio El Hornbre Primordial clarnó a Dios para que lo ayrdaray éste
entre los dos , La luz perrnanece inmutable y al margen de la pre- se vio entonces forzado a realizar una segunda creación: el Espíri-
sencia contigua de la oscuridad. A la primera no le interesa modi- tur Vivo, quien, a su vez, creó cinco hijos. El Hombre Primordial fue

ficar a Ia segunda ni su ser está dado a partir de ésta, sino de sí liberado de la oscuridad por el Espíritu Vivo, el cual descendió y
misma. Es decir, brilla sólo por ella misma. Esta relación entre la tendió hacia él su mano derecha y ascendiendo volvió a ser Dios.
luzy la oscuridad se alteró porque los integrantes de esta última no Esta liberación del Hombre Primordial tiene significación análo-
cesaban de agredirse; unos perseguían y otros eran perseguidos. ga a la resurrección de los cristianos. El Espíritu Vivo se da ala
La guema denodada de los habitantes de la oscuridad los condujo tarea de la separación de la mezcla. Como resultado de esta sepa-
a las fronteras de la luz. Cuando la contemplaron, se sintieron corn- ración, la parte de la luz devorada que se mantiene más limpia es
placidos y se maravillaron. Decidieron entonces no luchar más extraída de la lrjle y purificada como luz; con ello surge el sol y Ia
entre sí, sino en contra cle ia luz para mezclar con ella su propia luna y el resto de las estrellas. Sólo una parte de la luz crea el rna-
oscuridad. "{-lnieron su perniciosa hfle y con sus fuerzas se levan- crocosmos, lo demás pennanece atrapado.
taron juntLrs y arlremetieron en contra de La'luz" .ts I-a tercera creación es el Mensajero, que es quien pone a rotar al
En el transcurso de la guerra,la oscuridad desarrolla una inte- sol y a los demás astros. Esta rotación se convierte en el vehÍculo
ligencia diabólica, que se aprecia en la forma de modelar al hombre del proceso de salvación cósmico. Este mecanismo transporta hacia
y en su sistema reproductor sexual. Estas creaciones tienen como lo alto la luz atrapada en la naturaleza. La oscuridad contrarres-
propósito retener y poseer a la luz y escapar del sentimiento de ta la misión del Mensajero con la creación del hombre. El Mensa-
jero mostró ala oscuridad sus formas, masculinas y femeninas, y
12
Hans Jonas, op. cit., p. 8ó. la oscuridad se animó en actos lujuriosos. Estos actos la conduje-
13
Mani vivió entre 216 y 275 d.C.
ra ron a crear formas parecidas; se creó entonces al hombre y a la mu-
Hans Jonas, op. cit., p. 92.
ts lbid., p. 235. jer: Ad án y Eva. Éstos son creación de la oscuridad, la cual pensó
52 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATryA DE INÉS ARREDONDO 53

que para conseruar parte de la luz y no se la pudieranyaquitaq, era


cedente, pero también una responsabilidad radical del hombre.16
preciso crear algo semejante al Mensajet:o. De aquí se desprende
La doctrina clel libre albedrío se convierte en base firrne del pensa-
la idea de que el cuerpo humano está hecho de sustancia diabóii-
miento .Lalucha de los mundos, d.e las potencias, no es erradicada
ca, lo que provoca hostilidad hacia el cuerpo y el sexo. De las dos
por Orígenes, pero ciertamente está supeditada al trabajo de la li-
criaturas, Eva está naás someti da a los dbmonios y se conrrierte en
berrtad. Dios no creó potencias hostiles sino libres, que son capaces
instrumento de éstos frent e a Adán; seduce a Adán y lo encamina
de resolverse por sí mismas por el bien o por el mal, y por lo tan-
hacia la reproducción. La estrategia de Satán es poderosa porqlle,
to de realizar sLl propia condena o salvación.
por medio de la reproducción , la luz se dispersa y se dificulta la
Hacia finales del siglo rt, la seguridad en el Imperio Romano
tarea de la salvación.
comenzaba a decaer y el poder del diablo parecía aumentar. En
Jesús es la. personificación de toda la luz mezclacla con la ma-
esta época el pensamiento dual volvió a prevalecer. Lactancio, des-
teria; es decil es la forma doliente del Hombre Primordial. Su mi-
ncadopadre de la Iglesia cristiana, retomó algunos planteamientos
sión, encomendada por Dios, fue advertirle a Adán sobre Eva, pero
del dualismo: pretendía comprender por qué los justos sufrían tan-
termina seducido. La perpetuación de la oscuridad a travé.s de la
to como los injustos. Para este padre, el mundo par ecíaestar lleno
reproducción hace necesaria una historia temporal de la reve-
de polariCades: tierra/cielo, fríolcalor, día/noche. En este marco de
lación.
interpretación' afirmaba que Dios creó el mal y no quiere elimi'ar-
Los maniqueos tuvierorr Lrna de las ideas más extremas sobre el
io porque también dio al hornbre la sabiduría para que éste reco-
pecad-o. El hombre, al pisar la tierra sin fijarse, podía pisar la luz
nozca a Dios. Ahora para reconocer a Dios el hombre debe antes
mezcl'ada con la oscuridad, que le dicr origen; lo mismo sucedía
experimentar el mal. Sin este conocimiento no es capazdel bien.
si movía su mano en el aire. Esto contaminaba y habíaque evita.r-
Luego Dios ha encargado el mal parael bien del hombre.rT Como
lo. Las consecuencias de este rigor eran intentar el mayor asce- se obsewa, su planteamiento es marcadamente dualista: todo el
tismo, la menor acción. Esta aproximación parece haber sido rnttndo está hecho de antagonismos, unos pertenecen a los órdenes
tomada de las tradiciones budistas y asimismo haber sido retoma- celestiales y otros a los ter:renales. Además, el bien debe existir en
da por el cristianismo. forma poderosa y atractivaparaque podarnos ejercer virtucles glo-
El ambiente en el que surgieron las religiones'gnósticas suponía riosas. Sólo al experimentar el poder de la tentación podemos
ad-
discusiones con otras propuestas, el cristianismo, el helenispo vertir nuestra necesidad de Cristo. La raíz dualista de Lactancio
5,
los apocalípticos hebreos. Los primeros padres de Ia Igle-sia cris- va más allá- Según este auto{, Dios creó antes del mundo
Llna esen-
tiana oponían a los gnosticismos la doctrina de libre albedrío y la cia es-piritual semejante a É1, el Hijo, y después a otro espíritu
que
idea de que Dios no puede ser el autor del mal. La concepición de coffespondía al primero y por tanto también era bueno. pero
éste
Ja creación humana en tértninos gnósticos daba lugar a pensar que tuvo envidia del prirnero y así se volvió malo. Estos dos espíritus
el ser humanL\ no tiene ninguna responsabilidad sobre su "maldad". se van a considerar como origen del bien y del
mal. Lactancio se so-
El ser humano Liabía sido creado como consecuencia de las batallas metió al pensamiento dualista que en su tiernpo estaba
en boga,
libradas por potencias angélicas y demoniacas, y de las pretensio- pero que fue peligroso para la Iglesia joven.r8
La presencia del extre-
nes de estas úitimas de afranzar su poderío y reino en este mundo. mo dualismo agudizó ia tensión entre alma y cuerpo,
además de
Por ello el hombre no era responsable. Orígenes, uno de los prime-
ros padres de la Iglesia, rech azala id-ea del mal absoluto, concebida
16
Bernard Sichére, .F/ls torias del mal, Barcelúna, Gedisa,
por los gnósticos en general, y la idea de que el hombre no es respon- r? lggT ,p. 103.
Herbert Haag, Elprobletna d.er mar, Barcelona, Herdeq,
sable. Para este padre existe una potencia cie los demonios ante- tB
rggr; p. r¡g.
ldem.
54 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA T'E INÉS ARREDONDO 55

etnanación de la sobreabundancia del ser que Él tiene, sino


que
que incrementó el papel del diablo como amo de la materiaylacar-
ne.le El acendrado ascetismo de los maniqueos fue retomado por Dios creó la nada y las cosas fueron creadas de la nada. Las cosas

el primer pensamiento monástico. En aquella religión, los santos son inconsistentes y corruptibles precisamente porque fueron cÍea'
debían permanecer recluiclos y seguir los "tres sellos";'o el monasti- das de la nada y no son derivacioles de Dios.
cismo cristiano tuvb como propósito proporcionar una vida de Debido a que el mal es insustancial, el hombre no puede conte-
soledad y reflexión en la cual el individuo ptrcliera cledicarla tota- ner en sí mism o partículas buenas y partícuias malas. Lo creado
lidad de su tiempo ala contemplación de Dios. El primer eremita por Dios es bueno; no h"y naturalezamala ni ningún ser malo. En
fue San Antonio, fundador del monasticisnio comunitario. tanto algo existe, es bueno, afirma Agustín.zz De aquí se deriva la
Como es sabido, San Agustín hizo el aporte de rnayor impacto ideade que el mal es ausencia de bien, ro tiene sustancia. La mate-
para el cnstianismo dc la época. A los 19 añr¡s, este padre se vio se- ria también es buena. ¿De dóncie viene entonces el mal, si Dios lo
ducido por el pensamiento dualista del maniqueísmo, que se había ha creado todo bien? Agustín ofrece una respuesta antropológica
ya extendido en gran parte de la región, desde China hasta Espa- a esta interrogante: del libre albedrío. Es el ser humano el que de-
fla.2r Después de nueve años de haberse entregado al maniqueísmo, cide y el responsable, el que tiene que responder a Dios sobre sus
decidió abandonar esta religión porque no le ofrecía respuestas a acciones. La libertad del hombre está constantemente amenazada
sus dudas fundamentales. Su estancia en Milán le permitió acer- porque en el mundo hay bienes inferiores que son constantemente
carse al cristianismo. Los serunones de Ambrosio habían desperta- deseados.23 Según Agustín, el hombre siempre aspira al bien. La
do curiosidad en Agustín. Aparentemente estos sennones contenían causa de las rnalas acciones es un bien que está pegado al mal.
elementos de neoplatonismo, güe aproximaban a Ambrosio a la fi- Lo que le sucede al hombre sucedió antes, con Adán. Dios pro-
losofía. Agustín se había interesado por el pensamiento racional y veyó a Adán con una inclinación innata al bien; su única debilidad
por la lógic a, y en los sennones del obispo milanés encontraba la era su condición de criatura. Esta condición lo exponía a los cam-
conjunción del neoplatonismo y el cristianisrno. El obispo de Hipo- bios e influjos de lo que le rodeaba. Adán quiso ser independiente
na se dio a la tarea de continuar con la labor de construrir el pen- )'se separó de Dios, por lo que perdió su libeftad de evitar el peca-
sarniento cristiano sin excluir a la filosofía. La lectura del Nuevo do. Desde entonces el hombre rmelve espontáneamente al mal. El
Testamento, específicamente los escritos de San Pabio, y el estu- mal es consecuencia del pecado desde el punto de vista teológico
y se entiende como no-ser desde el punto de vista filosófico. El hom-
dio de los textos piatónicos y neoplatónicos fueron fundamentales
en la constmcción de su propuesta. bre es culpable de todos los males que padece, porque tiene una
Agustín dividía la realidad en dos: el mtrndo creado y el rnundo inclinación fatal hacia el mal.
Para Agustín La fragilidad de la voluntad, la pobreza, la enfer-
increadc.. Al primero pertenecían todas las criaturas y al Segun-
medad, la angustia y el deseo sexual son consecuencias del pecado
do, Dios. Ai creaf,, Dios no desprendió partículas suyas diseminándo-
de Adán. El santo atribuyó ala concupiscenciala transmisión del
las por el cosmos ni el mundo se produjo porparte de Dios como una
pecado, lo que provocó el rechazo a la sexualidad y al cuerpo.
Conforme envejeció resurgió en Agustín el temor al mal y el pe-
re Jeffrey Burton, El príncipe de las tinieblas, Santiago de Chile, Andrés
Bello, 1996, p. 115. simismo que lo perturbaron en su adolescencia. La hunanidad
20 Los tres sellos eran: el sello de la boca, abstinencia perpetua de vino, estaba corrompida y no había remedio. El hombre se enreda en el
carne y todo deseo impuro; el sello cle la mano, abstinencia de todo traba-
¡o servil, y el sello deilientre, continencia absoluta. Angel Carmorla,
op.
cit., p. lt4.
22
lbid., p. l4I.
23
2t HerberlHaag, oP. cit-, Agustín, Confesiones , México, Pornia , 1975, pp. 25-27 .
P. 139.
5ó ANGELTcA ToRNERo
EL MAL E,N LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 57

pecado si Dios no lo salva, pero Dios sólo salva al qure quiere salvar.
go de cuatro siglos, parecían cobrar forma y conducir a una unidad
Ésta es la doctrina de la predestinación absoluta, que Agustín ¿efe¡-
lo suficientemente fuerte como para institucionaliz ar ala lglesia. Si
dió en las dos últimas décadas de -slr vida. Sólo algunos son elegidos
bien los pueblos gennanos buscaban sustituir la autoridad rom arta,
para ser salvados de sus faltas. Agustín distinguió entre el mal mo-
no pretendían destruir sus instituciones y cultura, pues las consi-
ral y el ural natural.. Del mal natural no podemos entender nada
deraban superiores. Lo que sucedió fue una especie de fusión entre
porque no comprendemos completamente el cosmos. Hay un plan
pueblos, que dio lugar al Sacro Imperio Romano. La Iglesia subsis-
divino qtle hace qlie el mal natural exista. Para los pecad.ores, este
tió y los distintos pueblos se fueron convirtiendo al cristianismo.
mal será castigo; para los inocentes, un divino regalo de adirerten-
Entre el siglo x y el xII los teólogos no desarrollaron doctrinas
cia-24 El mal rnoral es m ucho peoq no sólo daña a sus víctimas sino
sobre el mal. Existen apenas algunos esbozos de ello. Las medita-
que devora el alma del pecador.
ciones de Agustín se convirtieron en fundamento. I)urante la Edad
Lo.s prirneros paclres cle la Iglesia intcntaron demostrar qlte Jesúrs
Media temprana prevaleció y se desarrolló el pensamiento popular
derrotó al demonio, por lo que la explicación de su existencia se
alrededor de la demonología. Por una parte, se cons truyó, una in-
ofreció en el marco de la teología de la redenció¡. En el Paraíso
teresante simbología alrededor del diablo y,por otra,el pueblo hizo
el demonio derrotó al hombre, lo hizo caer en ia tentaci ón. Lami-
rnofa de este personaie. En sus serrnones, los monjes resaltaban la
sión de Jesús era derrocar al demonio para liberar al hombre de
figura del diablo para atem orizar al pueblo y evitar que cornetieran
sll vugo. Segúrn San Agustín, el diablo rnató a Jesirs v perdió todo su
pecados. Se extendió así una suerte de temor que, paradójicamen-
derecho sobre los hombres, pero sólo sobre los adictos alafe. Los
te y como defensa, indujo a elaborar expresiones cómicas, irónicas,
que sucumben a las concllpiscencias de la carne siguen bajo su in-
que evidenciaran las debilidades de este ser maligno. Así, expresio-
flujo. El diablo impulsa al pecado tentando a los hombrcs a que nes de horror convivían con manifestaciones de comicidad. Una
cedan a la concupiscencia. Agustín establece una relación causal
eritensa simbología, derivada de las ic{eas de los gnósticos y cristia-
entre corporeitjad y cliablo; el diablo no tiene otro acceso al hombre
nos, proliferó y constntyó un imaginario colectivo fenomenal.
que por la carne. El
diab]o es asociado entonces con el color negro, viene del norte,
Agustín afirrna que el diablo fue creado bueno y se volvió malo, do-
minio de Ia oscuridad y del frío. Lucifer y sus seguidores están
lo cual lo aleja de la idea marriquea de la sustancia inala. Por otro en
actividad siempre y en cualquier parte, provocan enfermedad
laclo, argumenta que el hornbre comete malas acciones por decisión fí-
sica y mental, roban niños, disparan flechas atacan con
pt'opia, Yd gue Dios le dio el libre albedr'ío, pero rnás tarde argu- , mazos.
Además, el diablo galopa d.e noche, cabalga caballos fantasmagó-
mentó que el diablo le impele aI mal. En este punto entrem ezcla ricos. El diablo casi siempre es macho. Thmbién se
argurnentos antropológicos con teológicos. hizo cntica a
la sociedad cristiana. Las cartas del diablo alcanzaron
Con la ciesintegración del Imperio Romano de Occiclente, hacia
popularidad
en la Edad Meclia tardíay cumplían con el propósito
el año 476 d.C., desapareció la idea de un Estad.o unificado y surgie- de satiri zar a
los clérigos corruptos.2s
ron peo,ueños reinos que constittlyeron el punto de partida de los Hacia el siglo xr, el uso de la lógica y la filosofía griegas en el
Estados medievales. La ruptllra se dio en todos los órdenes excepto anáiisis de las Escrituias com enzó a cambiar
la demonología. San
en el religioso, el cual se cohesionaba cada vez más. Las disquisi- Anselmo, uno de los rnás ardientes seguidores
de Agustín, retoma
ciones teológicas y el propósito decidido de unificar la doctrina, la idea de que el mal es c.arencia del bier, ,.d.e-
y agrega
la del bien
rnediante la síntesis de las distintas propuestas esparcidas a lo lar- bido", es decir de aquel bien que debería estar
de acuerdo con el
2a
Jeffrey Burto Ít, op. ci.t ., p. I3 1 . 25
lbid., pp. I47-157.
58 ANGELICA TORNERO

orden cósmico.z6 La voluntad del hombre es de lo agradable y és- ET DIABLo ES EL MAL


ta puede ser buena o mala. Es mala si consiente con el apetito de
la carne contra el espíritu.27 Tarnbién Tomás de Aquino hace suyo
el pensarniento de Agustín, de que el mal es ausencia del bien y
no tiene existencia propia. Tcrdo lo que existe es bueno y sólo la ca-
rencia del bien "debi do" , en el sentido anterio6, puede llamarse mal.
El mal tiene el bien como sujeto y portador; tir:ne que estar unido a
algo bueno. La cegu era, decíaSanto Tomás, no tiene existencia pro-
pia, no es un mal en sí, está unida a algo bueno, al hombre.
Para este doctor de la lglesia, la causa del rnal es el bien y como
I)ios es el autor del bien, el mal también tiene en Dios su fun-
darnento. Esto ocurre tanto en el plano del mal natural como del En la sociedad europea de la Edad Media alta, sobre todo a partir
mal moral, en los que distingue Tomás al mal. Los defectos son del siglo XIII, las circunstancias dieron lugar a todo tipo de expre-
productos accidentales de un bien y no naal en sí rtisrno. Dios es siones populares y literarias en relación con la presencia del demo-
el causante cle los males sólo por accidente. Crea al hombre y crea nio y sus atrocidades. Resulta paradójico que , alavez que se había
a la bacteria; ambos son buenos . La bacteria sólo priva al hombre alcanzado uno de los momentos más importantes del pensamiento
de salud por accidente. Dios no desea el mal, pero 1o acepta corno teológico de todos los tiernpos, cuando con rigor lógico se había
precio necesario paralaexistencia del cosmos. Así como en la na- incursionado en las explicaciones más sofisticadas sobre la crea-
turaleza lo malo tiene un fundarnento en lo bueno, también en el ción, Dios, el mal y el bien, y el diablo resultaba innecesario al siste-
mal moral. Una mala acción nunca es totalmente mala. El hombre ma de pensarniento o poco importante, se prop agarala superstición
pretende el bien en una mala acción, por ejemplo, el ladrón pre- teórica y práctica como no se había visto nunca en la Iglesia ni se
tende la propiedad y esto no puede ser malo, es una acción defec- vio más.r
tuosa a la que le falta el bien debido. Así, Dios no es responsable No es fácil describir cómo se esparci ó la superstición y córno
por el mal moral, 1o es el agente. El plan prortidencial conternpla logró instalarse en el ánimo de la gente a lo largo de siglos. Lo cier-
el libre albedrío y sus consecuencias. to es que el mal se encarnaba cada vezmás en una figura concreta,
Santo Tomás reflexionó también acerca del diablo aun cuando antropomorfa, que respondía a un nombre: diablo. Esta potencia
no cumplía un papel necesario. Dios ofreció a Satán un don de gra- maligna cobraba carta de naturalidad en un mundo cristiano que
cia pero éste lo rechazó. El pecado de Satán consistió en querer había deramado bastante tinta sangre- reflexionando sobre el
igualarse a Dios y por ello haber rechazado este don de Dios. Que-
-y
bien y Dios, y el lugar del mal, con la intención de fijar la suprema-
ría por sus propios rnedios lograr y no deber gratitud al Señor. La cía del Divino sobre todas las cosas del mundo, incluido el mal.
acción del diablo, que sólo es externa sobre nosotros, puede per- Malraux, en La métamofphose des dieLtx,z distingue una línea de
suadirnos pero nunca interferir con nuestra voluntad y forzarnos fractura entre el cristianismo de la Edad Media temprana y sus ma-
a pecar. La función del diablo es ser el líder de todas las criaturas nit'estaciones a finales del siglo xII y en los inicios del siglo Xrrr. No
malvadas a las que se incorpora en una misma entidad con é1.28 se trataba de un cambio simple, sino de una transformación, de con-

¡

Herbert Haag , op. cit ., pp. 1 5I-L52. Herbert Haag, El problema del mal, Barcclona, Herder, 1981, p. r57.
27
lbid., pp. 152-t53. 2 Cfr. André Malraux, In métamorphose des dieux, París, Gallimard,
28
Jeffrey Burton, op. cit., p. 180. 1957.

tsel
60 ANGELICA TORNERO
EL MAL EhI I-A NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 61.

secllencias dispares, La cruzadas habían favorecido el surgimien-


las que parecía haber incurrido el clero, y otros, las prácticas doc-
to de ciudades, qr-le poco a poco dejarían atrás la vida feudal. Los
señores feirdales perdían privilegios, rnientras qLre los comercian-
trinales que obligaban a los fieles a tener como intermediaria a
la Iglesia. Éste fue el caso ,Ce la observancia de los sacrarnentos. Las
tes e industriales, lo.s burglleses, apoderados de las ciuclades, incre-
mentaban la necesidad Cel intercambio mediante el clinero. La era
inconformidades de los herejes debilitaban a la institución ecle-
siástica, Porlo que la cacería de cismáticos fue ilimitada. En el siglo
de los monasterios termin abay se claba lugar al,ade las grandes ca-
tedrales góticas. Además, se firnclaban las prirrreras universidades.3
x[I, durante el papado de Inocencio fV, finalmente se reconoció la
tortura como medio legítimo de impugnación de la herejía.
Es también entonces ctlando surge la idea del purgatorio, lo que
Las leyendas sobre Satán no habían desaparecido y no lo hicie-
darÍ-a un
'ntelco más al cristianismo. La Iglesiil ya no es la virhralidad ron con la llegada de la escolástica; antes, se hicieron más potentes
amenazada cle los padres fundadores; sus mancla-tos gobernaban
y artaigaron en el imaginario. Uno de los grandes genios de la esco-
cada rninuto cle las vidas y hacían de los pobre.s y los poderosos
lástica, Tomás de Aquino, consideraba correcto que los herejes fue-
la consistencia del "pueblo de Dios", guiado por una luz que nunca
ran ejecutados, pues la herej ía era peor que la fal.sificacjón de las
se extinguirá.4 Sin esta primera certe za no podría haber surgido
monedas, que también se castigaba con la pena capital.s Adm itía,
la problemática del mal ni la doctrina clel pecado.s
además, la existencia de la fornicación diabólica; imaginaba gran-
También en esa época se encornencló a los obispos
-quienes des y feos a los hijos del diablo y las brujas. El concilio fomentó
pronto frteron relegaclos y sustituidos por los frailes inquisido-
indirectamente la superstición y la legitim ó al prescribir que se
res- perseguir a las doctrinas heréticas de rrranera oficial. En el
aprehendiera a los herejes y fueran a par ar ala hoguera. Al hereje
siglo xI aparecieron herejías que, lejo-s de lo que se ha afirmado, no
se le persigue por sostener tr atos con el diablo; para justificar
provenían ciel rraniqueísrno o de otras herejías gnósticas de los si- esta
persecución, la propia Iglesia elabora una teoría sobre el maligno,
glos I a nI.ó Se trat aba de grr-rpos de inconfonnes con la Iglesia ro-
su rasgos, su preferencias, el lugar donde habita, con lo que
mana y la jerzrrquía, que deseaban un retorno antihistórico a la contri-
buye a difundir ideas que pretendía combatir.
Iglesia apostólica o que aspiraban a la creación de una nueva lgle-
Los escritores de esa época se dieron a la tarea de articular
sia que sería más fiel a ias ens eñanzas del Evangelio. La preocupa- re-
latos dramáticos sobre la creación, la caíday lainfluencia
ción de las herejías de la Edacl Media fue el problema eclesiológico del prín-
cipe de las tinieblas en las acciones pen/ersas de los seres
y no el teológico.7 Estos movimientos fueron principaftnente de humanos.
No se trataba de relatos originales. En el siglo nr había
czrácter a nti clerical. Algunos recha zabanlas prácticas corruptas en surgido un
género literario denominado "visiones del otro
mundo", eue tenía
como finalidad representar al diablo en el infierno.
3 Berna:^d Sichére, ^F/ls torias clel mal, Barcelona, Geclisa, l9g7, p. I24.
En el siglo xr
a Jacques
aparecieron la Visión de San Pablo y el Viaje d.e San Brand.dn;
le Goff apud Bern¿rrd Sichére. Idem. en eI
5ldetn. siglo Xtr, la Visión de Túnd.alo, el Purgatorio de San patricio
y laVi-
ó AI parecel no hay documentación filológica ni doctrinal que pueda sión de Alberico. De Baudoin de Condé apareció
el Viaje d.el iaraíso
probar ia continuidad entre las antiguas herejías gnósticas y las nuevas he- y de R.aoul de Houdenc, el Sueño d.el Infi.ento.
rejías nacidas en Occidente después del año 1000. En la Edad Media, las Los acontecimientos del siglo .xrII provocaron
herejías se extendieron entre analfabetos e ignorantes que no aludÍan a cambios de no
poca monta que reperctrtieron enonnemente
Mani y a su sistema cosmológico y mítico, porque no lo conocían. R. Mor- en el siglo xrv. El cam-
ghen, "El origen de la herejía en la Edad Media", en Jacques le Goff (comp.), bio climático y ambienta.l y la diseminación de
epidernias, como la
Hereiías y sociedades en Ia Europa preinCustrial. Siglos n-){wil, México, Si- peste negra' acabaron con no menos
de un tercio de la población,
glo xxl, 1987, p. 91.
7
ldem. 8
Herbert Haag, op. cit., p. lST.
62 ANGÉLICA TORNERO EL IVIAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 63

lo cual produjo cambios económicos, sociales y políticos profundos estas ideas, lejos de retirarse, se fortalecieron. Las apreciadas ela-
que marcaron el final de una etapa y el inicio de una nueva forma boraciones intelectuales para la teolo gíay la filosofía se esfumaban
de comprender el mundo y las relaciones humanas, forrna que no con la insistencia de la elite intelectual de provocar rniedo entre la
se revelanaclaramente hasta la llega.da del humanismo en el siglo población inculta. EI sermón persuasivo o el sincero mensaje de
xv. Mientras que por una parte se sembraban las semillas del pos- amor se convirtieron en narración de terror. Los espíritus malignos
terior despertar renacentista, por otra se obsen¡ó una de las perores o demoniacos eran los causantes de los desastres naturales, las en-
atrocidades de ias que se tiene memoria: la quema de miles, quizá ferrnedades mentales y físicas. El diablo se convirtió en el enemi-
millones de mujeres inocentes. Desde el siglo xrv y hasta el xvII, go del hombre. Constmida en el seno del cristianismo, la idea de
las mujeres fueron perseguidas acremente, acusadas de mantener la desconftanzadel otro diferente de mí se convierte en una manera
pactos con Satán. de estar en el mundo. Lo extraiio, lo desconocido, el extranjero, en
IF1aciaei siglo xv', el relato de las atrocidades de las brujas se ha- suma lo distinto, es eliminado o endiablado.e
bíaafranzadoen el imaginario. Las mujeres, y en ocasiones ta.mbién La literatura de esta época está enmarcada en la religión y orien-
los hombres, los jueves o sábados por la noche se levantaban y sa- tada a apuntalar los valores morales del cristianismo. Las prime-
lían de sus casas paraasistir a rituales malditos. Las bmjas iuraban ras obras cle la época, los cantares de gesta, análogos a los poemas
guardar los secretos y procedían a destrozar a los niños que con- épicos clásicos, fueron destinadas arelatar batallas en donde desta-
seguían para el sacrificio. Se reparaían el cuerpo y la sangre, y ttti- caban héroes, siempre bajo la égida de Dios, que alcanzan confi-
Iizaban su gras a para hacer un ungtlento que les permitiera volar. guraciones sobrehumanas. En estos cantares se mezclaron hechos
Después de Ia cena parodia blasfema ala Eucaristía- las históricos con hechos imaginarios y tuvieron como objetivo enalte-
-clara
brujas se entregaban a orgías desenfrenadas y tenían relaciones se- cer el espíritu de un pueblo o raza que con la ayuda de la divinidad
xuale*" con el mismo diablo. y a través de un héroe vencen todas las adversidades. En el siglo
La Iglesia debió fortalecer la doctrina que justificaba estas ac- xlt, las novelas de caballería se tiñeron de valores éticos cristianos.
ciones terribles. El mal se estaba apoderando del mundo debido a Los héroes que salían victoriosos adquirian gran prestigio social
la acción del diablo. Su manera de operar consistía en seducir a las que les permitía alcanzar la perfección moral. Las obras más re-
mujeres. Con sLrs encantos, el maligno lograba esclavizarlas sexual- levantes fueron las pertenecientes al ciclo artúrico así como el
mente, obligándolas a obedecer absolutamente al mal. La Iglesia, célebre poema Ti'istd.n e Isolda. Los héroes, eü€ dan importancia
clecían los inquisidores, obraba por encargo de Dios, quien había al amor y a las mujeres, fueron en su mayoría creados por los es-
manifestado su temor de que estas criatrrras destnryeran su crea- critores, rro de origen histórico. Estos libros se concibieron para
ción, de ahí que no experimentaran culpa o affepentimiento. Las ser leídos y no para ser transmitidos por tradición oral, como los
mujeres eran, entonces, consideradas criaturas despreciables; se cantares de gesta.
les valo rabapor debajo de las bestias y, dlavez, eran denostadas y Los bestiarios proliferaron hacia los siglos xrr y xrlr en Ingl aterca
temiclas. y Francia. Eran libros, con texto e ilustraciones, en los que se des-
En la Edad Media temprana se utilizaban ya algunos hechizos cribían someramente las características de los animales y poste-
para afectar el deseo sexual o alejar malos espíritus. La escolástica riorrnente se interpretaban, vinculándolos con motivos religiosos
concluyó que la magia natural no existía y que eso sólo podía ser y creando una red simbólica. La finalidad de estos bestiarios fue
efectirro con la ayuda de Satán. El dualismo cátaro, a principios del semejante a la del Physiologus, texto aparecido en Alejandría entre
siglo xI, con su insistencia en el enoffne poder del maligno, contribu-
yó aaumentar el miedo al diablo. Confonne transcurió el tiempo, lbid.,p.
e
181.
ANGÉ,LICA TORNERO EL MAL EN LA NARIiATryA DE INÉS ARREDONDO 65

los siglos II y IV, atribuido a San Epifanio.r0 Por Ltna parte, se tra- los vicios y peca,Cos provocados por la pasi ón y,por otra, ofrecer
taba de ilustrar, mediante analogías, aspectos'de la vida de Jesr-r- descripciones detalladas de estos vicios para ilustrar a los que op-
cristo y, por otra, orientar moralmente al pueblo. Algunos de los taran por seguir el camino del loco amor. En el texto se afirma
más destacados bestiarios de la época son el de Philippe de Thaün, explícitamente que cadauno de los lectores sacará un tipo de apro-
escrito hacia 1L21, ásí como los de Gen¡aise, Pierre de Beauvais, vechamiento diferente.rl De esta obra ha sido arnpliamente discu-
Guillaume le Clerc, y el Speculunl naturale, de Vincent de Beau- tido su carácter polisémico, que incluye reflexiones sobre la propia
vais, escritos e ilustrados en el siglo xIII. Del nrismo siglo es un bes- interpretación y recepción de la obra. La intención del arcipreste
tiario sobresaliente, con bellas ilustraciones enmarcadas en oro, el patece ofrecer al lector algo más que una guía moral determinada
Bestiario de Aberdeen, r'ealizado en Inglaterra hacia el año 1200. de antemano, la posibilidad de reflexionar por sí mismo y lleg ar a
También erl el siglc XIII surgió Lrna poesía erudita, alejada de la conclusiones. Al parece{, el libro se inserta en la trarJición, que pro-
épica y de la poesía popular de los trovadores, escrita para ser leí- viene de Agustín, de reflexionar sobre el significado. Para el obispo
da y complresta por monjes; es el caso del mester de cier ecía. de Hipona, la efectividad de la instrucción depende de la condi-
En 1304, Dante Alighieri cornieÍtzaa escribir La Divhta Comedia, ción moral de quienes interpretan. El Libro de las ntarat,illas, d,e
que será publicadaen 1,472. Con esta obra, Dante se adelanta a su Ramón Lull, escrito en el siglo xrII, es también un interesante acer-
época. Si bien su poema versa sobre la problemática del infierno camiento a la visión religiosa del momento. Este doctor iluminad.o,
y el paraíso, SIJ perspectiva es renovadora en relación con las e;i- como también es conocido, abandonó mujer e hijos para dedicar su
presiones prevalecientes. En este libro, Dante puso en evidencia vida ala causa religiosa. En este libro, que forma parte de un con-
los crímenes, vicios y virtudes del ser hunnano y recllpera los valo- junto más amplio de textos sobre el tema, narra las experiencias
res de la Antigüedad. Segúrn Dante, cada ser se mueve en el cosmos de conocimiento de Félix, el personaje, de los ángeles, la naturale-
hacia Dios o hacia el diablo. Dios está lejos, arriba y afuera, mien- zay el hombre.
tras que el diablo está adentro y abajc¡. Dios es expansión y luz y Los siglos xw y XVII conocieron la verdadera locura de la bruje-
Satán es carencia, privación y vacío. Dante sitúa al diablo en el ría diabólica. Los escritores, jueces y teólogos de la época dieron por
centro del universo, en un nivel rnás profundo. Para el autor, el cen- sentado qLre las bn.ias existiany que conspiraban bajo el gobierno
tro moral no puede ser localizado en el espacio y el tiempo; el cielo de Satán. A partir de entonces, el mal y el diablo son la misma cosa.
no tiene lugar más que en la mente de Dios. Es el punto donde todos La cacería de brujas y la Reforma de Lutero estimularon la poten-
los tiempos y espacios están presentes. Dante situaba el centro ver- cia del maligno, que reinó de nuevo con fuerza.
dadero en la vida y hsz de Dios, que está en todas partes. Pens aba, Martín Lutero tuvo interés personal y teológico por el diablo, co-
como Niu-olás de Cusa después, que el centrc¡ está en todas partes mo no se había visto desde eltiempo de los padres del desierto.12 El
y su circunferencia en ninguna. diablo es un ángel caído, que se convirtió en adversario de Dios.
A mediados del siglo xr/ apareció el Libro del buen annor, del Ar- Adernás, es responsable de toda clase de males: enfermedad, angus-
cipreste de Hita, Juan Ruiz. Se trata de una disertación sobre el tia, desesperación. Lutero ve obras del diablo en el desprecio del
amor en la que se abren, por lo menos, dos posibilidades de interpre- Evangelio. Para este teólogo, el diablo es el autor de todo pecado,
tación al lector: por una parte, ensalzar el amor a Dios y condenar aun cuando Dios parece contribuir a ello. Dios ordena al diablo
rr Arcipreste de Hita , Libro del buen amor, Madrid, Clásicos Castalia,
r0
El Physiologus hasido atribuido a los g,rrósticos, a Taciano, Rufino, Epi- 1988, pp. 109-t 10.
fanio, Basilio, Juan Crisóstorno, Ambrosio y Jerónimo. Ignacio Malaxeve- Jeffrey Burton, El príncipe de las tinieblas, Santiago de Chile, Andrés
-12
rcía, "Introducción", €r Bestiarío mediwal, Madrid, Sin.ela,20a0, p. 23. Bello, 1996, p. 214.
66 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 67

qLle tiente a los humanos y se aleja de ellos con este propósito. La se aproximó en algunos aspectos a Santo Tomás, y en otros se
intención, no obstante, no es mostrar el pecado; sino el castigo que apartó de é1. Fue el caso del problema de la causa del mal.r3 Suárez
ponga en evidencia el bien. Dios quiere el mal para sacar de él el define el pecado como el acto por el cual el hombre transgrede la
bien, en sentido sernejante a Agustín. ley divina. El papel más importante para causar el pecado lo tiene
Del mal como cornponente positivo en el temeno de la creación, el diablo. Para este auto4 todo pecado viene del diablo. Con ello
con Santo Tomás, se transitó a la idea de que el maligno es el respon- se formó el binomio pecado-diablo, que desde entonces es carac-
sable de todos los males y pecados. Esta visión se aproxima a la terístico en la doctrina católicai ya no es imaginable el mal sin el
noción de efic acia absoluta del diablo, con el peligro de ubicarlo malo.
en igualdad de circunstancias con Dios.
Guillermt¡ de Ockham habiayacriticado la aproximación racio-
nalista al conocimiento de Dios, propuesta por la escolástica. Según
é1, Dios no podía ser comprendido con los conceptos creados por
la mente hum araa, porque su naturaleza escapaba acualquier com-
prensión en este sentido. Las proposiciones debían considerarse sólo
como nominaciones del lenguaje humano y no como expresiones
que alca:nzaran lo inefable. Lutero había rechazado también la es-
colásti ca y proponía eI acercamiento individual a la lectura del
texto bíblico. El movimiento de Contraiteforrna, sobre todo en las
expresiones de los rnísticos, se aproximaba a esta perspectiva. El
conocirniento de Dios vendría por intuición y no por razón. Para
Santa Teresa de Jesús, el maligno puede manipular los fenóme-
nos sensoria.l.es que favorecen la comunicación con Dios. El diablo
está en perrnanente actividad contra todos los cristianos, en espe-
cial contra los contemplativos, a los cuales busca'apartar de su meta
de unión con Dios. El diablo tienta de diferentes maneras, estimu-
la la vanidad, la falsa hurnildad y nos desalienta de la oración.
Surge la Compañía de Jesús, fundada por San Ignacio de Loyo-
la. Este religioso de origen español insistió en que nadie está libre
en ningún momento de las tentaciones que propone el maligno y
diseñó reglas sistemáticas de entrenamiento espiritual para luchar
contra estas tentaciones. El maligno, muchas veces, nos engaña y
seduce y cedemos, y el resultado es la angustia,Iaansiedacl y la tris-
teza. La fe inconmoüble es la forma de vencer al diablo-
Los jesuitas fortalecieron el poder papal y la doctrina católica en
contra de la Reforma protestante. En 1 567 , el papa Pío V había ele-
vado a Santo Tomás de Aquino a doctor de la Iglesia, lo que condu-
jo a teólogos posteriores a basarse en su doctrina. Francisco Suárez
DTos No EXISTE:
LA INSBncIÓN DEL MAL EN LA LITERATURA

El siglo x\lltr trajo aires renovados. La cacería de brujas cesó, así co-
mo las torturas. El poder político internacional del papado se redu-
jo considerablemente y la infi.uencia de la Igles ia católica pronto
disminuyó. Rousseau y Voltaire aparecieron en el mapa para de-
satar la lucha por la libertad religiosa de tintes anticatólicos. Los
fi.Iósofos reclamaban el dominio conquistado por los griegos y de-
claraban a su disciplina libre en relación con la teolo gía. La filo-
sofía no sería más ancilla de la teología, como la declarara Santo
Tomás en su momento. Tampoco seguiría siendo el saber de unos
cuantos .Los philosopltes tenían la función de crear opinión pública,
de contribuir a que las personas desamollaran el pensamiento críti-
co. Con las demás ciencias de la cultura sucedió lo mismo, se buscó
su autonomía, la cual se reveló paulatinamente, echando mano de
distintos métodos históricos y filológicos. La teol ogíatambién se re-
nor'ó con la introducción de métodos hermenéuticos basados en la
investigación histórica. Se tratabade investigar críticamente las cir-
cunstancias en las que nacieron los textos bíblicos.l
Frente al fortalecimiento paulatino del paradigma científico, al
declive de la teologí a catóIica y al ascenso de rnúltiples gmpos pro-
testantes y antirreligiosos, la literatura se erigía como alternativa
mediante la cual se hacía posible la difusión del pensamiento ilus-
trado. En esta épocala novela rnoderna se conürtió en el vehículo
por medio del cual se c,umpliría, por lo menos teóricarnente,
el ob-
jetivo de la Ilustración cle educan sobre todo, a la burguesía,
que
ansiaba consolidarse como máxima expresión del mundo moderno.

t Herbefi
Haag, El problema del mal, Barcelona, Herde[ l9gl, p. 192.

l6el
EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 71.
70 ANGÉLICA TORNERO

Este sujeto burgués era el blanco; al llegar aéIse alcanzaríannove- vindicarla naturalez:a buena del ser humano, pero en otros casos
dosas maneras de forrnar opinión pública, pretendidamente crítica. se enfatizó la irremediable condición humana, caracterizada por
los desenfrenos. Tras las revoluciones, la inglesa y la francesa, resur-
La novela se convierte, así, €n forma alternativa de constitución de
esta subjetividad, tan earaal propósito de dermmbar a los poderes gen los seres imaginarios, pero mediante una aproximación crÍtica.
monárquicos y católicos. El diablo y otras figuras infernales se convirtieron en personajes li-
terarios cómicos o grotescos, producidos por la imaginación de los
Pero la constitución del sujeto moderno tendría más de una fa-
ceta. Aun cuancio un espíritu de época se tenCía en general sobre escritores para evidenciat, en ocasiones, los abusos de una sociedad
Europa, relacionado con la idea de la "mentalidad común" de valo- injusta e hipócrita. El tratamiento del diablo y otros seres de este
res compartidos por todos los hombres de buena voluntad, con el tipo solía ser crítico con los románticos, aunque prevalecía la ambi-
objetivo de alcanzar !a paz, tras el conrmlso siglo XVII, atribulado güedad frente alaternible figura medieval. Hacia la primera mitad
porlas guerras religiosas, destacaban las diferencias de matiz e inclu- del siglo XIX, el escritor mago, visionario, capaz de penetrar todos
so los contrastes entre los distintos pensadores y países. El mismo los misterios, se homologa en algunos casos con Dios y, en otros, la
Voltaire se expresó así de su época hacia el final de sus días: "Vivi- mayoría confonne avanzael siglo, con el diablo. Tras el declive del
mos en tiempos curiosos y entre contrastes asombrosos: la razón poder de la Iglesia católica, el mal encuentra lugar en la literatu-
por una parte, el más absurdo fanatismo por otra [...] una guelTa r.a para iniciar un fértil diálogo social y estético, desde distintos
civil en cada espírittJ" .2 Las novelas inglesas y francesas contribu- flancos, que perdurará hastala primera mitad del siglo xrc y que
yeron de manera significativa a la constitución de la subjetividad cobraráun cariz distinto haciala segunda mitad de ese siglo. Vea-
del burgués deísta que apeia ala razón para juzgar y para estimtt- rnos con más detalle el desarrollo de algunos importantes movimien-

lar a todos aquellos que están "fuera de la razórt" a seguir el camino tos contradictorios de esta atribulada época.

del bien y la felicidad. Hacia las décadas finales del siglo X\TII, este El clasicisrno francés del siglo x\nl había dominado culturalmen-
sujeto burgrrés deísta coexiste con uno rebelde, €r ocasiones ateo, te al resto de los países de Europa y parecía una forma adecuada
de sustentar los regímenes monárquicos de la época. Teniendo como
que manifiesta su malestar frente a la preeminencia de la razón y
base a los autores de la Antigüedad grecorrornana y con la influen-
los postulados moralizantes, primero de la monarquíay clespués cle
cia del racionalismo cartesiano, los escritores de la época clásica
una burguesía cristiana hipócrita, cadavezmás fortalecida. La cons-
titución de este sujeto rebelde alarazónencuentra sus máximas ex- tienden a valorar el orden, posible por la claridad de conciencia,
presiones a lo largo del siglo xD( y pincipios del xx. La propuesta desautonzando todo aquello que no se resuelva "tacionalmente".
Las matemáticas constituyeron un modelo de razonamiento claro
racional no ofrecía flexibilidad suficiente a las manifestaciones hu-
y seguro. Para Descartes, las demostraciones de la existencia de
manas que provenían del deseo o del 'lado oscuro" .Laliteratura se
Dios eran absolutamente válidas. Creyó haber rnostrado que exis-
convirtió en la única posibilidad de "lo irnposible", como lo ha ex-
te un Dios capaz de revelar verdades ala humanidad. Los cuerpos y
presado Georges Bataille. Tras las guerras religiosas, Europa buscó
las mentes dependen de Dios; éste es el vínculo entre las esferas es-
fortalecer su identidad recurriendo a los clásicos; la razón se con-
pirituales y las corpóreas. Descartes era dualista y pluralista. Spino-
virtió en baluarte de la época y el bien y el mal se abordaron a
zay Leibniz seguirán el carnino iniciado por el cartesianismo, con
través de la moral, intentando desechar ideas fantásticas sobre el
variaciones importante.s. El primero se aleja del pluralismo y opta
diablo o seres imaginarios. En las obras literarias se procuró rei-
por el monismo; el segundo es, corno Descartes, pluralista.
Una de las consecuencias de haber retomado el pensamiento an-
2 Voltaire apud George Rudé, Europa en el siglo )(wu. La aristocracia y tiguo fue situar en primer plano el problema moral. Diversos pensa-
eI desafío burgués, Madrid, Alianza Universidad, 1995, p. t77.
72 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉ,S ARREDONDO 73

dores de la época se ocuparon de la moral en el marco del propio


que se apoderan de sus almas. Estos personajes hacen el mal porque
pensamiento religioso. Otros optaron por tratar el terna de la mo-
son malos. Hay en la caracterización, sobre todo de Don Juan, in-
ral fuera del ámbito religioso; ftie el caso de Racine, Moliére, Boi- teresantes rasgos temporales que se extenderán hasta nuestros días.
leau, Malebranche, La Fontaine, Rochefoucauld, Fontenelle. En
No interesa gran cosa el pasado del personaje,lo importante es el
general, todos los sistemas de pensamiento apelaron alarazón. Si-
rnomento de la satisfacción del deseo. Por últirno, üfi dato sobre
guiendo má.s o menos la influencia de Descartes, casi todos los au-
La Fontaine. El célebre escritor de fábulas moralistas fue un vago
tores se sometieron a la autoridad monárquica, aunque algunos qlle optó por ser mantenido por distintas damas de la época.7
abordaron los temas de la moral y la raz6n de rnanera crítica, qui- La ambigüedad en relación con el bien y el mal, Dios y el diablo,
zá sin la intención, por lo menos consciente, de atentar contra el
no sólo está presente en estos autores. Otro ejemplo paradigmático
poder. ParaRochefoucauld todo está dominado por el egoísmo y tan
es la célebre obra EI paraíso perdido (1667), de J6hn Milton, lar-
sólo deseamos alcartzaÍ lo que nos da satisfacción, guiados por el go poema épico que aborda el tema de la caídade Eva y Adán. El
amor propio.3 Pero, por otro lado, este arnor propio por encima de poema de Milton ha sido admirado principalmente por dos aspectos:
todo, no supone la continua guerra encarnizada entre los huma- sus versos poderosos y la ambigüedad con que fueron caracte riza-
nos; crea una sociedaC de hombres hipócritas, lo suficientemente dos los personajes, específicamente Eva y el diablo. Esta ambigüedad
falsos, que perrnite la vida en común, aun en el odio rnás estrepi- ha da'do lugar a distintas lecturas, una convencional, que sostiene
toso. A Rochefoucauld parecía quedarle claro que había una jerar- que la obra versa sobre el mal, el pecado y el castigo de Dios, y otra,
quía, indispensable para viviq, qLre era falsa, rnotivada por nuestros ntucho más interesante y relevante parala temática que aquí abor-
vicios y el arnor propio, se ad.uce, no por larazón. Fontanelle pare- damos, que se relaciona con la idea de cara ctenzarun diablo humani-
ce también escéptico en relación con la naturalezadel ser hurnano zado, un diablo que duda de sus propias acciones y decisiones, que
y la razón: "Los hombres de todas las épocas tienen las mismas in- aparenta ser una alegoría profética del hombre moderno (que en
clinaciones, sobre las cuales la razón no tiene ningún poder. Por su época está en ciernes) asediado por sus demonios o Bau-
ello, donde qtdera que h.y hombres hay tonterías y las mismas ton- delaire-, hombre que guarda un vano recuerdo de lo-Goya que fue, y un
terías [...]".* Este atrtor presenta la dualidad que recorre a todos los Dios catastrófico. \Milliam Blake escribió, en Las bod.as clel cielo y
ilustrados:s la confianza en la razóncomo arrna paraconseguir el eI infierno, que en la obra de Milton se transluce su posición, aun
progfeso y Ia sospecha de que este progreso no sea del todo benefi- cuando no haya sido clara para él mismo: pertenece al partido del
cioso. Siguiendo a Bernard Sichére, habría que destacar también el demonio. La observación de Blake es interesante si se considera
caso de Moliére, quien con sus personajes Tartufo y Don Juan, pre- que el poema de Milton entraña, por una parte, un lamento
en re-
vé la deca.dencia de la dramaturgia cristiana.ó Estos personajes son lación con la caíd a,Ia pérdida del paraíso, y por otra advierte an-
encarnaciones de la subjetividad que caractenza a los pen¡ersos ticipadamente un mundo, el modern o, caractertzado por la escisión,
modernos, ha.cia finales del siglo xvru, y no ya víctimas del po- la ambigüedad y la contradicción.
der del demonio., en la versión medieval. La "maldad"'d.e Tartufo La cultura francesa había sido de importancia crucial en la Eu-
y de Don Juan proviene de ellos mismos y no de fuerzas externas ropa en el siglo xwl. Pero el mapa de las influencias culturales
daría
un rmelco hacia mediados del siglo xvIII, con el ascenso paulatino
3 Rochefoucauld apud Julio
Seoane (cornp.) , In Ilustración olvidada, de Inglatetra, que alcanzaba cad avezmás poderío.
México, FcE, 1999,p. 173. La monarquía
a
FontanelTe apud Julio Seoane, op. cit., p. 61. parlarnentaria, ell la segunda mitad del sielo XVIII, aceleró
la aper-
5
lbid., pp. 59-60.
ó
Bernard Sichére, ^F/¿storias del mal, Barcelona, Gedisa, 1997,p. 165. 7
Julio Seoane, op. cit., p.103.
74 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA NAR,RATTVA DE INÉS ARREDONDO 75

turade Gran Bretaña hacia la modernidad, lo que permitió el desa- ferente. Según é1, el, mal no se originaba en el diablo. Se trataba
r¡ollo de novedosas ideas. Los intelectuales británicos se propll- de una superstición grotesca, una fantasía,lr que bastante daño
sieron, de manera semejante a como lo hicieron los philosophes, había causado a la sociedad.
hacer llegar las ideas al gran público. El género, por excelencia, no El personaje Saint-Preux, de La Nouvelle Hétotse de Rousseau,
sólo por sus características narrativas, sino por la facilidad de di- se siente asediado por Lrn mundo agitado y tumultuoso en el que
fundirla rápidamente, fue la novela. En la prim.era mitad del siglo no encuentra nada qr-le le satisfaga. El muncio moderno provoca
xvIII se publicaron novelas de viaje, con la intención de mostrar el irnpresiones que no cautivan el corazón sino que perturban y con-
esfuerzo racional del hnrrbre por domin at a la naturaleza. Más ducen al olvido de sí mismo. Este philosophe se caractenzí por su
adelante la novela, eu€ abordó temas amorosos propios de la clase posición contraria a la mayoría de sus coetáneos, sobre todo en re-
social en ascenso, es clecir de la burguesía, aleanzó gran popula- lación con su idea de la razón absoluta. Rousseau puso a la natu-
ridad, c.on obras como Pame\a Q74C) de Samuel Richardson, que ralezay al sentimiento en el lugar de la razón; se puede decir que
se difundió ampliarnente en toda Europa. su actitud se confirmó con la emergencia del Romanticisrno, algu-
Candide de Voltaire y In Nouvelle HéIotse de Rousseau son qui- nos años después. Rousseau optó por darle a slr pensamiento una
zálas obras más representativas de la novela francesa de la época. orientación fundada en la naturalezay en el sentimiento individual
Voltaire viajó durante la primera mitad del siglo xvIII a Inglate- y no en lo social, que, a su parece[ corrornpía la naturaleza del ser
rra, en donde escuchó las ideas de los deístas. Al regresar a Francia humano, la cual era eminentemente buena. Este filósofo está peF
se encargó de difundir estas ideas, de las cuales no se separó más. suadido de que determinado tipo de civilización ha arrancado al
Al inicio de su carrera como pensadol Voltaire estaba convencido hombre de su ingenuidad y su tendencia natural ala felicidad; in-
de la fuerza de la razíny del poder de alcattzaÍ, por este medio, la siste en que la naturaleza humana es buena y exalta al indiüduo
felicidad. El ejercic.io de larazón crítica llevaba consigo la autono- ¿rutónomo. Estas formas de ciülización, que tienden a pensar en la
mía intelectual que se manifestaba en el uso libre y público de la compasión como mandato moral en vezde como sentimiento, han
razóny en el derecho de todos los individuos a comunicar sus irleas hecho que el hombre caiga en la falseda d.tz El hombre debe querer
sin restricciones. Para que esto pudiera ser así era necesaria la tole- alcanzar la plenitud de sí rnismo, olvidándose del yo. La sensación
rancia y, para Voltaire, ésta es la primera ley de la rratlrraleza.s La verdad era, a la que debe aspira4 proviene de la relación consigo
razÍncrítica y la to]erancia definen de manera central el rnovimien- mismo y con la naturaleza. La felicidad se encuentra aquí y aho-
to de los "ilustrados".e Pero no consen¡ó su optimismo hasta el final ra, mediante esta comunión pura.
de sus días. Es conocida la faceta de pesirnismo que lo invadió, a Rousseau d.udaba que los avances técnicos y científicos condu-
raíz del terremoto producido en Lisboa, eue dejó gran devasta- jeran paralelamente al progreso en el orden cívico y moral. Por el
ción. Un mlrndo en el que un terremoto puede destruir a miles de contrario, estos avances provocaban una especie de ceguera fren-
personas en un segundo no puede ser el mejor posible.l0 Para es- te a la realidad de la miseria de la vida. Los humanos de su época
te pensador, el problema del mal debía ser entendido de manera di- se interesaban más por el poder el tener y el gozar.rs Según el pensa-

8
Voltaire, "Tratado sobre la tolerancia", en Opítsculos satírícos y filosó- tt lbid., p. 258.
ficos, Madrid, Alfaguara, 1978, p. 99.
t2
Rüdiger Safranski, Ei mal o eI drama de Ia liberta^d.. Barcelona, Tusquets,
e
Cirilo Flores Miguel, Lafitosofíe en la Europa dela llustración, Madrid, 2002, p. 13ó.
Slntesis, 1998, p.2I. t3
CfT. J. J. Rousseau, "Discours sur l'origine ;t les fondements de l'inéga-
10
Burton, El príncipe de las tinieblas, Santiago de Chile, Andrés
JefiFrey lité parmi les hommes", en Ouvres complétes, Paris, Gallim ard, 1964; "Dis-
Bello, 1996, p.257. cours sur les sciences et les arts", en op. cit.,
76 ANGÉLICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATTVA DE TNÉS ARREDONDO 77

dor ginebrino, la educación e incluso la revolución podían contribuir


pio lado oscuro. La Edad Media había dejado bien plantadas en
a desbaratar las instituciones opresoras e ingresar en una nueva era
Europa ideas relacionadas con el mundo de las tinieblas, que no
de felicidad. Pero no todo es un rnundo fehz ni puede ser. La ene-
desaparecerían fácilmente, aunque se interpretarían de manera di-
mistad no cesará. El logro de la paz sólo es posible localmente, en
ferente. Antes de escribir sus "críticas", Irnmanuel Kant incursionó
comunidades limitadas, y esto siempre que el individuo deje que
en investigaciones sobre este lado oscuro, desde luego ya como fi-
su libertad se disuelva en la voluntad de autoafirmación de la co-
lósofo moderno. Quizá fueron sus temores en relación con su pro-
munidad.ra
pia tendencia a la melanc olía, como dice Roger Bartra, lo que lo
Fuera de Francia, Dar,id Hume e Immanuel Kant destacaron por
motivó, primero, a investi gar las enfermedades mentales y después
sus propuestas en relación con el conocimiento y con temas religio-
a retirarse de todo lo que se relacionara con este lado poco claro,
sos y morales. Escéptico por excelen cia,Hume atribuye a la filosofia
frente al cual se sentía arnenazado.t7 Lo cierto es que el filósofo de
una tarea educativa. Una de las paradojas que mejor caracterizan
Kónigsberg construyó su sistema convencido de que La razón era
el pensamiento de Hume es la idea de que el instinto, al tiempo
el fundamento que daba coherencia a la nueva etapa del ser huma-
que es la fuerza de la naturalezahumana, es generador de supers-
no, a "la salida de su culpable minoría de edad". Kant formuló una
ticiones y obstáculos que se oponen al desarrollo de la nación.ls En
filosofía del conocimiento, qlr.e constituyó el nuevo régimen del su-
sus escritos religiosos, Hume afirma que los cristianos no pueden
jeto. Para Kant, la afirmación sobre el objeto trascendente estaba
reconciliar la existencia de Dios con la existencia del mal, sin modi-
caduca; lo que correspondía era el examen inmanente de las facul-
ficar sus slrpuestos sobre el uno y el otro. O Dios no es omnipotente,
tades del sujeto. Sujeto de la representación del saber; de la ética,
o su idea del bien no es igual a la de los seres humanos y ni siquiera
se funda en una división interna entre la naturaleza de la que paF
podemos pensaila. Además, Hurne basaba su reflexión sobre Dios
ticipa como realidad sensible y esa ley de la razónque lo constituye
y el mal en el cosmos. Si la experiencia nos dice que el universo con-
como hombre, sujeto al mandamiento de una universalidad que le-
tiene grancies nnales e intensos, cómo es posible inferir la existencia
gitima todo acto de conocimiento y al propio tiempo todo acto
de Dios a parlir del cosmos que experimentamos. Por el contrario,
moral.
es más lógico inferir que Dios no existe. Y si Dios no existe tamroo-
La moral, entendida a la manera de Kant, no se fundarí a ya en
co existe el diablo.
la religión, sino que la religión debía fundarse en una nor-rna ab-
En general, en el siglo )flrlrt el diablo se cc¡nvirtió en "figura de pa- soluta de la moralidad, impuesta por la razón. El bien y el mal pro-
ia" .t6 Paralo.s escépticos y críticos, este personaje no jugaba ningún venían, por tanto, de esta condición humana, racional, que hacía
papel irnportante para explicar el mal en el mundo. A lo largo cle ese
posible la distinción. Según Kant, el mal no es natural; es decir, el
siglo, a excepción de las últimas décadas, corno se verá, el diablo hombre no es naturalmente malo . La acción rnala es una decisión
declinó y dejó de ser considerado en las reflexiones sobre el proble- derivada de la condición de libertad del ser humano. Hay una incli-
ma del bien y el mal, sobre todo en esos pensadores críticos. nación al mal, pero también la posibilidad de decidir si se comete
Al parecef, no sólo los autores en los que fue evidente la ruptura o no el acto malo. Las leyes dictadas por La razón práctica tienen
con larazón, como el caso del marqués de Sade, dudaron o, por lo el carácter de imperativos, es decir, principios según los cuales el
menos, se enfrentaron con el "lado oscuro" e incluso con su pro- hombre ha de obrar. [Jn imperativo es categcirico si una acción es

ta Rüdiger Safranski, op. cit.,p. 144. It Roger Bartra afirma que el odio de Kant a los románticos provenía
ls
de la extraordinaria seducción que ejercían scrbre é1. Roger Bartra , El due-
Cirilo Flores Miguel, op. cit., p. 103. lo de los ángeles. Locura sublimá, teiio y melancolía
16
Jeffrey Burtort, ep. cit., p. 2SB. ,l p"rsamiento mo-
derno, México, FcE, Z0O4,p. 50. "n
78 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA I.{ARRATTVA DE INES ARREDONDO 79

presentada por la razón práctica como buena en sí y no simple- que cabía dentro de cada estipulación. Las reflexiones iniciales de
rnente en vistas a algún fin determinado. El imperativo categórico, Kant sobre la melancolía son ambiguas, es decir, la exalta como tern-
la pura obligación, deben bastar al hombre como resorte de su peramento peligroso, pero a la vez capaz de conducirlo hacia el
obrar. Si un hectro contradice la ley de larazón es malo. La decisión disfrute de las más sublimes sensaciones.2o No es fácil para el autor
sobre bien y rnal está en la voluntad libre del hombre. No hay nada evadir una condición que quizás él mismo experimentaba de mane-
que sea morahnente malo qt-re no sean nuestros propios actos . La ra fundamental. Más tarde, en la Crítica del juicio, yano privilegia
inclinación al mal que deterniina la voluntad de actuar contra la ley el temperamento melancólico; ia melancolía es sustituida por una
es dada con la humanidad rnisma, está entretejida con eila y al condici ón ética,2r que organi za un sistema moral institucionaliza-
nrismo tiempo arcaigada en ella. do apartir del cual se juzgan los actos que están dentro de la razón
Mientras que un siglo antes, Rochefoucauld pensaba que el amor y los que están fuera de ella. Michel Foucault ha observado que
propio organi zabala vida social y qLre Ia razón no tenía ningún po- en la época clásica la moral ubicaba de un lado el orden y el bien
der sobre esta motivación fundamental del ser humano, Kant inte.n- social, y de otro la sinrazón, en la que cabían los miserables, los
ta mostrar qt-te una actuación mala ocurre cuando el amor propio homosexuales, los afectados por enfermedades venéreas, las prosti-
se convierte en principio supremo y hace quc el otro con el que se tutas y también, en términos modernos, los psicóticos, neuróticos
interactúa se convierta en medio para obtener los propios fines.r8 o cualquier otro tipo de persona que mostrara una conducta ftiera
Al parecer, Kant no considera b a la posibiiidad de Ia acción mala de la "Íazón". Así, del lado contrario de la razórt, en términos de ex-
en sí misma, con miras a la maldad. Según el filósofo de Kónigs- ciusión social, se ubicó a los "depravados", "imbéciles", "pródigos",
berg, esta posibilidad no se da entre lcs hombres.le No obstante, "impedidos", "desequilibrados", "libertinos", "prostitutas", "insensa-
declara el mal radical en el ser humano. El "corazón rnalo" no ha- tos". Todos ellos eran sujetos del mismo deshonor abstracto sin
ce el mal por maidad, aunque es de todas maneras maligno y en tracer distinciones.22 A diferencia del Renacimiento, en el que el
este sentido radicalmente malo, porqLre corrompe el F;ndamento mundo ético, más allá de la separación entre el bien y el mal, ase-
de todas las máximas. En la inclinación al mal hay culpabilidad, guraba su equilibrio en una unidad trágica, la del destino o de la
porque la maldad implica decisión libre. La disposición original del providencia, en la época clásica esta unidad desaparece disociada
hombre al bien no fue corTompida por nadie más que por el hom- por la separación entre razóny sinra zón. Según Foucault, aquí ini-
bre mismo. El mai radical tiene que ser combatido por el hombre cia una lucha del Bien y del Mal por el conflicto irreconciliable de
con una fuerza proporcional , capaz de convertirlo en un horn- larazóny la sinrazón, multiplicando así la figura del desgarramien-
bre bueno. Esa fuerza es la razón. to, como lo atestiguaron Sade y Nietzsche.23
Algunos escritores de los siglos XwI y XVIII percibían ya los ries- Mientras un pensamiento optimista, como se ha visto, rro genera-
gos de la fe excesiva en la raz6n, así como la hipocresía que entur- lizado, pero sí predominante, se esparcía sobre Europa y penetraba
biaba la rnoral impuesta, en el marco de las instituciones de los sobre todo en el ánimo de la burguesía en ascenso, un movimiento
Estados monárquicos. No obstante, se ejercía una poderosa influen" contrario, que cada vez cobraba más fuerza, se propagaba entre
cia general, social, inclinada a dividir el mundo en dos: lo que es- grupos de escritores escépticos, ateístas y libertinos, e incluso en-
taba dentro de la raz6n y lo que no estaba dentro de la tazón, y
20
eran precisamente estas instituciones las enc argadas de iuzgar lo Roger Bartra, op. cit., p. 35.
2t
lbid., p. 48.
22
Michel Foucault, Lalocura en Ia época cictsica,,I, México, FCE, l9gl,
t8 Rüdiger Safranski, op cit., p. 168. p. 131.
te ldem.
23
lbid., p. 16T
"-E--
il

80 ANGELICA T'ORNERO EI- MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARRE,DONDO 81

tre pensadores como Rousseau, quien aun cuando afirrnaba la bon- humanas; para Kant el amor propio debía ser sometido por Ia ra-
dad natural de los hombres, percibía la grave situación provocada zón; para Sade el amor propio guía al ser humano a cumplir con
por la turbulenta vida de la modernidad, sobre todo en las grandes el imPerativo del goce.
ciudades. A lo largo del siglo x\[II no privó el pensamiento ilustra- Pero Sade, como han observaCo Kfossowski y Blanchot, entre
do unívocamente, .como en ocasiones se comprende. Los pen- otros críticos, se caractenzó por sus constantes contradicciones. Los
sadores de esta época se debatían en la ambigüedad provocada por personajes de sus novelas transitan del repudio a Dios y el sacrile-
las nuevas forntas de organización en los diversos ámbitos: social, gio en el que se funda el ateísmo a la exaltación cle la naturalezay
político y económico. La necesidad de comfrrenderse en este "nue- a su odio. El "método" de Sade es la dialéctica negativa continua,
vo mundo", que evidencia la complejidad v obliga a un mayor nú_ un movimiento deconstruccionista de la conciencia cuyo límite no
mero de distinciones, condujo a la nca y contradictoria explosión está dado por una conciencia cartesiana, sino por un cuerpo suje-
de interpretaciones intelectuales y artísticas. to merleaupontiano,2s cuya realización se alcanzacon el asesinato.
El paradigma <iel pensamiento radical, contra¡dictorio Sade niega al prójimo, a Dios y a la naturaleza, para alcanzar la
opuesto, YZ se verá- a los desarrollos kantianos, proviene de las
-.no
disolución de toda posibilidad de realizaciónde su subjetividad en
mazmorras de La Bastilla. f)onatien Alphcnse Frang.ois de Sade se la otredad. Aun cuando aparentemente organizó sus argumentos
convirtió en apologista del'¿alor de la libertad imestricta hasta sus contundentes a partir de la relación con la naturaleza, Maurice
últimas consecuencias.2a No se trataba de larazón, sino de la búrsque- Blanchot observó el giro significaiivo de Sade "contra" Ianatura-
da del placer personal como único rraloq como imperativo categó- leza,26lo que le permitió hablar de un sujeto "único", €r la filosofia
rico. A diferencia de Kant, aquí el imperativo no es moral/racional, sadiana. Si el mal está en ftinción de la naturaleza, porque éste
sino sensual: el mayor placer posible. Los libertinos de la seguntla tiene como referencia positiva a aquélla, hay que pensar que el mal
mitad del siglo xvnl se rebelaban contra las normas que les impe- es también negación de la naturalezay no su afirmación. Sade de-
dían ejercer su libertad moral. Pero Sade fue más allá, hacia La pro- cide vengarse de la naturalezaporque es adversa a los humanos, a
clamación de una nueva mclral, de estricta obediencia, fundada en quienes intenta someter con cnreldad: "Pero lo qlle yo pretendo es
el imperativo del goce. Es decit es deber del ser humano gozar; es vengarme de tu estupidez y maldad, por las que túr haces sufrir a
una obligación. En algunos de sus escritos, Sade fundamenta su ar- los hombres y nunca les permites entregarse a las tendencia abo-
gtr.mentación en la naturaleza, que exige qt-le cada uno se escuche minables que inyectas en ellos". El ser humano no está al sen¿icio
a sí misrno y se aleje de las leyes morales de la civil ización Como de Dios ni de la naturaleza, y menos de las leyes inventadas por los
Rousseau, el marqués de Sade opina qlle es preciso escuchar ala irombres. Está únicamente al servicio de sí mismo, es autónomo
naturalezay seguir su mandato, pero no para que resr-rrja en el se:r- y libre, como lo proclamó Kant, pero esta autonomía se alcartza
humano sLr bondad natural, sino para que éste aproveche la vida con la pérdida de los sentidos lograda al llegar a la cumbre del pla-
cruelniente le da y le quita la naturalezaal arrojarlo y después ceq que implica la destmcción, y no con la ley moral absoluta.
-que
destnrirlo irremisiblemente-- libre de sujeciones morales, cle an- Sade busca la realización de la libertad, que en Blanchot equi-
gustias innecesarias. Rochefoucauld se expreEaba críticamente so- vale a soberartía, constituyéndose él mismo en su propia ley, lo que
bre la fuerza del amor propio corno fundamento de las acciones supone abolir cualquier principio que no provenga de su propia sub-

2a
Aun cuando Sade fue el más conocido de sus defensores, el libertina- 25
Cfr. Maurice Merleau--rDont¡/, Fenomenología de la percepción, Nfadrid,
je dieciochesco tuvo también otros adeptos: Delisle de Sales, Hobbach y Penfnsula, 1 97 5.
Sylvain Maréchal. Además, era común en la época la conducta sexual si 26
cfr. Maurice Blanchot, "La raz6n de Sade", en Lautréamont y Sade,
no desenfrenada, por lo menos liberada, entre la nobleza. México, FcE, 1990, pp. 1 l-63.
82 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 83

jetividad. El logro de esta ley absoluta que proviene de la propia Laidea de transgresión en la filosoffa de Sade se hace evidente
subjetividad se funda en una ontología de la soledad, que se origi- si la revisamos contra la idea de ley moral. Si no huy límites irn-
na en el aislamiento en que se encuentra el ser hurnano. Maurice puestos por una ley, obviamente no huy qué transgredir. Hay datos
Blanchot se refiere al yo sadiano como "único" precisamente porqlre en las obras de Sade para afirmar que la plenitud del goce se logra
existe en soledad, incomunicado, sin posibilidad de cornunidad ni con la conciencia del delito, es d.eciq, con la conciencia de la trans-
comunión con potencias trascendentales o con otros humanos. El gresión,v, en otro sentido, de que se ha cometido un acto rnalo. Al-
sujeto sadiano se constituye en su inmanenci;1, sin más horizonte gunos críticos, como Airaksinen, observan cierta inconsistencia en
que la satisfacción de su deseo. Para lograr srr realización, este su- la obra de Sade debido precisamente a este claro sentido de la trans-
jeto no necesita del otro, imposible pensar en la relación cara a cara gresión que atraviesa su obra y que es negado frecuentemente, en
como sujeción preori._{inaria, en términos de LevinaS, o como me- otros fragmentos de su frlosofía, con la idea de que no hay bien ni
moria de los sacrificados, en palabras de Walter Benjamin, o acaso mal.30 Mientras que en algunos fragmentos se obserua el goce que
como dialéctica hegeliana del amo y el esclavo. Según Blanchot, la provocala idea misma de transgresión en las escenas en
-como
realización del "único" consiste en no depender del objeto del deseo, las que Juliette participa en la pewersión de Justine-, en otros el
en no aplazar la realización misma de estc deseo o su imposibili- rnarqués niega la diferencia entre bien y mal, pues sospecha que
dad, debido a que el objeto se destmirá, seráasesinado, sino en tener afrrmar el mal puede implicar afirmar el bien. El mal no existe, deja
muc}ros objetos a los cuales asesinar. Lo importante es el núme- de tener realidad. Lo que se toma por malo es producto de la igno-

ro: "Laidea de voluptrrosidad, que te calienta la cabeza, la idea de rancia del hombre que no ha comprendido que Dios no existe y se
prolon gar hasta el infinito la tortura de tros consagrados a la muer- empeña en mantenerse en un orden moral que ignora que el exceso

te, sustitúyela por una cantidad rnayor de muertes; no mates a un y la pasión son inocentes.
mismo individuo a través del largo tiempo, pues eso es imposible, Al respecto, Blanchot ha destacado la transvaloración, en sen-
sino mata a rnuchos de ellos, cosa fácil de realizat''.27 De esta ma- tido nietzscheano,3r en la obra de Sade. El marqués no confronta
lera, el amo escapa a sus potenciales objetos de dominio: "Ante el la idea del bien con la idea del mal, sino que intenta disolver esta
único, todos los seres quedan igualados por su nulidad y el Único, falsa dicotomía. El crimen no se realiza con el objetivo de trasto-
car el orden, sino porque obedece a la necesidad del libertino. El
al convertirlos en nadahace que se manifieste esta Nada".28
marqués no sólo no niega o afirma el mal, sino que lo convierte en
Para el marqués, la subjetividad entendida a la manera de Kant
el ámbito propio de la vida humana. El sujeto sadiano identificado
es impensable. Mientras que para el autor de la Crítica de la razón
por Blanchot se adecua a esta interpretación del mal. La soledad
práctica, elsujeto es la natural ezahumana, con catácter universal,
conduce a la indiferenciación del mundo. Si la soberanía del suje-
portad.ora de categorías tales eüe, por ejemplo, nos hace percibir
to radica en la inmanencia de su soledad, entonces el bien y el mal,
algo como .siendo causa, efecto, unidad, pluralidad, etc., que nos po-
fundados en algún metarielato, el cristiano, el ilustrado o cualquier
ne por delante la posibiliclad de encontrar verdades inconclusas,
otro, no tienen realidad. En este sentido el mal no es un constmc-
para Sade lo importante es suprimir la diferencia entre sujeto y
to, sino facticidad que interesa subrayar a Sade- no puede
objeto.2e -le
seguir negándose si de lo que se trata es de erigir un ser humano
27
Sade apudBlancho t, oP. cit.
2E
lbid., p. 33. 30
Cfr. limo Airaksinen, Ihe Philosophy of the Marquis de Sade, Londres,
lbid.,-p. gg.En Ia literatura y eí mal, Georges Bataille destaca este
2s
Routledge, 1995.
punto del ensayo de Blanchot, y lo hace parte de su propia hipótesis so- 3t CfT.
F. Nietzsche, El anticristo, México, Leyenda,2OO6.
bre Sade.
ff''--

84 ANGELICA TORNERO
EL MAL EN LA I.{ARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 85

diferente, moderno. Aun cuando éste haya sido el propósito último


de Sade, es obvio que había un paso anterior, la ciestmcción d.el re- Dentro de las romans noirs se inclLlye la célebre novela de Mary
lato en el que se fundaba la idea del bien y del mal. Sin la destruc- Shelley, Frankenstein El monstruo es creación de un monstruo
ción de este relato no podía siquierapensarse en el no-relato. Para peor: el ser humano. Esta criatura, resultado de la arnbición de
eliminarlo hacía falta, eo primer término, transgredirlo con todas conocimiento de los hombres, es inocente y no conoce el mal; es
las armas al alcance. la inf'elicidad que éstos le provocan, específicamente su creador, lo
que lo hace desdichado y por lo tanto malo.
No sólo los libertinos dieciochescos expresarrrn su inct-rnformidad
Los movimientos ilustrados, así como la Revolución, provocaron
frente al triunfalismo de la razón. El mismo Sade observa que las
ronI.anl,s noirs, que surgían en Inglaterra en las últimas décadas del
un impacto fuerte en Europa, con distintas reacciones. En las dé-
cadas finales del siglo xvlil, el arte en general respondía de rnanera
siglo xvlll, eran la clara manifestación de las sacudidas revolucio-
narias de las que Europa entera se resentía. La novela, como se es- desfavorable a los postulados del modelo ilustrado francés, a los
que obsen¡aba adversos e incongruentes. Francia había avasallado
cribía hasta el momento, resultaba, según el marqués, insuficiente
para expresar las "desgracias con que los malvados pueden abmmar culturalmente al resto de Europ?, excepto a Inglaterra. En 1 697 se
afirmaba que la lengua francesa habíasucedido al latín y al griego.3a
a los hombres [...]. Había, pues, que apelar alaayuda del infierno
para escribir tem.as de interés y hallar en el paÍs de las quimeras lo Los modelos creados por la corte de Versalles, tanto en literatura
como en artes, eran imitados en toda la región, y el francés era el
que se sabía corrientemente con sólo ojear la historia del homl:re
idiorna más aceptado en la diplomacia,la academia ylaliteratura.3s
en esta edad de hierro".32 Sade dudaba que este género pudiese es-
Hacia la segunda mitad del siglo la influencia francesa comenzó a
cribirse con real maestría; sin ernbargo, consideraba que la si-
decaer. Por una parte, las novelas inglesas de Daniel Defoe, Jonha-
tuación de la época había orillaclo al surgimiento de este tipo de
tan Swift y Henry Fielding tenían importantes repercusiones en otros
literatura, caracterizada por lo grotesco y decadente, las deformi-
países. Inglater:ra introdujo también el retorno ala Antigüedad y
dades físicas y morales. la brutalidad sexual, lo sobrenatural, como
los temas neoclásicos y, posteriormente, el Romanticismo, que se
brujas, f¿rntasmas, vaulpiros. Como en su momento Edmund Bur-
sustentaba en la imaginación, sin la cual la creación poética era
ke, André Breton afirm aba, a propósito del estilo gótico, que cu¿indo
imposible. Por otro lado, países como Alernania incursionaron en
Iatazón humaÍtapierde el control, la emoción encuentralaopor-
sus culturas propias y literaturas nativas, con lo que fortalecie-
tunidad de expresar.se a sí misma de manera formidable. Las romanls
ron sus Estados nacionales, otorgándoles identidad propia.
nctirs constituyeron, dice el surrealista francés, ür suceso prodi-
Como es de sobra sabido, la Ilustración y el Romanticismo influ-
gioso que logró influir en mentes brillantes de la época. Lord By-
yeron de manera'importante en la constitución de los Estados na-
ron, por ejemplo, constituyó su identidad a partir del personaje
cionales latinoamericanos, tras lograr sus independencias. No fue
Schedoni de Ann Radcliffe.33 También Balzac, Baudelaire y Lau-
menor el influjo de la veta posromántica y específicamente la cul-
tréamont se ir:spiraron en personajes de las romans noirs, que, sin
tivada por los escritores malditos. En los albores del siglo xx, en
duda, reflejaron Llna cierta situación hist 6rica, de confusión y te-
México, ciertos escritores están convencidos de que la literatura
rnores, asunto eu€, en su momento, condujo a su condena y olüdo.
y el mal forrnan un indisoluble vínculo. Algrrnos de los más desta-
cados integrantes de la generación ala qlre perteneció Inés Arre-
32
Marqués de Sade, "Ideas sobre las novelas", en l-os crímenes del Amor, dondo, llamada por algunos críticos Generación de Medio Siglo, se
/,Madrid, Akal, 1981 ,p.25.
33
André Breton, "English Romans Noirs and Sumealisnl", en Victor Sa- 3a
ge (ed.), The Gothik Novel, Londres, The MacMillan Press, 1992, p. ll2. George Rudé, op. cit., p. 183.
3s
ldem.
86 A}IGELICA TORNERO

adhirieron irrestrictamente, como se verá adelantl, a esta convic- La LITERATURA Y EL MAL


ción, incursionando de manera profunda en los laberintos de la
transgresión. La narrativa de Arredondo no puede ser comprendi-
da sin la tradición caüólica educada en el dogma estrictamen-
-fue
t€-, pero tampoco siir la tradición posrom ánticaque se gesta hacia
la segunda mitad del siglo xrx. Esta autora responde, me parece,
a lo que Georges Bataille dice refiriéndose ala transgresión: la li-
beración es necesatia a cualquier artista, "perc, puede ser sentida
con más intensidad por aquellos en quienes los valores éticos están
anclados con más fLrerza" -36

Al igual que Kant, Sade se interesó por alcanzar la libertad del


espíritu, pero sus métodos fueron otros. Para el autor de Lafiloso-
fía en el tocador, estalibertad se precipita en la negación absoluta:
el ser entero ha de estar abocado a no ser. Como se sabe, las forrnas
de manifestación de este no ser se expresaron, €n la obra de Sade,
como narraciones literarias y ensayos. No se trataba tan sólo de es-
grimir silogismos sobre el mal, de retórica o de teología, sino de
vivirlo. El lenguaje literario era el material idóneo para producir
las experiencias del mal. El lenguaje dejaba de ser un simple vehícu-
lo: hacía posible vivenciar los horrores y transmitir el mal por con-
tagio al leer las cor:rosivas narraciones sobre experiencias reales o
imaginarias. Según confesó el propio marqués, su literatura no re-
presenta el mal, es el mal mismo.r Quizá, desde el punto de vista
estético, Sade fue superado por algunos de sus sucesores: Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud, Edgar Allan Poe;z no obstante, es in-
dudable que su propuesta constituyó uno de los momentos cum-
bre del vínculo entre la estética y el mal, en un sentido moderno,
que se extenderá a lo largo del siglo xrx, en las plumas de algunos
románticos, y hacia la primera mitad del siglo xx en diversos ar-
tistas y escritores.
Si bien la perspectiva de Sade se convirtió, para los finisecula-
res decirnonónicos y algunos vanguardistas del )o(, en referencia

t
Rüdiger Safranski, El mal o el drama íle la líhertad,Barcelona, Tusquets,
20A2,p. 182.
2
lbid., p. 184.
3ó Georges Bataille, I-a literatura y el mal, Madrid, Taurus, 1'98l, p' 27 '

[87]
r

8B ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 89

irrestricta d.el vínculo entre el mal ylaliteratura, hay que distinguir; !, enprincipio, está dispuesto a satisfacerlo a cualquier precio. Des-
a lo largo del siglo XIX, por lo menos dos formás de inserción del de luego, no se trata del conocimiento racionalista, sino de cierta
tema del mal en la literatura y el arte. No puede afirmarse que estos fascinación por alcanzar lo oculto, lo secreto; está ávido de fundirse
dominios hayan estado, a partir de Sade, absolutamente al servicio con el todo , quizá de convertirse en ese todo. Para lograr su pro-
del mal,3 como en oca'siones se cleclara. La literatura de Victor Hugo pósito invoca a los espíritus entre el cielo y la tierra. Su desespera-
o la pintura d.el mismo Goya, su contemporáneo, no parecen com- ción es tal que está dispuesto a aceptar ayuda de cualquier ftterza
placerse con el rnal, sino pasrnarse, enmudecer frente a los horro- que se le presente. Sus súplicas son escuchadas por Mefistófeles,
res y, en momentos, erridenciar desde sll condición de hombres personaje complejo y ambigüo, difícil de comparar con el diablo de
políticos, de ciudadanos de la polis, los excesos del mal provoca- la tradición cristiana. Mientras que el diablo de esta tradición es
dos principaimente pol' el "sairrajismo" de la razón. el "malo", Mefistófeles es un personaje amorfo, diverlido y, en el
La seculartzación del mundo occidental conducía sin freno hacia fondo, algo tonto, que fue derrotado por Fausto, quien finaimente
horizontes no irnagirraCos, hc,rizontes enturbiados, por una parte, creyó en la humanidad y en el arnor.
por los excesos de la negación irrestricta y, por otra, por los de la Para los románticos franceses de los últimos lustros del siglo
razónpura, intentos que descuellan con los gerrocidios clel siglo xx xvlil y la primera mitad del xrx el diablo es figura cómica en algu-
y las innecesariamente cruentas gllerras postrimeras, además de nos casos, y terrible en otros. En las distintas obras huy tratamien-
injustificados actos individuales de insólita violencia. La religión, tos diversos, algunos lo consideran irónicamente, otros lo ligaron
desactivada, dejaba sitio a otras formas de aproximación al pensa- con la brujería, el satanismo, la protesta social, y otros, como Cha-
mienio sobre los problemas que traciicionalmente le competían, teaubriand, lo trataron de man era tradicional.4 El ángel aislado de
por ejemplo, el del m.al o el de la experiencia mística. El arte y la Victor Hugo es una de las representaciones más célebres del diablo
literatura se ubicaban en r¡n sitio de privilegio en este sentido. Fren- del Romanticismo francés; es tanto un fantástico villano como un
te a los pa.radigmas científicos del siglo xIX, guiados por la razón, monstrrro gótico.s Como se sabe, en las primeras obras del autor
ajerros a los asuntos del "espíritu"', de la moral,y atraídos por la lray una veta romántica irrestricta, inspirada en La roman noir o
obsen¡ación objetiva de la lucha de lo débil contra lo fuerte, el arte novela gótica. Más adelante adoptó ante el problema del mal Llna
ganaba terreno para buscar formas de expresión estética del mal, perspectiva predominantemente social. EI ser humano no es ma-
basada, sobre todo para algunos románticos, en la ambigüedad en lo por natural eza; son las condiciones sociales de la vida las que lo
relación con la naturalezay el potencial del mal en el ser hurnano, y obligan a optar por el bien o por el mal. Victor Hugo se interesa
para los "escritores malditos", en elogios sobre sus posibilidades. por poner en evidencia la parte muda de la razón moderna y sus
En las riltimas décadas del siglo xvIII, el diablo, la figura por sombras,6 poner al descubierto el mal, provocado socialmente, y
antonomasia del mal en épocas anteriores, que había declinado du- mostrar la rmlnerabilidad de los seres humanos.
rante este siglo, resurgió y cobró una dimensión distinta a la tra- En la obra de uno de los más destacados autores de la época en
,dicional figura del cristianismo. La existencia metafísica de Satán Inglaterra, Williarn Blake, se obsen¡a la clara intención de unir el
se dejó de lado y se dio paso al personaje del Rornanticismo, represen- bien y el mal; de deconstmir las dicotomía s, razón y pasión, amor
tado en diversas obras. Una versión de esta nueva faceta del diablo y odio, cuerpo y alma, mediante la actitud artística. Los poemas
fue creada por J. Wolfgang von Goethe en su obra Fausto. El per- a Jeffrey
Burton, El príncipe de las tinieblas, Santiago de Chile, Andrés
sonaje, Fausto, experimenta un deseo insaciable de conocimiento Bello, 1996,p.281.
5
lbid., p. ZB2.
ó
3
Bernard Sichére, F/istorias del ntal, Barcelona, Gedisa, 1997, p. 188. Bernard Sichére , op.cit., p. 190.
--É--

90 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 9l

radicales de este auto4 considerado "loco" en su tiempo, ponían en y enlibertad cuando habló del infierno y de los demonios, porque
tela de juicio a la razón y a la religión y cimbraban las estmcturas fue un verdadero poetay, sin saberlo, del partido de los demonios".ll
de una sociedad alejada aún de estas. reflexiones. La filosoffa, la El verdadero poeta es d.eclarado del lado del partido de los demonios
razórt, como explicaciones, sobraban al lado del mito que organi- o del lado del mal.
zabael sentido del rnundo. En esta organizaciónmítica, el hombre De las propuestas ambiguas de estos autores en relación con la
avarazaentre contradicciones necesarias parala existencia. En uno jdea de Dios y el diablo, el bien y el mal, se transitó paulatinamen-
de los fragrnentos de Matrimonio del cielo y el irtfiet'no, esta intención rc,hacialasegunda mitad del siglo XIX, hacia el polo del mal, enal-
es clara: "Sin contrarios no hay progreso. Atracción y repulsión, ra- teciéndolo. El espíritu de época de las últimas décadas del siglo x\rttr
zóny energía, amor y odio son necesarios a la existencia humana".7 y principios del siguiente estuvo marcado por la fatigayla quiebra
Con lucidez, el poeta obsefrra'oaque la conjunción de los contrarios de la cultura racionalista. Larazón científrca, positiva, no puede dar
es algo más que lograr una unidad ideal; se trataba más bien de cuenta de todo y su empeño en hacerlo conduce a consecuencias
erradicar el pensarniento dicotómico: "El hombre no tiene un cuer- fatales. La naturaleza, convertida en artefacto, y la cosificación del
po distinto de su akna".s Para el poeta,laenergía, que proviene del mundo humano son consecuencias de estas pretensiones del racio-
cuerpo, es delicia eterna, y la razónla restricción, lírnite de la ener- nalismo.l2 Los cuestionamientos sobre las posibilidades de la razón
gía.Larazón usurpa el lugar del deseo y gobierna al abúlico. El bien abundaban entre algunos filósofos y artistas de la época. Arthur
es el elemento pasivo sumiso a la tazón, mientras que el mal es Schopenhauer destacó por su crítica en contra de la idea
activo y brota de la energía. El bien es cielo y el mal es infierno.e -decre-
tada por la Ilustración- de que el hombre alcanzaríala felicidad
En una de las recopilaciones más innportantes rcalizadas en la mediante la razón. Este filósofo consideraba que larazón está some-
primera mitad del siglo xx sobre la relación entre el mal y la literatu- tida alavoluntad; es solamente una de sus funciones. La voluntad
ra, Georges Bataille aduce que la intención de Blake no era"acabar no se entiende como la puesta en marcha de una serie de acciones
con el horror del Mal, sino sustituir una mirada huidiza por una motivadas por el entendimiento para alcanzar algo, como la enten-
visión lúcida",to lograda a partir del mal. Al intercambiar los valo- díalatradición. Para Schopenhauer es fundarnento del ser no inteli-
res de los polos de la dicotomía, la negatividad, el mal, se convierte gible, alamanera de logos. Ahora bien, este fundamento no realiza
en el bien supremo: la delicia eterna es la eterna vigilia, que, al mis- ninguna glorificación hacia lo superior, sino la oscuridad y el sin-
mo tiempo, es el infierno. Este poema de Blake contiene una de las sentido de su universalidad. 13 La oscuridad no es relativa ni se da
declaraciorres más importantes de la relación entre la literatura ,v con nuestra forma de conocirniento. Es absoluta y originaria. El
el mal, que después Bataille considerará vínculo ineludible. La re- mundo no es conocirniento sino voluntad carente de conocimiento.
lación del poeta con el demonio parece provenir de tiempo atrás, La voluntad se experimenta en el propio cuerpo como impulso sin
quizá de tc,.dos los tiempos. Blake no se atribuye la primicia de la descanso y sin sentido, sin arché, sin teleología. La voluntad de vivir
práctic a de este vínculo, sino su redescubrimiento; Milton descu- se alimenta de sí misma sin orden ni concierto, sin ces ar y es su
brió ai demonio. Al hablar del EI parako perdido de Milton, dice: propio alimento bajo diversas formas.
"Milton escribió prisionero cuando habló de los ángeles y de Dios Schopenhauer pensaba, como los anteriores filósofbs metafísi-
cos, en un punto de unidad, dadoya no por Dios, sino por la vo-
? William Blak.e, Matrimonio del cielo y et infieftLo, trad. de Xavier Vi-
luntad del mundo. Percr en la unidad, €r la voluntad del mundo,
llaurnrtia, México, Gobierno del Estado de Veracruz,2002, p. 34.
E
lbid., p. 39. tt William Blake, op cit., p. 41.
e lbid., p. 35. 12
F. Nietzsche, EI origen de la tragedia, México, Espasa Calpe, 1995.
10
Georges Bataille, La literatura y el mal, Maclrid, Taurus, 198 t, p. 75. t3
Rtidiger Safranslo, op. cit., p. 69.
92 ANGÉ,LICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 93

no se alcanza el estado perfecto o armónico o la paz, sino, al con- tos sobre la voluntad y estética tuvieron gran repercusión entre
trario, es Lrn centro de inquiettrd que nos hace vivir: Estamos solos aquellos interesados en seguirprofundizando en las investigaciones
y no hay seres superiores; estamos solos, pero no por ello perece- sobre la psique. La voluntad, que está en la base de todo, incluida
remos, nuestra voluntad nos hace vivir. la razón, se convierte en planteamiento idóneo para realizar bús-
La voluntad de viVir se expresa como singularidad, como indivi- quedas individuales en ese corazón de las tinieblas que había sido
dualidad, que para autoafirrnarse niega a otros cuerpos en los que ya evidenciado por Sade. Aun cuando , quizá, la intención de Scho-
se encarnan otras volu.ntaci.es. La autoafirmación, en ocasiones, penhauer no consistió en instalar un ánirno adverso o pesimista
alcanza el egoísmo, que puede liegar a expre.siones máximas como entre los intelectuales, las condiciones estaban dadas para asistir
la del perverso.ra Pero la moral no es para Schopenhauer un impe- al advenimiento de un talante sornbrío y melancólico, ambiguo, que
rativo ca:tegórico, como paraKant. "La virtud no p¡iede nacer sino se expresaba desde la necesidad de superar el nihilismo con un su-

del conocimiento intuitivo que nos revela en los demás la misnna perhombre, hasta la adopción de la imagen del artista decaden-
esencia que en nosotros".ls El egoísmo se relaja, durante instantes, te, paria, que vive por su arte 5, dificilmente de é1, y que proclama
por la compasión qlle experimentamos ante la carencia de otro. El la belleza del mal.
mal en el ser humano proviene de esta voluritad que está en la base Haciala segunda mitad del siglo xlx, las ideas de Schopenhauer
de todo 1o dernás, incluyendo la razón. Se puede superar con la se extendieron 5r cobraron relevancia de distintas maneras. Algunos

compasión, pero no se lcgrará" tácilmente, Mecliante la compasión, fueron d.etractores, otros revisionistas de su obra y otros más reto-
el dolor del otro nos deja de ser ajeno, 1o hacernos propio y nos nraron propuestas para elaborar las propias. El Romanticismo y el
solidarizamos con é1. Para Schopenhauer la redención se da sola- hegelianismo serían arrasados por una importante transformación
mente en el ver distanciado, y por tanto, estético, del mundo.16 llevada a cabo por Nietzsch" y por los escritores malditos. El filóso-
Segrrn Schopenhaueg el mal es positivo y el bien negativo. Nues- fcr de Rócken, como se sabe, escribiría sus acerbos textos en contra

tro verdadero est¿rdo es la enfermedad, qLre tiene valor positivo. El de la moral y la religión y postulana al superhombre como pode-

estado de excepción es la salud, que tiene valor negativo: sentirnos roso individuo, paradigma del mundo decimonónico, con el que se
el dolo[ pero no la ausencia del dolor, Es el dolor el que nos hace superaría elnihilismo. Los escritor es rnalditos, especÍficamente Bau-
percatarnos de que no teníamos dolor y no al revés. Así, no pue- delaire, erigirían, con sus propias vidas, un personaje moderno
de existir satisfacción duraclera para el dolor, es sólo transitoria, y decadente.
por lo que el sufrimiento no puede ser eliminado de la vida huma- Las propuestas de Schopenhauer no fueron ajenas a Nietzsche
na. Poclemos luchar contra el sufrimiento, pero no erradicarlo; se como parecen no haberlo sido para Edgar Allan Poe y para Charles
presentará de otra manera. En este sentido, los males, la muerte, Baudelaire. Estos tres actores fundamentales del escenario cultural
el padecimiento, la enferrnedad, no son contingentes. Los males decimonónico introdujeron, cada uno a su rnodo, las ideas de una
son estmcturales, los bienes contingentes. El mal, según Schopen- voluntad que está más alláde la razóny que, como la había carac-
hauer, es algo inherente al hombre y por lo tanto al mundo. terizado Schopenhaueq, era de dolor y destrucción. Nietzsche re-
conoce plenamente esta voluntad, con sus características, y plantea
Las ideas de Arthur Schopenhauer lograron penetrar en la vida
y obra de vanos escritores y filósofos del siglo xDL Sus pensamien- que se trata de voluntad misma de vida. El núcleo de pensamiento
de Nietzsche, expuesto ,va en EI nacimíento de la tragedia, es el re-
la Arthur Schopenhauer, Eí mundo conro voluntad y representación, conocimiento de la vida como valor fr¡ndamental y del arte como
México, Porrr---ra, 2005, pp. 3 62-363 la afirmación de la vida. Parael autor de Zaratustra,el camino para
ts lbid., p.367.
tó hacer frente a la voiuntad no es el ascetismo, como, en parte, pen-
Rüdiger Safranski, op. cit., p. 84.
--fi-

94 ANGÉ,LICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDoNDo 95

saba Schopenhauef, sino únicamente el arte, un arte que afirme la corno la muerte del mundo suprasenbile,22 que durante siglos con-
vida en su plenitud. La filosofía estuvo, desde Platón, bajo el ,Jomi- frgurí a Occidente. Ya Rochefoucauld había afirmado que el amor
nio de la moral, afirma Nietzsche, )i asegura que él no cree en la propio configuraba el orden y no las instituciones del Estado o la
moral. Tanto el criticismo de Kant como el criticismo de Hegel le razón, como se creía. Nietzsche opinaba algo semejante: el orden
parecen carentes de interés, €r tanto intentan fundar una moral.l7 es proyección de nuestra voluntad. La muerte de Dios significa la
La metafisica, la ciencia, la religión, la moral, son partes de la vo- muerte de los valores morales y religiosos, los fundamentos filosó-
luntaci de arte y son diferentes formas de mentira, de miedo a la ficos que dieron contenido a Occidente durante siglos.
verdad. 'El arte y nada más que el arte Nietzsche- ¡es Mucha tinta se ha empleado defendiendo o atacando a Nietzsche
-proclamavida, el gran esti-
el que hace posible la vida, gran seductor de la por su ímpetu cr:uel, que glorifica a aquellos que atacan y destmyen
mulante de la vida!'.r8 L{ediante el arte,la mentira se santifica y la a los débiles. Se ha dicho, asimismo, que el tipo de crueldad que me-
voluntad de engañar se convierte en algo superior. Lavoluntad de rece sus alabanzas no es la crueldad insensata que ha agobiado a
arte es anterior a todo, incluso al mismo dolor. La sensibilidad ar- los seres humanos en todas las épocas.23 Sea como sea, se pronun-
tística percibe el carácter ten'ible de la existencia, lo vive y lo desea ció por una moral más allá del bien y del rnal alaque sólo tendrían
vivir. El arte es la redención del que sufre, corno carnino hacia esta- acceso estos individuos "con estilo". Pero ¿qué significa más alIá
dos de ánimo en que el sufrimiento es querido, transfigurado, di- del bien y del mal?Aparentemente, lo que Nietzsche critica es la mo-
vinizado, en que el sufrimiento es una forma del gran encanto. Se ral que se empeña en absolutizar los valores del bien y del mal. Aun
tratade la voluntad de creal pero en el crear va incluido el destruir. cuando se trata de valores relativos a una cultura, dentro de ésta
A este estado sltpremo de la afirmación Nietzsche lo denominatrá- se tiende a hacerlos absolutos y a calificar con esta perspectiva uní-

gicodionisiaco .re voca a los que participan de ese gnrpo human o.za Paraeste filósofo
La yida ha de ser modeiada, ro es posible definirla anticipada- no hay hechos morales, sólo interpretaciones,zs por lo que solicita a
mente: se constmye. Nietzsche critica la subjetividad que supone filósofos mantenerse más alláde esta distinción. Su aproxi-
tc¡dos los
un yo como entidad constante y estable. Este filósofo propone una mación al tema es perspectivista: lo que puede considerarse bueno
multiplicidad de sujetos en conflicto, que van constituyendo nues- desde un punto de üsta puede considerarse malo desde otro.
tro pensamientozo e incluso señala al cuerpo como eviCencia.zt Las Diversas son las interpretaciones realizadas sobre sus obras,
personas que se scmeten a rlna subjetividad predeterminada, po- desde las más adversas apreciaciones que invitan a ignorarlo hasta
dríamos decir a una metahistoria, para constituir su identidad, con' apasionadas apologías que han conducido a considerarlo corno in-
siguen sóIo la apariencia de unidad. El pensamiento se constituye fluencia fundamental en la segunda mitad del siglo xD( y en el siglo
por lo que se desea, se piensa y se hace, Ahora bien, una perso- )<x. Lo cierto es que este filósofo jugó, al lado de Baudelaire, ü¡
na poderosa, un individuo, es el que llega a constituir ese yo no de
maner a azarosa, sino coherente. Esta coherencia, no obstante, no 22
En Holzwege, a propósito de la expresión "Dios ha muerto" de Nietz-
está dada por norrnas externas, sino por el "estilo". Hace más de s-che, Heidegger comenta: "Así, la frase 'Dios ha muerto'significa: el mun-
cien años dicho fi"lósofo proclamaba la muerte de Dios, entendida do suprasensible no tiene eficacia. Es deciq, este mundo no tiene poder ni
realidad. Es el nihilismo". Martin Heidegger, "La frase de Nietzsche 'Dios
17
F. Nietzsche, Voluntad de poderío, M¿rdrid, Edaf, 1981, pp. 236-237. ha muerto"', en camino de bosque, Madñá, etiulrza, tgg7.
23
tB
lbid., p.462. Alexander Nehamas, Nietzsche. In vida como literatura, México, FcE,
te lbid., p. 463. 2A02, p.229.
2a
20
lbid., p. 281.
25
F. Nietzsche, VoÍuntad de poderío, op. cit., p.2tl.
2t lbid., p. 280. lbid., p. 165.
-E--
*|'::

96 AI{GELICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARR.EDONDO 97

papel central en la configuración de la idea de los escritores sobre ficiente, es sólo una fantasía que no alcanza a descubrir los miste-
sí mismos. Según Nietzsche, el hombre estético, eue es el .super- rios que sólo la poesía podía revelar.
hombre, se configura a sí misrno en s¡-r autonomía y tiene Ia obli- Desde el Renacimiento, los artistas comienzarta cobrar concien-
gación de la irreverencia. No ha de rebajarsc por la compasión y cia de su yo creador; ya no están sometidos al ojo escrutador de un
la conciencia de responsabilidad social.2ó Además, las persorxas más proder externo a ellos, ya no es la inspiración divina la que les per-
poderosas, las creadoras, deben ser las más malas. Aquí malo sig- mite crear sus obras. La hipótesis de la mimesis se dermmba; no
nifica duro, doloroso, cohíbido.zi De manera semejante a la pro- se imita el mundo, se crea. Los escritores y artistas toman paula-
puesta de un superhombre de Nietzsche, Baudelaire caracteriza al tinamente el sitio del creador hasta consolidarse como magos,
escritor moderno como dandy" Este indiüduo moderno baudeleria- oficiantes, videntes, como máximos creadores. Los posrománticos
no ha asumiclo radicalmente el protagonismo del yo iniciado con abandonan incluso la idea de Dios, lo declaran muerto y toman su
los románticos. Ya con Novalis, entre otros románticos, el yo ad- sitio pero encarnando a su contrario: Satán. La Revolución fran-
quiría un sitio distinto, cliferente del cartesiano y del fichteano. Para cesa parecía haber dejado más decepción que felicidad. Hacia la
el poeta cle Himnos a la noche,la distinción sujeto-objeto impe- primera mitad del siglo xD(, aires de nostalgia se desplazabanpor
día alcartzar la verdad, la cual sólo podía obtenerse rnediante la ex- Europa. El mismo Novalis había experimentado la nostalgia espe-
periencia de tipo místico. Novahs leyó la filosofía de Fichte cífrcamente por la pérdida de la unidad. Su romanticismo consistió
-quien
también influyó en Schopeuhauer y en Hegel- yla asumió, pero en ir en busca de esa unidad, con el hallazgo de las coresponden-
no pudo aceptar que e'l mundo de la naturaleza tenía una existen- cias. Conforme avanzaba el siglo, la nostalgia se instalaba en el
cia inferior; por lo que lo incluyó en el sistema poético, a la mane- ánimo y, con la muerte de Dios, el valor de la misma nostalgia se
ra del parrteísmo. Acudió ala mística para resolver este problema invirtió. Ya no se trataba de la unidad perdida y el afánde recupe-
y concluyó que los mundos del hombre y la naturaleza se corres- rarla mediante los métodos poéticos del mago; era algo más con-

-y la vida- en expresión
ponden, están relacionados en perfecta armonía. Pero el poeta no tundente, se trataba de convertir al arte
se refería a la mÍstica cristiana entendida como en siglos anterir-r- cmda del horror hasta sus últimas consecuencias. La visión de los
res, sino a una figura fuerte y poderosa, el Poeta, el Mago, capaz de románticos es crítica, pero optimista en cierto sentido. En el ámbi-
crear al mismo Dios, de llegar a ser el Padre: "un día seremos lo to filosófico, el propio Schopenhauer decl ara ala voluntad
que es nuestro paclre" .28 La intuición y la introspección conducen
-dolo-
rosa- como fundamento, pero propone al ascetismo y alaestética
aIa idea de un yo no configurado por potencias externas, no vuel- como formas de superar esta condición de la voluntad. Lo mismo
to criatura por l)ios, sino a partir de sus experiencias personales y parece sugerir No.valis: el misterio, la noche, la propia nostalgia
sus amplios conocimientos. Dios mismo es fruto de la voluntad del configuran a un Poeta üsionario que tiene la ocasión de reunir lo
hombre.2e El arte da acceso al interio{, a los lugares ignotos del yo, desunido por la razón. Los románticos de esta primera etapa tam-
a lo desconocido, por medio de la imaginación: "el camino miste- bién están dispuestos a correr riesgos, volverse locos o suicidar-
rioso r¡a hacia el interioy'', escribía el poeta.La conciencia es insu- se, como ocurrió con varios: Hólderlin, Nerval, Schlrmann. En los
posrománticos , a parlir de Baudelaire, se pierde la visión de futu-
ro como sentido de la üda, €n el marco de una sociedad dominada
26
lb¿d..,p. 206. por el mercantilismo, por el utilitarismo y la exaltación del trabajo
27
lbid., p. 537. y la explotación. Los modernos debían lanzarse sin miramientos
28
Novalis apud Albert Beguin , Creación .v destino, México, FcE, L986,
a las calles de la ciudad, vivir en ellas, vagabundea[ como lo hizo
p. Il2.
2e
lbid., p. 110. Nerval; eso los alejaba del carácter sagrado del artista, en el senti-

+
=
--E--
i;

9B A}-ICELICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATryA DE INÉS ARREDoNDo 99

do de no mezclarse con la muchedumbre, de estar alejados, de tener


sólo protege contra el mal si uno se entre ga aé1.3s En algún moüren-
como soporte un salón o la academia.
to escribía con ferocidad contra sus contemporáneos: "Me sube
Los artistas modernos se articulan a partir de aparentes contra-
la mierdaa la boca... me gustaría hacer con ella una pasta con la
dicciones: son magos, visionarios, super:hombre s, dandies, pero lo
que embadurnarta el siglo xIX".3ó Baudelaire había abierto el ca-
que los convierte en. esto no son las virtudes tradicionales sino
mino a sus sucesores. Si hacia 1850 sus ideas estéticas eran todavía
los otrora vicios, que se han conr¡ertido en las dignidades de "los
escandalosas, en la década de 1870 eran ya populares entre los
modernos". Cornc, ya lo comenté, Blake había escrito que los poe-
críticos y los poetas. A principios de esa década, Arthur Rjmbaud
tas estaban del lado del demonio, refiriéndose a. Milton. En la segun-
declaraba: "Baudelaire es el primer vidente, rey de los poetas, un
da mitad del siglo xrx los artistas están, sin lug ar a dudas, de ese
verdadero Dios". Este vidente, ya mencionado por Novalis, para
lado, el de Satán. Baudelaire dice: "El tipo más perfecto de Belleza
Rimbaud debe convertirse en "el gran enfermo, el gran criminal,
viril, es Satanás, ala manera de Milton".3o
el gran maldito el supremo Sabio !" .37 "El poeta Rim-
El mal había alcanzado a la literatura, había llegado para apro-
baud- se hace
-¡y
vidente -según
por un largo, inmenso y razolrrado desarreglo
piarse de su discurso, desde distintas perspectivas, ora intentando
de todos los sentidos. Todas las formas de amoc de sufrirniento, de
encontrar explicaciones que pudieran contribuir a comprender ei
iocura [.-.]"." Los enemigos del vidente no son ni el pecado ni el
problema, no pera eliririnarlo y voiver al mundo feliz del cristianis-
dolor, sino la complacencia a la que están sometidos los humanos
mo o de la razón, ora mediante su exaltación. Los románticos de
esclavos, qr-le no se dan cuenta de la mediocridad en la qlle viven.
finales del siglo xvlr y la primera mitad del siglo xrx descubrieron
Como es bien sabido, la vida maldita de Rimbaud estuvo liga,Ja a
que el arte resulta cle la mezcla de 1o feo y lo bello, la sombra y la
la pasión que lo unió a Paul \¡erlaine, quien abandonó esposa e hi-
luz, lavida -ylamuerte, lo grotescoylo sublime, como decíaVictor jos por seguir al joven visionario en una aventura que terminó con
Hugo.3l Con Baudelaire, la belle za es béaute bizarre, se caractertza
intsntos de asesinato.
por lo inesperado, la sorpresa, el asombro,32 y no por lo farniliar y
Un aspecto más se introduce entre las vidas de los malditos de
conocido. Baudelaire escribe: "He encontrado la definición de lo finales del siglo xIX y principios del xx: el erotisrRo, específicamen-
bello, de lo que para mí es lo bello. Es ardiente y triste, un poco va-
te entre hombres. En las últimas décadas ciel siglo xwrr, algunos
go, abierto a Ia conjetura" .33 Las musas ya no son las muchachas
escritores de romans noirs habían vivido su sexualidad por elección,
en flor, sino las "flores del mal", y hacer el mal es la máxima volup-
no sin ocultarlo o, en caso contraricr, no sin ser escarnecidos social-
tuosidad del amor.3a mente. A finales del siglo xx, Baudelaire, Rimbaud y \rerlaine sos-
Las flores del nml y Madame Bovaryt se convirtieron en escánda-
tuvieron relaciones homosexuales y heterosexuales, en medio de
los sociaies. Los autores fueron sometidos a juicios y procesos, en la turbación y condena de "las buenas conciencias", y Oscar Wilde
esto consiste parte de su condición de malditos. Flauberi había fue llevado a prisión por las escandalosas relaciones que sostuvo
investigado a fondo, segúrn decía, la locura y el placer. Pero el arte con Lord Alfred Dotrglas. En El retrato de Dorian Grey,Wilde escri-
bió: "Dorian queda transportado a una sociedad de hombres que
30
Charles Baudelaire, "Cohetes XVI", en k¿s flores del mal y Diarios írt-
tintos, México,Portúa, 1984, p. 171. 3't
3t Cfr. Victor Hugo, Cronzwel/, Madrid, Rüdiger Safr-anski, ttp. cit., p. lg6.
Espasa'Calpe , 1967 . 3ó
32 Gustav-e Flaubert apuC Agustín Izquierdo, "Prólogo", en Guslave Flau-
Charles Baudelaire, "Cohetes XII", enop. cit., p. l7O.
bert_._Estupidario. Diccionario cle prejttiiios, Ma,Crid, Váldemar gg1,p.
33
lbid.. , p. 17 l. 37
I 10.
3a Este texto forma parte de una carta dirigiia a un amigo. ArlhurRim-
Charles Baudelarie, "Diarios íntimos", €t Las flores del nlal y Diarios baud, LIna tentporacjain eI infiento, México, premia, l9g l, p.
íntimos , op. cit., p 168. 38
103.
ldent.
F
100 ANGÉLICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATIVA DE TTVÉS ARREDONDO 101

se bastart a sí mismos", obviamente en sentido sexual. Ftracia las


novelas y poemas. Bataille se propuso seguir la política de resque-
primeras décadas del siglo xx, ya no sólo se habla de la aversión
brajamiento de la razórt, iniciada por los románticos finiseculares
hacia las mujeres, sino de pleno ejei'cicio de la homosexuralidad. E.
dieciochescos. Con más arrnas, la inclusión de la sexualidad y el
M. Forster escribe Maurice, raovela de tema homosexual, publicada
erctismo, de las costumbres de otros pueblos orientales y las rerni-
después de su muerte. En su Memorandumpersonal (1935) se lee:
"Quiero amar a un hombre vigoroso de la clase baja niscencias de los prehispánicos, la muert€, el sacrificio, lo sagrado,
-confiesa-, Bataille libró una batalla más en contra de esto qLle se suele de-
quiero que rne ame e incllrso que me haga dañc,. Esto es lo que me
nominar la quimera de la raz6n.
interesa, pero también he querido escribir novelas respetabl.es".3e
La cor:rosiva aproximación crítica de Bataille alarazón está or-
Baudelaire, Rimbaud y en general los escritores malditos de esta
ganizada a partir de la idea de soberanía (el soberano, lo soberano),
épocahabían señalado ya un nuevo camino al erotismo, que André
corno estadio del ser humano que podrá ser alcanzado básicamen-
Gide, Jean Genet, Jean Cocteau y Georges Bataille retomarán sin
te mediante las prácticas del erotismo y el mal. Esta lucha contra
cortapisas, como lo harán algunos escritores hispanoamericanos.
la razón se sustenta en el ideal de este hombre que alcanza la si-
La modernidad, efírneÍa, contingente, corno la definió Baudelai-
tuación venturosa a partir del ejercicio de su libertad, entendida
re, incluía formas de relacionarse sexualmente distintas, basadas
como ejercicio de su deseo, logrado mediante el éxtasis. El ser so-
tarnbién en estas noveclosas experiencias de comprender la espa-
berano no es estático, no se define por ningún concepto; "el instan-
cio-temporalidad. Los escritores homosexuales y los erotómanos en
te es el ser soberafro", dice Bataill€,4o o en otro sentido, el soberano
general, se proponían romper todo tipo de orden lógico. El objeti-
es la repetición de instantes: el instante que es, que igualmente será
vo era alcanza4 mediante el goce sexual, la situación en la que el
y que será al final de manera cornpleta cuando la muerte lo alcan-
bien y el mal se enlazaÍt: el máximo de bien y el máximo de mal, a
ce. De manera semejante al superhombre nietzscheano y al dandy
lavez, en toda su pureza; contra toda lógica formal, la disolución
baudeleriano, el "rebelde soberano" de Bataille está por encirna de
de ios contrarios, l¿r violación del principio de contradicción. A fi-
la servidumbre; su soberanía no puede estar subordinada a nada.
nales del siglo XrX, Isidore Ducasse, Lautréamont, el satanista de
Este hombre no puede ponerse a resguardo y vivir bajo el peso del
los decadentes, había retomado el camino de enseñanza de su
cálculo, debe estar constantemente en riesgo y estar dispuesto al
maestro el marqués de Sade, con lo que los desenfrenos sin medi-
juego; "se sitúa tanto en la línea del éxtasis de los santos como en
da se instalaban de nuevo en el ámbito literario. Estaba de acue¡:do
la de las licencias de la fiesta [...]",ot pero su preocupación es diri-
con Baudelaire en que había que enfrentar las formas más duras
girse a la oscuridad, que es el dominio que le coresponde. Además,
del mal y lo hizo hasta sus últimas consecuencias. En l:os cantos de
el soberano no puede compadecerse del otro ni ser solidario, en el
Maldoror se cometen numerosos crímenes perversos, motivados
sentid.o en que lo obsen¡aba Schopenhauer. "El respeto del hombre
por la necrofilia, el incesto, la sodomía, el sadismo, el asesinato y el
por el hombre se inserta en un ciclo de serwidumbre, donde ya no
canibalismo. La pewersión, el erotismo, el mal, inicián una relación
subsisten más que los momentos subordinados, donde finalmente
que perdurará a lo largo del siglo XX y que atraüesa a todas las ge-
falta ese respeto puesto que privamos al hombre en general de sus
neraciones de escritores, por lo rnenos en Occidente, con distintas
momentos soberanos (de lo más precioso que tiene¡".+e
expresiones. El grarr apologista de la literatura del mal, Georges Ba-
taille, consagrará su vida a explorar el tema, mediante ensayos, a0
Georges Bataille, "Ei soberano" , eÍr I^a. feticidad, el erotismo y la litera-
tt¿ra. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, p.23A.
4t lbid., p. 244.
3e
Cfr. Arturo Arnalte, "El amigo ideal. Las relaciones desiguales en la
literatura homosexual", €r. Quimera, núm. Il9, 1993, pp. 35-43. Bataille , "La felicidad, el erotismo y Ia literatura", €n I^a feti-
-ot _G"orges
cidad..., op. cit., p. l l1.
-E--
F

;:

r02 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 103

Bataille comenta a propósito de la soledad que Blanchot reve-


no habla de la propia muerte, sino de asistir al espectáculo de la
la en la idea sadiana del soberano, que la soberanía se afirma en la
muerte de otro. Asistir alamuerte de otro es asistir aun espectá-
exigencia de la inmensa negación. La voluptuosidad es la negación
culo de horror y fascinación. En la continuidad a la que conduce
llevada al extremo que Sade llama "apatía", entendida como "espí-
la muertl, ya nada se resiste al tiempo; se alcanza la unidad. El
ritu de negación aplicado al hombre que ha elegido ser soberano".43
hombre se resiste y se aleja de un espectáculo que no puede evitau,
El soberano sadiano sabe que está solo consigo mismo y niega en él
pero que rechaza; organiza formas de vida social, laboral e insti-
todo lo que se refiere a otros antes que a é1. La a.patía es, parasade,
Hcional que le permiten alejar la muerte de la vida. Esta separación
una energía que debe ser rne diatizada por un rnomento de insen-
de la vida y de la muerte se hace posible mediante la prohibición.
sibilidad, que permite al soberano no involtrcrarse con su propia
En el origen, la prohibición tuvo como finalidad sal',,ar la oposi-
pasión, de la cual se volv erta también esclavo, y aleanzar el máxi-
ción del hombre y la naturaleza;posteriormente, la prohibición fue
mo posible: el crimen a sangre fría, sin pasión. Hay aquí una clave
capitalizada por la religión, sobre todo la cristiana.
del pensamiento de Bataille, que deriva de Sade. El soberano no Esta visión condujo a Bataille a desarrollar la idea del erotismo.
se esclaviz,a a nada y rnucho menos a su propia pasión. l.Io se trata
L.a sexualidad es una experiencia que altera al seq, como lo es pre-
de un libertino que se entrega sin más a sus vicios, sino de un hom-
senciar el espectáculo de la muerte de otro. Por lo tanto, había que
bre integral para quien no hay nral posible. Esta dimensión de la
alejat este espectáculo perturbador cle la vida in.stitucionalizada.
negación absoluta suplanta a la otrora- afirmación absoluta, Dios,
Así, de la sexualidad sin vergüenza se transita a la sexualidad ver-
en el plano de los humanos, como imposibilidad. El saber se vuelve
gonzante, de la que el erotismo se desprendió.4s El erotismo debe
innecesario cuando es deseo como posibilidad de una trascenden-
ser comprendido como la religión, porque es algo semejante. Des-
cia imposible. Para Bataille, las obras de Sade dejan en evidencia de luego no la religión como dogma, sino como experiencia interior
este imposible. que desestabilizaal ser en cuanto discontinuidad. Para comprender
Pero a Bataille no le irrteresó continuar el carnino de Sade, el pla- esta descripción del erotismo es preciso introducir dos aspectos
cer cle superarse por la aniquilación; más bien exploró cómo alcan- más que están en juego en su constitución: el interdicto y la trans-
zar la mediación entre el sacrificio y ei éxtasis: esta mediación es gresión. La tansgresión no implica la vuelta a la naturaleza: "le-
el erotismo. Para cornprender mejor la importancia del erotismo vanta el interdicto sin suprimirlo".46 Es deciq, no se propone que
en Bataille es preciso mencionar algunas reflexiones al r especto, al transgredir se vuelve a la naturaleza. El interdicto es el funda-
aunque sea brevemente. Tanto la identidad del sujeto en la au- mento sobre el que se constituyó la raz6n. Este interdicto, antes
toconciencia como la epistemología sujeto-objeto implican discon- que la epistemología moderna, separó al sujeto del objeto y permi-
tinuidad. Es decic el dato ftindamental de la existencia humana es tió el pensamiento necesario parala claridad y distinción que or-
la discontinuiclad. Esto angustia al individuo frente a su propia ganizaun mundo en el que no hay turbación. El interdicto elimina
existencia que sabe, es finita, de aquí el empecinamiento en tratar la üolencia o lo intenta.
de superar esta discontinuidad. Según Bataille, lo único que puede El interdicto es fundamento, dice Bataille, porque no está impues-
ai:rancaÍ ala existencia de este estado es la muerte. Para nosotros to desde fuera. De esto nos percatamos al transgredia sobre tod.o
la muerte es lo mas violento porque nos arranca de la obstinación cuando estamos realizando el acto transgresor, porque experimen-
que tenemos de ver durar el ser discontinuo que somos.aa Bataille tamos la angustia sin la que el interdicto no sería tal: es la expe-

a3
Idem. 4s
lbid., p. 47.
44
cfr. Georges Bataille, El erotismo, Barcelona, 'fusquets, 1982. # Ibid., p. 53.

f

T
r04 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 105

riencia del pecado.a7 De aquí que la transgresión, €fl la experiencia base etnológica apoyaron los planteamientos de ambos autores, que
interiol, no sea eliminación del interdicto, sino su mantenimiento. intentaron rescatar Y revalorar los rituales vigentes entre ciertos grr-
Al transgredir no se supera una etapa, no se va más allá, se expe- pos humanos y grupos antiguos, como los aztecas, y sus concepcio-
rimenta el iímite mismo y ésta es la experiencia interior. nes de lo sagrado y lo profano. Bataille establece una tensión entre
En la transgresión'el hombre no vuelve a un estado anterior, sino lo sagrado, radicado en el tiempo cle la fiest d, y lo profano, en el
que evoca la prohibición primera y experimenta el límite de lo dempo del trabajo, para explicar el funcionamiento de la prohibi-
humano. En el hombre subsiste un fondo de violencia que se reve- ción ylatransgresión. El mundo profano es el de los interdictos y
la en el momento de la transgresión. Los interdictos son fundacio- el mundo sagrado se abre a transgresiones limitadas. De manera
nales, no racionales, porque Ia razón no es sufi.ciente para abarcar fundamental es sagrado lo que es objeto de un interdic.to. Lo sagra-
la complejiCad que supone la prohibición originaria. La razóil, or1 do es esencialmente aquello que alcanza la tansgresión ritual de
todo caso, se erigió sobre los interdictos la prohibición. El sacrificio acto creador de lo sagrado- es un
El sentiCo de la prohibición es el olvido de sí misma, quedar ejemplo de ello.so
-el
fuera de tiempo. Esto hace que la propia transgresión no encuentre En el plano de la religión, lo sagrado provoca un sentimiento de
explicación en el tiempo discontinuo. Así, para Bataiile la prohibi- pavor y temo4 Que se convierte en devoción, en adoración. Los
ción y la transgresión constituyen la dinámica que conduce a las hombres le temen a los dioses, pero a la vez los veneran. El in-
experiencias interiores, religiosas o eróticas. Como ya se dijo, la terdicto y la transgresión responden a esos dos rnovimientos contra-
transgresión no implica la superación del interdicto, sino alcan- dictorios: el interdicto rechaza, pero la fascinación introduce la
zar el límite de lo humano, el lírnite en el que define lo humano y transgresión. La religión cristina introdujo una separación más en
lo diferencia de lo demás. Este límite es el absoluto, de ahí que la el orden de lo sagrado: lo puro y lo impuro. En el estado profano
prohibición quede fuera tlel tiempo y que la transgresión no en- cle la religión, estos polos no estaban separados, ambos pertenecían
cuentre explicación en el tiempo discontinuo. al orden de lo sagrado. Con el cristianismo, lo impuro pasó a la es-
El mal, para Bataille, no es la transgresión, sino la transgresión f'era de lo profano, diüdiendo definitivamente estos ámbitos. Lo
condenada. El mal es el pecado. El cristianismo, que asurnió el in- sagrado parael cristianismo "se reduce al Dios del bien, cuyo límite
terdicto para administrar su doctrina, lo radi c,alizó al punto Ce es el de la luz: ya no huy nada en ese terreno que esté mald.ito".sr
volverlo absoluto, io mismo rJue la transgresión. "No hizo, es cier- El erotismo cayó del lado de lo profano y fue sujeto a una con-
to, más que llegar hasta el extrerno de,una tendenciayafuerte. Pero denación radical. La evolución del erotismo está asociada con la
completó lo que no estaba antes de él más que esbozado".48 El cris- impureza y con el mal. En el marco del cristianismo, el erotismo
ti.ano separó radicalmente y prohibió absolutarnente, mediante su dejó de ser sagrado; se convirtió en transgresión conden ada,es de-
ley moral, lc'' que pervirtió o contribuyó a pervertir el sentido ori- cil en pecado. Bataille propone el paso del erotismo alasantidad;
ginario de la prohibición y la transgresión" Con ello, el cristianismo el paso de lo que es maldito a lo que es bend.ito. En el erotismo se
alteró también el sentido de lo sagrado y lo profano. Bataille acu- muestran los tenrores y las audacias, los deseos y las repulsiones.
de al estudio realizado por Roger Cailloisu'para describir la distor- En este dorninio está presente la crueldad y la ternur a,lamuer-
sión a la que fueron sometidas estas experiencias. Estos estudios de te. El erotismo se alimenta de la angustia que reclama.

47
lbid., p. 5ó. s0
Georges Bataille, "El erotismo, sostén de la moral", en In.
feticid.ad, el
48
lbid., p. L67 . erotismo y la literatura, op. cit., p. 329.
ae
Roger Caillois, El hontbre y lo sagrado, México, FCE, 1996. sr Georges
Bataille, El erotismo, op. cit., p. 17l.

E
*'
{
T-
f
F
íl
!l
;¡1

i;: EL MAL EN I-A NARRATTVA DE INES ARREDOI..IDO


106 ANGÉLICA TORNERO L07

A partir del Romanticismo, la literatura intentó ocupar el sitio a Occidente, revelado por las investigaciones etnográficas, ofre-
cle ia religión, ro para convertirse en otra forma'de religión, sino en cían aBataille el campo adecuado para hacer fructificar slrs ideas"
aproximación mística , a Ia manera ciel Mago. Bataille retoma la Aquello que Occidente considerab abárbaro y salvaje, por ejemplo
idea del misticismo y afirma qlle no se refiere a los sistemas así los .sacrificios aztecas, se converlía en motivo, en términos de ac-
denominados, sino ala "experiencia mística", & los estados rnísti- ción, de perfonlTance, mediante la literatura, de manera muy seme-
cos experirnentados en soledad, que permiten al rebelde sobera- jante ala concepción de Sade"
no conocer una verdad diferente de la verclad de la cien cia. Para El mal era una evidencia irnposible de subsanar; además, para
el autor de L' histoire d.e l'oeil hay una relación decisiva entre la el crítico francés, carecía de la carga negativatradicionalmente ad-
tradición literaria modernaylavida mística. A diferencia de la mís- judicada por la hipócrita burguesía cristiana. El mal, la culpa, soll
tica, en la literatura prevalece un mundo "n-].enos calmo, más sal- constitutivos del ser humano, qlre lo vuelven imposible. Ya no se
.raje, cuya violencia no se reabsorbe en una iluminación lenta y lr:ata del ser como posibilidad, sino como imposibilidad, que es
largamente vivida. Es un mundo más próximo al indecible tormen- paradójicamente la única posibilidad de su realización.
to [. ..f" .t' Es así como se expresa el mal en la literatura y la hace La evidencia del mal y la imposibilidad de escapar de él ha-
culpable. La literatura es culpable, como lr; es Ratailie, corno lo so- cía necesario transformarlo en otra cosa, en algo sagrado y subli-
mos todos, sólo que la culpa tiene ya otro valo4 un valor positivo. me. Bataille intentó eonvertir el mal en algo sagrado rnediante la
Desvelar Ia sujeción que Ia razón ha ejercido sobre la culpabilidad ffansgresión, que es para el crítico la trascendencia con ayuda del
es parte de la experiencia interion Somos culpables y la literatura mal. Para Bataille trascender es apurarla vida envez cle "aprove-
lo erridencia, rro €n sentido negativo, sino como un bien; el maL es charla". La rnoral de la propia conservación desconoce al hombre,
un bien que es preciso reconocer y aceptar. su verdadera soberanía.só Segúrn el crítico, una moral es válida en
En La literatura y eI ma|, Bataille declara que "la literatura es lo l¿r medida en que nos propone ponernos en juego a nosotros mis-

esencial o no es nad.a",t' orientando su propuresta hacia un nove,i.o- rnos. Seguidor de Sade, Poe, Baudelaire y Lautréamont, está conven-
so misticismo fundado en el mal. "El Mal forma aguda del cido de que la utilidad escl aviza. La vida verd.aderamente humana
Mal- que la literatura expresa, posee para -una nosotros, por lo menos está ahí para malgastarla, sacrificarla, ponerla en juego. La gran
así lo pienso yo, el valor soberano".Sa Los componentes de esta verdad se cifra en que el mal es más importante que el bien.
nueva rnística son el erotismo y sus expresiones de saciismo, in- George Bataille abordala pregunta por el mal en un momento
cesto, r'iolencia, y la actitud pen/ersa que previene de cualquier en que el mundo era acometido por los crímenes del nacionalsocia-
conformismo y complacencia, a costa incluso de la propia vida. lismo y el estalinismo, más que por la poesía delos poetas malditos,
Esta mística, este momento que descubre su cumbre expresiva con que también forman parte importante de su reflexión. Testigo de
los gritos, el llanto, la risa exasperada,s5 se revela también como len- las atrocidades cometidas durante la primera mitad del siglo xx,
guaje, por ejemplo, en la poesía, mediante la cual se alcattza "Io motivadas por el podef, concluye que el mal que había considerado
imposible". sagrado se había convertido en algo totalmente distinto; .se había
Sus reflexiones sobre Nietzsche, en otro sentido, su conocirnien- estatalizado. Según Bataille, en contradicción con la evolución del
to de Hegel y el descubrirniento dei otro mundo, un mundo ajeno siglo xD(, "las tendencias históricas actuales parecen dirigidas en
el sentido de la coerción y de la hegemonía del Est ado" .57 Este au-
s2
Georges Bataille, La literaíura y el mel, op. cit., p.31.
5o
53
lbid.,p. 19. ldem.
s7
5a
ldem. Georges Bataille, El Estado y el problema del fascisnto, Valencia, Pre-
is lbid., p. 59. Textos, 1993, p. 3.
108 ANGÉLICA TORNERO

tor distinguirá entre el mal pasion al y el mal egoísta o infame. El Le I¡TTRoDUCCIóN DE LA rDEA DEr MAL
primero no es calculador ni está legitimado por ningún pocler. En EN LA LITERATTIRA DE INÉS ANNEDONDO
cambio, el mal infame sin¡e a un podeq, a una ideologia y se hace Y DE SUS COMPAÑEROS DE GENERACIÓN
útil en ese sentido. El objetivo de este rnal no responde a las pasio-
nes sino a hacer un'servicio al Estado. Hay un mal cuyo interés es
egoísta; con el influjo de este mal se comente;n acciones crimina-
les que se oponen a la motivación pasional. La literatura es el lugar
sagrado de la pasión y el lugar del mal motivado por la pasión.
El vínculo entre el mal y la literatura se encuentra en muchas
obras más del siglo x*,x, no citadas aquí por falta de espacio. He
quei:ido concluir con Georges Bataille porque este escritor influyó
de manera poderosa en el pensamiento de algrrnos escritores de la Trazat una línea causal entre la configuración del mal en ei marqués
generación a Ia que per[eneció Inés Arredondo, y desde luego en de Sade y la literatura del rnal en el siglo XX en Europa , y& no di-
la obra de la autora. Sin duda, el mal ha tomado otra fisonomíaa garnos en México, es un ejercicio racional inútil y simplificador. Es
raíz de las guerras rnundiales, asunto que no puede soslayarse; es obvio que, incluso en el siglo xvlu, el pensamiento de los liberti-
más, estamos obligados a no eludirlo: en términos generales, geno- nos y el de los ilustrados racionalistas se asentó de rnanera diferente
cidios, temorismo y la constante ameraaza de la gueffa nuclear, y en los distintos países europeos. Las ideas de la época no tuvieron
en el nivel inclividi-tal, asesinatos cometidos sin mayor sentido que el la misma resonancia, ni siquiera en Francia, entre la población que
acto mismo de matar, no obstante, el tema excede, con mucho, los recibía educación y aquella que se encontraba en situación de po-
límites de esta investigación. breza y que se convertía en blanco perfecto del desacreditado ca-
tcrlicisrno. Sería irresponsable afirmar que la intencionalidad del
marqués de Sade se relacionaba con consen/a4 en sentido literal e
ideológico, de fortaleceq, rnediante la práctica de excesos y abusos,
las exigencias de una burguesía engreída. Más bien se trataba de lo
contrario, de arriesgal pero tampoco se puede negar que sus ideas
se propagaron, hacia la segunda rnitad del siglo XIX, sobre todo en-
tre escritores que tenían acceso al conocimiento y a los libros, como
fue el caso de Baudelaire, Isidore Ducasse o Verlaine, quienes, en
primera instancia, tuvieron ocasión de seguir el camino de los va-
lores de la burguesía, pero que se inclinaron por la liberación, en-
tendida por ellos en ese momento, como la opción por una vida
miserable, en todos aspectos, alejada de las ataduras morales, hi-
pócritas, de los esplendores y las comodidades de la burggesía.
La
liberación ansiada, posible supuestament e vía la transgresión
de
los valores de Ia razón y de la relig ión y las prácticas
del erotismo,
el sadismo, el incesto, entre otras, ro fr-uctiiicó
de manera alguna,
en la mayor parte de los casos (ni era éste
el planteamiento), entre

[1oe]
110 ANGELICA TORNERO EL MAL E,N LA }.IARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 111

l'f,s sectores de la sociedad que continuaron continúlan- sien- A finales del siglo xIX y principios clel xx, la literatura hispano-
-y
do desfavorecidos económica y socialmente. Ni las prácticas slts- americana se debate entre la búrsqtteda de expresiones propias, re-
tentadas en las icleas ilurstradas, ni sus contrarias han resuelto, por tomadas de un regionalismo, €r ocasiones mal entendido, y la
ejemplo, el tema de la injusticia social. propuesta de una literatura que a partir de lo particular exprese el
La paulatina inserción del mal en la literatu ra, ya no con la idea tonomás universal. Para algunos escritores se trataba de recuperar
lo propio, los paisajes y formas de vida, por ejemplo, el costumbris-
-ei diablo-, sino
del mal corno obra de una entidad externa como
acción humana directamente imputable, se observa ya en algunas mo y el realismo, o expresiones y giros locales, como ciertas mani-
obras del siglo xvll. El vínculo entre un asunto y otro, el rnal y la festaciones del indigenismo o expresiones neorrealistas del siglo
literatura, como 1o pla.ntea Georges Batailie, logró poner en evi- XXi para otros, la literatu.ra europea, sobre todo la francesa, seguía
dencia la hipocresía y el absu-rdo de la religión y las prácticas ,le la siendo el paradigma. En los últirnos lustros del siglo xrx surgió un
burgnesía entre algunos grlrpos de intelectuales y artisias. La in- movimiento de reacción contra los excesos del Romanticismo, que
fluencia de estas ideas, obviamente, fue recibida de distinta rnanera se constituyó en hito en la literatura hispánica, el Modernismo his-
por grupos homólogos en los diferentes países. En España, los pos- panoamericano. Este movimiento literario tiene ecos del parnasia-
tulaclos de ia Ilustración no lograron asentarse hasta el año 1830,1 nismo y del simbolismo; en algunas obras predomina la angustia de
no se diga ya las prácticas subversivas llevadas a cabo por Sade y vivir y el estado morboso, rnezcla de duda, desencanto y, en ocasio-
slrs seguidores. El Rornanticismo llegó también tardíamente a Espa- nes, hastío. En este movimiento destaca el juego de las sinestesias
ña y no logró penetrar tota.lmente la literatura. Si España se man- y las metáforas, así como la exploración en el exotismo, con la búrs-
tuvo, en general, a la z,aga en relación con Francia, Ingiaterra o queda de elementos de inspiración en Oriente. Un gn-rpo rninori-
Alemania, en términos de movirnientos liter:arios y culturales, His- tario de modernistas optó por hablar de lo feo y lo enferrno en slrs
panoamérica no seríala excepción. Las independencias de los paí- VCTSOS.

ses, en las prirneras décadas del siglo XIX, marcaron el inicio de la La influencia de los franceses decadentistas, y en general de los
constitución de las identidades nacionales y, con ello, de las pro- "€:scritores malditos", fue definitiva para la configuración de algu-
ducciones literarias más cercanas a io propio. I-os movimientos nas propuestas estéticas hispanoamericanas, no sólo a finales del
culturales de las primeras décadas clel siglo xIX intentaron alen- siglo XrX, sino también, y de manera importante, durante la prime-
tac con su rebeldía,las luchas de indepenciencia. En esta etapa se ra mitad del siglo xx. Parece claro que, por lo menos en México, el
estimula lo tradicional y el espíritu nacionalista; se exalta la belle- pensamiento francés estuvo presente desde el momento mismo de
za del campo y la viCa primitiva. Influidas por las ideas de Rousseau, la independencia nacional. En "La cuitura francesa en México" , Jor-

en algrrnas obras se parte de la idea de que el hombre es bueno por ge Cuesta afirma que la influencia francesa inicia con el nacimien-

naturaleza, pero lo corrompe la sociedad. Hacia la segunda mitad to de ia independencia del país, "desde que manifestó una voluntad

del siglo el talante se modifica y el pesimismo parece abarcar par- libre y consciente de ella misma".2 Según este autor; el predominio
te de la producción literaria. Por un lado, se manifiesta la desilusión de Francia no fue un factor accidental, sino determin¿rnte e insepa-

provocadapor Jos rnovimientos de liberación que no habían resr-rlta- rable del desarrollo de la nación. Tocla nuestra vida cultural, social,
do ser lo que se esperaba, por otro, algunos poetas optan por can- política ,hatenido por rnás de un siglo su alimento en Francia.3 Des-

tar a la soledad y la desventura provocad.a por el desamor.


I Jorge cuesta, "El diablo
en la poes ía" , en .F,nsayos críticos, México,
1
George Rudé, Europa en el siglo nnil. Ltt aristoct'acia y el desafío'burgués,
UNAM, I99I, p. 297.
3ldem.
Madrid, Nianza Universidacl, 1995 , p.213.
1,12 ANGE,LICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 113

de luego, pueden esgrimirse diversos argumentos en contra, corno


el propio Cuesta lo obsen¡a, como los antecedentes prehispánicos,
derna-dice Cuesta- significa en rigor poesía posterior a Baude-
laire".a Cuesta no se refería a todo lo escrito después del autor
la influencia española e, incluso, la estadounidense, o el hecho de
de Ins flores del mal, sino de una coruiente cara ctertzada por la
que sólo Lln pequeño grlpo de mexicanos privilegiados estuvo ex-
ideade la literatura como acto diabólico asociado con las ideas de
puesto a la estética trancesa. Algo, sin embargo, es cierto no sólo para
inconformidad, acto revolucionario, no complaciente, excepcional
México: la constitución de los Estados nacionales modernos está sus-
y attewdo. Unos de los escritores mexicanos favoritos del autor de
tentada en gran parte en los ideales proclama,dos por la llevolución
Canto a un dios mineral fue Salvador Díaz Mirón, euien pronto
francesa. No se puede negar que la cultura. política, y con ella un
se alejó de la estética del Romanticismo para escribi r Lascas, li-
imaginario sociocultural predominantemente francés, prevalecie-
bro con una propuesta ar:riesgada, efi la que destaca un "espíritu
ron, por lo menos, en los dos últimos siglos.
pagano, extraño a los conflictos interiores del alma cristi ana, sólo
Sea como sea, los escritores mexicanos de finales del siglo xn
obediente a los impulsos de la sensualidad".s En este poeta, Jorge
y de la primera mitad del siglo xx se sintieron fuertemente atraídos
Cuesta encontró ecos de lo propio, de la experiencia del lenguaje y
por la estética francesa en sus diferentes expresiones. Los escrito-
de la poesía. La lucha con la forma no parece dejar lugar al drama,
res agmpados alrededor de la revista Contempordneos fueron asi-
pero este drarna de la soledad y la desesperación existe, como en
duos lectores y traductores de los autores franceses modernos, y sus
Baud-elaire.6 Para Díaz Mirón, con el lenguaje poético se busca el
vidas y obras estuvieron F¿ertemente influidas por el pensarniento
"gusto", pero el gusto es "un ángel rebelde que concita en el reino
europeo de la época. El ensayista más brillante del grupo, Jorge
del mal" -7 Ecos de Rimbaud se escuchan en este verso: "f.Jna noche
Cuesta, ro sólo reflexionó sobre la influencia de la cultura francesa
senté ala Belleza en rnis rodillas. Y la encontré amarga. y la inju-
en Méxictl, sino también sobre la situación de la literatura produ-
Íié".8 Para los Contemporáneos, y sobre todo para Cuesta, el acto
cida hacia las décadas de I 920 v 1930, relacionada con los esfuen
de creación poética era esta soledad y desesperación de la inteli-
zos de la clase polftica por consolidar una "cultura nacional" en
gencia: "[...] la obra de un sentimiento satánico, que carece tanto
el marco del mito social de la Revolución mexicana, recién consu-
de reposo como de felicidad", dice Cues ta apropósito de la poe-
mada. Para estos autores, las expresiones literarias mexicanas no
sía de Díaz Mirón.e
podían derivar cle la vuelta al provincianismo o al localismo; era
Inés Aredondo y sus más íntimos amigos, con los que se iden-
preciso seguir abrevando de la estética de los grandes escritores y
tificó desde el punto de vista estético, Juan García ponce, Juan Vi-
vincular lo propio con lo otro, lo cual enriquecería la manera par
cente Melo, Huberto Batis, Tomás segovia y José de la colina, son
ticular de ver el mundo. Para Cuesta la literatura es inconformi- generalmente ubicados en la llamada Generación del
dad o no es nada. Esto supone revolución, cambio, una postura que Medio Siglo
o de La Casa del Lago,r0 estipulación con la que algunos
se opone a lo natural, en lo que, según este autol se basa la moral no están
de acuerdo- García Ponce, Amedondo y Batis prefieren
religiosa. Lo revolucionario va en contra de la tradición, de la cos- identificar-
tumbre, por io que el pecado es obra del demonio. El espíritu del 4
lbid., p. 425.
artista es revolucionario, lo cual implica que es demoniaco. Como
s
Ibid., p. 16T.
6ldem.
la mayor parte de los escritores del mal, Cuesta opina que no plle- 7
lbid., p. ló5.
de haber arte moral, es decil arte de acuerdo con la costumbre. 8
Arthur Rimbau d, (Jna temporada en el infierno, México, premia,
l gg l ,
Los "Contemporáneos", por lo menos Jorge Cuesta y Xavier Villau- p. 13.
rmtia, admiten el gran influjo de Baudelaire y de su maestro, Edgar
e
Jorge Cuesta, 'El diablo...,,, enop. cit., p. i66.
t0
Armando Pereira (coord.), Diciionario de literatura mexicana.
Allan Poe, en la perspectiva de la literatura moderna. "Poesía mo- Siglo
Ll4 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 115

se como amigos con intereses comunes y como iniciadores de im-


Schneider escribió sobre Cuesta, "elmaldito de la poesía rnexicarta":
portantes proyectos culturales, corno parte de una muy extensa "Hay que repetir: Cue.sta explicarlo- es un poeta de la pu-
generación en la qlre se suele incluir a intelectuales con los que no -cuesta
rezademoniaca [...]".rs Batis expresa así el sentir de su generación
se sentían identificados. Inés Arredorido comentó a-lguna vez en enrelación con el lúcido poeta y ensayista: "A mi generación Cues-
Lrna entrevistalt q,re sLl generación se reducía a esos cinco amigos la dejó deslumbrada, y nos hemos dedicado a difundirlo. Algún
t¿r
y ella, que eran quienes se ocupaban de Ia Revista Mexicana de Li- día aparecería la edición del estudio de Inés Arredondo, escrito
teratura, eil su "nu.eva épo c?" ,12 uno de los provectos más destaca- en 1967 , en el apogeo de su lucidez".16
dos de este grupo. El grr-po reducido de amigos se reunió también En 1980 se publicó el trabajo de tesis de Inés Arredondo sobre
en torno clel proyecto cultural de La Casa d.el Lago y de la revista Cuesta, titulado Acercat'niento a Jorge Cuesta.l7 El interés de Arre-
fundada v dirigida por Huberto Batis , Cuadetrlos del \riento. dondo por la obra del autor consistió en averiguar qué pensaba
La política editorial de la Revista Mexicana de Literaiura ofre- sobre el arte y la poesía. En su ensayo intenta capturar este pensa-
ce, en sus primeras páginas, elementos para clelinear los intereses de miento, a través del análisis de los escritos que Cucsta dedicó a
estos escritores. Entre sus intenciones estaba la cle convertirse en Salvador Díaz Mirón: "Así pues, mi pretensión queda claramente
medio de expresión y diftisión de la literatura ta.nto nacional corno reducida a investigar qué pensaba Cuesta sobre arte y poesía: son
extranjera. Se aceptaríansólo materiales de alta calidad, de autores ésas las ideas qLle he buscado alrededor de Díaz Mirón".r8
jóvenes o consagrados. Adernás, se rechazarían actitudes naciona- Este marco contextual y la decisión de Arredondo de profundizar
listas )' chauvinistas, privilegiando el universalismo.r3 Los escrito- en la obra de Cuesta señalan parte del carnino a seguir para com-
res y armigos de Arredondo y eila misn¡a estaban convellcidos de prender su propuesta. Su adrniración por el autor de Canto a un dios
qr"le la línea estética privilegiada por los Contemporáneos ofrecía ntineral indica que la escritora, como el resto del grupo, se adhería
una importante pauta a seguir. Como aquéllos, éstos se propusieron a las ideas relacionadas con la perfección de la forma, pero tam-
ser cosrnopolitas, plurales y mantener una postura crítica. "Los es- bién a la parte maldita del ofrecimiento de Cuesta. El trabajo intelec-
critores mexicanos Huberto Batis-querernos superar tual del poeta y ensayista fue sólo punto de arranque de fructíferos
-eccribía
las formas precarias del nacionalismo y tratar con aspiración de diálogos que culminaron en intensas obras, poco complacientes.
universalidad los temas nacionales".la Ei pensatniento de Jorge Cuesta estuvo especialmente marcado
Los Contemporáneos, y específicamente Jorge Cuesta, fueron por Nietzsche. "Confieso Lrna pasión sin límites por Nietzsche" ,le es-
valorados de manera importante por estos escritores. Luis l/fario cribió en uno de sus ensayos. Admiraba del autor de Así hablaba
Zaratustra su capacidad de reunir a los contrarios no en una sín-
II Ambra Polidori, "Inés Aredondo: la senst.ralidad abre el misterio y ei tesis ideal, superioq, sino en una expresión óptima, el superhombre,
deslumbrarr.iento", en Sdbado, 5 de agosto, 1978, pp. 10-11. el hombre capaz de dar el fruto que no le es natural. Para Cuesta,
12 La
Reviste Mexicana de Literatura fue fundada en 195ó por Carlos Nietzsche había logrado lo que ningún otro pensado4 triunfar
Fuentes y Emmanuel Carballo. En 1958 los fundadores se retiraron del pro-
yecio, que fue retomado por Antonio Alatorre y Tomás Segovia. Este cam-
bicr marcó una "nueva época" de la revista y trajo consigo importantes t5
lbid., p. 145
t6
modificaciones. Antonio Alatorre rdajó al e>ltranjero y cedió su lugar a Juan lbid.., p. AO.
t7
García Ponce. Armando Pereira, op. cit., p. 432. Inés Arredondo, Obras contpletas, México, Siglo xxr, 2002, pp.27l-
t3 Claudia Albamán, Luna menguttnte. Vida y obra de Inés An'edondo, 354.
México, Casa Juan Pablos/cNcA, 2000, p. 1.36. tB
lbid., p. 274.
la Huberto Batis, Lo que Cuadernos de Viento nos dejó, México, Dióge- Ie
Jorge Cuesta, "Nietzsche y el nazismo", en Ensayos críticos, op. cit.,
nes, 1984, p. 38. p. 137.
-T--
11.6 ANGÉLICA TORNERO r
f EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉ,S ARREDONDO 1,17
s
l

sc¡bre sí mismo, sobre su propia condición. Lo suyo había sido un Juan García Ponce, quien leyó asiduamente a Pierre Klossows-
esfuerzo denodado por ir más alláde su propia natural eza-huma- inicio de su carrera como escrito{, se expresó sobre este
ki desde el
na, demasiado humand-, por alcanzar la victoria que supone la in-
autor, como Cuesta lo hizo sobre Nietzsche. "seguirlo Gar-
teligencia lúcida, cuya única pasión es sí misma, de ahí que la inteli- -dice
cía Ponce de Klossowski-es recorrer nuevamente el camino en el
gencia sea "soledad en llamas". Y este superhombre es para Cuesta
clue el viaje a la locura termina salvando de la locura".25 Cuesta es-
el poeta que en contra de sí mismo logra configurar la forma pu-
cribió: "Deberíamos preguntarnos si la propia locura en que se con-
ra. La poesía no podía ser la expresión del ser¡timentalismo, sino
sumió surazón no fue también el último rnétodo, la última técnica
del poder proveniente de la inteligencia. La"¡toe.sía como ciencia",
de su espíritu contra Ia naturaleza".26 Aestos escritores mexicanos
la pura y refinada actividad del clemonio,'o sólo podía ser alcan- les sorprende e interesa la rnanera en que Nietzsch" y Klossor.vski
zadapor este superhombre. Baudelaire había sentado ya el prece- trabajaban el tema de los contrarios, los desbastan hasta encontrar
dente: el poerna como pura fascinación y diabolismo. Mallarmé y el absurdo, la sinrazón enmascarada en un pensamiento que lucha
Valéry habían continuado con la obra del dandy y logrado la exac- por elirninar las contradicciones. En la obra de García Ponce, en
ta inteligencia de lo imprevisto, el lúcido rigor del azar.zl El diablo la de Juan Vicente Melo y en los cuentos de Inés Arredondo des-
del lado de la poesía significa, para Cuesta, que la poesía es pa- taca el interés por la investigación de los contrarios, las revelacio-
sión por conoce{, y el método consiste en cuestionar toda afir- nes, la búsqueda de las zonas poco exploradas del ser hurnano, de
mación. "Pues ésta es la acción científica del diablo: convertir a todo la cornplejidad de la existencia y la indagación del absoluto. En Ia
en problemático, hacer de toda cosa un puro objeto intelectLta!".22 obra de estos tres autores se insiste en el tema de la identidad,
Esta posición de Cuesta se trasluce en la obra de Inés Ar-redon- la mirada, la obscenidad, el cuerpo, el erotisrno, la exploración del
do y de sus compañeros de generación. Juan García Ponce se sintió instante, no sólo desde el punto de vista temático, sino también
atraído también por las contradicciones presentes ya en la obra de estilístico, como propuesta de constmcción de personajes, voces, es-
Nietzsche y destacadás por Cuesta. Según García Ponce, el úrnico pacios y tiempos. Alejados de la poética de la literatura nacionalista,
arte puro es el que acepta su impureza y se acerca a la vida para decidieron alcanzal como escribiaLópezVelarde, e1 lo particular
alejarse de ella. La vida requiere esta contradicción, dice este auto{, el tono más universal. Un rasgo destacado en estos escritores fue el
"de tal modo que su vital impureza sólo se encuentra en la pure- empeño en utili zar ala literatura como medio para alcanzarse a sí
za del arte que la acerca a ella" .23 De esta reflexión deduce que mismos. Juan Vicente Melo formula así la voluntad de crear "una
realidad más próxim a a rní, porque presiento que así me será re-
t...] el arte puro es el que verdaderamente está vivo y qr¡-e la verda- velada, a través de lo que escribo, una verdad que me explique a
dera vida es la que imita al arte puro, conseruando el poder de ali-
mí mism o" -27 Para Inés Arredondo la literatura era también esto,
mentar sus contrarios en el seno de sí misma y extrayendo de
un camino, la vía hacia el encuentro consigo misma, mediante la
ellos la forma en que se encuentra su contenido, por lo que su
indagación de las zonas poco exploradas del ser. Sus cuentos no
impureza L-s su pureza,2a
son sólo oclrrrencias temáticas y estilísticas, sino un cornpromiso

20
Jorge Cuesta, 'iEl diablo. . .", en op. cit., p. 425. ¡s Juan García Ponce, "Sobre el pensamiento de Pierre Klossowski", en
2t ldem. Apariciones , op. cit., p. 5ó.
22
ldem. 26
Jorge Cuesta, "Nietzsch. y la psicologfa" , en Ensayos críticos op cit.,
23
Juan García Ponce, "Lo bueno y lo malo", €[ Apariciones (antología ,
p. 142.
de ensayosl, México, FcE, L994, p. 128. 27
Juan Vicente Melo, Autobiografía precoz,México, Empresas Editoria-
2a
ldem. les, 199ó ,p.29.
118 ANGÉLICA TORNERO

consigo misma, con su inteligencia, por descubrir la zoÍaa oculta a


sí misma.Laliteratura corno arrna para encontrar la verdad qlle ex-
plique al sí misrno solicitaba la indagación en asuntos en los que
el ser está en juego en su totalidad. No se trataba de construir
metahistorias de salvación o autocomplacencia, sino de ver a la
cara aquello que se nos oculta, descubrirlo en su totalidad: la locu-
ra,lamuerte, el erotismo, el mal, fueron vías propicias para la ini-
ciación y consolidación de las pesquisas en las que estos escritores
fueron maestros.
Inés Arredonclo y sus compafieros comparlían intereses, lecturas,
anhelos y una voluntad de decir librernente, "ftrera de los cauces
convencionales y ajenos a las normas de la cultura establecida".2s SBcUNDA PARTE
Su apuesta fue por la lucid ez y la pasión. Puede decirse, señala Ar- ET MAL EN LA NARRATwA
mando Pereira, que la obra de estos auiores está comunicada por
DE INÉs AnnBDoNDo
Lrna amplia recl de túneles y pasadizos secretos.ze
Para los compañeros y arnigos de Arteclondo, Jorge Cuesta fue
el maldito de la poesía mexicana.3o que les mostró un camino posi-
ble. No menos importantes en su formación ftieron Alforrso Reyes,
Octaüo Pazy el resto de los Contemporáneos, de quienes retomaron
el rigor de la forma, la importancia del clasicismo mexicano. Otros
autores de talla internacional les proporcionaron elementos para
profun dizar en sus indagaciones: Sade, George Bataille, Piere Klos-
sowski, Robert Musil, F;zra Pound, Paul Valéry, Maurice Blanchot,
Lautréamont, Antonin Artaud, André Gide, Jean Genet.
La generación alaque específicamente perteneció Inés Aredon-
do y sus compañeros y arnigos destacó por su compromiso con la
literatura. Juan Vicente Melo escribió al respecto: "Esta generación
ha alcanzado una visión crítica, uD deseo de rigol una voluntad de
claridad, una necesaria revisión de los valores que nos han peF
mitido una firlne actitud ante la literatura, las otras artes y los de-
más alrtores".

za
fuanando Pereira, "Juan García Ponce y la escritura cómplice", en Ar-
mando Pereira (coord.) , La escritura cómplice. Juan García Ponce ante la
crítica, México, Era/uN¿,u, 1999,p. 12.
2e
ldem.
30
Hubefto Batis, op. cit., p. 145.
CoNSIDERACIoNEs TeÓRICAS

L¿ unnnnnxÉurrcA DE peur Rrcosun

Paul Ricoeur intentó dar respuesta a la pregunta ¿dónde, cómo y


bajo qué condiciones acontece el despliegue, la rnanifestación, la
apertura del sentido? La respuesta ha sido: en el espacio hermenéu-
tico, en el espacio de la interpretación.r Esta interrogante general
condujo al filósofo francés a desar:rollar Lrna de las propuestas de fi-
losofía hermenéutica más relevantes de la época actual. Es impon
tante no perder de vista que los desarrollos de Ricoeu{, aun cuando
se configuran de manera interdisciplinaria, tienen la intención de
comprenderse en términos filosóficos. Es deci[ aun cuando las teo-
rías lingüistas y literarias y los propios textos de creación, así como
los textos históricos, son motivo de su interés, el objetivo final, lo-
grado en forma brillante, consiste en describir cómo se constituye
el sujeto o el sí en sus términos. Lo que deseo resaltar es que su pro-
puesta no es una teoría de los textos literarios, como hemos estado
habituados a considerarla a lo largo de décadas, a partir del forma-
lismo ruso. Los textos literarios están, d.esde luego, presentes, tanto
en su descripción estmctural como en las formas de producción de
significado, pero para explicar cómo han formado parte cle la cons-
titución de este sujeto. Y éste es precisamente el enfoque general de
la presente investigación. No me limito a emplear las teorías
de la
metáfora y de la narración de manera aislada, sino en el rnarco d.e
t Jorge
Pérezde Tudela, "Desvelamiento y ruvelación: el círculo herme-
néutico de Paul Ricoeur", €n Tomás Calvo Martínez (coord .), paul
Ricoeur:
los caminos de Ia interpretación, Barcelona,
Anthropos, L ggr,p. 3ó9.

u2rl
r22 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INES ARREDONDO r23

la propuesta integral del filósofo, con énfasis en la identidad nan'ati- ontológicay con Lrna hermenéutica. Al no satisfacer la fenomenolo-
va de los personajes y la refiguración del lector de estas identidades gía de la voluntacl la búsqueda cle Ricoelr4 éste acudió a la elabora-
a partir de los símbolos y metáforas ciel rnal. ción de la ontología de la voluntad finita, irnplícita en la dialéctica
En este apartado expongo brevemente, €r primer lugaq, las ideas del actuar y el padecer. Pero su pesquisa no terminó ahí. El filóso-
principales qlre estructuran la propuesta dei filósofo, a partir de la io tuvo una inquietud adicional: intentar franquear la distancia qLle
teoría de la metáfora y la de las narraciones. En un segundo rno- separaba la reflexión de la voluntad neutra en cuanto al mal y la vo-
mentrr abordo ia discusión en que se ha visto r:nvueltalanoción de luntad históricamente mala. E.sto lo llevó a tomar una importante
sujeto para ubicar el concepto central ricoetirierno que articula mi decisión de orden metodológico qlre afectaba el estatuto epistemo-
trabajo, la identidad narrativa. lógico de la meditación sobre la voluntad mala. La decisión tenía
En la década de 1950, Par-rl Ricoeur se propuso la arnbiciosa ta- que ver con introrducir en la refiexión un largo desr.ío por los símbo-
rea cle desarrollar Llna filosofia de la voluntad en tres partes, de las los y los mitos. Se constitllye, así, el primer momento hermenéu-
cuales sóIo consiguió terrninar dos, Lo voluntario y lo involuntario tico importante d.e la propuesta ricoeuriana, que marcaráel rumbo
y Fhtitt td y culpabilidad.z En estas obras, considera que el lenguaje de str pensamiento. En esta etapa,la hermenéutica de Ricoeur esta-
humano está constituiclo por Llna estrrcture de sentido que deno- ba concebida como un desciframiento de símbolos, entendidos co-
mina "símbo[o", y que la tarea de la interpretación es la de descifrar mo e)ipresiones de doble sentido: el sentido literal, usual, corriente,
y am-plificar el sentido del símbolo. que guía el develamiento del segundo sentido, al que efectivamente
El punto de partida de esta refl.exión de Ricoeur fue la fenomeno- apunta el símbolo a través del primero.s
logía de Edmund Husserl. No obstante, como otros fenomenólogos, El cuestionamiento al supuesto de Husserl y de Descarles en re-
pronto se sepai'ó de la tendencia "idealista" que atraves aba la pro- lación con la transparencia del cogito que se encuentra en estas
puesta del filósofo alemán.3 Esto no quiere decir que Ricoeur haya c¡bras será retomado en los desarrollos ulteriores. "El sujeto no se
abandonado la fenomenología, al contrario, se dio ala tarea de pro- conoce a sí mismo directamente Ricoeur-, sino sólo a tra-
fundizarla, enriquecerlaa y complementarla con una perspectiv'a -dice
vés de los signos depositados en su memoria y su imaginario por
las grandes culturas".6 Ya aquí se discutía la cornprensión del sí,
2
En esta obra Ricoeur realiza una hermenéutica del mal a partir de los como se verá más adelante; al aceptar la mediación de los símbolos
símbolos y mitos de la tradición ala que perteneció. Su investigaciórr es se incorporaba en la reflexión una franja de historia de la cultura.T
fuudarnental para comprender la idea del mal desde la perspectiva simbóli-
Parte de estas meditaciones iniciales sobre el símbolo se intersec-
ca; no obstante, para elaborar la primera parte de esta investigación reto-
mé sólo algunos elementos de su trabajo, yE que al ser una hermenéutica tarán tiempo despuésS con una teoría del discurso como texto es-
y no una historia, me ofrecía un cúmulo enorme de interpretaciones y de- pecíficamente metafórico y narrativo.
rivaciones irnposible de sintetizar. Mi intención en la primera parte del es-
tudio, como lc', dije en la introducción, fue realizar una breve exposición s Paul Ricoeu4 Autobiografía intelectual, Buenos Aires, Nueva Visión,
histórica sobre el mal. 1997, p. 33.
3
Ricoeu4 como la mayoría de los filósofos de la época, no sólo estudió 6
lbid., p. 32.
a Husserl, sino que se adhirió alafenomenología. Thmbién, como muchos 7
lbid., p. 34.
otros, se cuidó desde un inicio de mantener un estilo singular, alejándose E
En Teoría de Ia üüetpretación, Ricoeur retoma parte de las investiga-
de la tendencia ontológico-esencial de la fenomenologla. El filósofo francés ciones realizadas en esta obra y las vincula con las investigaciones sobre
contribuyó poderosamente a separar el pensamiento husserliano de lo que la metáfora. En el ensayo titula do "La metáfora y el símbólo" recure al
desde temprana fecha se consideró su inclinación idealista. César Moreno, tema de la capacidad del mensaje para transr¡iitir más de un sentido. Se
Fenomenología y fiIosofía existencial!, II, Madrid, Síntesis, s/f., p. 168. preocupa por indagar cómo dos sentido pueden ser posibles par una mis-
a ma expresión, y amplía la teoría de la tensión metafórica al introducir al
ldem.
r24 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO r25

Este giro paulatino hacia la teoría del discurso como texto tiene La profunda inmersión en el estructuralismo condujo al filóso-
su origen en los cuestionamientos que Ricoeur introduce en sus me-
fo aconcluir que el símbolo no era suficiente parala comprensión
ditacione.s, araíz de las discusiones suscitadas en los años sesenta plena de las significaciones y el sentido. Los símbolos no podían ser
en contra cle las filosofías del sujeto. Desde diferentes palestras, fi- considerados en sí mismos, porque la polisemia de las expresiones
lósofos, teóricos literarios y antropólogos se oponían al humanisrno simbólicas no se realizaba, alainterpretación del lector, como am-
pretendido de las filosofías reflexivas, con una innovación que hun- plificación, sino como resonancia en un texto entero y un contexto
de sus raíces en la "revolución saussureana". El filósofo francés apropíado. El marco de análisis tenía que ser más amplio. Se inte-
se dio de inmediato a lar tarea de revisar su rrorrcepción del sujeto resó, así, por la investigación de las metáforas y los relatos literarios
pensante, actuante y sintiente, con la finalidad de incorporar a la e históricos. Las investigaciones sobre la metáfora le permitieron
reflexión una fase del análisis estmctural.e Fue precisamente este un primer acercamiento a esta amplificación que se hacía necesa-
interés por la discusión suscitada en torno a las propuestas saussu- ria a su hermenéutica; le permitieron indagar cómo dos sentidos
reana y estmcturalista, en general, 1o que lo condujo a Ia reflexión verbales pueden ser posibles para una misma expresión.
sobre el cliscurso. Con sus investigaciones sobre la voluntad mala En I-a metáfora viva Ricoeur realiza un detallado trabajo que lo
había logrado .situarse en lavíadel rechazc a !a idea de la concien- conduce a destacat la innovación semántica y la plurivocidad en
cia de sí inmediata y directa, y propuso la necesidad del desvío por la metáfbra. Varios son los pasos que el filósofo sigue en su reflexión.
los signos desplegados por las obras de la cultura. En primer término, rechaza ]as teorías metafóricas de la denomi-
Según Ricoeur, el lenguaje no puede reducirse a un objeto o a nación; la metáfora, dice Ricoeur, es resultado de la tensión entre
su método y su teoría, lo cual, a la vista de algunos filósofos, es lo dos términos de una enunciación metafórica. Se trata de una ten-
que ha sucedido con el paradigma de las ciencias en general y con- sión significante que se manifiesta como inconsistencia si se inter-
cretamente con la semi 6tica. Para el hablante el lenguaje no es un preta literalmente. A esta inconsistencia se le llama impertinencia
objeto sino una mediación; es aquello a través de lo eue, o media¡te semántica y sólo puede ser descubierta mediante la interpretación.
lo cual, nos expresamos y expresamos cosas. Hablar es un acto por Urra metáfora no existe en sí misma, sino sólo en una y por una
el cual el que habla va más alláde un mundo de signos ceffado, co- interpretación. Rechaza asimismo el postulado de la semeja nza de
mo pretende el estrrrcturalismo. Desde la perspectiva de Ricoeu4 en la teoría clásica. La metáfora no consiste en revestir una idea con
el acto del habla el lenguaje desaparece como objeto. Al liacer esta una imagen, sino en reducir la conmoción engendrada por dos
observación se debe pasar a'un plano distinto de la semiótica que ideas incompatibles. Es en esta reducción en la que 1a sernej artza
será el de la semántica, para después pasar al plano de la herme- cumple un papel. En este sentido, la metáfarano consiste en unir
néutica. dos ideas semejantes, sino, al contrario, en unir dos cosas diferen-
tes. El trabajo de la semejaÍazaconsiste en reducir el choque gene-
rado por la diferencia entre dos cosas o ideas, de modo que
surja
símbolo. Paul Ricoeu4 Tboría de la interpretación. Discurso y excedente una nueva relación de sentido y veamos como semejantes cosas que
de
sentído , México, Univ.ersidad Iberoam encana/Siglo xxr, 1999. antes no relacionábarnos. Además, según Ricoeu$
una metáfora no
e
Paul Ricoeur; Atttobiografíaintelectual, op. eit.,p.36. Algunos estudio- es una simple sustitución de una palabra por otra.
sos actuales de la obra de Ricoeur consideran que este
Dentro de la
filósofo no se alejó de tensión emerge un nuevo significado que abarca todo el
las "filosofías del sujeto" y quizá tengan razón. Al parecel su objetivo no enunciado.
fue éste, sino girar la perspectiva y ofrecer un enfoque diferente. En el si- En este sentido, una rnetáfora es una creación lingüística,
una in-
guiente apartaclo se expone más ampliamente la problemática de la idea novación semántica: "metáfora viva". Por otro lado,
según Ricoeur
de sujeto y la propuesta de Ricoeur en este sentido. la metáfora se refiere al mundo. Este punto
nos ubica en el umbral
126 ANGÉLICA TOzu{ERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDONDO 127

de la dimensión hermenéutica. El pocler dei enunciado pararedes- mológicas se invalidan entre sí. De este rnodo, confronta a Aristó-
cribir la realidad marca la transición de la semántica a Ia herme- teles con San Agustín, a Kant con Husserl y el concepto de tiempo
néutica y encuentra su justificación fundamental en el poder que de Heidegger con la concepción vulgar del tiempo, no en un inten-
todo discurso tiene cle relacionarse con una realidari exterior al to por llegar a Ltna síntesis superiol sino de interse ctar de modo
lenguaje. dtalógicol1 los pensamientos de los autores
Estas ideas confluyen en la que Ricoeur llamó la. "teoría de la Una de las conclusiones fundamentales de Tiempo y nayración
referencia metafórica". Con esta expresión, el aútor se r-efiere al po- es que la trama narrativa hace comprensíble al sujeto como un "sí
der que tiene el enuncia,Jo metafórico Ce redescribir una realidad mismo como otro",tt q,r" unifica la heterogeneidad. Tanto la histo-
inaccesible aladescnpción directa. Al explic¿rr Lametáfora en estos ria como el relato de ficción obedecen a una sola operación confi-
térrninos, el filósofo está ya en el plano ontológico: la metáfora gurante qlre dota a ambas de inteligibilidad: la trama. La trama
es reveladora de un "ser-corno". confiere unidad e inteligibilidad por medio de la "síntesis de lo hete-
La plurivocidad lingriística no se presenta más como problema, rogéneo". Nada puede considerarse conro acontecimiento si no es
porque ha5' un corrtexto qlre ciera. Las unidades de significado ex- susceptible de ser integrado en una trama, es deciq en una historia.
traídas por el análisis estructural no significair n¡rda; scn sólo po- Ricoeur entró al tratamiento temático de la temporalidad vía el
sibiolidades combinatorias . La hermenéutica de los sírnbolos y de relato, haciendo una distinción importante en reiación con el esti-uc-
la nret áfara manifiesta la plurivocidaci del ser. Éste es Llno Ce los turalisma: ya no se hablaría d.e forma o estnrctura narrativa, sinc
asuntos centrales de la herrnenéutica de RicoeLlr: la plurivocidad de función narrativa. Esta función narrativa se orienta a la idea de
no consiste sólo en un cor]lponente estiirctural, sino en una amplia que narrar es un acto de habla que apunta ftiera de sí mismo, ha-
discusión sobre el ser del discurso y ei discurso del ser. cia una revisión del campo práctico de su receptor. En este sentido,
Ricoeur consideró La n'rctdfora viva y Tíewryo y n&rrnciórt como la idea del devenir-texto del discurso, que fascinó a Ricoeur en in-
obras gemelas vinculadas por dos asuntos: la innovación sernánti- vr:stigaciones anteriores, es aquí complernentada con el interés de
ca y la plurivc'cidacl. En ambos casos, éstas sólo se producen en el ir del texto a la acción . La teoría del texto suscitó el movimiento
plano del discLrrso; es decir, en los actos de lenguaje que tienen una hacia una filosofía de la acción. La relación intersubjetiva inhe-
dimensión igual o superior a la oración.lo La innovación senrántica rente al discurso reorientó el análisis ricoeuriano hacia el mundo
que se produce ai considerar ala metáfora como discurso sucede práctico del lector que el texto redescribe o refigura. En el relato,
como nlleva pertinencia sobre la base de la atribución impertinen- lo que se narra son las acciones humanas, realizadas con otros, con
te, si se toma el sentido ]iteral. En el caso de las narraciones, la inno- ciertas rnotivaciones y fines. En ese sentido, el relato es un proce-
vación consiste en la innovación de una trarrra, que es Lrna obra de dimiento de redescripción, €n el cual la ftinción heurística pro-
síntesis de lo heterogéneo:'la trama es una nueva congruencia en cede de la estructura narrativa y donde la redescripción tiene como

la disposición cle los acontecimientos (fines, causas, azares).


Para llevar a cabo la investigación sobre las narraciones, el ñló- It Mariano Peñalver habla del pensamiento de Ricoeur como pensa-
sofo francés partió de la idea de que el específi.camente humano es miento de la intersección. Cfr, "Paul Ricoeur y las rnetáforas del tiempo",
en lbmás Calvo Martínei: (coord.), Paul Ricoeur: Ios cantino.s..., op. cit.,
un "tercer tierrpof', entre el cosmológico y el fenomenológico, que pp. 333-358.
sólo el relato hace cornprensible. Ricoeur reflexiona sobre la forma 12
Esta idea está contenicia en la conclusión deTiempo y narración, III,
en que las fenomenologías del tiernpo y las interpretaciones crrs- y desarrollada en Sí misnto conlo otro, como ss. verá más adelante. Tient-
po y naración, III , México, Siglo xxr, t999; Sí mismo como otro, México,
Siglo XK, 1996.
r0 Paul Ricoeu4 Tiempo y naTración, I, México, Siglo )O(I, 2000, p. 31.
t
$

I
*
128 ANGÉLICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATN/A DE INÉS ARREDONDO 129

referente a la acción misma.l3 En otras palabras, la narración iden-


cualquier consideración sobre el tiempo. La idea consistía en poner
tifica al sujeto en un ámbito eminentemente práctico: el del relato
en paralelo la discordancia concordante característica de la tem-
de sus actos.
poralidad vivida, según San Agustín ,y la concordancia discordan-
Ricoeur confronta la hipótesis característica de la semiótica del
te propia de la intriga narrativa, según Aristóteles. A partir de esta
texto, que dice que la.ciencia del texto puede establecerse en la sola
mediación y teniendo como estructura la rnatriz: minzesis I, prefi-
abstracción de mimesis IIto y puede considerar sólo las leyes inter-
guración; ntímesis II, configuración, y mimesis III, refiguración,
nas de la obra literaria, sin tomar en cuenta e:l antes y el después
muestra que la mintesis II consigue su inteligibilidad de su facultad
del texto. A esta hipótesis, el filósoio francés contrapondrá la cle la
de mediación, que consiste en conducir del antes al después del tex-
hermenéutica, eu€ se propone recon.stmir el conjunto de las ope-
to, transfigurar el antes en después por su poder de configuración.
raciones por las que una obra se levanta sobre el fondo opaco del
Caracteriza la mimesis II por su función de mediación. "Lo que
viviq, del obrar y del sufri[ para ser dada por el autor a un lector
está en juego, pues, es el proceso concreto por el que la configura-
que la recibe y así cambia su obrar.rs Ricoeur parte del siguiente
cióntextual media entre la prefiguración del campo práctico y su
supuesto:
refiguración por la recepción de la obra".17
Ricoeur constituye la mediación entre e! tiempo y la narración
[...] entre la actividad de narrar una historia y el carácter tempo- al construir la relación entre los tres momentos rniméticos. Esta me-
ral de la existencia hurnana existe una correlación que no es diación pasa por las tres fases de la ntitnesis. La idea que guía el in-
puramente accidental, sino que presentala forma de necesidarl tento es seguir el paso de un tiempo prefigurado a otro refigurado
transcultural. Con otras palabras: el tiempo se hace tiempo tru- por la mediación de uno configurado.l8 La triple mimesis explica la
mano en la medida en que se articula en un modo narrativo, y evaluación y maduración de la narración y crea Ltna dinámica en-
la narración alcanza su plena significación cuanclo se convierte
tre los elementos básicos de todo discurso, el autot el texto y la com-
en una condición cie la existencia tempora_I.16
prensión del texto.re
La función mimética de la narración plantea un problema para-
Para trabaiar esta hipótesis construye una mediación entre las lelo al de la referencia metafóric a. La literatura se conecta con el
paradojas del tiempo de San Agustín, que no deben nad a alaactivi- mundo en un nivel más fundamental de lo que lo hacen otros dis-
dad narrativ?, y el análisis de la trama de Aristóteles, que descarta cursos. Como en el caso de la metáfora, en las narraciones también
se libera una referencia segunda, que se conecta con el mundo
13
Paul Ricoeu¡, DeI texto a la acción. Ensayos de herm.enéutica, ,I/, Méxi- no sólo ya en el nivel de los objetos manipulables, sino en el clel ser-
co, FCE, 2A04, p.206, en-el-mundo de Heidegger.2o
ta En Tlentpo y
nalración y Relato: historia y ficción, Ricoeur hace una
Lahermenéutica tiene ahora como referente el ámbito narrativo
extensa crítica a las aproximaciones estnrcturales a los análisis de los re-
latos, sobre todo de Propp, Barlhes y Greimas. Es'interesante seguir la dis- no para restituir la intención del autor ni para deconstruir el tex-
cusión de Ricoeur sobre las ideas de estos autores en dos asuntos: la to, sino para desplegar una actividad creadora que reviva un mundo
puesta en cuestionamiento sobre el carácter deductivo de los métodos y
la relación de las prqpuestas con una teoría de la acción. Cfr. paul Ricoeur, t7
lbid., p. 114.
Relato: historia y ficción. México, Dosfilos Editore s, l994.Estas críticas con- t8
ldetn.
clucen a Ricoeur a la descripción fenomenológica de los relatos contenida e
f
Marcelino Agis, Del sínzbolo a Ia metáfora. Introducció7 a Ia
en la mimesis L filosofía
hermenéutica de Paul Ricoeur, Santiago de Conrpostela, Universidad
rs Paul Ricoeur,
Tíempo y narración, I, op. cit., p. lL4. de
Santiago de Compostela, 1995, p.240.
16
lbid., p. 113. 20
Patil Ricoeuf,, Del texto a Ia acción, op. cit., p. 107.
130 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉ,S ARREDONDO 131

en el que podemos proyectar nuestras propias posibilidades (mhne- OnSERvRCIoNES SOBRE LA IDEA DE SUJETO
sis III). En este sentido, interpretar
explicitar el tipo de ser-en-el-
es
mundo desplegado delante del texto. Lo dado a interpretar en uo ElÉrrnino sujeto, en su acepción filosófica asociada con la autoafir-
texto es una proposición de mundo, de un mundo habitable para maciónegocéntrica, ha sido motivo de numerosos debates, que van
proyectar allí uno de mis posibles más propios. "Es lo que llamo el de la proclamación de su muerte a la necesidad de reconsiderar-
mundo del texto, el mundo propio de este texto único".zr lo de modo distinto, como es el caso de las aproximaciones herme-
El rnundo dei texto constituye un nuevo tipo de distanciamiento: néuticas. La crítica se ha centrado en el sujeto cartesiano que se
de lo real consigo misrno. Los discursos literarios tienen referen- funda en oposición a la categoría de objeto y que se proclama su-
te, pero está en mptura con el del lenguaje cotidiano. Las obras se perior a éste. El origen de la crítica ha sido ubicado por algunos es-
dirigen al set no ya bajo Ia rnocialidad del ser-dado, sino del pocler- tudiosos en el pensamiento de Nietszche, quien con la muerte de
ser. Dios declaró también la muerte del yo.23 El autor de El crepúsculo
El hori zonte final de la hermenéutica de Ricoeur es la dialéctica delos ídolos pretendió demoler el edificio de la metafísica occiden-
de la comprensión y la explicación, enmareada en una hermenéu- tal que para él es tan sólo una máscara que oculta ia ausencia del
tica con inclinación ontológica. Para Ricoeur,la apropiación no es fundamento. El sujeto desaparece porque es un invento metafísico
entendida como consustanciación con el autoÍ, sino corno compren- y religioso, burgués y cristiano; este sujeto, baluarte de la certeza
sión por la distancia. Además, la apropiación está dialécticamente en Descartes y depósito del irnperativo categórico en Kant, es desen-
ligada ala objetivación característica de la obra; pasa por todas las rnascarado: ya no es un hecho sino una interpretación, porque ya
objetivaciones estructurales del texto. Esto significa que la corn- no hay hechos sino sólo interpretaciones. Para Nietzsche, el sujeto
prensión de sí mismo supone transitar por estas objetividades es- es un invento de la gramática; el yo es una ficción.2a

tructurales y no conocimiento por intuición inmediata. Además, Heidegger y Foucault, entre otros pensadores, continúan la vía
la apropiación supone que me apropio del mundo de la obra, de lo de reflexión iniciada por Nietzsche. Para Heidegger, el ser no puede
que está delante del texto, corno lo que la obra desarrolla y no de- pensarse como sujeto porque esto haría de él una cosa simplemen-
trás de éste, como intención oculta. A partir de esto, comprender te presente. Es, por el contrario, Dasein, ser-ahí; es ser como pro-

es comprenderse ante el texto; exponerse al texto y recibir de él un yecto. El Dasein no es algo cerrado de lo que se deba saiir para ir al
yo más vasto. En este sentidr¡, ro se puede seguir hablando de que rnundo, éste es ya siempre relación con el mundo, antes de toda arti-
el sujeto está en posesión de la clave de la constitución del conoci- ficiosa relación entre sujeto y objeto.2s Por su parte, Michel Fou-
miento, sino que el yo es constituido por el mundo de la obra.z2 Es cault observó que no existe un sujeto ftindante como el propuesto
deci¡, el yo se constituye corno identidad narrativa. por Descartes. Las tecnologías del poder actúan sobre los individuos
desde el exterior sometiéndolos a una subjetivación coactiva y diri-
En el epílogo de Tíempo y nalración, Ricoeur anuncia lo que será
su reflexión sobre la identidad narativa en Sí misma coftto otro. "1...] el desenmascaramiento de la superficialidad del sujeto irá siem-
Para exponer esta parte y, me parece, lograr una mejor comprensión
"
pre de la rnano del desenmascaramiento de la noción de verdad y de la
del pensamiento de Ricoeur, haré un breve recorrido por los prin- disolución más amplia del ser como fundamento; tan es así que la expresión
cipales debates contemporáneos de la idea de suieto. cumplida de la crisis de la subjetividad en Nietzsche está en el anuncio de
la'muerte de Dios'[...]'. Gianni Vattimo, Efica de la interpretación, Bar-
celona, Paidós, 1991, pp. 122-123.
2a
F. Nietszche, El crepúsculo de los ídolos , Mévico/Madrid, Alianza ,20A6,
2t ldem. pp.54-55.
2s
2?
Ibid., p. 109. Cfr. Martin Heidegger, Ser y tiempo, México, FcE, 1951.
1.32 ANGE,LICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 133

g;ida. El sujeto que Foucault anali za a lo largo de la hisroria no


es
vidad" de que aquí tratamos, dice el lingüista francés, es la capa-
el sustancialista cartesiano, sino el que resulta de técnicas median-
cidad del locutor de plantearse corno "sujeto". Es "ego" quien dice
te las cuales se constituye en objeto de conocimiento parasí misrno
"ego".Ahora bien, esta conciencia del sí se experimenta sólo por
y conoce, además, el mundo. Estas técnicas le permiten transformar
contraste: no empleo yo sino dirigiéndome a alguien, que será en
su ethos de acuerdo con las normas morales en clrya creación no
mi alocución un tú. Esta condición de diálogo es constitutiva de
participa. Segúrn el filósofo francés, las tecnologías del 5'e a través
la persona, pues irnplica que me torne tú en la alocución de aquel
de las que el individuo se constituye como suieto, no las inventa é1,
que por su lado se designa como yo en su discurso.
sino que le vienen dadurs por la tradición cultural en la que se en-
cuentra.26 El lenguaje no es posible sino porqLle cada locutor se pone como
Estas meclitaciones no sólo afectaron el espacio de la filosofía, sujeto y remite a sí mismo como yo en su discurso. En virtud de
también atañeron alalingüística, al psicoanálisis, a la teoría de la ello, yo plantea otra persona, la que, exterior y tod o a "rní" ,
literatura. Es interesante mencionar que Heidegger y Fr:uca.ult ob- se vuelve mi eco al que digo tú y que me dice tú.z8
servaron que era precisamente en el discurso literario, en su modo
de se¡, sobre todo a partir de Sade, según Foucault,r, en donde se El argumento de Benveniste implica que el yo no existe dentro
eviclenciaba la no evidencia. en el sentido cartesiano: no huy suje- de sí mismo, que no es interioridad, sino exterioridad, está proyec-
to central, posicionado, qlre conozca, no hay certeza, sólo huy len- tado hacia fuera, hacia el tú, y es el tú el que lo remite hacia sí mis-
guaje. mo. La enunciación no se basa en un solo enunci ador,la interacción
Importantes teóricos literarios se adhirieron al pensamiento de está en primer término. Otra característica fundamental de la teo-
Heidegger y Foucault, de diferentes maneras. Es el caso de Rolarrd ría de Benveniste es que sólo si el enunciado refleja el acto de enun-
Barthes y Julia Kristeva. El sujeto contra quien se manifiestan estos ciación refiere al mundo. De esta manera, las personas encuentran
atttores es el c.artesiano y, ciesde otra instancia, el autor en tanto au- su anclaje en esta situación de enunciación.
toridad respcnsable de cerrar el sentido del texto. Esto había quc- Al reflexionar sobre la enunciación se av¿nzahacia la meditación
dado asentado ya con Bajtín: no hay autor que ciene el sentido: hay sobre el sujeto gue narra. A" J. Greimas propuso la distinción entre
voces, polifonía, sentenció el filósofo trso. Así, frente a la creación enunciación y enunciado, y a partir de ésta desarolló su propues-
del yo de Blanchot, el otro de mí de Rimbaud, el doble de Klossows- ta semiótica. En el marco de la semiótica narrativa, el sujeto es de
ki, lo que encontramos en el siglo xx es la idea de la eliminación acción, es decir, es un sujeto en cuanto desempeña un papel o rol.2e
del sujeto cartesiano. Otro avance fundarnental, como sabemos, fue el de la narratología.
Las teorías de la enunciación han ofrecido otro tipo de respues- El estudio de los términos enunciadores permite distinguir discur-
tas a la prc''blemática del sujeto. Benveniste fue claro: es en y por
el lenguaje como el humano se constituye como sujeto. "Lasubjeti- 28
Emile Benveniste, Problemas de lingüística general, I, México, Siglo
xxl, 1995,p. 181.
2e "El

esquema narrativo constituye una especie de marco forrnal en el
Francisco José MartÍne z, "Tecnologías del yo", en Román Reyes (dir,), que se inscribe el sentido de la vida con sus tres instancias esenciales:
Diccionario crltico d.e ciencias sociales, Universidad Complutense de Madrid, la
cualificación del sujeto, que le introduce a la vida, str reali zaciónpara algo
<http://wwwucm.es/info/euroheo/diccionario lTlindex.htmlt, consultado el que hace, y finalmente, la sanción la vez retribución y reconocimien-
12 dejunio de 2007. Cfr. Michel Foucault, Hemtenéutica del sujeto, México, to- que es la única que garantizael -a sentido de sus actos y la instaura como
FcE, 2002. sujeto según su sey''. A. J. Greimas y J. Courtés , Semiótica. Diccionario ra-
2i Michel Foucault, EI pensamiento del
afircra, Yalencia, Pre-Textos, zonado de Ia teoría del lenguaje, Madrid, Gredos, 1982. CfT. A. J. Greimas,
1 989. Semdnti.ca estructural, Madrid, Gredos, I 987.
--r-
f
tI

134 ANGÉ,LICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉ,S ARREDONDO 135

so directo y discurso indirecto. El prirnero, através de la expresión vinculó con las dimensiones éticas del sujeto susceptible de irn-
de las formas,directas de habla de los personajes, como el diálogo, putacíón. La hermenéutica del sí mismo se aleja de las filosofías
el monólogo interior en su modaliclad de flujo de conciencia. El se- del sujeto,yaque no parte de la idea de yo pienso; el sí se deja atra-
gundo, a través de la narración que se interpone entre los personajes. vesar por todos los textos de la cultura, con lo que configura su
Se constata de este modo un sujeto nanrativo textual, que puede identidad.
pensarse a partir de las marcas múltiples, especialmente de las for- Para desarrollar su propuesta Ricoeur acudió a la noción de
mas de narración. Las marcas están dadas no sólo por las voces, identidad narrativa. Esta noción se refiere aun sujeto en el mundo,
la polifoníay la multiplicidad, en los casos del discurso indirecto li- con una identidad constituida narrativamente. El filósofo francés
bre, sino también por la temporalidad. En el relato literario podemos afrrma, con Nietzsche, Foucault y otros autores en esta misma línea,
identificar a alguien que habla, sin que esto signifique, no obstan- que ese sujeto cartesiano, del que se habló al inicio, e.s, en efecto, una
te, que podemos caracterizar unívocamente esa voz. El empleo del ilusión sustancialista. No obstante, considera que existe la posibi-
estilo indirecto libre en la literatura moderna y en la así ll¿rmada lidad de hablar de la subjetividad a partir de la ternporalidad, espe-
posmoderna ha puesto en tela de juicio la posibilidad de preguntar cíficamente de la constitución de la identidad narativa. Para el
quién habla, en el sentido de determinar una identiclad unívoca- filósofo francés el sí del conocimiento de sí no es el yo egoísta y nar-
mente. La polifonía se convirtió en estrategia literaria fundamen- ci.sista, sino el fruto de una vida examinada gracias a los efectos
tal, comc¡ lo había vislurnbrado ya Bajtín; las voces namativas se catánicos de los relatos tanto históricos como de ficción transmiti-
estnrcturan dialógicamente y el lector se enfrenta con textos com- dos por nuestra cultura.3o La respuesta a la pregunta por el sujeto
plejos, más cercanos a la realidad discursiva de los humanos. se resuelve, en la propuesta de este autol como una categoría de la
Estas perspectivas abrieron otros caminos a la reflexión sobre práctica: ¿quién ha hecho esta acción? Larespuesta, en este senti-
el sujeto en el ámbito de la filosofía. Tal es el caso de Paul Ricoeu4, do, sólo puede ser narrativa.3r
quien retomó nociones de la lingüística estmctural y de los estudios Paul Ricoeur realizó un trabajo fundamental en torno de la iden-
literarios para constmir su propuesta de la identidad namativa. tidad narativa en Sí tnismo como otro.3z Esta obra está orientada
La aproximación de la nar^ratología es preferentemente textual; a fcrrmular una ética a partir del análisis de las diferentes teorías de

es decir, el énfa.sis está puesto en el análisis de vóces del relato, sin la acción y del tiempo namativo. En este libro ya antes en Tíem-
-y
poy narcación-Ricoeur se propuso mostrar que el tiempo humano
r'ínculo con los procesos de recepción. Es aquí donde las propues-
tas de la hermenéutica y de la teoría de la recepción cobran irn- se describe y se cornprende como tiempo narativo. A la pregunta
portancia, como compleraento de las meditaciones sobre el sujeto por el sujeto de la acción, Ricoeur propone la respuesta en términos
nanrativo. A la acción, ya abordada por Aristóteles e incluida por de un alguien que hace acciones en el tiernpo y cuya identidad na-
la narratología, había que introducirle explícitamente la temática rativa se constituye a partir de la naración de la historia de esas
del tiempo para lograr una noción más compleja que definiera al acciones llevadas a cabo en el tiempo. El agente aprehende la to-
sujeto no sólo por medio de la acción en cuanto mltthqs, sino tarn- talidad de sus acciones como suyas (no desarticuladas) en la sin-
bién en cuanto tiempo humano. Como ya se dijo, esto es lo que se gularidad de una unidad temporal que es su vida, pero no se trata
propuso hacer Ricoeur en Tíempo y nflrración. ya de la identidad estable, sustancialista; se incluye el cambio en
El filósofo francés describió la idea de la identidad narrativa
en el marco de la hermenéutica de! sí, con el objetivo de desarro- 30
Paul Ricoeu¡, Tiempo y naffación, 1U..., eF. cit., p.998.
3t
llar un planteamientr¡ ético. En esta propuesta conjuntó los niveles lbid., p. 997.
32
precedentes de su descripción: discurso, acción y narración, y los Cfr. Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, op. cit.
r36 Ai{GÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDOÑPO 137

cohesión de una vida. Al nar:rar su vida, el agente cohesiona


l¿r
sus pondrá permite analizar de qué manera se configura la identidad
actos, realizala síntesis de lo heterogéneo, dándole sentido a
la ac_ narrativa de los personajes y cómo refigura el lector las historias.
ción que lo constituye. Una de las ideas centrales de la propuesta
"El relato construye la idBntidad del personaje que podemos
del filósofo francés es que ya no interesa la acción realizada
por el llamar su identidad narrativa [...] Es la identidad de la historia
sujeto, sino que es ésta la que constituye al sujeto Ce la acción.
Es Ricoeut-, la que hace la identidad del personaje".3ó Esta
precisamente a través de ia narración, dice Ricoeu6 -dice del personaje
eue se salva identidad se constituye en la integración de la concor-
ese "hacerse a -sí misrno" propio del acttrar hur¡an o. Laacción
hu- dancia y!-adiscordancia, alaque el filósofo francés se refiere como
mana se hace histórica porque se despliega en el tiempo y porque
concordancia discordante. Es precisamente la puesta en trama del
inscribe esta temporaliclad en la red del lenE;uaje y en su contexto
personaje lo que permite que la identidad se constituya a partir
institucional.
de elementos contingentes y no sólo a partir de una noción sustan-
La noción de constnrcción de la trama, antes de cualquier
consi- cialista, conceptual de identidad. Lo que los relatos ponen en evi-
deración sobre el personaje, se deduce de la operación nan-ativa
que dencia, según Ricoeur, es que la identidad no es este concepto o
implica un concepto original de identidad dinámica que compagi-
sustancia, pero tampoco pura contingencia. La identidad narrativa
na la identidad y la diversidad. El punto medular para
entender es1. del personaje ejerce una función mediadora entre los polos de la mis-
compaginación está e¡r la idea de acontecimiento. En un modelo
de midad y la ipseidad, la cual es atestiguada por las variaciones irna-
tipo causal, acontecimiento 3r ocurrencia permanecen iridiscerni_
ginativas a las que el relato somete esta identidad.3T
bles; en el modelo narrativo el acontecimiento participa de
la es- Para elaborar su hermenéutica del sí, alejándose, como se ha
tructura inestable de la concordancia discordante característisa ,Ce
dicho ya, de las filosofías del sujeto, Rióoeur distinguió entre la iden-
la trama. "Es fuente de discordancia en cuanto que surge, y
fuen- tidad idem y la identidad ipse, argumentando que el yo no se com-
te de concordancia en cuanto que hace avartzar la historia""33
La prende en el acto de pensa4 no es yo pienso, sino mediante un rodeo
trama invierte el efecto de contingencia, como lo que pudo
o no ¡rorlos objetos de la cultura, es deciq, interpreto. El sí interpretay
haber suceclido, en efecto de necesidad, ejercido por el acto
confi.gu- s;e interpreta al narrarse, al contar su propia histori d, d partir de
rante. El acontecimiento, como simple ocurrencia, se limita
a frrrs- elernentos perrnanentes, dados por la identidad idem, que Ricoeur
trar las expectativas; se convierte en parte integrante de la hi.storia
hace recaer en el carácter o en la palabra, y por la identidad ipse,
cuando es comprendido después, una vez transfigurado pcr
la ne- que es el acontecimiento, la contingencia.
cesidad, de alguna forma inclirecta, que procede de la totalidad
En la vida cotidiana estas experiencias de la identidad tienden
temporal llevada a su término.3a
a imbricarse y a confundirse. En la ficción literaria es inrnenso el
Para completarlaconcepción narativa de la identidad personal,
espacio de variaciones abierto a las relaciones entre las dos moda-
Ricoeur realizó el paso de la acción al personaje. Es el personaje
lidades de identidad, lo que nos permite poner en claro la diferen-
el que hace la acción en el relato, dice RicoeuL por tanto
también cia entre estas dos significaciones de la perrnanencia en el tiempo.
"es una categoría nanativa y su función
en el relato concierne a la I En un extremo de las obras literarias, el personaje es identificable
misma inteligencia narrativa que la propia tram a".3s Desde el punto t

: como mismo (por ejemplo en las novelas de hadas); en el otro ex-


de vista de los estudios literarios, este último paso que !
aquí se ex- i
:]

:
tretno, el personaje no está al servicio de la trarna, como lo propone
t
I
Aristóteles, sino al revés, la trama está al senricio del personaje. Es
1
33
lbid., p. 140. ¡
t1
34
lbid.,p. 141. t
3s
I 36
lbid., p. 147.
ldem. 37
ldem.
!

I
{
t
i
f
l
T

¡
t
138 ANGÉLICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 139

entonces cuando se pone a pruebala identidad de este personaje,


tipo de propuestas, como ha obsen¿ado yala crítica,3e la idea
este
que escapa al control de la trama 5r del principio.d.e orden. El perso-
naje ha dejado de ser un carácter (por ejemplo, las novelas de flujo de análisis de la identidad narrativa es pertinente porque permite
de conciencia).38 incursionar en la manera en que el personaje narra o es narrado y
Las ficciones que no están en los dos extremos señalados explo- en la refiguración de la histori a realizada por el lectof,, como lo ha

ran el espacio intermedio de las variaciones, en las propuesto Ricoeur. El mismo autor ha obsen¡ado las dificultades
eu€, a travé.s de que introducen otro tipo de obras, como la nouveau ronxan o la
las modificaciones del personaje, la identificación del mismo decre-
ce sin desaparecer. naftativa alaque me referí arribv, úhablar de identidad narativa.ao
No es el caso de la literatura de Arredondo, que si bien es escritu-
El lector, al refigurar el texto literario, comprende mejor su pro-
pio sí, porque la literatura le hace evidente la complejidad ra de la transgresión, no se configura como estética del fragmento
d.e sus
propias relaciones de constitución de su identi,lad. En el texto o de la rrrptura evidente. En este breve apartado pretendo argu-
Ii- mentar por qué considero que es posible hablar de identidad na-
terario, el personaje (sujeto de la acción) narra su propia vida (o
rrativa en la obra de Anedondo.
es narrada), lo que permite al lector comprend.er esta complejidacl.
Antes de inicia4 es preciso distingrrir dos dimensiones: una co-
Asimismo, el lector accede al sentido de la acción sólo a través de la
rTesponde a la organización de la trama., en términos de concor-
Iectura de su historia. Es deciq, la comprensión del yo de sí mismo
dancia discordante, y otra a los significados que del problema del
no sucede de manera inmediata, automática, sin mediaciones. Al
mal se esbozart en cada uno de los cuentos. En este último senti-
contrario, esta comprensión ocurre al leer mi historia. En el mismo
do, es obvio que la obra de Airedondo se vincula con las tradiciones
acto que me comprendo a través de la narración me constituyo
romántica y posromántica o modenla, en lo que se refiere a la nos-
el sujeto se constituye. Al hacerlo, incorporo la diversidad de los'
tal$apor el absoluto, que conduce por distintos medios, como se ha
momentos de los que se coniorma mi vida, los tramo o entretejo a 'visto ya en la primera parte de este estudio , a la eliminación de
la manera de una intriga y en el marco de una temporalidacl. Esto
los opuestos y/o las dicotomías para atemp eÍar el sentimiento
supone que la comprensión del sí mismo no es una y definitiva;
de "ser escindido", experimentado por el sujeto "poscristiano". Es-
no se ttata de síntesis o conclusión, sino de una constmcción que
to se abordará de manera detallada en los siguientes apartados.
se confonna de episodios, de acciones discretas, pero que al ser na-
Desde el punto de vista de la organi zación de la trama, los cuen-
rcacJa, en el marco de un principio y un final, cobra sentitlo.
tos de Aredondo permiten al lectc¡r comprender la constitución de
la identidad de los personajes, ya que éstos se narran o son narra-
L,E. coNSTITUCTÓN DE LA IDENTIDAD NARRATTVA dos; es decir, en su configuración están incluidos los sentidos de
EN Los cuENTos DE AnnrooNDo: ApRoxrMACróN TEóRrcA principio y final. Juan García Ponce observó que Inés Arredondo
"es en todo momento una escritora realista en el mejor sentido de la
A diferencia de otras obras de la literatura hispanoamericana del palabra, eüe no pretende renunciar aninguno de los recursos a su
siglo )L\, por ejemplo las caracterizadas manera equívoca des- disposición para aprehender la realidad [...]".0t Esta característica
de mi perspectiva- en el marco del llamado -cle central de la obra de Amedondo permite pensar en la viabilidad de
realismo mágico o la
fantasí?, o en aquellas en las que prevalecen los juegos con el len-
guaje, el tiempo, el espacio e incluso la desaparición cle la identidad,
3e
Cfx Graciela Martínez Zalce, Una poética de Io subterníneo: Ia narra-
en la nanativa de Inés Arredondo, cuya poética no está centrada en
tiva de Inés Anedondo, México, Conaculta, 1rt6.
40
38
Cfr. Paul Ricoeuf,, Sí mismo como otro, op. cit.
lbid., p. 148. ar
Juan Garcfa Ponce, Trazos, México, UNAM, t974, pp.27-28.
¡
I
I
t
i
l
1,40 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE lNÉS ARREDONDO t41

h¿rblar de identidad narrativa de los personajes de sus cuentos. Para como coitos constantes y asesinatos. Los personajes de los
actos,
argumentar sus ideas, Ricoeur acudió principalmente a. este tipo cuentos de Arredondo constituyen su identidad en la relación que
de literatura.
establecen a partir de ios diálogos, de las impresiones psicológicas
La constitución de la identidad de los personajes, a partir de di-
experimentadas, todo ello en el marco de las acciones.
ferentes expresiones del rnal, erotismo, pasión, incesto, dominación, Los cambios de perspectiva, que producen hiatos, provocan que
autodestrucción, acontece en los cuentos de An'edondo a partir de el lector se cuestione sobre lo que sucede y por lo tanto sobre el
la introducción de Ltn acontecimiento que moCifica la situación, la carácter de los personajes que realizan las acciones, en el sentido
coirduce a su tensión máxima, para lograr la inr¡ersión cle la iden- de preguntarse quiénes son, cómo puedo cornprenderlos. Estos
tidad del personaje. Obviamente estos personajes no tienen una cuestionamientos son provocados en el lector mediante la genera-
iclentidad rnim ética; en ellos se despliega la clialéctica de concor- ción, en el texto, de espacios vacíos en forma cle negaciones pri-
dancia discordante, que condu.ce, ? su vez, a la identidad. idem e marias y, ,Jesde luego, como negatividad,a3 Es decir, al enfr entarse
ipse. En el procedimiento descrito, que cruzala mayor parte cle los a los cambios de identidad de los personajes, el lector se topa con
relatos, la relación entre los personajes provoca paulatirramente Ia un juego de afirmaciones y negaciones del que él mismo forrna
modificación evidente de alguno de ellos, €r la rna3roría de los cuen- parte a medida qtre avanzaen la lectura y se involucra en los avata-
tos, o de varios, sólo en algunas ocasiones (como en "Las maripo- res de estos personajes. Este juego crea inestabilidad semántica de
li:
sas nocturnas"). dos maneras: a partir de lo no dicho por el texto, lo callado, y de lo
.:
Otra característica señalada por Ficoeur, en los textos en los que negado, lo no idéntico. Ante las negaciones el lector debe concre-
se puede hablar de identidad narrativa, e.s que los personajes están tizar para comprender; la estrategia de con cretización consiste
subordinados ala trama. Es decid, es la tramalaque configura la precisamente en recurrir a lo que es negado. At inicio los persona-
identidad namativa en la concordancia discordante. Al respecto jes forman parte de un contexto claramente establecido e
incluso
García Ponce escribió: convencional; al entrar en contacto con otros personajes, se alejan
de sus entornos conocidos, con situaciones inesperadas, contingen-
[Arredondo] ve de una maner a natural, como artista en cada
tes, hasta volverse ajenos a sí mismos, precisamente en el sentido
acción no un puro aconteceq, sinc trn senticio secreto que se en-
de perder su. identidad, para reencontrarla de "otro modo,,.
cuentra en la misma esencia de los personajes y sucesos que, por
eso, puede revelárnoslo. Son ellos los que nos conclucen al tema; No sucede, en esta narrativa, que los personajes sean simples
pero el tema está en ellos cuando el artista los enfrenta con el panfletos ideológicos, resultado de discursos institucionalizado-s. Si
poder desentrañador de su mirada.az bien el punto de partida, €n ocasiones, es éste, la propuesta es pre-
cisamente ir deconstruyendo esta subjetividad institucionali zada
La temática del mal, en sus diferentes expresiones, entendidas y reconstmyendo otra, que en algunos casos resulta negativa, es
en términos generales, como se ha dicho ya, como transgresión, decir como negación de la libertad y la voluntad, y en otros posi-
desestructura la identidad idem de los personajes y deja al descu-
bierto la identidad ipse, pero la forma de narrar impide al lector La respuesta estética, según W<rlfgang Ise4, proviene de la cualidad
- -a3
extraviarse "en el tiempo" como lo hanía frente a una obra del texto literario de constituirse como lo otro del munclo del lector. para
gamos algunas propuestas del marqués de Sade- en la que no -di-
ocu-
este autor; la negatividad es el doble del texto literario; se
cgnstituye como
la condición de posibilidacl de la comprensión y la cornunicación,
r:re nada más que el
horror en sí mismo, mediante la repetición de no en
términos de presencia, ni en el discurso, sinc .jomo ausencia, como
dife-
rencia, que hace posible que ellector comprenda e interprete.
42 Cfr, Wolfgang
lbid., p. 25. La cursiva es del original. Ise4, E/ acta de leer, Madrid, Alfagu ara, tbgZ, pp.34t-iql.
1,42 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARITATIVA DE INES ARREDONDO 143

tiva, porque el personaje alcanza su liberación, paradójicamente, Los textos del segundo libro, Río subtercáneo, son crípticos, sub-
casi siempre al revocar los valores convencionales. No en todos los rcrráneos como el río descrito; fluyen en dimensiones soterradás,
cuentos se obsen¡a el mismo procedimiento; no obstante, es posible desconocidas: se trata de experiencias de delirio y locura, d.e muer-
advertir un principio organizador de la constitución de la subjeti- te. Aqui,la subjetividad se constituye mediante la exploración de
vidad que tiene que ver con incursionar en la existen cia y expre- lo otro como locura y experiencias extremas que conducen a la
sarla en su ambigüedad. muerte literal o figuradamente. En estos cuentos, el yo se constitu-
Las peculiaridades de esta cuentística hacen difícil restringir la ye con el otro de manera semejante a como se realiza en los cuen-
búsqueda al hallazgo de lo femenino, de los atributos de una escri- tos del libro anterior,
tura femenina, entendida como conjunto de rasgos internos de las En Los espejos, la constitución de la subjetividad cambia ligera-
obras, independientes del sujeto empírico.aa Es decil no se puede mente. Aquí son los complejos juegos de reflejos, de luces y sombras,
identificar un sujeto femenino, en tanto discurso institucionalizado. la perspectiva, situación e interacción, lo que determina a los suje-
La función de los personajes femeninos/mascttlinos de estos cuen- tos. A diferencia de los cuentos de los dos primeros libros, en que
tos es resaltar lo que sucede en la conciencia propia en el mornento prevalece la propuesta narrativa de descubrir lo soterrado con
en que el otro ha entrado en ella para interro garla sobre sí misma, asombro y sorpresa, de exponer la transgresión, en los cuentos de
teniendo como telón de fondo los valores tradicionales. La estrate- I-os espejos el bien y el mal son resultado de las relaciones humanas
gia consiste en insertar en los personajes "mundos otros", mundos cotidianas. No provienen de la transgresión voluntaria de conduc-
ajenos, descontextualizindc¡los, distanciándolos de sí mismos al tas morales o de normas sociales, sino de las situaciones en las que
ubicarlos en situaciones nuevas: en ámbir:os a veces sórdidos, otras los personajes se ven enrnreltos, así como las emociones que condu-
veces místicos o sobrenaturales, algunas más enmarcaclos por el cen al renco4 al odio, a la discriminación, a la indiferencia. En
delirio, para apropiarse de un discurso diferente. Corno ya se dijo, estos cuentos los espejos aluden a los reflejos del otro en mí. Así,
se trata de contigurar la identidad de los personajes "en relación por ejemplo, el mal o el pecado no son externos, provocados por el
con el otro". otro en mí, como si incidiera desde afuera, sino por la constante
El primer anclaje her:rnenéutico relacionado con la respuest¿r a disociación qlre la existencia del otro provoca en mí, es decil por
la pregunta, quién es el otro, se encuentra ya resuelto, me parece, mi misma desproporción. El poema "El espejo y su sombra", de
en los títulos de los li.bros: I-a señal, Río subtercáneo y Los espeios. En Enrique de Rivas, incluido al inicio del libro, nos da la pauta para
los cuentos del primer libro, la subjetividad se constituye a partir .la interpretación:
del otro ,ylarelación yo-otro se concibe como vinculación externa;
el otro es otro que está allá afuera de mí y que desde ahí, desde su Esta sombra que me invadel de su espejo viene al mío./ Yo que
posición, me vulnera. Es decir; el otro está afuera del yo y desde ahí sé lo que ella sabe/ sé que en mi espejo no cab el y he llenado su
incide en la mr-.dificación de sus actos y conductas, así como de su vacío.lEntrándome yo en su espei ol y ella entrándose en el mío,/
visión del mundo. Como se verá, esta perspectiva se modifica en los soy sombra de su reflej ol y ella es el cuerpo del mío.as
cuentos del último libro. El otro es además un constitutivo de confi-
guraciones institucionalizadas a partir del discurso religioso fun- La inserción del otro en el yo no sucede como relación entre yo
damentalmente. otro externo, ubicado en un sitio distinto del mío . La otredad
y el
consiste en la alienación del yo en relación con su sí mismo. La
aa
Marga Russoto, Tiópicos de retórica femenina. h[emotia y pasión det
género, Caracas, Monte Ár,ila, lgg0,p. 51. a5
Inés Arredondo, Obras completas, México, Siglo x)il, 2002, p. 188.
1,44 ANGÉ,LICA TORNERO

rnismidad se ftactura, se disocia; el yo emerge doble o múltiple. Se


La snÑel DEL MUNDo Y SU PECADo
desconoce y clescubre que es sólo el reflejo del otro y que el otro es
O LA SEÑAL DE LA REDEhICIÓN
el reflejo de su sí mismo, lo que resulta en un juego de refleios al in-
finito. La autora parece coincidir con Bclrges en que los espejos so¡
infinitos y elementales: "Ejecutores de un antiguo pacto,lMultipli-
can el mundo como el acto/Generativo, insomnes y fatales". ¿Quién
es yo, quién es ei otro? Parte de la respLlesta se concentra en el tí-
tulo del cuento final de este libro: "sombra entre sombras".
En la mayoría de los cuentos de los tres libros, estos ámbitos
ajenos, este "mundo del otro" incrustado en el yo qlte narra, surge
en el llarco de situaciones cotidianas apegadas a los convenciona-
lismos más recalcitrantes; es deciq, se establece un encuentro entre Iniciaré el análisis con el cuento "Laseñal", porque me parece que
discursos provenientes de determinaciones sociales, cotidianas, puede considerarse el punto de partida de las reflexiorres literarias
tradicionales, como los ámbitos referencialcs ferneninos y mascu- de Inés Arredondo sobre el tema del mal. Es preciso recordar qlre
linos; con discursos expresados como experiencias insólitas, tanto la autrtra tuvo una estricta forrnación religiosa y que sus cuestio-
para hombres como para mujeres. Esta puesta en relación de los namientos tienen su origen pr:ecisamente en las ideas sobre el bien
diferentes órdenes de aproximaciórr al conocimiento se propone, y el mal que se le inculcaron a temprana edad. El sentido del cuen-
a ttavés precisamente de la expresión de las prácticas como expe- to titulado "La señal" gravita alrededor de una frase que aparece
riencias, de con'Jucir a los personajes hacia sí mismos para revelar- hacia el final: "Para siempre en mí, esta señal, que no sé si es la del
se lo otro de sí, desconocido para ellos, muchas veces denigrante, mundo y su pecado o Ia de una desolada redención" .r La autora eligió
sucio, rnezquino. el título de este cuento para denominar al libro que lo contiene;
En la narrativa de Arredondo, el lector se confronta con per- en él se resume la situación ambigua que enfrentan los persona-
.sonajes qlle relatan historias, pero que difícilmente se dejan asir to- jes de los diversos cttentos: las expresiones del pecado del mundo
talmente, absolutamente, a partir de identidades'irrestrictas. Má.s o las de la redención, a partir de los dos grandes dogmas del cris-
bien, la experiencia de lectura consiste en comprender la compleji- tianismo: el dogma del pecado original y el de la redención. Esta
dad de la constitución de la subjetividad; es decir, en estos cuentos reflexión, planteada en términos de dud a, abrepor lo menos dos po-
se expresa la imposibilidad de pensar al yo de manera fija y perrna- sibilidades interpretativas generales alrededor del problema del mal
nente. Los finales de las historias tampoco introducen la. certeza; en el ser humano. El mal, visto de manera convencional, en térmi-
hay sólo movimiento consritutivo, formas diferenciadas de manifes- nos de la simbólica cristiana, es el pecado, pero este mal puede no
tación de los yoes. Para el lector, me parece, es éstá la experiencia ser el pecado sino la redención o, en otro sentido, el pecado mis-
de con.stitución cle su propia identidad. mo es la redención, lo cual tendería a disolver la dicotomía. Esta
interpretación introduce el conflicto en la tradición: ahí,pecado y
redención son ideas excluyentes. Algo semejante sucede con la
imrpción del ateísmo, como se üo en la primera parte de este libro,

t Inés
Arredon do, Obras completas, México, Siglo xxl, 2002, p. 42. Esta
frase aparece en cursivas en el texto original
i
t
*

¡
[14s]
1,46 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDONDO 147

sólo que en sentido inverso. .En ambas perspectivas se parte del un castigo sin verdugo, le cortaba la respiración. Pero no importa-
absoluto, malo o bueno, a partir del cual, todo lo demás cobra sen- ba:dentro de sí hallaba siempre un lugar agudo, helado, mortifican-
tido. En esta tensión trazada por la duda y expuesta a manera cle te, que era peor que el sol, pero también un refugio, una especie
disyunción, no se puede pensar en el mal que se contrapone al bien, de veng arrza contra éI" .3
sino en un mal que es el bien rnismo, desde luego, no en el sentido Estar en el interior de la iglesia liberará al personaje de la car-
del contraste necesario, como en Tomás de Ao.uino, sino en térrni- ga existencial que sobrelleva. Pero huy algo más, el interior y el ex-
nos ontológicos. El método es la duda, introdrrcida por la experien- terior no son dos espacios totalmente diferenciados. El interior del
cia, yla pregunta consiste en intentar indagar si el mal no es sino personaje parece prolongarse hacia el exterior y viceversa; es deciq,
el bien. F,ste cuestionamiento profunclo atraviesa los cuentos con- su autocomprensión proviene del hecho de estar volcado al mundo,
tenidos en este libro, mediante la exploración de distintas situacio- ser el mundo, €il el sentido de Fleidegger y Merleau-Ponty,u Y no de
nes específicas. la adecuación del mundo al sujeto. El espacio exterior,la calle, y
En "La señaI", el personaje principal, Pedro, es un no creyente, su espacio interior se constituyen mutuamente, mediante una com-
que entra en una iglesia paraguarecerse del calor asfixiante. El can- pleja relación que incluye no sólo las capacidades intelectuales del
sancio y el pesado sol de la tarde lo condujeron hacia el interior personaje de reflexionar sobre el mundo, sino, por una parte, la expe-
del templo, donde encontró un clirna fresco que calmó su deses- riencia sensorial y, por otra, la inserción de este sujeto en un con-
peración. En este cuento se tensan dos elementos principales que texto histórico cultural. El bienestar que Pedro experimenta no
dibujan el espacio narrativo y que adquieren carácter simbólico, sólo tiene que ver con el ambiente fresco, sino con un amplio contex-
conforme se avarrzaen la lectura.Laprimera distinción se traza en to histórico-cultural en el que está inserta su üda, y del cual es difícil
términos cie interior y exterior. El personaje está en el exterioq, deshacerse por más objetivo que intente ser su razortamiento al
en relación con el interior de la iglesia. En Ia calle experimenta el respecto.
calor sofocante del cual huye; en el interior encuentra el descanso La constmcción simbólica de este cuento encuentra también un
momentáneo, que será intermmpido por un suceso crítico que mo- importante anclaje semántico en el nombre del personaje: Pedro.
dificará la situación, provocando el cambio de estado del persona- Como es bien sabido, la alusión al primer "popu" de la Iglesia es cla-
je. Pero esta decisión no resulta en un simple cambio de posición ra. Jesucristo dijo: 'Ti¡ eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi
física, sino en una modificación sustantiva, que conduce a la segun- Iglesia". Pedro significa piedra, fundamento de la Iglesia de Jesu-
da distinción. Al estar en el interioc Pedro no sólo experimenta des- cristo. Paradójicamente, la identidad del personaje es la de no cre-
canso en relación con el calor apabullante del exteriol sino también yente; recordemos que entra en la iglesia huyendo del calor y no
una especie de liberación de sí mismo: "Se podía estar casi sin pen- por devoción. La idea que tiene de sí mismo, de su identidad, será
saf,, descsrrSai de sí misrno, de la desesperación y la esperanza. Y se puesta en cuestionamiento; un evento azaroso modifica sus senti-
quedó vacío, tranquilo, enrmelto en la frescura y mirando al sol apa- inientos y produce un profundo cambio en su vida.
ciguado deslizarse por las vidrieras".2 El intepior de la iglesia se Al estar en la iglesia, en este espacicl con el cual se constituye,
convierte en espacio simbólico porque no sólo lo libera del males- Pedro recibe una señal que "cambiaba todo" y "que eÍa, para siem-
tar físico, sino también del peso de su sí mismo, de la necesidad de pre, lo más importante y lo más entrañable de su vida [...]".t Un
sobrellevar una existencia agobiante. La idea de esta existencia ago- 3ldem.
biante está dada al inicio del cuento: "El calor seco y tenible como 4
Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Fenontenología de Ia percepcíón, Madrid,
Península, 1975.
s
2
lbid., p. 40. Inés Arredondo, op. cit., p. 42.

f
I
I
¡
I
i48 ANGÉ,LICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATTVA DE IT'TÉS ARREDONDO r49
hombre se le aproxima y le solicita sLr anuencia para besarle
pies. Ante la petición inusitada, Pedro se siente conf'.rnclido y
los
nocer el bien; era el hijo de Dios, por lo que su naturaleza era la
po_ No obstante, experimentó el mal, sufrió como hombre, se
co dispuesto a complacerlo, por considerarlo un acto humillunt.. bondad.
lamentó como morfal cornún y corriente. Pedro, el protagonista del
El hombre que realizala petición "tenía" que besarle los pies a
otro para hacer el bien se sacrificó, en cierto sentido, se dejó hu-
hombre' como parte.del cumplimiento de una promesa. Aun cuan- cuento,
millar y ofender. Es aquí cionde brota una de las vertientes más in-
do en el texto no se explicita, es claro que este hombre experimenta
un debel un imperativo, que le compele a cumpliq, a pesar de todo. teresantes del cristianismo, que tanto preocupa aArredond.o y que
Pedro no puede negarse a esta solicitud peculiar porque el senti- será retomada reiteradamente en varios de sus cuentos, como se

miento de caridad lo fustiga: "eué dosis tan exigua de caridad y veráen capítulos subsecuentes. La conrmlsa y, en gran medida, ateís-
de
pureza cabe en el alma de un hombre [.. .f" .u La caridad y la pureza ta segunda mitad del siglo xx, por lo menos en Occidente, no está

que debe existir en un ser humano no puede ser tan insiglifican- en condiciones de comprender el sacrificio, en términos bíblicos.

te qtle se muestre impasible ante la súplica de una persona nece- Continuarla tarea iniciada por los libertinos dieciochescos, con el
sitada. El narrador en tercera persona, que precisamente en este marqués de Sade ala cabeza, se convierte en parte del objetivo de-
fragmento parece manifestarse como discu¡-so figural, lo cual le con- construccionista de poner en evidencia las contradicciones de los
relatos cristianos.
fiere un tinte dramático a su palabra, natrTa cómo el personaje deja
Así como Jesucristo es abandonado por su Padre, así Pedro es
a un lado su impasibilidad para percatarse de su propia situación.
abandonado por su propia voluntad: "Estar descalzo así, corno
Ahora bien, la conciencia de esta situación lo conduce a un apa-
é1, inerme y humillado, aceptando ser fuente de humillación para
rente callejón sin salida: ser caritativo a cambio de la hurnillación.
otro... nadie sabría nunca lo que eso era... era como morir en la ig-
La tensión se establece entre dos valores contraclictorios, por lo
nominia, algo eternamente cruel".8 A diferencia de Jesucristo, que
menos, €rl apariencia. No se tratade ser caritativo, 'bueno", para
ser es heterónomo, su voluntad depende de la de su Padre; pedro, in-
premiado, sino para ser humillado. No obstante, la contradicción
es dividuo autónomo del siglo XX, parece estar irrecusablemente inser-
sólo aparente o habría quizá que acotar: resulta contradictoria
tado en una tradición de la cual no puede escapar. El imperativo,
en el rnarco de un imaginario colectivo cristiano, lejano al discun
con una mezcla de imperativo kantiano y cristiano, se sobrepuso
so bíblico, que insiste en el valor de real izar actos buenos no sólo
a la propia voluntad del personaje. Pedro, el no creyente, al expe-
para gozar de la rtida eterna, sino para obtener recompensas en
rimentar una situación límite, como la que se expresa, claudica en
este mundo . La relación expuesta en este cuento parece descubrir,
relación consigo mismo. No es él quien decide hacer el bien, el libre
mediante una analogÍa, la verdad terrible que entraña el relato
albedrío es una quimera. Al cede¡, al permitirse ausentarse de sí
cristiano a partir de la idea del sacrificio: el mal es necesario para
mismo, abre un espacio a la tradición para que se apodere de é1,
alcanzar el bien. Jesús se sacrificó para salvar a los hombres. Es
lo convierta, momentáneamente, en un ser ajeno en relación con
deci[, se expuso al peor de lo males, la muerte, como se vio en la pri-
su sí mismo. Recordemos que este interesante proceso d.e "d.esha-
mera parüe de este trabajo , para alcanzac desde luego, no su propio
cerse de sí mismo" inicia, €n la diégesis, en el momento en que
bien, sino el de todos los hombres. No se tratadel mal entendido
Pedro entra en la iglesia. Es decit la expre.sión de la incidencia
en términos de Agustín o Tomás de Aquino, es decir, el rnal necesa- del
espacio ficcionalizado en la constitución del estado psicológico y
rio para conocer el bien.7 Jesucristo no necesitaba el mal para co-
anímico de Pedro, antes analizada, prepara al lector para experi-
6
lbid., p. 41. menta¡, de manera poderosa, este abandono del sí mismo. El pun-
7
Véase en la primera parte de este libro "Los gnósticos y los primeros
padres de la Iglesia". 8
Inés Arredondo, op. cit., p. 41.

t
I
150 ANGE,LICA TORNERO EL X4AL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 151

to d.evisión mór'ile oscila entre la perspectiva de Pedro y Ia del na- abíseresemantizan. La desnudezfísica, que provoca una sensación
rrador en tercera persona que, en contadas ocasiones, aparenta ser de inclefensión en el nivel psicológico, sumada ala actitud resig-
figural. naday alavez agradecida del obrero, conduce a esta síntesis ante-
AI dejarse besar los pies por el obrero, Pedro experimenta as- predicativa y, desde luego, anteri or ala reflexión. Esto se confirma
co y siente también la repulsión de aquel sujeto. No obstante, no conla exPresión final del cuento:
todo es este asco inmundo. La actittrd respetuosa del obrero ante
el acto otorga un valor diferente a la experie.ncia. El arrobo casi Solamente sabía que tenía que aceptar que un hombre le había
rrrístico de este trabajaclor resignifica el acto. Tal arrobo inclica a besado los pies y que eso lo cambiaba todo, que era, para siempre,
Pedro que el obrero ha dejado de considerarlo un ser humano co- lo más importante y lo más entrañable de su vida, pero que nun-
ca sabría, en ningún sentido, lo que significaba.12
mún para convertirlo en la imagen de "algo más sagrado". Éste es
el punto culminante de la narración: "LIn escalofiio lo recorrió y
concluir el acto: "Pedro se qued6 ahí, solo ya con sus pies des-
Al
cerró los ojos. . . Pero los labios calientes lo tocaron y se pegaron a
su piel... Era el amo{, un arrror expresado de carne a carÍre, de nudos, tan suyos y tan ajenos ahora. Pies con estigm a" .r3 Se trata
de unos pies marcados para siempre con una señal: "Para siempre
hombre a hombre, pero que talvez [...]".r0 Periro llega al paroxismo
en mí esta señal, que no sé si es la del mundo y su pecado o Ia de una
no sólo por haberse percatado de que se ha convertido en "algo más
desolada redención" . Este momento de la diégesis es el primero de
sagrado", sino también por haber descubierto las vías hacia lo sa-
dos en los que la reflexión es introducida por una voz en primera
grado: el asco y el amor mezclados en un solo acto.
persona. Además, en ambos casos, el texto original está señalado
Pedro se convierte, para ei obrero, en algo sagrado al relacionar-
en cursivas. El otro momento es cuando Pedro se siente indigno:
se con él por medio de este acto de asco y amoq pero sobre todo al
"No lo merezco, no soy digno. Estaba llorando".r4 El personaje ha
contacto de piel con piel. Antes de sentir propiarnente el calor y la
quedado marcado de por vida, por el pecado del mundo, como Je-
piel todo es asco, después, al hacer contacto, el asco se transmuta v
sucristo, o ha sido redimido, como un simple ser humano. La duda
se convierte etr entregd, en respeto. El amor es el detonante de esta
pennanecerá en Pedro, no obstante, algo en él había cambiado.
transformación, se superpone af ascc¡: "No, no, los dos sentían asco,
En este cuento se expresa de manera certera la preocupación del
sólo que por encima de él estaba el amor. Había que ciecirlo, que
primer libro de relatos de la autora: ¿son los valores cristianos puro
atreverse a pensar una vez, tan sólo una vez, en la crucifixión".ll Y
bien o entrañan contradicciones imemediables? Como se dijo en la
sí, pensar en la cmcifixión, en el sacrificio de Jesucristo, era funda-
introducción, en este primer libro se expresa el debate entre el bien
mental para sobrellevar la situación, pero más importante ftie el
y el mal, visto a partir de las contradicciones en el seno del propic
acto. Es decir, los sÍmbolos, la cultura, desde luego la reflex.ión so-
discurso judeocristiano.
bre el fenónleno religioso, se sintetizan en este cuento en el acto y
e
El lector se mueve, como punto de perspectiva, a través del ámbito de
los objetos; el lector es un punto que se desplaza en el texto y va actualizan-
do sus distintas fases. En estas fases está presente el carácter de objeto del
texto, "pero alavez aparece como inadecuado, pues el carácter siempre es
algo más que lo que el lector es capaz de actualizar de él en el tramo co-
rrespondiente del momento de lectura". \Molfgang IseE, EI aclo de leer, Ma-
t2
drid, Alfaguara, t987, p. 178. ldem.
t3
ro Inés
Anedondo, op. cit., p.4I. ldem.
ta
tt lbid., p. 42. ldem.
Er ERoTISMo coMo REVEL¿cróx

Los cuentos que aquí se anal izart, "para siempr e" y "En ia somb Tá,, ,
coinciden, según la lectura que he realizad.o, en un mismo asun-
tc: el erotismo se plantea como revelación del ser de tres persona-
jes femeninos. El erotismo funciona corno momento de éxtasis, de
revelación que modifica la situación existente anterior. La visión ini-
cial del rnundo de estos personajes femeninos indica que su subje-
tividad se ha constituido en el marco de la metahistoria cristiana.
Sus aproximaciones a las situaciones vividas y sus conductas, su
axiología, proviene de esta moral, mezclada con los valores de una
clase social media. Esta subjetividad es puesta en duda específi-
camente mediante las experiencias de transgresión a las que estos
personajes femeninos acceden. Sin duda aquí la transgresión e-s
transgresión condenada, en el sentido de Bataille, es cleci{, es el mal,
es el pecado. Pero es precisamente este encuentro con el
mal, así en-
tendido, lo que les permite tener la revelación con la cual superan
el discurso que las'ha constituido como mujeres. Esta experiencia
interior les indica un camino posible para alcanzar laautonomía
o para ser soberanas. Se trata apenas de un asomo,
de una posibili-
dad que se les abre y que promete una vida más satisfactoria,
desde
luego, ya no en el mundo felizde la belleza y la bondad,
sino en el
mundo de las contradicciones, el dolor y la maldad.
"Para siempre" inicia con la frase: "Es extraño
cómo llega a coin-
cidirlo que nos sucede con lo que queremos que nos suceda,,.
Desde
el comienzose establece, con este aforismo,
una tensión fundamen-
tal entre el querer y lo eventual de su real ización.
Lapropuesta pa-
rece ser la siguiente: hay una carencia, una
desproporción entre el

[1s3]
t54 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDONDO 155

pensar entra la voluntad- y el hacef,, que define a la existen- delalectura , paradejar a ciertos lectores en la perplejidad al liegar
-donde
cia. Pero no sólo eso, este hacer parece vinculado con voluntades al final.
otras, fuera clel yo. El verbo suceder nos ubica en esta vía interpreta- El esquema general de este cuento consiste en presentar a un
tiva. Nuestra existencia está, entonces, definida por la desproporción personaje femenino que , pataevitar la culpa, decide, no consciente-
entre nuestro querer hacer y lo que nos sucede, como resultado de nrente, pero al fin decide, merrnar de momento su facultad de enten-
mi hacec el cle otros, y el hacer derivado de una voluntad divina. dimiento y abandonarse alavoluntad egoísta del otro, consciente de
Resulta, entonces, "extraño" querer deci¡; de difícil compren- sí misma. Al restringir esta facultad y abandonarse saldrá doble-
-puede
sión- cómo sucede esta coincidencia, que es rnás bien negatividad, mente victoriosa: por una parte, evitó la culp ay, por otra, descubrió
ya que lo que ocurre generalmente es que no haya coincidencia. una faceta de sí misma antes encubierta, que lahizo sentirse libe-
Este comieirzo ofrece una orientación general para leer el texto. rada. La historia es la siguiente. Una mujer tuvo, en un primer mo-
No se tratade un cornponente más, sino de un planteamiento esen- mento, un encuentro sexual con un hombre. Al principio se sentía
cial, siguiendo la propia idea de la autora. En este sentido, la frase gratificada. Un día decide terminar la relación y se dirige a la casa
apunta a ser refigurada por el lector, me parece , a Ia filanera de del hombre para decírselo. El presente efectivo del relato es preci-
marco amplio dentro del cual debe inserta¡:sc, sernánticamente, la samente su encuentro con él para terminar con esta relación. AI
especificidad narrad a. La "flexibilidad" de esta frase es un compo- estar frente a Pablo se siente acobardada y culpable porque teme
nente irnportante paralograr el efecto de extrañamiento en el lector hacerle daño con la decisión que ha tomado. El poder de la culpa
y la consecuente ambigüedad que se genera durante la lectura. El la orilla a dejarse hacer por él sexualmente, aparentemente, en con-
lector puede preguntarse, a 1o largo del relato, qué es exactamen- tra de su voluntad, lo que es vivido por ella como una "violación".
te lo que la narradora deseaba que le sucediera, y ¿le sucedié? Este Esta experiencia se vuelve inolvidable en su vida.
interrogante que permanece, que incluso guía la lectura como ne- Las acciones que constituyen la identidad del personaje feme-
gación, como lo no dicho,r surge de la inversión fundamental de va- nino están organizadas en el rnarco de la metahistoria del cristianis-
lores que atraviesa el cuento. La expectativa creada en el lector con rno; es aquí donde radicará su identidad idem. La identidad ipse
esta primera frase se ve fmstrada, alterada o modificada a lo largo estará organizadaa partir de dos acontecimientos fundamentales, el
primero se relaciona con el encuentro sexual, al parecer fortuito, con
el hombre, el segundo, con la"aparente" violación. En los siguien-
I Wolfgang Iser habla del ter.to en términos de sistema y dice: "Si el
tes párrafos me centraré en el primero. La narradora-personaje acce-
texto es un sistema de estas combinaciones, entonces debe ofrecer un espa-
de a tener un encuentro sexual con el personaje masculino, éste
cio sistémico a quien deba realizar la combinación". Wolfgang Iseq, El acta
de leer,Maclrid, Alfugn ara, L}BT , p. 263. É,ste es dado por los espacios vacíos será el acontecimiento, la contingencia, según sé plantea en el cuen-
y por las negaciones. Por medio de los espacios vacíos y las negaciones que- to. En un inicio, el acontecimiento fue la falta, el pecado que se
¿o **cado el potencial de ensanrblaje de los segmentos del texto que ha, cometió:
sido dejado bl".tco; en este senticlo, los espacios vacíos materializan las
"tt i

articulaciones, las condiciones elernentales de comunicación en el texto,


I
I
¡

las cuales perrniten la participación del lector en la producción de la inten- Ya había subido un buen tramo cuando lo pensé: estaba viviendo
I
i
t

ción del texto. Ibid.,i. tZl . Lur r"gaciones surgen en el transcurso dela
:
i

I
aquello como la primeravez, sucio y miserable. La oscuridad hú-
lectura; son espacios vacíos que están en el eje paradigmático y se pueden
!

:
I meda de los corredcrres me repugnaba hasta producirme náusea.
explicar por *"dio del repertorio del texto. Las funciones del repertorio,
z
!
I
i Apenas podía soportar un agudo rnalestar culpable, como la pri-
según Iseq, son dos: introduce una determinante realidad extratextual en
I
I
'
!
mera vez. Temblaba al encontrarrne con gente, me sobresaltaba
el texto y ofrece esquemas que proporcionan al lector un saber determina- a
¡

do o son capaces de reclamar saberes sedimentados. Ibid., p. 322.


¡
¡ al menor nrido, y sobre todo temía la presencia inquisitiva de
!

II
¡
lT-
I
t
156 ANGELICA TORNERO :
J
EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 1,57

la portera. Me costaba un gran esfuerzo recordar que no hacÍa nancomo indicio de la problemática moral que le suscitaráal per-
todavía muchos meses subía aquella escalera.con alegría, encon-
sonaje esta decisión. En la toma de esta decisión ya no hay me-
trándolo todo muy bien, muy bien. Pero era una suerte que la
última vez que iba ahí me parecier-a aquello repugnante y la si-
ahistoria cristiana, sino moral proveniente de la voluntad que
tuación tan poco deseable.z reflexiona sobre sí misma y que decide de manera autónoma. El
personaje se siente libre de decidir por sí mismo lo qr-le quiere ha-
ceü aunque con mucha inseguridad sobre su propia libertad o con
En primer término, se expone claramente r:l discurso católico
en el marco del cual se tensará la contingencia. Este discurso se miedo a la libertad. Aun así, hasta aquí, no hay mayor problema y
esta decisión, que es también contingente, no parece alterar el ca-
identifica por las expresiones iniciales, sucio y rniserable, y por: la
rácter dado por la identidad idem. El conflicto se introduce cuando
palabra culpa, además de Ia presencia inquisitiva. La prirn era vez
"es culpaloile", de donde se deducen el mal y la transgresión inicia- esta decisión afecta al otro, lo lastima.

les, ocurridos precisamente como negatividad, es dccir, como


Se puso de pie como dando por termin adala entrevista. Ese mo-
ausencia de bien. Las expresiones de maiestar físico, la náusea, mento fue mi oportunidad, la puerta que me abri ó parala huida:
provenían de esta culpa; es decir, el mal moral se hace presente tarn- el instante en que ofendido y echándome de su casa yo podría
bién corno un mal físico. La observación inqtrisitiva hacia ella, de utilizarlo para la justificación y el recuerdo. Pero no pude pagar
la primeravezy quizá tambi.én de la riltima (es posible en ambos el precio. Creí que era cruel e injusto: no podía quedar así en su
casos), por parte de la portera, sugiere la idea de transgresión. Pero memoria. Necesitaba un porvenir mejor en otro sentido sin rene-
la censura no sólo proviene de la observación inqrdsitiva Ce la potr gar de aquel pasado hermoso y único. Y ahora Pablo estaba ahí,
tera, sino de ella misma: el personaje femenino tiene conciencia mirándome con repugnancia y dolor como a un gusano herido.
de su falta y es quien califica esta presencia como inquisitiva. Con Era la primeravez que me juzgaba, que me miraba desde una
el mínimt¡ de recursos está todo dicho: se ha cometido un pecado. distancia insalvable, que me miraba desde fuera, y yo, sin com-
prenderlo del todo, supe que no me podrÍa casar con otro, que no
Lo de menos es, en e.ste primer párrafo, describir detalladamente
sabría caminac hablal pensaq, si detrás d.e mí no había siempre,
el acto reprob ado; lo importante, desde el punto de vista del efecto
de alguna manera, aquella única, insustituible mirada de amor
estético, radica en la constnrcción precisa de la atmósfera. Nr¡ se
que había perdido.3
nombra un centro, se enlrncia la periferia, lo cual constituye un
espacio vacío, a manera de negación.
La narcadora-personaje está dispuesta a terrninar la relación,
La "última ve2" , que con'esponde al presente efectivo del relato,
pero sab,e que esto lastimará al hombre. De inmediato la metahis-
el asunto se rmelve más complejo. Al inicio de la narración de esta
toria cristiana pasa a primer término par:a autocensurar su libertad,
"última vez", es decir, en el rn<¡mento en que la narradora entra en
que había provenido de su propia decisión. En el marco de esta
el edificio y sube las escaleras para termin ar la relación con Pa-
metahistoria se exige a sí misma no someterse al infierno que sería
blo, tiene las mismas sensaciones qlre la "prim eravez", pero el con-
sentirse culpable por haber hecho mal al otro, por haberlo lastima-
texto ha variado. Ahora estas sensaciones de malestar ad.quieren do. Pero lo que ella percibe en el otro, en relación consigo misma, es
un valor positivo. La intención es reforzar la axiología de la deci- la proyección de su pr:opio sentimiento. Pablo, dice la narradora-
sión tomada: busco mi propio bien. Las sensaciones de malestar son personaje, la miraba desde una distancia insalvable, y ella no podía
necesarias para no retroceder ante la decisión tomada v funcio- soportarlo. Impediría, a costa de su libertad, ser juzgada, no por

2
Inés Arredondo, Obras completas, México, Siglcr xxl, zoo2, p, 77 . 3
lbid.,p. 78.
DE INÉ'S ARREDONDO
r59
EL MAL EN LA NARRATWA
158 ANGÉLICA TORNERO
y me pareció
que pabro me había desvestido
por Ia culpa que No me di cuenta de en sus brazos's
desnudo
pablo, sino por un discurso abstracto, ser torturada natural que caminara coll
mi cuerpo
este discurso. Er peso de la tradición
constituye al sujeto a partir d.e entra en un estado de angustia
que Ie
de nuevo' se revela la iden-
se impone y con esta segunda 'declsión, La tarcadora-personaje estado ra condu ce a articular
un
tidad id.em.Hasta aquí, lo contingente
es constantemente asfixiado
impide pensar
.o' claridad. Este
el propio estilo' se
contradictori o y errático, como indica
por la metahistoria cristiana' criscurso a una aproximación al
flujo de
por la crític alaimportan- de una narTación referida
Ha sido ya numerosas veces destacada transitó en las que preva-
En este cuento no ha destacado aquetas novelas
cia de Ia mirada en la narr ativade Arredondo.a conciencia. Ricoeur que muestr alapérdida
la may oría de los relatos' de rece er flujo
de conciencia como eI extremo
lo es menos y tiene la ftinción, corno la intención aquí'
penetre en el yo, sino para
que el yo del personaje.' Ésta es precisamente
escruta[ 11o paraque er otro Pablo le
de identidad

se percut. d" su sí rnismo


apa-rtir del otro. I-a miradade configurarelefectodepérdidadelaidentidad. propio
su propia condición de servi- provocada por la culpa y el amor
recuer da ala narradora-personaje La situación delirante más' La condi-
metahistoria cristiana. La metáfora es incitar ían a,rrru transgresión
durnbre, en relación con la de pabro, rastimado, puesto en condición de
y dolor como a un gusano de ella, que la ha
poderosa: "mirándome con repugnancia pabl0 ción de rnrrnerabilidad pablo veng artza' Pero tanüién
ro experimentaba a cobrar
aba en semiinconcien cía,permite
herido,,. Er doror que ella provoc el dolo' los in- vengativo' sin oponer re-
Er mal qne ha causado,
le permite a ena
abandonarse a este acto
elra misma: gusano herido. dijo, también
salvac.ión. como ya se
vade a ambos y parece no ha.ber "desde fuera"' es
sistencia:
insalvable", los
pablo Ia mira clesde "Llna distancia sienes' pero no pude levantar
clolido, desde su egoísmo' la Las lágrimas me corrían por las
decir, la mira, desde su amor
propio
que lo privó de la realización pátpado,.'P"q.,eia,,,oiq.'"mellamabaySeabrazíamicuerpo
mira ahora con odio, como el objeto inerte con un nrido extraño
como un sollozo'
ha perdido esa mirada de amo¡ Me acarició largamente ["']'
Yo
de su deseo. Erla se perc ata.ieque Me besó con delicad ezal"J' y perfecto:
es decir, Ia que le perrnite
conciliarse consigo misma' sabía que mi cuerpo resplandecía, otra
vez hermoso
odio, no Ia a riesgo de no a ver-
volver
Se introduce aquí un giro más. Esta mirada, ahora de pabro me había dernr"tto a mí misma
perturba' pero de herida y desesperada' surgió'
sexual la me nunca. Después, con
una pasión
aleja de Ia situación. Er acercamiento me deseaba a mí y se olvidaba
de su
otro modo: . casi visible, el deseo. Pero
propiodeseo,meposeíaarní,pormí,olvidadodesupropiopla.
transparentes co-
párpados se me hicieron
cer. Abandonado. Los

:;ffi:xl:";: J": llHTff:: ::inT'""Xil :ffi: mo si g,u,, sol de verano estuviera


fijo sobre mi cara.
ro lo era! Le hablé de episodios de mi ''
Deunamaneraro'*.raqtrellofueunaviolación[...].'
era una miserable... ¡no,
le trablé nral'de él
infancia... de mis padres... del remordimiento; que esta reración erótico-sexual es
a reírme a borbotones Ambos personajes saben
mismo y bien de mí. Y de pronto
empecé sino, en Pablo,
,.mala,,. Es tansgresora porque no media eI arnor'
primeroydespuésa.o,.ui^das.Larealidadperdidayunpresen- de reencontrarse. El clolor, hasta el
se desvanecía;
Lloraba. Todo
tado mundo informe se mlzclaban. el rencor, y en ella, Ia necesidad femenino a
cuerpo no pesaba' f)esde un condujo al personaje
el cuarto. Pablo y yo soñábamos'
Mi delirio, provocado por la culpa,
llanto y mi risa me confortaban'
fondo oscuro y sin polvenir mi
l¿féxico, Siglo )c(r, 1996' PP' t47'
la
a Rogelio Arenas Monrear ha trabajaco
este tema. cnr' "La pareja v
Arredondo", en Inés Arredondo'
aÍLa,,¿" irre,
mirada transgredida .o nn"ri
oP. cit.,PP'XVI-XXII'
---.-..---

I
I

f
160
I

ANGÉLICA TORNERO t
EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉ,S ARREDoNDo 161,

a.bandonarse, a huir del mundo, corno metáfora de la pérdida


cle En la narradora-personaje el bien da un rodeo y se convierte en
la identidad. El contacto corporal la wrelve a la conciencia ya
-1, en mal que atrae, al punto cle volverse, en el rnarco de la lógica con-
esta situación, la reacción de Pablo, que no es de compasión
ante vencional, en contra del propio interés. Es obvio que no se está
el sufrimiento de ella, como indicaría el pensamiento cristiano,
sino hablando aquí de un acto de violación en donde la víctima ejerció
de erotismtl y deseo,.la derruelve a sí misma, le perrnite recobrarse.
resistencia o no deseaba ser penetrada y de todos modos fue ultra-
Pablo cometió una acción mala con un componr:nte cle sadismo,
Qug jada. No se rnalinterprete. Se está hablando del deseo que despertó
le permitió también abandonarse, d.esprend.r:rse de su sí mismo,
el acto malo, cercano a los térrninos en los que el mismo Bataille
según dice la narradora. Ella también cometió un acto "malo",
e', concebía los juegos eróticos.
la nredida en que se "dejó violar" , quizácon r.-tn comptrnente de
ma- El éxtasis de la experiencia del mal no se alcartza aquí. Esta nue-
soquismo. Pero este acto reccnfortó a ambos en slls inciividuali-
va decisión, "dejarse violar", €s, al parecer, un acontecirniento más,
dades, se puede aducir que calmó la ira de pablo y la culpa ,cel
pero, al final, S€ convierte en constitutivo de la "nueva identidad"
personaje femenino. Hay en la acción de Pablo una aproximaciirn
del personaje:
a lo sagrado. El cueqpo de ella se convierte en lo prohibido, en
el
objeto sagrado que no se debe toca¡, pero que atrae,precisamente I)e una manera formal aquello fue una violaciónr, y el despecho
debido ala prohibición. É1, enojad.o, busca mancillar el objeto sa- pequeño que me produjo pensarlo lo escupí alguna vez enpaia-
biendo que puede perderlo para siempre. bras hirientes. Pero esa tarde, cLtando al fin pude abrir los ojos,
La idea, arcaigada en el pensamiento cristiano, d.e que la culpa Pablo estaba a mi lado y había empezado a llover.
impide el paso entre la posibilidad del rnal y el hecho real de come- :
Muchas cosas pasaron después en mi vida, pero ésta rue la
más importante.e
I

terlo, queda cuestionada. Lo que explora este cuento va más allá; no ;

t
puede comprenders e a paftir de esta limitada relación. La culpa :

I
i

no sólo no evita el rnal, sino que conduce a éi. En este caso, como i

La namadora-personaje tuvo una reacción tardí a al acto de vio-
lación; reacción, además, de poca importancia. El despecho "p.-
¡
se ha dicho ya, experimentarla o tratar de evitarla son posiciones ¡
I

qlle conducen al mal y no al bien. Se trata de una interesante in- ¡


I queño" que sintió parece diluirse frente a la enorune experiencia que
i
versión de valores, que cuestiona toclo un aparato simbólico, cul- t
I supuso este abandono y la recuperación de sí misma.
f

tural.
tj

I
El título del cuento cobra aquí sentido pleno: sólo Lrna expe-
Esta expresión del mal no se opone de manera iremediable al
t
:
I
I
riencia como ésta, que provoca el cambio de identidad, puede per-
[lanecer "Para siempre". La frase inicial: "Es extraño córno llega
I

"orden natural", más bien parece vincularse, cle forma ambigua, ¡

t
¡
con un fundamento del acontecer. Bataille escribió sobr e La brt$a, a coincidir lo que nos sucede con lo que queremos que nos suceda",
i

como se dijo al inicio, no se resuelve semánticamente. El lector


:

dr: Jules lMichelet: I


I

titubea, ¿qué pudo haber deseado, que finalmente ocurrió?


¿El es-
i
i

[..'] se tratade "ese


Mal t...] exigido por un deseo enloquecido de tallido del deseo? ¿Perderse momentáneamente?
¿Huir de sí misma
libertad, y que va en contra del propio interés. Michelet lo con- ¡
para reencontrarse de otra manera? No es fácil pensal en el marco
I
sideraba como un rodeo que hubiera dado el Bien. Intentó legi- I
de la vida cotidiana convencional, que la narradora-personaje de-
:

timarlo cuando le era posible: la bruj a erala víctima y moría en I


I
seaba esta pérdida, por lo menos momentánea, del sentido, rn?-
!

el horror de la llanras".s i
I

¡ nifestada corno delirio, la pérdida de str sí mismo. Si esto fuera así,


:
4

t
I
8
Georges Bataille, Laliteratcvay el tnal, MadriCr, Thums, 1981, p. 55. ¡
e
t
I
Inés Arredondo, op. cit., p.79.
I

'
I
t
-r-
162 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INE,S ARREDONDO 1,63

lo cual es improbable, se podría pensar que Inés Arredondo expioró respirar sin que eso fuera una culpa, pero que estarÍa vacía. Los
límites más allá de lo posible. Cerca de Bataille, parece haber eue- pasos seguían en el mismo lugar... no era más que la lluvia. No,
rido acceder a lo imposible y proponerlo como única posibilidad no quería morir, lo que deseaba con todas mis fuerzas era sef,,
de realización Ahora, aun cuando la frase inicial no se refiera a esto, vivir en una mirada ajena, reconocerme.ro
es claro que la situación es experimentada por el personaje femeni-
no como cuasi violación,y que esta experiencirr la marcó, no pre- El personaje femenino ha perdido su sentido de se4 momentá-
cisamente en sentido negativo. No h.y datos ftara concluir que la neamente. Como se vio, en "Para siempre" ocurre algo semejante
exferiencia haya sido pavorosa o traumática, Después de un acto en el momento del delirio: es el máximo instante en que el dolor
sexual pleno de deseo, ella se sentía satisfechn porque Pablo estaba se apodera del ser para conducirlo ala zorta angustiante en la que
a su lado. Thmpoco es claro si la relación terminó o continuó: "Mtr- deja de ses en la que se aproxima ala muerte, €r la que está en es-
chas cosas pasaron después en mi vida, pero ésta fue la más impor- tado análogo a la rnuerte . La narradora-personaje ha perdido su
tante". En mi opinión, se entiende que terminó, pero aun cuandg identidad, no se reconoce y quiere hacerlo en esa miradaajena. El
se adujera que no se puede llegar a esta conclusión, lo que es ine- sentido de la mirada en el cuento anterior se confirm a aquí: es me-
futable es que la experiencia de ser sí mism a,la interioq, motivada diante ésta que logará reencontrase, como se verá al final.
por el erotismo mediante el que se transgrede, no por la pasión sin Este proceso de'sufrimiento, que es relatado con enonne dra-
sentid.o, sino por el auténtico mal, la marcó "para siempre". matismo, introduce al lector en la psicología de un personaje
complejo, que diserta, afirma y se contradice hasta ir encontrado
En el clrento "En la sombtz" ,la narradora-personaje relata las sen- paulatinamente el sentido del martirio insoportable. Las reflexiones
saciones experirrrentadas a lo largo de algttnas horas de su vida. El la conducen a descubrir que está siendo víctima de sí misma, que
marido no llega a cesa y ella no puede conciliar el sueño. Sabe que se está autodestrrryendo: "Ni una palabra, ni una sonrisa, nada hu-
el rnctirto de su. au.sencia es que su esposo está con otra mujer y mano parasoportar el encarrtizamiento de la propia destrucción".ll
se encuentra abatida por este hecho. La identidad idem de este Este ir contra sí misma es una forma de transgresión de la prohibi-
personaje fernenino está constituida por la metahistoria cristiana ción originaria, contenida en todas las religiones. Su propio dolor
y los valores de la clase media que indican los méritos del matrj- la ha puesto en situación de perder el sef,, perder la discontinuidad
monio, la procreación y la fidelidad. Pero no sólo eso, el persona- y alcanzar el absoluto, desde luego en la negatividad, €r1 el dolor:
je parece haberse iniciado algunos años atrás en el camino del rnal "Ya no quisiera más que Lrn poco de reposo, üfr sueño corto que
pata abandonarlo pronto y someterse dócilmente a una vida apa- rompa la continuidad inacabable de este tiempo que ha terminado
rentemente cómoda. La conciencia de esta situación le provoca por detenerse".r2 Ni siquiera la soledad se compara con la situación
dolor hasta el paroxismo, que la conduce al cambio. que lra alcanzado: "La soledad no es nada, ür estéril o fértil estar
En el inicio del relato, este dolor intenso conduce a la narrado- consigo mismo, lo monstruoso es este habitar en otro y ser lanza-
ra-personaie al d.elirio, que es organizado a manera de flujo de do.hacia la nada". t3 La soledad es estar consigo mismo para hacer
conciencia, como en el cuento anterior: algo con ello o no. Lo inmensamente agotador es no reconocerse
(este habitar en otro) y ser lanzado hacia la nad¿r. Como negatiüdad,

En la calle se oían pasos... ahora llegaría... mi carne temblorosa to


lbid. , p. 14 I .
se replegaba en un impulso in'acional, avergonzada de sí mis- tt ldem.
ma. Desparecer. El impulso suicida que no podía controlar [...]. t2
lbid., p. 142.
La muerte que recibía y que prefería a otra vida en que pudiera t3
ldem.
164 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INES ARREDONDO 165

en términos de Iser,la está la idea del absoluto como Dios, como el sentí, como si la viviera, la complicidad que había entre aquella
bien, la bondad, y no el infierno del sufrimiento. mujer y él: la cn-reldad deliberada. Inteligentes, inconscientes,
El personaje femenino está siendo víctima de sí misma, sobre pecadores sin pecado, a eso jugaban, como si fuera posible. No
todo, porque no ha logrado constituir una identidad propia. La pasaban ni por la duda ni por el remordimiento, y por ello creían
actitud del personaje masculino es diferente, pero correlatir¡a y está que el cielo y el infierno eran la misma cosa.ró
fundada en el mal. EI intercarnbio de miradas y palabras que sos-
tienen perfilan la psicología de un personaje penrerso que ha co- Este personaje fernenino observa a los personajes desde la rne-
metido el acto "malo" con toda intención par?r provocar gran dolor tahistoria que la ha constituido, como se dijo ya, la cristian v, y
en el personaje femenino. Aun cuando la perspectiva de este pen valores de la clase media ala que parece pertenecer. Pero huy algo
sonaje está dada por la narradara, el efecto de sentido de la maidad más en este juicio: ella asocia la actitud demoniaca con la inteli-
se logra cabalmente. La estrategiade la narración consiste en escu- genciay con la inconciencia. Llam alaatención el tono irónico con
driñar cada actitud y palabra, las miradas, Ios movimientos del el que introduce la inteligencia, debido a que, como se vio en la pri-
cuerpo para inferir, sacar conclusiones. rnera patte, para Jorge Cuesta la inteligencia es precisamente la
Al inicio, o ella le parece qr-re el esposo está. entusiasmado, hasta qtte está del lado del demonio, del mal. Hay en este personaje cier-
enamorado de aquella mujeq, lo que deduce de las expresiones y ta ambigüedad que confirrn alapsicología complicada. No se trata
movimientos corporales. Pronto se percata de que no es así y de de un simple personaje femenino que sufre por la infidelidacl de su
que la cmeldad de él no tiene límites. Es de nuevc¡ la mirada la que marido, ni tampoco de un marido convencional. Es un personaje
la hace descubrir el segundo engaño, ahora de otra naturalez.a.Ya que sabe algo diferente, que quizás el propio marido le ha mostra-
no se trata sólo de la infidelidad, sino de hacerla aparecer erl todo do: los convencionalismos son retrógrados. É,1 pare ce gozar con el
su esplendon con la expresión de una felicidad fingida: "Y fue pre- mal: "Pero le gustaba eso sin duda [...]" y ella lo sabe.
cisarnente en esa miraCa donde descubrí que todo aquello era Cuando el rnarido se marcha de nuevo, ella reflexio na otra vez
mentira".ts Él tiene el claro propósito de hacerla sufrir porquel, al sobre su situación, ahora con el tema del ejercicio de la sexualidad.
parecef, es sr-l manera de atirmarse. La psicología de este persona- La información que revela la namadora es fundamental paracorro-
je malvado no está totalmente desarrollada, por lo que no se puede borar lo que se ha dicho hasta aquí:
concluir nada al respecto. No obstante, es claro que la narradora
ubica el mal del lado de aquella pareja, no sólo porque han transgre- Un gusano inmolado, no he sido otra cosa; sin secreto, ni fuerza,
dido las leyes morales, sino porque perfila el mal que es conscien- una niña como él me dijo el primer día, jugando al amoq ambi-
cionando la carne, la prostitución, como en este momento; no yo
te de serlo, la perversión en toda su dimensión: '

la única, sino una como todas, menos que nadie.rT

Había algo demoniaco en aquella inocencia aparente que fingía


ignorar mi existencia y rni dolor: Pero le gustaba eso sin duda, y Al establecer una relación formal con el esposo se convirtió en la
prescindible. É,t había buscado a alguien más, una "aventu rera"
,
ta La negatividad lo que ella misma había deseado ser para él en algún momento y
es para Iser lo no escrito. No niega formulaciones he-
chas en el mismo texto, sino que condiciona la interpretación de los espa- que deseaba ser en el mo.mento en que narra. De nuevo aparece aquí
cios vacíos y las negacione3. Permite a las palabras escrit.as trascender su la metáfora del gusano, con el mismo sirnbolismo que en el cuento
significado literal, para asumir plurivocidad referencial. Wolfgang Ise¡, op.
cit., p. 341. t6
ldem.
rs Inés Arredondo,
op. cit., p. 143. t7
lbid., p. 144.
--r I
I
I
¡
t66 ANGE,LICA TORNERO ! EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDONDO 167

anterior y en el mismo sentido: es ella misma la causa de su propia Impura y con un dolor nuevo, pude levantanne al fin cuando el
destmcción. Para reconocerse o recuperarse, este personaje feme- sol hizo posible otra vez el movimiento del tiempo, y ante la
nino desea sentirse menos que naciie, pero no en el sentido anteriol mirada despiadad" y sabia de los pepenadores caminé lentamen-
de pérdida completa de su se4 sino de recuperación mediante una te, segura de que esta experiencia del mal, este acomodarme a él
acción transgresora, que lahaga sentirse mala, pecadora. como algo propio y necesario, había carnbiado algo en mí, en mi
proyección y mi actitud hacia é1, pero que era inútil, porque
Camino a la farmacia continúa con sus cavilaciones. Decide in-
entre otras cosas, él nunca lo sabría.2l
tern¡mpir la caminata y sentarse en un banco del parque. Se perca-
ta de que, frente a ella, yacen sobre el pasto tres pepenadores. Dos
La impureza está asociada al ámbito de lo sagrado, en el mis-
de ellos la miran con voluptuosidad. Al ver furtivamente a uno de
mo sentido que lo hacían estos grupos humanos. Es decit lo sa-
ellos, éste le rnuestra el tórax . ni advierte que es mirado por ella y
grado no es lo puro, lo santo, como bien absoluto; es también lo
aprovecha para insinuársele, pasando la mano sobre la bragueta.
impuro.
En ese momento ella no pudo ignorar que se le revelabalatentación
Este acontecimiento no modifica momentáneamente su vida, no
de la impurezaertsu forma más baja,l8 al sentirse tocaday contami-
es tan sólo un suceso más, sino que se convierte en necesidad. La
nada con los pensamientos de ellos. Esta expeiencia le había reve-
identidad idem, lo que le da la permanencia, ha sido rnodificada,
lado algo de sí misma que permanecía eclipsado por la relación:
ya no será la misma. Los acontecimientos sucederán ahora en el
Ahora no era una r{ctima, formaba un cuadro completo con los marco de una metahistoria diferente, la del mal.
tres pepenadores; era, en todo caso, una presa, lo que se devora
y se desprecia, se come con glotoneríay se escupe después. Entre
ellos y yo, en ese momento eterno, existíala comprensión con-
taminad. y carnal que yo anhelaba. Estaba en el infierno"re

De manera breve se expresa aquÍ algo análogo a un ritual, a un


sacrificio que es asumido con gusto por quien no juega más el pa-
pel de víctima, sino por alguien entregado a las divinidades, alguien
bendecido. Este personaje femenino experimenta el deseo que los
pepenadores sienten por ella como lo numinoso en el sentido de
Rudolf Otto: es a lavez lo que aterca y lo que atrae. Hay aquí un
sentido de io sagrado que no es el cristiano, sino el de otros grupos,
como lo obseivaron Otto, Caillois y Bataille.2o Esta experiencia de
estar en el infierno le permite recuperar su sel se reconoce de nue-
vo en esas miradas voluptuosas, transgresoras. tlay otro elemento
fundamental, ella se siente irnpura:

t8
lbid., p. 146.
te ldem.
2r
20
Véase en la primera parte de este libro "El mal y la literatura". Inés Arredondo, op. cit., p. 146.

Ii
Er BxcaÑo coMo FoRMA DE LrBr,nacróN

En "Atrapada" sucede algo semejante a lo que ocurre en el último


cuento antes analizado, "En la sombra". La narradora-personaje
se casa con un hombre que busca la perfección, la cual, según é1,
consiste en erradicar cualquier tipo de dependencia hacia personas
o cosas. Esta actitud de Ismael no es un mero dato contingente en
la vida de Paula, modifica sustantivamente su identidad idern, al
punto de convertirla en alguien diferente. Paula había constituido
su subjetividad en el marco de la metahistoria moral convencional:
mujer "normal", que busca casarse para formar una familia, y que
se apega tanto a cosas como a seres humanos, sin mayores consi-
deraciones filosóficas. El marido es un arquitecto cuya identidad
se ha constituido de manera diferente. En este personaje, Inés Arre-
dondo crea al hombre autónomo, pero no a la manera kantiana. Es
un esteta, un soberano que rechaza cualquier tipo de servilismo,
semejante al individuo propuesto por Bataille y al artista caracte-
nzado por Cuesta.,
El esquema general de este cuento es semejante al relato más co-
nocido de la autora , "La Sunamita" , como se verá más adelante.
Como en aquéI, en este cuento, el personaje femenino, Paula, per-
derá la inocencia paulatinamente y llegará a corromperse, desde
luego en relación con sus valores iniciales. La relación con Ismael la
irá transformando al punto de perder su identidad y reconocerse de
manera diferente. En "La Sunamita" , el personaje fernenino apare-
ce constantemente como víctima. En "Atrapada",lo mismo que en
los dos cuentos antes analizados, el personaje femenino encuentra
un modo diferente de ser y de comprenderse en el mal. A diferencia

¡
[1 óe]
i
---T_
I
I
i
170 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATryA DE INÉS ARREDoNDo 1,7 |
de "La Sunamita" y los otros relatos mencionados, en éste iray una
al personaje femenino, quien también está simbolizado por este
clara intención edu cativa, expresada de manera peculiar. Es deciq,
grano pequeño que se inflama. Se trata de una muje4, hija de un to-
se trata de una variación del relato de formación, de la Bildungsro-
rero, con la üda resuelta, pero muy ambiciosa, que decide introdu-
nt%n, con diferencia.s importantes en su configuración. Mientras que
cir.se, mediante la relación con el marido, en un mundo ajeno a
en la Bildungsroman'se narra y describe cómo Lln sujeto constitu-
ella,un rnundo en el que, según dice el personaje masculino, Ismael,
ye su identidad, es deciq, cómo, a partir de la experiencia, se educa,
se quiere ser "verdadero" y "libre".
madura, se comprende de determinada manera, generalmente, den-
La primera acción diegética corresponde a una escena anterior
tro de los valores socialnrente aceptados, en este relato el personaje al tiempo efectivo del relato. Se trata de una escena grotescapara
fernenino se desedu caráprecisamente en esos valores que le permi-
Paula, quien no está habituada a escuchar hablar sin ningún tipo
tieron constituir su identidad y encontrarásu identidad "verdade-
de prevención. Los amigos de su entonces futuro marido se expre-
ra" . Quizála tesis de este cuento, €o relación con la intención de
la san de otras mujeres sin ningún recato. Incluso hablan del propio
propia autora y con los lectores de la época setenta-, consis- padre de Paula, del torero, sin consideraciones hacia ella. Esta for-
te en mostrar cómo el personaje femenino -años
se deseducaparaencon- ma directa de hablar asusta a Paula, que proviene de un mundo
trar dentro de sí misma el sentido de su viCa , para descubrir qué pequeñoburgués, cristiano, hipócrita, como diría Nietzsche, acos-
quiere hacer de su vida. Una lectura actual, por lo menos la mÍa,
tumbrado a vivir de comodidades, fatuidad y apariencias. El mun-
rne condtl.ce a pensar que la narradora se deseducó sólo para eclu-
do de Ismael pretende ser precisarnente el mundo antagónico, el de
carse en otra metahistoria, en otros valores, los del soberano, por-
los que quieren ser soberanos, mediante el libre ejercicio del pen-
que Ismael, aun en su materialismo, €n su idea de la temporalidad
samiento, la crítica y la libertad sexual, con una característica más,
del instante, tiene un sustrato en el que funda esa preferencia, qui-
el sentido estético y las pretensiones aristocráticas. Este persona-
záyano como metafísica-lo cual habría que discutir-,sino como je es propietario de edificios y poseedor de importantes obras de
repetición de acciones: hace siempre las mismas cosas. Ismael arte y objetos de lujo. En esta primera acción diegética la narradora
no es el soberano de Sade, que se define por la repetición de los ac- experimenta angustia frente a lo sucedido: "Al día siguiente me des-
tos criminales, pero el principio de la repetición de las acciones pertó una sensación punzante de desasosiego y angustia que me
está presente y es lo que le da sentido a su vida. '
cortaba la respiración".2 Esta acción funciona como anticipación
El cuento comienzacon una reflexión compuesta por una metá- de lo que vendrá después.
fora: Paula decide casarse con el arquitecto. LIna vez casados, inicia
el proceso de desarticulación de la identidad del personaje feme-
El pecado de exceso es sagrado y es io que inflama hasta la enor- nino; la estrategia central será la negación. La primera negación
midad el grano, en apariencia inocente, que produce la tragedia.
es prohibirle referirse a él con palabras "cursis":
Eso me consuela un poco, deja un hueco para la explicación,
aunque seguramente no para la simpatía.r
t...] no sé cómo decirlo... tú has ido al cine, has hablado con tus
amigas, oído a gente cursi, pero tú y yo somos diferentes. Los mo-
Con la metáfora se introduce la idea de que este pecado de exce- tes, las palabras dizque cariñosas que usan todos, están gastadas,
so magnifica aquello que al inicio era menor e inocente. Como el no sin¡en, "mi vida", "amoy'', todo eso, ¿comprendes? [...].t
lector se perc atará rnás adelante, el acljetivo inocente es atribuido
2
1
lbid., p. 167.
rnés Anedondo, obras completas, México, Siglo xxr, 2aoz,p. ló3. 3
lbid., p. 169.


t
I
172 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATrvA DE t¡rÉs ARREDoNDo 173

La identidad de Ismael se afirma con determinado uso del lengu¿-


je que excluye formas de expresión convencionale.s. infantil pudiera asomarse a é1, reconocerlo o destruirlo con sélo
El amor román- irnponer su presencia frente al espejo 1,...f" .'' La met áfora del espe-
tico está fuera del horizonte de este person aje, para quien lo
que jo es recurrente en la obra de Arredondo y, como se dijo, se relacio-
existe son relaciones materiales. Isrnael es un materialista,
caracte- na con la identidad. En este cuento se desarrolla una metáfora
rística fundamental del soberano.
continua, en relación con el aborto:
Ese mismo día, el primer día de casados, Paula expresa
median-
te una metáfora su sensación: "Desperté tempra'üo,
aquel mi primer t...] h.y una alegría de vida en el espejo roto qlre recoge en sus
día de casada. Era extraño que Ismael estuviera dormido fragmentos respiraciones de dos tiempos diferentes, queda espe-
a mi ]ado,
eran extraños el cuarto y el aire, laluz cálida. Me sentí rar el milagro de que en un ángulo destrozado coincidan por un
insegura,
arrojada a una playa desconocirla y desie rta" .4 Esta metáfora momento dos atmósferas gu.e se identifi.can, qLre son una sola,
afirma
. el sentido general que se desarrollará a lo largo del hincada en el tiempo para que la respiren dos niños que se reco-
texto, en iérrni-
nos de la relación- Ella ha entrado a Lln territorio desconocido, nocen. Ahora eso no sería posible para mí, mi espejo quedaría
€' intacto y moriría conmigo. Mi espejo.s
el gue no encuentra nada familiar. En esta misma acción, ella, ilu-
sionada por el amo¡, despierta a Ismael y percibe su molestia.
Ella
expresa su sensación con la misma metáfora: "Poco Paula sabe que no tendrá hijos y se ha resignado a ello, porque
después, toda-
vía enrmeltos err aquel extraño silencio de los mornentos forma parte de la nueva identidad, la del ser perfecto definido por
de arnol
y de nuevo en la playa salobre y ánda, vi que alargaba la Ismael. El espejo intacto es esa parte de sí misma yo infan-
cogía un cigarrillo".s
mano y
til- que quedará indemne porque no se reflej ará en -suella ningún
El segundo momento de negación consiste en sugerirle a Faula, niño con el que se identifique.
después de que ha abor,taclo, que lo mejor será que no tengan Estos acontecimientos, como se obsewa, van estnrcturando una
trijos,
ya que esto es ta-mbiéffurra manera de generar dependencias nueva manera de reconocimiento en Paula. Aun cuando entra en
y de
evitar la perfección: "[...] no estamos preparados para un niño... conflicto con la situación que está dejando atrás, ésta no es lo su-
en fin, ya te dije que somos diferentes; procrear es simple, puede ficientemente sólida como para irnpedir que la contingencia se
hacerlo cualquiera, en cambio buscar y encontrar-la forma convierta en necesidad. La configuración de este cuento tiene un
últirna
del amor es solamente para nosotros,,.ó sustento importante en el diálclgo, a diferencia de los dos anterio-
La solución estética de esta acción es sobresaliente. Se estable- res, en los que el flujo de conciencia es fundamental. Allá, mediante
ce un contraste entre la reflexión fría de Ismael en relación el flujo de conciencia se logra el sentido delirante de los personajes.
con el
suceso y lq ternura y calidez que le muestran a Paula Aquí, el diálogo es fundamental para estructurar el pensamiento
sus padres,
cuanclo la visitan en el hospital. Este contraste de mundo de Paula. Se introduce, así, un personaje más: Federico, el amigo,
hace a la
narradora corrrprender que ha abandonado el mundo cálido de enamorado de ella, con el que conversa sobre su vida con Ismael.
la infancia y que r:o hay nada que le permita id.entificarse con los Estos diálogos fundamentales son apunte s cuasi filosóficos sobre
!

valores recibidos en el seno familiar. Con angustia, observa que la constitución de este sujeto autónomo, sobre larazón y las pasio-
aquel mundo: "quedaba suspenso y tmnco, sin que otra existencia nes y sobre el mal. Después del primer diálogo, Paula parece haber
i
i reconocido la frialdad, casi crueldad, con la que le habló a su ami-
I

4lbid.,p. 1

I
go. Es difícil confirmar esta interpretación, ya que los silencios, lo
168. g

s
lbid., p. 169.
¿

i
7
6 ldem.
lbid., p. l"Zl. I
I
II
t
8
lbid., pp. 17l-172.
i
I
¡
:
I

i
1,7 4 ANGELICA TORNER.O EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉ,S ARREDONDO 5
1.7

no dicho, prevalece sobre lo dicho. Los espacios vacíos que se gene-


rnostrado ser justo, y por otro lado, la pasión que siente por él la
ran pueden conducir a otras lecturas:
obnubila. Esta pasión desmedida es más la del vicioso que se lan-
Te vi ala hc,ra de la comida, cuando él dijo esas cosas sobre pi- za a satisfacer sus deseos sin consideraciones, que la del soberano
casso- Lo aceptaste todo, querías hacer parecer que tú habías que integra la pasión y la razínpara formar una inteligencia supe-
pensado eso antes t...]. Olrridaste que exactamente hace d.os sema-
rior. Ella ha generado una dependencia total hacia el marido.
nas me dijiste lo contrario. No importa escr, no esa especie de En uno de los diálogos con Federico aparece explícitamente el
limbo en que me colocaste, que colocas a tod.os cuando él esÉ :r:ma del mal. Paula ha decidido acudir a la fiesta de la amante por-
presente. L.o que imporla es la anulación tuya, porque cuando que con ello le demostrará al marido que está ala altura de él:
un hombre enajena su inteligencia sin qtre se lo pidan, sin que
lo noten siquiera [.,.].e entonces vas con Toti para edificar tu espíritu ¿es eso?
-¡Ajá!, no te burles, eso es muy serio. Escúchame bien:
Paula ha tratado a su amigo cmelmente, señalando su falta de -Federico,
no sé pensar ni actua{, pero he leído algo que me puede senriq,
congmencia al estar frente a Ismael. El reconocimiento de estu que puede hacer de lo mío negativo algo positivo... ¿has oído ha-
aproximación fría y cruel, la hace reflexionar sobre su situación: blar de la no resistencia al mal? Uno no lucha más que con sus
pasiones; con nada externo ¿ves?, y no es otra cosa que un agen-
Nunca le hablé a Ismael de esa conversación; pero esa noche, te recepto4, una esponja que absorbe el mal y no lo rechaza ni lo
cuando Federico se fue, pensé en Marcos, en mis padres, y en_ dewrelve, sino que se quecla con él dentro, y lo mmia, lo enrmelve,
contré que la que ellos fsus padres y noüo anterior] conocían y lo fracciona, hasta que puede digerirlo y con eso aniquilarlo.ll
querían había tnuerto y que si vieran quién era yo ahora se ho-
, rronzarian El desconocimiento de los mÍos, la aceptación de Este método de aniquilación del mal se relaciona con la idea de
una vida desligada del pasado y sin futuro previsible, esa nueva
superar las limitaciones propias para acceder a estadios superiores,
faceta de rri soledad, me tuvo angustiada y en vela hasta la ma-
cle purezay perfección. Se trata de la inteligencia pura en la que
drugada.lo
tanto creyeron los Contemporáneos y algunos integrantes de la
Otro momento de negación se revela cuando Isnrael presiona Generación de Medio Siglo, sólo por hablar de aquel periodo y de
psicológicamente a Paula paraque acepte acompañarlo a rlna fies- México. Paula superó, al pare.cen la pmeba de la amante, pero no
ta que ofrecerála amante. Ella intuye esta relación y muestra su era suficiente. Una negación más fue definitiva. Ismael decidió ven-
disgusto cuando Ismael le propone asistir a esta fiesta. É,1 argumen- der la casa que construyó con esmero supuestamente para elJos,
ta que eso no es tragedia. Estos argumentos la hacen sentir que además fue decorada por ella con el mobiliario heredado de
inferiot
incapaz de comprender la relevancia, no de soportaq, sino de asi- su familia. La casa sería vendida con esos muebles, con la pasión
que ella empeñó en el decorado, con lo objetos que eligió. El golpe
milar y aceptar que la vida del sujeto autónomo, del individuo con
inteligencia superior es así, y qtre no hay tragedia en ello. Ella acep- es duro porque no quiere deshacerse de sus últimos asideros. Is-

ta la propuesta para "estar a la altura del rnarido". En algunos mo- mael, de nuevo, la reprende: "Basta Paula. Tienes la avaricia de
todas las mujeres. Los objetos son objetos, intercambiables, adquiri-
mentos, Paula parece incap az depensar por sí misma. Dos asuntos
bles, uno no puede pegarse a ellos, depender de ellos. Te hace falta
intenrienen aquí: por una pante, confía en el marido, que le ha de-
un poco de desprendimiento".r2

e
lbid., p. 173. tt lbid., p. 176.
to lbid., p. 174. t2
lbid., p. 181 .

I
-T-
17 6 ANGÉ,LrCA ToRNERo EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉ,S ARREDONDO T77

El proceso de desprendimiento de lo afectivo y de lo material


Al parecer el personaje está en el camino de la soberanía, pero
la deja vacía al punto de no poder comprender más quién es ella
finalmente, me parece, no lo ha logrado sola, sino a expensas de
misma. La teoría del mal no ha sido suficiente para superar sus
alguien más a quien ha lastimado. El egoísmo, según se ha enten-
pasiones. Ella se siente atem orizada frente a este enorme reto que
dido, es el motor que le permite al soberano constituirse. Esto lo
no cree poder conseguir: la inteligencia total. En este esfuer-zo se
conduce a dañar a alguien más, aun cuando no se lo proponga.
está solo, no se puede alcanzar este estadio en compañía, según Is-
Paula se cree dueña de sí misma, pero quizáno ha alcanzado la
mael: "Eso no puede hacerse en compañía. Asumir el mal, masti-
perfección, porque seguirá dependiendo masoquistamente de su
carlo, como decías, debemos hacerlo todos, pero cada quien con
marido: "Hice con él lo que Ismael conmigo, pero mi dueño no era
sus propios dientes".l3 El mal se ha convertido para ella en lo sa-
Marcos, y así, con toda conciencia aquella tarde volví a mi casa sin
grado ql-re no cree poder obtener: "No, no plledo, soy débil, tengo
remordimiento ni nostalgia, a esperar y a sufrir al hombre de mi
miedo del mal y lo deseo".ra Por analogía, fsmael también se con-
vida, al enemigo amado".r7 Lapráctica del mal la condujo a com-
vierte en objeto sagrado paraella. Su inteligencia menoq, a la cual
prender el sentido de esta identidad, pero no es para eila solución
constantemente califica así, le impide conseguir este objeto desea-
absoluta. Más bien, encontró el camino para constituir una subjeti-
do. Ella está casada con é1, pero no lo puedc alcanzar.
vidad acorde con las exigencias del marido, quizá con menos pe-
De nuevo, se enrplea metafóricamente el recurso de la mirada
saf precisamente propiciado por la capacidad de disfrutar con el
para expresar la incompetencia de Pauia: " ¿Para qué si nadie me
propio sufrimiento.
mira?". Ella se pregunta para qué hacer el esfuerzo de se4, si nadie
la mira. EI otro es el punto de referencia clel sí mismo de Paula; es
deciq, sin la miracla del otro ella es incap az de reconocerse.
Hacia el final del cuento, ella parece empezar aobsen¡ar un ca-
mino alternativo. Ser snruentra con un novio antiguo con el que
sostiene una relación furtiva. Esta experiencia la conduce al lími-
te porque rebasa los valores que alguna vezla constituyeron. Este
acontecimiento se convierte en necesidad, en la identidad qlle le per-
mitirá seguir adelante sin sufrimiento aunque dependiendo siem-
pre del marido. Ella se comporta con el ex novio de manera cr-r-rel y
se rnanifiesta como una persona mentirosa y desapegada. El mal,
entendido pr¡scisamente como la mentira, el engaño y la falta de for-
malidad, le permiten recllperar su identidad: "Laplenitud del deseo
y del placer me han dado una realidad que no he tenido nunca,
pero por eso precisamente soy dueña en este momento de toda mi
historia".l5 Y más adelante dice: '[...] aunque soy feliz,soy culpabie.
somos amantes y cómplices... y me gusta que sea así".ró
t3 lbid., p. 182.
ta ldetn.
ts lbid., p. 1 8ó.
16
ldem. t7
ldem.
LA BxUBERANCIA DEL AMoR

"Olga" v "Mariana" son dos cuentos semejantes en los que la pa-


sión amorosa se convierte en exceso que conduce a la destrucción.
En ambos cuentos la narración está centrada en los personajes mas-
culinos; en ellos su identidad idem se desfigura frente alamezcla
de pasión amorosa no satisfecha y la humillación. Ambos pierden
cl sentido, en¡deión con su propio s.r, ál punto de €sta¡ displlÉe
--- ,----- iiÉEDiEe€t6ñin6ü-i6¿Is¡srá.,-
En "Ol ga" eI esquema es semejante al que se ha visto ya en otros
cuentos: el per.sonaje, en este caso masculino, joven, transita del
estado de inocencia al de máxima peryersión, agobiado por la
pasión amorosa no satisfecha y además rebajada y ofendida. El
enamoramiento lo hace perder paulatinamente su identidad infan-
til, pero la ofensa de la que es sujeto lo aliena, lo hace desconocerse.
En el punto máximo de este desconocimiento opta por confesar
su intención rnás siniestra: asesinar. La confesión lo restituye y le
permite recuperarse, aparentemente. No obstante, la ambigüedad
del cuento, hacia el final, permite, por lo menos, dos vías no nece-
sariamente excluyentes de interpretación: el sacrificio ylolaatrac-
ción hacia una forma de vida a la que el personaje ha decidido
adherirse.
El cuento está naruado en tercera persona; no obstante, no se
trata de un namador omnisciente, sino de un narrador con perspec-
tiva de personaje. Manuel es quien nalra la historia. El relato inicia
con una reflexión sobre la situación final del personaje masculino,
expresada como contraste entre las acciones desenfadadas de los
adolescentes enarnorados y el dolor provocado hasta el delirio al

uTel
180 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 181

personaje masculino, por el rigor de la üda social, familiar que in- cia. Ésta es una expresi ón rnás de la metafórica amedondina en
dtrjo alaseparación de los amantes. La distinción de estos mundos relación con lo sagrado y el absoluto. Los personajes, en una dimen-
está en su naturaleza: "Este dolor desgarrado no tenía relación con sión, hacen cosas, siguen con los juegos; no obstante, están quietos
todo eso [el mundo idílico inicial]: eran de naturalezas diferentes, porque han descubierto el juego mayor, eue es un 'juego secreto"
dos cosas ineconciliables". El mundo de la infancia y adolescencia que disuelve los contrarios; ya no hay rnovimiento ni inmovilidad.
de Olga 1' Manuel había transcun'ido apaciblernente por diversas Este juego es el del erotismo que comienza a perfilarse, de ahí que
etapas: de los juegos infa.ntiles al descubrimier.rto del cuerpo ado- los personajes se espíen con desconfiartza y deleite, contradicción
lescent:, 3 compartir el mundo intelectual y al primer bcso apa- que sugiere por semejanzasintáctica y semántica (aunque con una
sionado. Los primeros párrafos dan cuenta, mediante resúmenes y variación lógica)3 la atracción que ejerce aquello sagrado, como se
elipsis, del paso por estas diferentes etapas. La relación comienza ha dicho ya: repele y atrae.
a carnbiar su con-figuración al introducirse paulatinamente el aspec- Las manifestaciones de la diferencia no acontecen como conoci-
to sexual.Laedad idíiica, la infancia, termina cuando Manuel mira miento racional, sino como experiencias integrales de los perso-
con vergüeraza a Olga y ésta se da cuenta: "Después hubo un día en najes, como experiencias existenciales. El cuerpo es la forma por
que ella se puso un traje de baño azulcuando ftleron al maq, y todo excelencia de manifestación de la situación de estos personajes
cambió; a él le dio vergüertza mirarla y ella se dio cuenta".l Este "entorpecidos" por el vínculo, apenas presenticlo, que ahora los une
acontecimiento introduce una primera transformación en la rela- y la angustia que les provoca esta relación. En una acción sucesiva,
ción y también en la manera de estos personajes de comprenderse. en la que los jóvenes bailan y se divierten, Manuel y Olga son inca-
FIan entrado en otra etapa, que se ex^presa claramente a partir de paces de sostener el ritmo del baile, cuando ambos, al bailar con
la relación entre ellos y no en la mismidad de cada uno. De nuevo la otros, se desempeñan maraüllosamente. En otros momentos, los
mirada juega un importante papel en la constitución cle la iclenti- erlcuentros con Olga, una vez perdida la inocencia, producen ese
dad. La vergüe.nza aquí es, como en "Membrillo" verá más "golpe dulce", en el estómago de Manuel, que "venía siempre a
adelante- la expresión de la pérdida de la inocencia, -se
que está cla- cortarle el aliento".4 Los jóvenes han dejado de hacer las cosas que
ramente identificada con la sexualidad. Como Adán aBva, Manuel hacían juntos cuando no habían descubierto el deseo: "Ya no corre-
mira a Olga de otra manera, cuando se percata de la diferencia, teaba con ella por las huertas ni se iban a cazar zanates, como ha-
cuando deja de mirarla con inocencia o ignorancia. Es claro que bían hecho siempre a las horas de la siesta; ahora se quedaban
aquí se introduce el cambio en la relación: separados, quietos, €o cierto modo sorprendidos".s De nuevo la
quietud, el ensimismamiento provocado por el asombro del deseo.
Dur¿rnte meses siguieron aparentando que reían y jugaban igual
La etapa de la inocencia había terminado y comenzabael ambiguo
que siempre, pero por dentro estaban quietos, frente a frente, sin
tiempo del deseo y el dolor,
atreverse a avartzar, valorando cada gesto, el más pequeño cam-
El primer sufrirniento importante resulta de la indiferencia de
bio en la voz, espiándose con desconfiartzay deleite, enemigos y
Olga hacia él:
cómplices en su juego secreto.2

La quietud las ideas asociadas- simbol iza elestado de aler-


-y
ta alcanzado al tomar conciencia del otro, al introducir la diferen- 3
Lo que atrae, deleita, pero de lo que se repele no se desconfía, sino al
contrario, de lo que desconfío me aparto o lo rcpelo.
t Inés Arredondo, obras cornpletas, México, a
Siglo xxr, zoo2, p. 2s. Inés Aredondo, op. cit., p.26.
2 ldem. 5
lbid., p. 27.
182 ANcÉLrcA roRNERo EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 183

Olga siguió así (entretenida con sus amigas, sin hacerle caso a culpable y mostrarse affeperrtido, en el sentido más cristiano, se
Manuel) hasta que el dolor y el desprecio se hicieron insoportables
incrementa su ansia y se Ianza sobre ella con este beso furioso, al
para Manuel. Olga ganaba, si quería ser una niña estúpid&, güe
que ella cede. Y digo en el sentido cristiano porque reacciona frente
lo fuera, per{r sola. se levantó con decisión y sin bu-*carla ni des-
a su impulso, si no con culpa sí con asombro sobre su propia acti-
pedirse se fue.
Al salir el sol cemó los ojos. Estaba mucho más solo y abando- tud, pero este reconocimiento le motiva a realizar actos violentos
nado bajo la claridad. Tenía el cuerpo pesado y la garganta aga- y temerarios y no compasivos, lo cual indica una inversión axio-
rrotada. Apretó los puños y golpeó la pared con las dos manos, lógica muy sutil. Este reconocimiento no proviene ya de la zorta
pero los nudillos le dolieron y sintió ganas de llorar.6 de los valores de la metahistoria cristiana, sino de la zortaoscura del
ser. Los dos han traspasado una frontera y han avanzado haciala
La cólera se apoderó ciel personaje al punto de obnubilar su en- ffansgresión A partir de este momento son presas de la pasión amo-
tendimiento. Había experimentado la humillación del clesprecio. rosa.
Esta acción hiperbólica funciona como indicio que permite al lec- En una acción sucesiva, Olga será obligada a casarse con otro
tor identificar a un personaje poseído por su pasión, un personaje hombre, lo que deja a Manuel en la peor de las desgracias. Esta ac-
extremadamente sensible, que ha convertido la relaciónen un rnun- ción extrema anticipa una serie de reacciones de la misma magni-
do único, indiviso, en un absoluto. Como en "Estío", se verámás tud, quizá ya previsibles parael lectoc pero no para el personaje. La
adelante,la sensación de frustración se manifiesta en la metáfora primerareacción es abandonarse: "No tenía recuerdos ni esperan-
del cueqpo pesado, el cuerpo que se siente, que se agarr ota, se com- zas. Se sorprendíade encontrarse en ese cuarto, mano sobre mano,
prime. sin objeto".8 Este abandono total de sí es un indicador más de la
El dolor se convierfe en ra.bia, en delirio que conduce a Manuel derrota del yo en relación con la fuerzade su pasión. Un día Ma-
a gritarle ofensivamente a Olga: "Lárgate con tus amigas". Cuando nrrel se entera indirectamente de que el matrimoni o forzado no
se percató de su actuación, se sorprendió de sí mismo y miró a ftrncionaba, no se había consurnado, porque ella se negaba a tener
Olga: relaciones sexuales con el marido. Aquí tiene lugar la segunda reac-
ción, ya delirante. Un impulso irrefrenable lo conduce a busc ar a
Fueron aquellos labios los que sintió el impulso irrefrenable de Olga para satisfacer su deseo y atenuar su fmstración. La descrip-
besar. Había olvidado que la ofendió, no sentía estremecimien- ción del trayecto hacia ala casa revela el proceso de delirio del per-
to alguno, I1o, únicamente la necesidad de besarla ahora, así como sonaje:
era ahora. La besó con dureza, sin esperanza, dispuesto a hun-
dirse en ese beso sin recibir nada a cambio, lanzado, ciego. Pero Podía entrar a la casa de Olga por la puerta de atrás... Le tem-
los labios de ella fueron cediendo, cobrando vida lentamente, blaban las piernas y sintió fiío, un frío húmedo que lo calaba y
hasta transmitirle un fluir impaciente y cálido, una ternura vibran- lo estremecía: ¿Cuándo había pensado en entrar por la tronque-
te que encoritró por vez pnmera, que había conquistado.T ra de la huertal El iba distraído, sin ninguna intención de... ¿de
qué? ¿a [sic] qué iba a casa de Olga? Cemó los ojos porque sintió
La ira transforma el deseo en impulso sexual irrefrenable con un vértigo. ¿Quién urdió entrar por la puerta de atrás?... Estaba se-
guro de que alguien caminaba a sus espaldas, no, eso era ahora
componente de cnteldad. Manuel ofendió a Olga y lejos de sentirse
diferente, estaba seguro de que dentro de él mismo había otro.
¿A qué iba a casa de Olga?
u
lbid. , p. 29.
?
Ibid., pp. 29-30. 8
lbid.,p. 35.
-f
184 ANGELTcA ToRNERo EL MAL EN LA NARRATryA DE INE,S ARREDONDO 185
I

t. ..1 Solos él y el otro dentro de é1, que iban ciegamente bus- i Este proceso, análogo a un exorcismo, le permitió recuperarse,
cando a Olga sin saber para qué, escondiéndose, a tientas.e
pero sólo para darse cuenta de que se había transformado: "Con
ese gran peso encirna se sintió tranquilo. Volvía ala realidad trans-
El personaje salió de su casa sin una clara orientación, motiva-
formado pero uno: ély el otro eran el misrno". De nuevo, la contra-
do por el aparsionamiento. La necesidad de satisfacer su deseo y de
dicción . La manifestación de sus intenciones criminales suponían
mitigar la fmstración despiertan en él el sentimiento de veng anza.
un peso, es deci4, reconocerse asesino en potencia era tener un peso
No sólo está dispuesto a satisfacer este deseo, sino a hacerlo de la
encima, pero esto mismo, paradójicamente, lo hizo sentirse tran-
peor manera, con alevosía. El mal se ha apoderado de su ser y es
quilo: ya sabía quién era. De nuevo la identid ad idem se desestruc-
lo que guía sus actos. Manuel ha perdido su identidad, sus actitu-
tura para dar paso a Llna identidad diferente, constituida a partir
des lo enajenan en relación con la idea que tiene de sí mismo, co¡1
de la pasión amorosa, del amor como exceso, del acontecimiento
su identidarl idem. La pérdida se expresa con la conciencia de ese
convertido en necesidad. Esta nlreva situación le provoca angustia,
otro que cornparte el espacio con el sí mismo, ese otro que le pro-
en sentido de sentimiento profundo que emerge cuando el ser está
voca ambigüedad, que lo desorienta.
desnudo, cuando sólo hty ser: "Puso el rostro contra las rodillas y
Se plantea entonces una solución apeg adaal esquema cristiano:
se abrazólas piernas: quería llorar. Pero no pudo, no sentía ternu-
rezar una plegaria, elevar una petición, pero:
ra, ni piedad, nada que no fuera el alma seca, angustiada y seca".rl
iQué pedía? No podía entenderse, sólo un sonido gutural entre- Este sentido de la angustia está dado por la rnetáfora del alma se-
cortado salía de su garganta, como el estertor de un animal dego- ca. El alma seca es un alma muerta, üfi alma que existe donde no
llado. Se le ertzaron todos los pelos del cuerpo. Se miró las manos hay tiempo, donde el ser se muestra como irremediable soledad,
y no las reconoció, se contraían de una manera ajena; quiso como angustia.
arrojarlas lejos, pero las tenía pegadas al cuerpo. No era é1. Gri- Manuel iría a casa de Olga a intentar entender por qué había en-
'' tó con tod;ls sus fuerzas, pero como fue un alarido de animal mblado esta lucha consigo mismo: "Caminaba sin prisa, atento,
nadie quiso prestarle aretrción. esperando algo, una señal. Pero en torno suyo no había más que
Con la carapegajosa contra el suelo articuló claramente: "Soy
oscuridady silencio". De nuevo las metáforas estmcturan las sen-
un asesino". No quería matar aFlarrio, a Olga, anadie, pero sabía
saciones del personaje. No se conforma con lo que ha descubierto
que podía, que talvez esa era su intención hacía un rato.r0
y espera una señal, desde luego, proveniente de alguna fuerza exte-

De nuevo la sorpresa para el lector. El personaje no pide nada, rior a é1. En el contexto del libro La señal puede comprenderse que
no pide piedad, compasión de Dios, ser perdonado, redimido. Más se trate de una señal divina; el personaje aún quiere salvarse. Pero

bien, en el marco de una confesión, se le revela su sentirniento la señal no llega. La oscuridad y el silencio que lo rodean expre-
más profundc¡: había deseado asesinar. Con el recurso de la anima- san la angustia que experimenta.

lización del personaje y su condición herida, Se resuelve estéti- Al enfrentar a Olga, Manuel ajusta su nueva identidad: "Ahora
camente el proceso de pérdida del sentido y la identidad con un estaba claro que él no era un asesino sino un simple ladrón que
asesino. Con una elipsis, de pronto el lector se percata de que el per- había querido hacer lo mismo que Flavio: conseguirla entrando
sonaje ha caído al suelo, está tirado, "con la cara pegajosa contra por una puerta trasera. Tendrían que buscar otro camino" .r2 Ol-
ga es para Manuel, ahora más que nunca, ese objeto inalcanzable.
el suelo", pr€cisamente como animal herido.

e
lbid., p. 3ó. tt lbid., p. 37.
to lbid.., pp. 36-37. 12
ldem.

I
I

I
-T
f
18ó ANGÉLICA TORNERO i
EL MAL EN LA NARRATryA DE INÉS ARREDONDO r87

Ella lo ha liberado, con un gesto le ha indicado que no hay más ese también, pero inexplicablemente ligados a este momento. Sintió
mttndo común entre ambos .É1, entonces, se identifica con Flavio, la soledad de Flavio, su debilidad tan parecida ala inocencia. Y
lo comprende y concluye que ambos se han equivocado en su otra vez esa noche lo doble, lo rnúltiple, lo ambiguo, vclvió a
aproximación al objeto que es ya sagrado. Este sentirniento de herirlo.
solidaridad lo conduce a buscar al esposo de su amada. Manuel se Se quedó mucho tiempo parado en ese lugal luchando, con-
encamina hacia la casa de prostitutas ala que Flavio se ha vuelto fuso, sin saber con quién, ni por qué.to
asiduo. Al llegar se da cuenta de que este últirno era la burla de
todos los parroquianos: La ambigüedad se apodera de Manuel porque no encuentra en
dónde o cómo reflejar la imagen de sí. El gesto de Olga y la situación
El que se rebajaba así y encirna permitía que lo escupieran se lo de Flavio le impiden encontrar un asidero. El colmo de la enajena-
m-erecía todo. Ese no tenía nada que ver con Olga, era un imbé- ción de Manuel en relación con su vida en la casa-hacienda, ocurre
cil en un prostíbulo, nada más. Se había engañado al pensar que cuando el río deja de ser familiaq, deja de ser simplernente el río
era igrral que é1,la parte más desesperada de é1. No, era Flavio para convertirse en: "el San Lorenzo en la lejanía era una vaga
Izábal, un cobarde. Sintió asco y salió casi corriendo de allí.13 promesa, apenas un destello". Con esta frase expresa que todo ha
terminado para él en relación con la amada.
De nuevo se siente desconcertado. No comparte su propia sen- Manuel decide volver a bus car a Flavio. Al llegar al burdel, des-
sación con la actitud que interpreta en relación con Flavio: no son cubre que: '[...] sus ojos no estaban vacíos, en el fondo había la
iguales, ro pueden ser iguales. iQué es lo que le sucede? Parece ser misma quemadura que él llevaba. atu casa. Yo me quedaré
la pregunta a la que desea responder. Olga lo libera del lazo que -Vete
aquí. Flavio se enderezó, y de pie se puso el saco despacio. Támbién
habían tramado juntos, Flavio le resulta repugnante, ¿hacia dónde salió sin volverse".rs Claudia Albarcán ha observado que Manuel
debe voltear? El desconcierto es expresado, de nuevo, a partir del experimenta un proceso de desdoblamiento que "llega a su clímax
entorno natural. Los sitios le parecen desconocidos: cuando, por fidelidad a Olga, sustituye a Flavio en el burd el" .t6 La
t:uerza del deseo lo condujo al delirio, expresado como desdobla-
A su alrededor las casitas bajas con patios pequeños estaban miento, como desconocimiento de su identidad. La última acción,
oscuras. El Barrio Nuevo le era casi desconocido, quedaba muy
no obstante, es ambigua y el lector puede interpretarla de diferen-
lejos de las huertas, del ingenio, de la iglesia. Sin árboles parecía
tes maneras. Puede ser que la fidelidad a Olga lo haya conducido
más miserable y desnudo. Pertenecía totalmente a otro pueblo,
a sustituir a Flavio en el burdel, pero esta fidelidad no es más que
a otro mundo.
la anulación de su sí mismo, la pérdida de su identidad, y por lo
tanto la opción por la parte oscura, por el abandono a la miseria,
Como en otrc¡s cuentos, el enrarecimiento del propio ser, de la
que simboliza esta pérdida. El contraste entre los ambientes lumi-
comprensión dc'l sí mismo, s€ expresa apelando a los entornos
nosos, frescos, de la casa-hacienda, al inicio del idilio, y el sitio
naturales. Todo se convierte en ajeno, desconocido o lejano. Lo que
cerado, asfixiante, del burdel, confirman esta interpretación. En
a Manuel le parece de otro mundo es él mismo, se siente solo:

Estaba solo, abandonado entre la tienra y el cielo que callaban. ra


ldem.
Pensó en la noche de las huertas y en el beso de Olga, perdidos ts lbid.,p. 39.
t6Claudia Albanán, Luna menguante. Vida y obra de Inés Arredondo,
t3 lbid., p. 38. México, Casa Juan Pablos/cNcA, 2000, p. 162.
--T
I
i

r88 ANGE,LICA TORNERO I EL MAL EN LA NARRATryA DE INES ARREDONDO r89

este marco, también la idea del sacrificio es posible. La pasión con-


reconstntir una historia con una clara intención, res catar el final
duce a Manuel a sacrificarse para que los otros pueclan ser felices,
"como debe ser": "¿Pensaste alguna vez en que las historias que ter-
y el sacrificio consiste en ocupar el lugar del abandono. El cleseo,
el minan corno debe de ser quedan aparte, existen de un modo abso-
mal, transfiguró al personaje hasta convertirlo en su propio ase-
luio?, en un tiempo que no transcurre?".rs
sino.
En la primera acción, que es analéptica obviamente en relación
La pasión amorosa se expresa también en "Maria fla" , hasta sus
con el presente efectivo del relato, se esbozan algunos rasgos del ca-
úrltirnas consecuencias; se trata de la historia dr-r Llna "pasión des-
rácter de Mariana. La jovencita cursa apenas el sexto grado de
tructiva". Este cuento es la radi calización de la historia de "Olga,,.
primariay ya se muestra desinteresada por el mundo real, cotidia-
Como aquel relato, éste también lleva por título el nombre de una
no, y absorta en su mundo, eü€ gira alrededor de Fernando. Se
mujer. Estas dos mujeres, estos nornbres, obsesionan a los perso-
trata de una chica precoz que ha despertado ala pasión arnorosa
najes mascuiinos al punto de convertirse en asesinos. En "Ol gd,,
, muy temprano en relación con sus compañeras de escuela. El amor
el asesinato no se lleva a cabo, pero la intención es clara; en "Ma-
inicial es presentado idílicamente, de nuevo, con el recurso de la
riana", sí. En el primer cuento, el personaje masculino delira y se
descripción de los espacios naturales:
autoexcluye, se confina en un burdel; en el segqndo, se rruelve loco
y es intemado en un hospital psiquiátrico. En arnbos cuentos, el
amor inicia con el despertar a la vida adolescente y el amor.idílico, Concha me dejaba saber poco a poco a dónde habÍan ido en el co-
che que Fernando le robaba a su padre mientras éste lb tenía es-
y concluve con la inmolación.
tacionado frente al Banco. En los algodonales, por las huertas, al
Mientras que la estnrqtura narrativa en "Olga" es sencilla, en "Ma-
lado del Puente Negro, por todas partes parecían brotar lugares
riana" es elaborada. Se relatan varios años en la vida de los perso-
maravillosos para correr en pareja, besarse y rodar abrazados so-
najes, en distintos tiempos. En el cuento prevalecen los resúrnenes focados de risa. Ni Concha ni yo habíamos sospechado nunca
y las elipsis, y la relación entre historia y discurso es discordante. que a nuestro alrededor creciera algo muy parecido al paraíso
Hay, además, tres namadores. Una narradora-personaje, homodie- terrenal. ¡e

gética, que narra en el nivel metadiegético y que introduce a clos


naradores más, también homodiegéticos, en relación con la me-
AI igual que en "olga",la expresión del amor joven tiene como
tadiégesis y con los dos relatos subsidiarios. Los nanadores tienen
escenarios los paisajes naturales. No obstante, éstos sólo cobran
distinto grado de participación en la diégesis. La nar:radcra de la
sentido en relación con la percepción que el sujeto tiene de ellos, de
metadiégesis es quien recoge la historia de Mariana. Esta narrado-
acuerdo con su estado afectivo. Los enarrrorados perciben los es-
ra tiene un interés ontológico por rescatar los sucesos: "Sé que te
pacios de manera diferente a como lo hacen las chicas convencio-
parece que hago mal, que es antinatural este encarni zamiento impú-
nales, que no han conocido aún el amor.
dico con una historia ajena. Pero no es ajena. También ha sucedido
Concha Zazueta, narradora secund aria, es testigo de los encuen-
por ti y por mí.". L.a locura y el crimen...".17 Los otros dos narra-
tros amorosos porque acompafra constantemente a la pareja en sus
dores contribuyen con sus voces a estmcturar el relato. La perspec-
salidas . La narradora principal evoca y cita las palabras utiliza-
tiva es siempre la de Ia namadora principal, aun cuando utiliza el
das por Concha para narrar ciertos sucesos clave para comprender
discurso directo, al dar la palab ra alos otros narradores. La función
la psicología de Mariana y la relación de estos amantes. De los años
de esta namadora es análoga aiade una investigadora que busca
rE
r7 ldem.
Inés Anedondo, op. cit., p.101. te lbid., p. 98.
190 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDONDO 191

escolares de las jovencitas se narran sólo tres sucesos, dos a dejaría a Fernando. Entonces don Manuel le pegó. Le pegó en
car-
go de Concha y uno de la nar:radora principal. El primero, relatado la cara como tres veces. Estaba tan furioso que todos sentimos
por la apodada Hc¡rmiga Zazueta, se relaciona con la mirada mied.o, pero Mariana no. Se quedó quieta, mirándolo. Le escurcía
de
Mariana, que es anclaje semántico en este cuento: sangre de la boca, pero no lloraba ni decía nada. Don Manuel
la sacudió por los hombros, pero ella seguía igual, mirándolo.
Concha decÍa "t...] y se le quedó mirando, mirando, d.erecho Entonces la soltó y se ftie. Mariana se limpió la sangre y se vio
a
los ojos, muy serio, como si estuviera enojad.o o muy triste y ella la mano manchada. Su mamá estaba llorando. "Me voy a acostai',
se reía sin ruido y echaba la cabezaparaatrás y él se iba me dijo Mariana con toda calma, y se metió a su cuanao.2z
acer-
cando, acercando, y la miraba. El parecía como desesperado,
pero de repente cerró lo ojos y la besó; yo creí que no la iba
a El padre se enfurece porque Marianahadecidido ir hasta el final
soltar nulica".2o
con su decisión. Pero la desesperación proviene, de nuevo, de la
Rogelio Arenas destacó el papel central de la mirada en este mirada. Al ser golpeacla, Mariana peffnanece impasible, como si
relato. Según el crítico, "vencer el vacío,transgredir la mirada para nada la tocara. Los golpes, la sangre, la furia, no la Íozan siquiera.
llenarla 'con algo más alláde los sentidos'será una constante que Ella simplemente mira al padre con aquella mirada que no dice
dará unidad a Ia nalTac ión" .21 Y sí, es precisamente la mirada nada, que no expresa nada. El padre se opone a la relación, no
lo
que organiza semánticamente este cuento. De manera semejante se sabe por qué, e intenta por varios medios disuadir a su hija, p€-

a como se hace en otros relatos, la frrnción principal de la mirada ro es en vano. Al cabo de unos años ella se casará con Fernando.
es la constitución de la identidad del que mira y se mira en esos La narración de la boda se reali za ert dos tiempos, pasado y pre-
ojos- En este caso, el recurso se potencia y se extiende ha.sta sus úl- sente. La narradora se refiere en tiempo pasado al acontecimiento:
timas consecuencias. La mi.rada de Mariana es Ia no-mirada, la "Fue una boda rurnbosa y nosotras asistimos. Nunca vi dos seres
negación pura- Esta negación conduce a los que se relacionan con tan hermosos: radiantes, libres al frn" .23 La narcadora también re-
ella a no encontrar nada más que vacío e imposibilidad de ser, E.ste flexiona sobre "lo absurdo que resultaba ahora don Manuel por no
vacío es la nada que provoca angustia existencial. En la mirada cle haber permitido el novtazgo desde el principio. Aunque ella hubie-
Olga, el personaje encontraba ternura, en la de este personaje sóio ra tenido entonces apenas trece o catorce años, si él no se hubiera
h.y vacío, que conduce a la locura y alanruerte. En la cita ¿rnterior opuesto con esa inexplicable furia 1...1" .'ola oposición del padre,
aún no se explora este sentido raclical de la mirada como vacío; no su amor hacia la hija o quizás algo más que amoc no tuvo lafuerza
que tenía la inexpresable relación de aquella pareja. Algo más fuer-
obstante, se ofrece al lector un indicio. Al mirarla fijarnente, Fer-
nando se c{-esespera. Ésta será la sensación constante de aquellos te los unía con una especie de vínculo secreto. El padre parecía refle-
jarse en la hija, obtener de ella la imagen de sí mismo. El rechazo
1

que la miran a los ojos.


En una acción sucesiva, Concha Zazueta nama un encuentro furioso de la relación de Mariana se debe, como se constatarámás
más, relacionadc, con la mirada: adelante, d la necesidad del padre de la pasión de la hija, que era
I
¡
su propia pasión.
Súbitamente, el tiempo de la narración se modifica para descri-
I

le pegó su papá. Yo estaba allí porque me invitar-on a


-Anoche 1

merendar. El papágitó y Mariana dijo que por nada del mundo i


I
bir la reacción del padre el día de la boda: "Oscuro está en la boda
i
20
ldem. I
¡
22
2r Inés Anedondo, op. cit., p. 99.
Rogelio Arenas Monre al, "Lapareja y la mirada transgr-edida en 'Ma-
I
23
lbid., p. 100.
riarra' , de Inés Arredon do" , en Inés Arredon do, op. cit., p. xvrrl. j
2a
t
I ldem.
J

,
192 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATryA DE INÉS ARREDONDO t93

de su hija, que se casa con un buen muchacho, hijo de familia arni- Más adelante, la narradora principal conversa con alguien, que
ga [...] pero tiene en el fondo de los ojos un vacío amargo. No es parece ser la segunda narradora, para obtener más información.
cólera ni despecho, es un vacío" . En este momento de la narración, Mariana ha muerto ya. El tono se modifica ligeramente. Se trata
el padre tiene la mirada vacía, después será Mariana quien la ten- de indag?r, de preguntar más sobre el personaje cuya historia se
ga. Lo que parece sugerirse es que entre el padre y la hija hay un intenta reconstlrrir: "Vine aquí por evocarla, en tu casa y contig o" .26
vínculo especial. Nunca se in-sinúa que este víncr-rlo sea sexual, que En esta conversación se caracterizade nuevo al personaje en el mis-
se resuelva en este plano más pedestre, aunque Ja idea queda suge- mo sentido: "El tiempo lento y frenético de Mariana era hacia aden-
rjda. El énfasis está en la idea del vínculo estl'echo entre padre e tro, en profundidad, no transcurría".27 La mirada vacía, en la que
hija, quienes parecen estar relacionados más a,lládel tiempo, de lo insistía Fernando, es la metáfora de este estadio de amobo místico,
terrenal y cotidiano; ambos con el alma rebosada, paradójicamente, sagrado, eil el que parece estar constantemente el personaje.
al punto del vaciamiento. A estos dos seres los liga la fuerza de la Lanarradora se convierte en investigadora; se ha propuesto com-
pasión que arroba y extasía. El padre amaba a Mari anaporque en pletar la historia, terminarla para que exista de un modo absoluto,
ella su pasión se realizaba, su sí mismo se completaba en un refle- "en un tiempo que no transcurre".28 De nuevo se manifiesta la idea
jo análogo a su propia fuerza. Ella era el i'eflejo perfectc|, su espejo. del absoluto o en otro sentido de lo que no cambia. Se dice que las
Esta interpretación se corrobora con la narración del funeral de historias deben ser completadas para que existan de un rnodo ab-
Mariana: soluto. Ésta es precisamente la idea de Paul Ricoeur en relación
con la identidad narrativa. Las historias relatadas tienen principio
No quise ver a Mariana muerta, pero mientras la velábamos vi a y fin, que es lo que les da su inteligibilidad. El lecto$ al encontrarse
don Manuel y miré en sus facciones desordenadas la descomposi- con estas dos marcas, comprende lo que le sucede al personaje, co-
ción de las de Mariana: oira vez esa mezcla terrible de futuro y nlo acontecimiento, en el marco de la identid ad idem. La historia
pasado, de sufrimtento puro, impersonal, encarnado sin embar-
contada en su totalidad se convierte en algo fuera del tiempo, lo
go en una persona, en dos, una viva y otra muerta, ciegas ahora
rü-F
que significa que se rmelve necesario por lo menos momentánea-
atnbas y anegadas por la corriente oscura a la que se abandona-
mente. En el caso de Mariana, ya fallecida, se convierte en la his-
ron por ellos y por otros más, rnuchos más, o ppr alguno.25
toria de su vida, inteligible para el lector o escucha. Para poder
completar la historia entrevistará al asesino de Mariana y conver-
La narradora relaciona la expresión de dolor de Don Manuel cc¡n
sará con el marido que ha sido internado en el hospital psiquiátri-
la de su hija el día que éste la golpeó. La semejartza entre padre e
co. En ambas conversaciones, la mirada es central. El asesino de
hija está dada en este ritual inexpresivo del sufrimiento. El sufri-
Mariana es víctima de este personaje inasible. En su confesión dice
miento puro está más allá del tiempo; estos personajes están más
no haberse propuesto asesinar a Mariana. Más bien parece como
allá del tiempo, encarnan la pureza eneste sentido absoluto, en el
si ella se lo hubiese solicitado:
que la dicotornía bien/mal desaparece. El rostro de Mariana "esta-
ba cerado" cuando fue golpeada por el padre, cuando más dolor
Todo fue exactamente como le dijo su amigo, menos al final,
sufría. Los ojos, dice la narradora al recordar, "son los ojos de su cuando el placer srr prolongó mucho, muchísimo, y él se dio cuen-
padre". La narradora ha reconocido los ojos de Mariana en los ta de que el placer estaba en ahogarla. ¿Por qué ella no se de-
del padre, ambos dolidos, ambos aniquilados, vacíos.
26
lbid., p" I 01 .
27
ldcm.
25
lbid.,pp. 100-101. 28
ldem.

I
I
194 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDONDO 195

fendió? Si hubiera gritado, o lo hubiera arañado, eso no habría Ahora las cosas iban mejor: Mariana estaba consagrada. .. para
sucedido, pero ella no parecía sufrir. Lo peor era que lo estaba rni- mí. Pero me engañé: sus ojos seguían abiertos mirando el altar.
rando. Pero él no se dio cuenta de que la mataba.2e Solamente yo vi esa mirada fija absorber un misterio que nadie
podría poner en palabras. Todavía cuando se volvió hacia mí los
El asesino de Mariana se topó con el absoluto, con el instante clel tenía llenos de vacío.
que habla Bataille, la máxima voluptuosidad, semejante a la muer- Miedo o respeto debí sentil pero no, un extraño furo4 una
te, "la pequeña muerte", eue en este caso fue también la muerte necesidad inacabable de posesión me enceguecieron, y ahí co-
real. La impasibilidad de Mariana, ese no poder alcartzarla, es de menzó lo que ellos llaman mi locura.3l
nuevo la fuente de desesperación que conduce a golpearla, en el
caso de su padre; a amarla hasta el delirio, en el caso de Fernando, Mariana, ese ser disperso, siempre en otro mundo, se manifies-
y a asesinarla, €rl el caso del viajero que la mató. Mariana no pare- ta aquí como un ser sagrado al que se le rechaza, pero al mismo
cía sufrir o sufría de manera diferente, exuberante, total, lo cual no tiempo atrae. Esto parece haberles sucedido a todos lo hombres
se reflejaba en su mirada, €D su rostro. El asesino es una víctima que se relacionaron con ella, pero no a las mujeres. Este dato es im-
más. portante porque agrega un elemento más al sentido de ptrreza que
Finalmente, la nanadora üsita a Fernando en el hospital psiquiá- se construye en el cuento. Al no funcionar de la misrna manera en
trico para tener el resto de la historia, completar el reiato de vida. los personajes femeninos, la pureza tiene intencionalidad, podría
Fernando describe el momento en que Mariana recibe la bendición decirse que no es la pureza en la que se ha borrado todo límite, ya
en la iglesia, cuando se casarcn. De nuevo, es la mirada la que ex- que ante ella son sólo los hombres los que se sienten atraídos. Lo
presa la actitud clel personaje femenino: sagrado está atravesado por el erotismo, en el sentido de Bataille,
es decir por el límite, pero hay selección. La narradora principal
Sus ojos tenían una pur€za animal, arrterior a todo pecado. En menciona la mirada sólo en una ocasión y 1o hace con distancia:
el motnento en que recibió la bendición yo adiviné su cuerpo "Recuerdo sus ojos amarillcs, mansos y en espera".32 Los persona-
recorido por un escalofrío de gcrzo. El contacto con "algo" más jes masculinos no expres ar't características físicas de los ojos, sino
allá de los sentidos la estrerneció agudamente, no en los nervios
situaciones existenciales. La narradora habla del color y de cualidad:
importantes, sino en los nenriecillos menores que rematan su
recorrido en la piel.3o son mansos y están en espera, pero no habla del vacío, de esa nada
que atrae y es rechazada, que puede conducir a la locura. La nana-
Al estar en contacto con lo sagrado, en este caso manifestado dora secundaria sólo se refiere a la mirada de manera indirecta.
dentro de la metahistoria cristiana, Mariarra experimenta un víncu- La pasión de Mariana, como se ha dicho y4, era espiritual: "Po-
lo inefable, el éxtasis semejante al de los grandes místicos. La ex- dría decirse que de esa locura nacieron los cuatro hijos que tuvimos;
presión de la pLrreza en los ojos reftierza la idea del absoluto. No no es así, el amor la carne, existieron también, y durante años fue-
huy mal ni bien, €n ella, hry arrobo. Al recibir la bendición ella ron suficientes para apaciguar la pasión espiritual que brilló por
entra en contacto con algo más allá, precisamente lo inefable. Fer- primeravez aquel día" .33 Aun cuando en la respuesta de los perso-
nando se siente satisfecho porque presume que ella ha sido consa- najes rnasculinos hacia Mariana hay un componente erótico, la
grada a él: pasión en el interior de ella es espiritual, está más allá del tiempo

3r ldem.
2e
lbid., p.102. 32
lbid., p. 101.
30
ldem. 33
lbid., p. 103.
* "-T-
I

196 ANGELTcA ToRNERo


EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO I97
y de la carne. Es interesante la distinción propuesta: Mariana vive
primero del vacío,lo anterior, la nada. Se ha üsto ya cómo en otros
esta situación de manera diferente; no hay coinciderrcia. Fernando
relatos la mirada contribuye a constituir la subjetividad del que
nalTa el momento en que la imposibilidad de alcanzar aMariana
mira a los ojos del otro; en este caso, no hay nada que constitui4,
lo enloquece:
no hay reflejo, por lo tanto no hay yo. La desesperación de no verse
a sí mismo conduce al personaje a intentar matar aMariana, como
Fue ella la que me mostró sus ojos en un acto inocente, impúdi- última oportuniclad de encontrarse. Fernando no puede alcartzar
co. C)tra vez sin mirada, sin fondo, incapaces de ser espejos, to- la situación de Mariarta, se le ha prohibido, y desea hacerlo, transgre-
talmente vacíos de mí. Luego los voh'ió har:ia los médanos y se dir el interdicto, porque se ha percatado de la posibilidad del abso-
quedó inmóvil.
luto, que es la fuerza cautivadora. El irnperativo es, en ese estado
El furor que sentí el día de la boda, lo celos terribles .le que
delirante, experimental por lo menos un instante, el no se4 la muer-
algo, alguien, pudiera hacer surgir aquella mirada helada cn los
te en la muerte del otro.
ojos cle Mariana, mi Mariana carnal, tonta; celos de un alma que
Esta escena expresa la experiencia de alcar\zar el límite. La cons-
existía, natural, y que no era para mí; celos de aquel absorber
lento en el altaq, en ia belleza, el alimento de algo que le era nece- trucción verbal es sumamente efectiva. Con el uso de frases cortas,
sario y que debía tener exigencias, aga zapado siempre dentro de en algunos casos simples expresiones verbales, las repeticiones y
ella, y que no quería tener nada conmigo. Furor y celos inmensos la gradación, se logra transmitir la emoción del personaje al recor-
que rrre hicieron golpearla, meterla al agLra, estrangularla, aho- dar ese suceso. Finalmente, parece haber alcanzado el anhelado
garla, buscando siempre paramíla mirada que no era mía. Pero instante: "Y sí, hubo un instante en que sus ojos vacíos, fijos en
los ojos de Mariana, abiertos, siempr'e abiertos, sólo me refleja- los míos me llenaron de aquello desconocido, rnás allá de ella y de
ban: con sorpresa, con miedo, con amon con piedad. Recuerd.o mí, un abismo en el que yo no sabía mira4, en el que me perdí como
eso sobre todo, sus ojos bajo el agua, desorbitados, mirándome en una noche terrible".3s Ésta es la experiencia definitiva, la que los
con una piedad inmensa. Después he recordado el pelo mojado, marcó para siempre, porque supuso su rotundo éxito y su ruina.
pegado al cuello, que parecía en aquel momento infantil; la sa.n-
Para alcanzar Fernando a Mari arta, situarse en un estado semejan-
gre corriendo de la boca, de la oreja; el grito ronco de su agonía
te, sentir las mieles del absoluto, cometió un acto criminal por el
y mi amor de hombre gritarrdo junto a su vozel dolor espantoso
que fue encerado. Este acto, no obstante, los acercó más aún, los
de verla herida, sufriente, medio rnuerta, mientras mi alma se-
guía asesinándola para llegar a producir su mirada insondable, fundió, borró la diferencia entre estos dos seres unidos ahora ire-
para tocarla en el último momento, cuando ella no pudiera ya misiblemente en lo imposible. Al internar aFernando en el hospital,
más mirarme a mí y no tuviera otro rernedio que mirarme corno Mariana se queda sola y opta por abandonarse a cualquier hombre
a su rnuterte. Quería ser su muerte.3a que la requiera sexualmente. Esta actitud es interpretada por Fer-
nando como la fidelidad hacia la relación; es la forma en que Ma-
riana busca a su amado:
En esta larga ciescripción está expresada la experiencia de ser
mirado por algo o alguien rnás aliá del tiempo. Fernando no se A ella la abandonaron a su pasión sin respuesta. Luego les extra-
siente reflejado en la mirada de Mariana porque ella no lo ve, su mi- ñó que comenzara a irse a los hoteles, sin el menor recato, con el
rada está en otra parte, no le pertenece ni a él ni a nadie. Mirar a primer tipo que se le ponía enfrente. Cuando una vez dije que
este personaje es encontrarse con el horror del sí rrrismo, el horror era por fidelidad a nosotros que ha.cía eso, que no le habían de-

3a
ldem. 3s
lbid., p. 104.
2A2 ANGÉLICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATTVA DE TNÉS ARREDONDO 203
como ro calificó García ponc',l y que
algunos críticos han ubica_
do corno Eldorado, la hacienda en donde trabaió el abuelo En sí mismas no tienen sentido, pero adquieren relevancia cuando
Arredondo, y que ella visitaba con reguraridad. de el perverso secreto es descubierto. No interesa en este cuento des-
El sitio está marca_
do por la intensidad: el calor es agobiante, tacar la soledad de la viuda, porque ella no ha estado sola sino con
el agua profusa y ra vege_
taciónpródiga' El entorno fortalece semánticamente el hijo, en un sentido amplio. Esta idea es manifestada meta fónca-
la atrnósfera
de voluptuosidad que circund a alpersonaje mente con una expresión temporal: "en qué había empleado mi
femenino. Se trata de
un sitio paradisíaco, en er que se com tiempo ... No lo he sentido". EI tiempo ha pasado ligeru*"rrte, sin
eterá*n gi:ave pecado.
l'a narcadora de este cuento no formula agobio o dolor, Al pare cer, éltambién ha estado con ella: "Nada tie-
expllcitamente la rno_
dificación de su identidacr a partir der ne de raro, puesto que estabas conmig o,, .4
acontecimiento; no obstan_
te' confiI]na haber descubierto una faceta También en este diálogo se manifiesta la posición del amigo:
de sí misma hasta ahora
desconocida' A primera vista podría pensarse para é1, ella no es sólo la madre de su amigo, hay aigo más que
que la identidad lla_
idem de este personaje femenint ha rna su atención y que expresa como admiración de una cualidad
sido constituida también corr
la metahistoria de los valores convencionales. física: la juventud, cualidad que, además, lo aproxima a su propia
se trata de una mu-
jer que ha quedado sola con un condición, los hace semejantes.
hijo, eu€ no ha establecid' relacio-
nes con otros hombres' En el marco Los párrafos iniciales son preparatorios . lHay apenas indicios,
de los valores cristianos esto
es era sobre todo en ra época en que sobre todo de Julio, expresados con negaciones. El hijo solicita
-)¡
cuentos- lo que procede. No obstante, en
Aredondo pubrica los
la madre su aprobación para que el amigo se quede a üvir con
a
algún momento posterior ellos.
al nacimiento del hijo y alamuerte Ella acepta: "-ps¡ supuesto; es lo más natural. Vayan ahora mismo
clel esporo, se introdujo en este
personaje ferrenino una modificación a recoger sLrs cosas: llévate el auto para traerlas. Julio
que cambió parte de su se¡, no despe-
sin que ella fuera completamente consciente gó los labios, siguió en la misma actitud de antes y
de ello. No hay datos sólo me dedicó
textuales que así lo expreser, p€ro el una mirada que no traía nada de agradecimiento, que era más
inicio del cuento introduce
inform aci(tn que posi bilita esta interpretación bien un reproche".s La obsen¡ación de la narradora sobre
: la mirada
de Julio no tiene sentido en el contexto de las acciones
narradas, se
jugaban estaba pensanco crea un espacio vacio, debido al cambio de perspectiva, y
-Mientras en qué había empleado mi el lector
tiempo desde que Román tenía cuatro se queda con la intemogante. Este dato funciona
años... No Io he sentido como un indicio:
pasa{,¿no es raro? al chico parece no gustarle la idea de vivir en esa casa.
-Nada tiene de raro, puesto que estabas conmigo _ctijo
riendo Román, y me dio un beso.
Esta misma sensación de disgusto será percibida por
segunda
vez por Ia narradora en una acción sucesiva en que los
tres están
-Además, yo creo que esos años rearrnente no han pasado. en traje de baño, ala orilla del río, descansando plácidamente: '?brí
No podría usted estar tan joven.2
los ojos cuando estaba cayendo la tarde. Me encontré
con la mira-
da de indefinible reproche de Julio. Román seguía
En este escueto diálogo se resume el durmiendo,,.ó El
sentido del relato. Estas fra- personaje femenino observa de nuevo esa mirada
ses' aparentemente convencionales, funcionan de reproche, que
como negaciones,j ahora le parece "indefinida". Con estos cambios de perspectiva,
como lo no dicho que se activa al término
de la lectura del relato. de la mirada de ella ala de él a travé.s de la de ella,
y un breve diá-
¡Juan García Ponce,
Trazos, México, UN.AM, lg\4,p.25.
2

3
Inés Amedon do, obras compretas,
ifé*i"o, siglo i*r,
20az,p. r r.
a
Inés Amedondo, op. cit., p. ll.
Véase nota 8 de la págin a 160. 5
lbid., p. 12.
6
ldem.
204 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 205

logo entre el joven y ella, se introduce la duda en relación con gundo. Y más calmada, casi satisfecha ya, empecé a comer el
el
sentido de la estancia de Julio en esa casa: "-esisiera irme de tercero.e
la
casa", dice el joven, pero no termina de hablar.
El personaje femenino ha interpretado esa mir aday ese disgus_ El personaje femenino se ha abandonado a su deseo, una fuer-
to del joven por continuar en la casa, pero no expresará verbal_ 7-a que se ha apoderado de ella lehará ir rnás allá, hasta el límite.
rnente el significado, lo hará a través del cueqpo. En una acción Ella está en una especie de trance, erotizánd,ose; no devora una fru-
sucesiva, se resalta la voluptuosidad de la que la narr-adora ha ta, intenta satisfacer su deseo. Hay una frase posterior al párcafo
sido
presa- Nada se dice en relación con el joven, bastan unas cua*tas citado que introduce, por contraste, este sentido. Cuando su ritual
descripciones ambientales para percatarse dr: que algcl en ella erótico es intermmpido por la sin¿ienta, dice: "Erala Toña que se
se
ha modificado: "El calor se metí a alcuerpo por cada poro; la acercaba. Me quedé con el mango entre las manos, torpe, inmóvil,
hume-
dad era un vapor quemante que envolvía y aprisionaba, uniendo y el jugo sobre la piel ernpezó a secarse rápidamente y a ser incó-
y
aislando a la vez cada objeto sobre la tierra, una tierra que rlrf, modo, a ser una porquería".ro
s€
podía pisar con el pie desnud o" .7 Se recuesta sobre el piso: El personaje femenino ha mordido el frrto del mal en este mí-
tico paraíso. Ella está ahora conden ada a su propio deseo. En una
Llegué a mi cuarto y dejé caer la toalla; frente al espejo me cles- acción más en donde los cuerpos se aproximan, ella observa ahora
até los cabellos y dejé que se desli zaran libres sobre los hombros, sí conscientemente la manera en que es mirada: "-¿y túr? Mira
húmedos por la espaida húmeda. Me sonreÍ en la imagen. Luegc cómo la dejaste de arena. Seguía con los ojos cerrad.os, o eso pare-
me tendí boca abajo sobre el cemerito helado y me apreté co'tra cía; tal vez me obsen¡aba así siempre , sin que me diera cuen ta" .rl
él: la sien, la mejilla, los pechos, el vientre, los muslos... Mirar con los ojos celTados introduce una idea semejante a la del
Más tarde rne levanté, me eché encima Lrna bata corta, y sin ensimismamiento. Esta expresión alcartza enorrne resonancia en
calzarme ni recogerrne el pelo fui a la cocin a, abríel refrigerador el contexto del texto y del lector: no se trata sólo de ver o miral
y saqué tres mangos gordos y duros.s sino mirar con los ojos cerrados, mirar al otro como parte del mis-
mo, desde adentro y hacia adentro. El contacto con el exterior se
El cuerpo se ha percatado de que es deseado y actúa en conse- ha perdido porque el deseo se ha apoderado de su ser; el absoluto,
cuencia. El pelo sueito, la semidesnu dez,la ausencia de calzado realizado vía el erotismo, es una promesa cercana a la que no se
simbolizart, en el contexto del relato, el regocijo de ser cleseado. En podrá renunciar.
esa zona clel seq, algo se revela y emerge con toda su fuer za, alga Un encuentro más tendrá lugar antes del desenlace. Los jóvenes
motivado por el interdicto y Ia transgresión, el erotismo: juegan en la arena, exponen sus cue{pos con movimientos
armóni-
cos. En ese momento, para ella, son sólo cuerpos. El del hijo, Ro-
mán, de pronto se convierte en certezapara su propio cuerpo y su
Cogí uno y lo pelé con los dientes, luego lo mordí con toda la boca,
deseo:
hasta el hueso; arranqué un trc¡zo glande, que apenas me cabía
y sentí la pulpa aplastarse y el jugo correr por mi garganta, por Lo vi contraerse y lanzarse al aire übrante, con las manos exten-
las comisuras de la boca, por rni barbilla, después por entre los didas hacia delante y lacara oculta entre los brazos... El cuerpo
dedos y a lo largo de los antebrazos. Con impaciencia pelé el se-
e
lbid., pp. 13-14.
?
Ibid.,p. 13. to
ldem.
8
ldem. tt lbid., p. 15.
206 ANGÉLrCA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 207

como un río fluía junto a mí, pero yo no podía tocarlo. No se árbol. Caminos todos de la sangre ajena y mía, común y agolpa-
entendíapara qué estaba Julio ahí, abajo, porque no había ne- da aquí, a esta hora, en esta margen oscura.ta
cesidad alguna de salvar nad.a, oo se trataba de un ejercicio:
volaq, tenderse en el tiempo de la arrnonía como en el propio le-
cho, estar en el ambiente de la plenitud, eso era todo. De nuevo, la naturaleza se revela aquí como alternativa para
configurar las metáforas del deseo. Ella está ahora en el paraíso,
frente al río que es el cuerpo de sur hijo, río blanco, mbio como
Ella entra otra vez en trance, el arrobo Ia atrapa y ata su volun- Román. De nuevo lo mira desde lejos, no lo toca, sólo lo observa.
tad al deseo que la consume. La rnetáfora, acompañada de la para- El árbol elegido para recargase se transmuta: la durezay firtneza
doja: el cuerpo como el río que fluía junto a ella, inalcanzable, de ese árbol son semejantes a las del cuerpo del hijo, la corteza ás-
amplía el sentido al repercutir en todo el relato y se r:epetirá hacia pera es voluptuosa y esbelta, es el cuerpo deseado. La frase final
el final, cerca del desenlace. El río, que se asemejaal cuerpo en el confirma la interpretación. Conscientemente sus pensamientos y
movimiento, en el fluir, pasa a su lado y no puede tocarlo: le está su deseo están radicados en el hijo; esta situación, no obstante, es
vedado, es lo prohibido. Tras estas acciones, el ambiente comienza oscura, está del otro lado, del lado maldito.
a cambiar y a hacerse pesado. Su cuerpo ya no es más el sitio de Su estado de ánimo es, de nuevo, descrito con elementos de la
la complacencia, sino del disgusto. Se ha rruelto pesado: "Otra vez atmósfera: "Aquella noche el aire era mucho más cargado y com-
mi cuerpo y mi caminar pesado que deja huella" .r2'Y más adelante pletamente diferenre a todos lo que había conocido hasta entonces.
dice: "Al quedar descalz a, el contacto con la aren a fría de la sombra Ahora, en el recuerdo, vuelvo a respirarlo hondamente".ts La fnrs-
me produjo una sensación discordante; me volví a mirar el mar; tración y angustia por la no realización del deseo es expresada
pero de todas maneras un enojo pequeño, casi un destello de an- nuevamente a partir del cuerpo: "La única realidad era que mi
gustia, me siguió molestando" .t3 Esta expresión cobra pleno senti- cuerpo pesaba de una manera terrible; no, lo que sucedía era nada
do: la arena fría de la sombra es la situación vivida momentos más que no podía moverrlie, aunque no sé por qué t...]. Nada me
antes, que la ha dejado pasmada: el hijo es inalcanzable. llegaba t...1 y 1o único que subsistía era mi propio peso [...] eso era
El sentido de la metáfora del cuerpo como río que fluye se ampiía lo que centraba todo aquella noche".ró El cuerpo, el órgano, se sien-
aún más en una acción sucesiva: te cuando está enfermo, dolorido, es la positividad de la que habla
Schopenhauer.lT Es así como se expresa la eviclencia del ser absolu-
Seguí hasta encontrar un recodo en donde los árboles permitían to. La namadora lo manifiesta: "Creo que casi no respiraba, al menos
ver el río, abajo, blanco. En la penumbra de la huerta ajena me no lo recuerdo; tampoco tenía necesidad alguna. Estar así no pue-
quedé como en un refugio, mirándolo fluir. Bajo mis pies la espe- de describirse porque casi no se está, ni medirse en el tiempo por-
sa capa de hojas, y más abajo la tierra húmeda, olorosa a ese que es a otra profundidad ala que pertenece".rs El dolor profundo
fermento saludable tan cercano sin embargo a la putrefacción. así experimentado nos extrae de la temporalidad y nos conduce a
Me apoyé en un árbol rnirando abajo el cauce que era como el la inmovilidad. Se trata de esta voluntad que destruye.
día. Sin que lc pens ara, mis manos recorrieron la línea esbelta,
voluptuosa y fina, y el áspero ardor de la corteza. Las ranas y la
ro
nota sostenida de un grillo, el río y mis rnanos conociendo el ldem.
t5 lbid., p. t7 .
16
ldem.
t2 ldem. 17
Véase en la primera parte de este libro "El mal en la literatura"
t3 lbid., p. 16. r8
Inés Arredondo, op. cit., p. 17.
- --T-
I
I
I
{

208 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDONDO


i 249
j

Flacia el final, sü deseo se cumple en su imaginación. El amigo i

ante su insaciable deseo, sino el amigo. La transgresora no actúa


del hijo ha entrado ala habitación. En la penumbra los cuerpos se contra su objeto, sino contra el otro que apareció de manera contin-
encuentran y se tocan. Ella ha decidido que besa y abraza a su hijo gente y se convirtió en el chivo expiatorio o en su equivalente en el
y no al amigo y se abandona a su deseo: cristianismo: Jesús. Alguien tiene que morin que sacrificarse y ser
En medio de aquel beso único en mi soledad, de aquel vértigo humillado, para que los demás se salven, parece ser parte de la alu-
blando, mis dedos tantearon el torso como árbol, y aquel cue{po sión de este relato al relato bíblico. El chivo expiatorio y después
joven me pareció un río fluyendo igualmentr: secreto bajo el sol Cristo, redime a los fieles, salva al mundo del pecaclo; Julio llegó a
dorado y en la ceguera de la noche. Y pronuncié el nombre s¿r- sus vidas, a lavez,para exorciz arlay para salvarla del pecado grave.
grado. re Pero su culpa no se exime; ella es culpable porque hizodaño, porque
engañó, se aprovechó y además humilló al joven, si bien, ro ino-
f,as nretáforas del árbol y del río fluyendo son de nuevo utiliza- cente, en clara desventaja.
das aquí para referirse al hijo, esto confirma que es con él cc,n quien Este acontecimiento, aparentemente contingente, provocó una
está teniendo la relación y no cc,n el amigo. Durante el delirio, pro- revelación insospechada,pero no alejada de su ser verdadero. Como
nuncia el nombre del hijo. El epíteto es fundamental y se inserta se dijo al inicio, su identidad idem aparenta ser la de un sujeto
coherentemente en la línea de interpretación que ha hecho en este constituido a partir de los valores convencionales. No obstante, el
análisis en relación con lo sagrado: el hijo es lo que atrae y repele. lector descubre, junto con el personaje, que esto no es así. Ella ha
La última acción define la posición de la madre frente a la situa- ido mucho más allá, constituyendo su identidad no a partir del pa-
ción. Aun cuando saL,e Que ha dañado al joven, siente satisfacción pel habitual de la madre, sino de la mujer que anhela al hijo, la mu-
por haber salvado a su hijo: jer maldita.
Este tema tabú por excelencia es abordado también en "Apunte
- Lo nuestro era mentira porque aunque se hubiera realizado
gcltico", ufi breve cuento precisamente con características del sub-
estaríamos separados. Y sin embargo, en medio de la angustia y
género gótico. Lillian \¡on der Walde ha destacado el erotismo que
del vacío, siento una gran alegría: me alegro de que sea yo la cul-
pable y de que lo seas tú. Me alegra que tú pagaras la inocencia impregna el cuento, €n el marco de esta relación incestuosa.2l Sin
de mi hijo aunque eso sea injusto.2o negar que este asunto esté presente, en este relato extremadamen-
te polisémico destaca la intención artística de poner en tela de juicio
El egoísmo de la madre quedó en evidencia desde el momento la posibilidad de narrar con alguna certeza. Las vanguardias de la
en que decidió ser observada, deseada, por el amigo de su hijo, por- primera mitad del siglo x>r habían ya apostado por el tipo de con-
que quería scllo satisfacer su deseo. Aun cuando, al inicio, no hubie- figuración que más que interesarse por abordar temas específicos,
ra sido completarnente claro para ella que el deseo no era hacia el experimenta con la forma para mostrarla incertidumbre .Laestética
joven, sino hacia.el hijo, había va una predisposición egoísta, debi- gira precisamente alrededor de esta intencionalidad. En "Apunte
do a la irnposibilidad de realizar aquella relación. El poder del deseo gótico" no se pretende sustentar una tesis al estilo del realismo; se
guiaba sus acciones, y ella estaba decidida a llevarlas hasta si-ls úl- experimenta con la expresión de situaciones límite, desde el punto
timas consecuencias. El párrafo anterior confinna esta interpre- de vista formal. En Río subteruÍneo,libro al que pertenece este cuen-
tación: ella siente alegría por no haber sido su hijo el sacrificado
2r Cfr. Lillian
te
von der Walde, "'Apunte góticc', de Inés Arredondo", en
lbid.,p. 18. Te lo cuento otra vez, México, Universidad Autónoma de Tlaxcala/Univer-
20
ldem. sidad Autónoma de Puebla, lggl, pp. 109- llg.
ANGE,LICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 211
2r0

En este cuento no se aborcia narrativamente el cambio de iden-


to, se exploran temas de locura y muerte, de manera diferente a
como se hace en I-a señal' tidad de los personajes, como en otros relatos. Hay que señalan
Claudia Albarránha señalado que no en vano Anedondo eligió incluso, que no prevalece el estilo narrativo sino el descriptivo. Las
concen trar los reiatos bajo el título Río subterráneo, qi-re funcio- clescripciones de la niña permiten al lector formase una imagen
na como metáfora enla medida en que simboliza el tnundo prohi- semejante a la percibida por los sentidos. Lo que prevalece es la des-
bido, oculto, soterrado, qlle los personajes d¡¿ La señal apenas cripción de sensaciones, basada en los personajes: los ojos fijos, la
piel blanca, el tamaño del cue{po, los pies, etc. El di.scurso nartati-
intuían .22 y así par ece ser" En La señal el tono re¿ilista es innegable.
No se trata de ingenuidad o inocencia de los personajes, sino de una vo se introduce en el momento en que la rata hace su aparición.
mptura que tiene lugar en otro dominio, el dr:l realismo. En varios Mediante la descripción se logra, por una parte, la creación del am-
de estos cuentos, las situaciones amorosas conducen a los persona-
biente y, por otra, fijar el tiempo, intentando simular la muerte, la
jes al límite de sí mismos, 3 comprenderse de manera diferente, a no acción. Esta manifestación de la no acción es congruente con
el sentido general del relato. El ambiente de lo fijo, de lc muerto,
descubrirse como otros, atravé.s de situaciones totalmente conren-
refuerza simbólicamente el sentido de lo absoluto, en los términos
cionales, enrarecidas por la estética alredondina. En Río subtenáneo,
err los que se ha destacado ya en este análisis; es deciq el absoluto
los relatos se insertan en otradimensión. En aigunos, se abandona
aleanzado con la muerte ylo el erotismo. Esta inmovilidad en el
el realismo pata penetrar en otros clominios, el inconsciente, el
marco de lo descrito,y la propia irmpción de la rata, pueden hacer
misterio, mediante estrategias literari.as que retoman del grotesco,
pensar asimismo, como se verá más adelante, que la niña no está
del gótico, del surrealismo. Los elementos de locura, que son fre-
al margen de la situación, es deci[ que no es víctima, sino partici-
cuentes en Río subterróneo, en el primer libro aparecen de manera
"Mariana" . En La señal, el horror se pante y finalmente que está en el mal.
evidente en el relato titulado
El relato inicia cuando el personaje fernenino abre los ojos y mi-
revela en el mundo convencional, de ahí la firerza de estos relatos.
ra al padre: "Cuando abrí los ojos ü que tenía los suyos fijos en
En Río subterraneo,los elementos de locura, muerte, misterio, fun-
rní. Mansos. Continuó igual, sin moverlos, sin que cambiaran de
cionan hiperbólicamente, en relación con los cuentos de La señal.
expresi6rt, a pesar de que me había despertado". Las expresiones
Mediante las revelaciones del primer libro se perdió el paraíso l/ se
utilizadas para caracterizar los ojos del padre parecen indicar que
tuvo acceso a otro mundo, el mundo idílico; en el segundo se actúa
ha muerto. No sólo tiene los ojos fijos en el personaje que narra, sino
ya sobre estas revelaciones, se incide en ellas'
que además no se mueven y no cambian de expresión. A diferencia
Inés Arredondo, se ha dicho ya, no fundó su estética en compli-
de otros relatos, elr éste no se habla de la mirada, eüe es general-
cados juegos espacio-temporales o retóricos; no obstante, en algunos
"Apunte gótic.o", mente la que gatilla en los personajes que son mirados, la reflexión
relatos hay trúsquedas en este sentido, es el caso de
intencionalmente la polisemia, es deci!, este sobre sí mismos. Aquí no hay mirada, sino ojos fijos en un objeto,
en el que prevalece
su propuesta. En la configuración de esta po- en este caso la namadora. La descripción de estos ojod no puede
recurso fonna parte de
negaciones primarias que crean espacios vacíos. comprenderse en un sentido literal. La propia configuración, en el
lisemia destacan las
marco de la totalidacl del cuento, sugiere el sentido figurado. Es
Las negaciones secundarias están también presentes, en ciertos mo-
deciq, estos ojos fijos son lo detenido en el tiernpo, lo estático, que
rnentos en los que se niega o se pone en duda lo que se menciona
en la metafórica de Arr.:dondo puede significar el éxtasis erótico,
en un momento antenol; como se verá más adelante.
el absoluto y, en otro sentido, la muerte. Paulatinamente se introdu-
ce la idea de la muerte y, alavez, se niega lo que dificulta asir un
22 Claudia Albarán, Lttna menguante. Vida y obra de Iné..s Arredondo,
sentido unívoco. Con esta aparente muerte del padre se alude a la
México,CasaJuanPablos/cNcA'2000'p'202'
212 ANGÉ,LICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 213
"pequeña muerte" de Bataille. Antes de la introducción explícitamen_
te de estas dudas en relación con el estadio del padre (vivo o espaciosa con habitaciones "abismales". En la que ellos ocupan hay
mueF solamente la luz de una vela, una mesita y una cama. Los efectos
to), el relato continúa con una descripción detallada de la situación
espacio-temporal de los personajes: producidos por laluzcontribuyen a enrarecer el ambiente. En una
descripción sucesiva, la narradora dice:
Su cuerpo desnudo, medio cubierto por la sábana, se veía inmen- La tormenta había pasado. Ét hubiera podido apagar la vela y
so sobre la cama. I.a vela pennanecía encendida encima de enüarme a dormir a mi cama, pero no lo hacía. No se movió.
la
mesita de noche del lado donde él estaba, y su luz hacía difusos Siguió con el tronco levemente vuelto hacia la derechu y el bra-
los cabellos de la cabezavuelta hacia mí, ¡:ero a pesar de la sorn- zo y la mano extendidos hacia mí, con el dorso vuelto y la palma
bra sus ojos resplandecían en la cara. La claridad amarillenh de la mano abierta sin tocarrne: mirándorne, reteniéndome.2a
acariciaba el vello de la cóncava axila y la suave piel del costado
izquierdo; también hacía salir ominosamente el bulto cle los pies La tormenta es también un lugar común en el subgénero gótico.
envueltos en la tela blanca, como si fueran los de un cadáver.23
No obstante, aquí no se trata sélo de hablar de la tornenta, sino de
indicar una situación. El hecho de que el hombre envíe adormir
Las descripciones perifrásticas indican que ambos están acosta-
a la namadora implica, primero, que tiene autoridad sobre ella,
'dos sobre una
cama,aparentemente, dentro de una habitación. Ella incluso que se trata de una niña, segundo, que es una práctica rei-
lo observa desde su sitio, el que ocupa en la cama. Él está volteado terativa en situaciones análogas. Podría pensarse que entre la tor-
hacia su lado (al de ella), con los ojos abiertos, pero sin expresión. menta y el hecho de que la narradora esté en la cama de esta
Podría pensarse que ella está quizásentada al lado del la cama. No persona hay una relación causal .Latormenta puede provocar temor
obstante, al decir: "encima de la mesita de noche del lado donde él ala niña, que busca el refugio con el padre. Por eso se dice, la tor-
estaba", s€ presuporle,que hay otro lado de la cama, que es el lado menta había pasado, ro obstante, no me envió a dormir a rni cama,
en doncie está la narrariora, clesde donde obsen¡ a. La palabra la- cuando, €rI otras ocasiones deduce- así sucedía. Aun cuando
do indica que se trata de la posición sobre la cama que ambos el sentido de la
-se
tormenta sea metafórico, corno se ha dicho,2s lo que
ocupan. interesa es la reiteración del sentido de inmovilidad posterior. Esto
La persona implicada en la descripción, de la cual aún no se es lo que provoca la polisemia, lo que conduce al lector a dudar en
revela la identidad, está cubierla por una sábana, como si se tratara relación con el estado del padre (si está vivo o muerto). El hombre,
de un muerto. La tela blanca que enrmelve a los pies es precisamen- que regularmente hacíaotras cosas en situaciones semejantes, sean
te esta sábana. La narradora confirrna al lector la idea del cadáver: cuales sean, aquí ha dejado de hacerlas.
"como si fueran los de un cadáver". El lector puede pensal hasta Algo semejante sucede con la descripción del cuerpo, que parece
aquí, que se trata de un muerto, lo cual no se aclarxá,perrnanece- rígido. El brazo v la mano extendidos indican un gesto de atracción,
ráIapolisemia. Este cuerpo , además, está desnudo, lo cual impli- reiterado por la mirada que intenta retener alanarradora, pero es
ca que la narradora estaba acostada con un hombre desnudo. La un brazofrio,lo mismo que los ojos. El cuerpo en esta posición y
ambientación inicial conlesponde ala estética del gótico. Lo-s per- actitud parece querer inmoülizar también al otro cuerpo, retener-
sonajes se encuentran en un sitio que cumple la metáfora del re- lo. De nuevo, esta cualidad puede hacer pensar, al lado de otros
cinto fatal del subgénero. En vez de castillo, se trata de una casa detalles, eu€ se verán más adelante, que el padre está muerto.

r fnés Arredondo, op. cit., p. 123.


2a

2s
ldem.
Lillian von der Wal de, op. cit.
214 eNcÉucA ToRNERo T EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 215

res-
De pronro, la descripciórr se fragmenta para introducir un dato resterdo de la experiencia. Sea como sea, este desplazamiento
ponde al juego de la polisemia y la incertidumbre que atraviesa todo
aparentemente impertinente: "Mi madre dormía en alguna de las
abismales habitaciones de aquella casa, o no, más bien había muer- el cuento. Y hty algo más, la niña, para sí misma, es otra, asunto

to. Pero muerta o no, él teníauna mujeI, otra, eso era lo cierto. Era gue se confi.rrna cuando aparece la rataAdelina, como se verá más

la causa de que mi madre hubiera enloquecido. Yo nunca la he vis- adelante. Hablar del sí mismo corno del otro establece distancia
entre el yo que puedo creer que soy y el otro que tarnbién soy, pero
Ío".zo La inserción de la referenciaala madre conduce a la idea, por
que no puedo asir como mismo; se trata de la alteridad entendida
contradicción, de que ei que está en la cama es el padre. Es deci4
el padr e y laniña comparten este lecho y el padre está desnudo. La corno parte de un sí mismo que se escinde, por lo rnenos momen-
metáfora cle las habitaciones abismales puede interpretarse de táneamerrte. La descripción del acto, de la relación, confirma lo
dos maneras, por lo menos: puede estar referida a la rnente enlo- anterior. Si, como ya se dijo, la inmovilidad es metáfora del erotis-
quecida d.e la madre o alamente confundi,Ca de la hija o a ambas. rno y de la voluptuosidad, del momento climático,lo anterior se
Desde luego, la deriva semántica conduce a pensar que se trata de
confirma:laidentidad se pierde, no hay un yo descriptible, no hay
una alusión a la mente enloquecida, pero también refleja una si-
un centro, por lo tanto sólo hay otro. Esta interpretación es más
clarasi se añade el asunto de la culpa. Al transgredir la prchibición
tuación más general, de las relaciones entrc los miernbros de la
se alcartza un estadio en el que las distinciones desaparecen: se
familia. Esta interpretación puede confirmarse si se piensa que
alcanza el éxtasis. Ahora bien, esta experiencia puede ser rnás po-
la metáfora está más cercana ai gótico préximo al surrealismo,
tente si se parte de la conciencia plena de la transgresión del inter-
a la descripción del inconciente o del estado mental general. En Ia
dicto y, en la moral cat1lica, de la culpa y el pecado. Al alcanzar el
novela gótica de finales del siglo XVIII se hablaba de castillos tene-
límite, el yo se disuelve, lo que queda es otro. La idea del incesto
brosos, con habitaciones semejantes a éstas y, en sentido metafó-
se refu erza paulatinamente:
rico, se aludía con ello a la complejidad del mundo que se vivla. El
senticlo que se recupera a partir de la interpretación de este cuento Vi la blanca carne del brazo tendido hacia mí, tersa, sin un pelo,
nre hace pensar que las habitaciones son más bien metáfora de dulce y palpitando con el vaivén de la flama. Los dedos ligeramen-
la mente. Una idea más confirma esta interpretación. Aun cuando la te cun¡os sobre la mano ofrecida apenas: abierta. Hubiers eure-
madre está por ahí,en una habitación, la niña no la ha visto nunca, rido poner un pedacito de mi lengua sobre la piel tibia, en el
Para ella es sólo un concepto, una idea que flota en su mente, por antebrazo.2T
lo que no interega si vive o muere .Lahabitación abismal, en donde
mora su madre, puede se1; como se dijo arriba, su propia mente. La expresión carne blanca para hablar del brazo y los atributos:
Hay uria cet1eza en el cuento: "el padre tenía tlna muje¡, otra, sin pelo, dulce, palpitando, crean la dimensión erótica del encuen-
eso era lo cierto". Como lo ha señalado ya Lillian von der Walde, tro de estos cuerpos. La niña responde a lo que el cuerpo le mues-
la otra mujer es la propia nifla, aun cuando resulta complicado asu- tra con un impulso motivado por el deseo. La siguiente frase es
mirlo. Es difícil pensar que es una niña quien forma parte del ambigua y también reveladora de la voluptuosidad que rodea la
juego pen/erso con el padr e.Ladecisión de no identifi.carse a partir escena . La fórmula verbal "hubiera querido" crea la ambigüedad,
del yo sino del otro, en este cáso como "otramujer", puecle deberse porque implicala ne.gación de la consecución del deseo. Ella hu-
a la necesidad de separar a la niña de la mujer para establecer la biera querido hacerlo p'ts¡o no lo hizo, r1o se sabe por qué. El lector
idea de que la naración ocurTe ya siendo mujer; que se trata del se encuentra con este espacio vacío, que deberá llenar con sus pro-

27
ldem.

Inés Arredondo, oP- cit., P. 123'
216 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 21,7

pias especulaciones. En la línea de reflexión hasta ahora desarrolla_


el movimiento y finalmente es dulce y espeso y se ubica en el cen-
da aquí, se podría pensar que no lo hizo porque estaba muerto.
Es tro. De nuevo la ambigüedad puede hacer pensar que se trata del
decir, la nan'adora hubiera querido revivir las sensaciones, la expe_
sernen. Pero no es así. Ese algo dulce y espeso está dentro de la
riencia de la carne tibia del padre, pero eso ya no era posible.
niia, es lo que la convierte en algo central, desde luego para él: su
Las dimensiones se confunden para la namadora y para el lector.
propia condición femenina, de la que ella misma no puede mover-
En los primeros párrafos, el sentido, en general, se organiza en
re_ se y que "no la cleja respirar". El centro está presente en otros cuen-
lación con la idea de la muerte del padre. Súbitamente hay una
tos arredondinos con un sentido semejante. En "La Sunamita" , el
negación secundaria que modifi ca la interpreta.ción:
personaje está en el centro, es el centro, como símbolo de atracción
precisamente hacia slr condición femenina: los hombres la miran
Tenía los ojos fijos en mí, tan serenos que parecía que no me veía.
mientras qlre ella está en el centro, rodeada por un aro de ftiego.
Lleg-ré a pensar que estaba dormido, pero no, estaba todo él
fijo El centro simboliza la realidad absoluta, que en el contexto reli-
en algo mío. Ese algo que rne impedía moverme, hablar, respi-
rar. Algo dulce y espeso en etr centro, eue hacía extraño mi cuer- gioso es Dios.2e Ese centro que ella posee es sagrado. Lo que fija al
po y singularmente conoci,Cc¡ el suyo. Mi cuerpo hipnotizado otro y la inmoviliza aella es precisamente aquello que es innombra-
v
atraído. ble, aquello que horrorizay atrae al mismo tiempo: 1o sagrado.
Ese algo que podría ser la muerte. No, es mentira, no está muer- Lo que hace atractivo el cuerpo de la niña es su sexo; éste es su
to: me mira, simplemente. IVIe mira y no me toca: no es muerte centro. Esto se confinna con el complemento de la expresión: "Algo
lo que estamos compartienclo. Es otra cosa que nos une. dulce y espeso en el centro, que hacía extraño mi cuerpo y singu-
Pero sí lo es. Las ratas la huelen, las ratas la roclean. 28 larmente conocido el suyo. Mi cuerpo hipnotizado y atraído." Su
sexualidad hace extraño su propio cuerpo que es hipnotizado y
Estos ojos fijos recuerdan ia mirada de Mariana; no obstante, atraído por el otro cuerpo. Es decit su propio cuerpo deja de per-
aquí, como ya se dijo, no se habla de mirada, sólo de ojos, como si tenecerle, d,eja de ser lo conocido. Y el cuerpo del otro se convierte
se tratara de enfatizar el aspecto físico, mecánico, y desca rtarla i¿ea en lo conocido, de manera única.
del akna o del espíritu. Después, ya no son sólo los ojos los que es- La narradora da una pista más en relación con ese algo: "Es algo
tánfijos, es todo él el que está fijo en algo de ella. ESte estar fijo se que podría ser la muerte", para inmediatamente negarla: "1...] no
refiere afijeza, a acoplamiento, en otro sentido, al vínculo que han es muerte lo que estamos compartiendo. Es otra cosa que nos une".
establecido. Ella tiene algo que lo atrae, que lo fija a ella y este al- Pero enseguida introduce de nuevo la duda: "Pero sí Io es [...]".
go es también un impedimento para ella: le impedía moverse, hablaq, Más que jugar a los acertijos, de lo que se trata aquí es de mostrar
respirar. Es importante señalar esta distinción: no es él qgien Ia fija la imposibilidad de hablar lógicarnente de aquello innombrable;
con ulgo, es él quien se fija a algo que ella tiene, que también es obs- finalmente, se pone en evidencia lo imposible, los límites, a partir
táculo para ella. Ese algo que además es dulce y espeso y ss sitio de negaciones y contradicciones. Al final de la narración se in-
es el centro. La palabra tlgo es utilizadacomo sustantivo y quiere troduce un nuevo aspecto:
decir una cosa. Este algo es desde luego innombrable, no identifi-
cable a partir de r.rn Rombre, de ahí que se hable de las cualidades: Pero sí lo es. Las ratas la huelen, las ratas la rodean. Y de la som-
por una parte fija, tiene una fueriaque atrae,por otra parte, impide bra ha salido Llna gían rata enzadaque se interpone entre la vela

2e
28
J. Chevalier y A. Gheerbrant , The Penguin Dictionary of Symbols, Lon-
ldem. dres, Penguin Books, 1994, p. 173.
218 ANGÉLICA ToRNERo F.L MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 219

y su cuerpo, entre la vela y rni mirada. Con sus pelos hirsutos y


de la obra arredondina. Adelina es el nombre de la niña de siete
su gran boca llena de grandes dientes, prieta, mugrosa, costrosa.
años qlle tiene relaciones sexuales con su padre, que es la misma
Adelina, la hija de la fregona, se trepa con gestos astutos y ojos
rojos fijos en los míos. Tiene siete aíios pero acaba de salir del narradora. La estmctura de icientificación del yo funciona de mane-
caño, es una rata que va tras de su presa.3o ra semejante en la expresión: una rnujeS otra, y en la configuración
de la rataAdelina.Laculpa, la conciencia del pecado, impiden pen-
No es la muerte, es otra cosa lo que los une: el err:tismo y, en otro sar en Lln yo central y positivo: se trata de negación y ausencia, de
sentido, el pecado. La relación incestuosa entre el padre y la hija otrola.
es mutua, es dec.iq, no se trata de un padre abusi'¡o, sino de una re- La última acción se relaciona también con laratay confirma la
lación incestuosa en dos vías, preñada del sentido de transgresión interpretación propuesta. Larata-niña que se agazapaen el cuerpo
del interdicto, desde la moral católica. Esto se confifina con la apa- del padre tiene una clara manifestación erótica:
rición de la rata Adelin a. La sombra de la que sale La rata refuerza
Con sus uñas sucias se afema al flanco blanco, sus rodillas ras-
la idea de lo sórdido de la situación no sólo externa, sino de la men-
padas se hincan en la ingle, metiéndose bajo la sábana. Mano-
te de la propia niña. Esta rata es, además, la propia niña. Su identi-
tea, abrela bocaza, srJgarganta gotea sonidos que no conozco. Se
dad está constituida a partir de este símbolo.
arastra por su vientre y llega al hombro izquierdo. Me hace una
Diversas son las interpretaciones que podrían hacerse en este mueca. Luego pasa su cabezota por detrás de la de él y se queda
sentido. En la simbología cristiana la rata representa el mal;3r es la ahí,la mitad del cuerpo sobre un hombro, la cabezay la otra mi-
impureza,lo que contagia las enfermedades y produce la muerte. tad sobre el otro, muy cerca del mío. Con las patas al aire me en-
Se le sueie asociar con el diablo. En la rnitología gnegala rata fue seña los dientes, sus ojillos chispean. Ha llegado. Ha triunfado.33
considerada como animal "ctónico", del griego antiguo 1Oóvtog
khthónlos (derivado de khth-on, tierca), que significa lo que perte- Laratase introduce debajo de la sábana y tiene contacto sexual
nece a las entrañas de la tiera y; en otro sentido, lo que está en el con el hombre desnudo: "Manotea, abre la bocaza, srJ garganta go-
mundo subten'áneo (el topo). Pero el sentido de este animal en La tea sonidos que no conozco" . Estas expresiones yrxtapuestas crean
mitología griega no es sólo negativo: el animal ctónico tenía un los espacios vacíos que el lector llenará apartir de lo interpretado.
valor dual. EnIn llíada,Apolo es aludido por otro nombre, Sminteo, La rata ha triunfado, es decir, el mal ha triunfado.
que se relaciona con la palabra rata. Apolo es un dios dual porque, El párafo final confirm a la interpretación: "Ahora sí creo que
por una parte, traía la peste y la muerte, pero por otra alejaba a las mi padre está muerto. Pero no, en este preciso instante, dulcemen-
ratas cle la cosecha.32 El simbolismo de la rataen este cuento pare- te, sonríe: complacido. O me lo ha hecho creer la oscilación de la
ce estar tomado de la simbología católica. Se trata del mal, cle la vela" .3a El padre no está muerto. La muerte es el erotismo.
impurezay tarnlrién de la culpa. La niña y la rata se relacionan a
partir de estos atributos. Se concluye que la rata es la niña. La iden-
tidad de esta narradora se constituye a partir de este símbolo, que
cobra dimensión plena al leer el relato cornpleto y en el conjunto

30
fnés A¡redondct, op. cit., pp, 123-124.
3r J. A. Pérez-Rioja, Diccionario de símbetos y mitos, Madrid, Tecnos,
¿U03, p.365.
32
33
Inés Anedondo, op. cit., p. L24.
J. Chevalier y A. Gheerbrant, op. cit., p.788. 3a ldem.
La nqocENCrA ES rcNoRANrcrA

La inocencia es ese estadio perfecto, originario, esa situación ideal


de la que gozaron Adán y Eva antes de cometer el pecado original.
Lo que Adán perdió fue la inocencia, dice Kierkegaard. Adán era
inocente en el paraíso, mas su inocencia era ignorancia que es naCa,
nada que engendra anglrstia.l Adán no sabía sobre el mal, fue Dios
quien se lo dio a conoceq porque, se pregunta Kierkegaard, "¿cómo
había de entender la distinción del bien y el mal, si esta distinción
era el resultado de gustar la fruta del árbol?".2 La prohibición, no
comer del árbol del bien y del mal, provocó en Adán angustia, pues
despertó en él el saber a partir de la posibilidad de su libertad y
experimentó el deseo de usarla. Este deseo provoca angustia frente
ala prohibición que despierta en Adán la posibilidad de "poder".3
En el cuento "Mernbrillo", la inocencia es, como en la expresión
de Kierkegaard, la situación de ignorancia del bien y el mal. El per-
sonaje principal, Elisa, es una jovencita que vive en la inocencia y
que paulatinamente se percata de que huy "un mundo imperfecto
y sabio", eue la entusiasma. En "Mernbrillo" se narra el lapso de la
pérdida de la inocencia de esta joven. Como en otros cuentos de
Arredondo, aquí también se establece un triángulo. Elisa es novia
de Miguel, y Laura, una joven mayo4 intenta seducir al novio. Las
distintas acciones namadas en "Membrillo" permiten al lector co-
nocer la manera como el personaje femenino se confronta con la
1
S. Kierkegaard, EI concepto de la angustia, México, Espasa Calp e, 1986,
p.42.
2
lbid.,p. 45.
3
ldem.

l22rl
222 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INES ARREDONDO 223

realidad que lahará salir de la inocencia y ubicarla en una situación, tando la cabeza cor\tra su pecho para protegerla de aquel pensa-
aunque dolorosa, más favorable. La libertad es aquí ese logro ¡u- miento injusto; la separó lentamente y la besó en los labios. La
mano, cuyo costo es elevado: salir de la inocencia mediante el saber; ternura lo llenó todo t...1. Elisa sonrió en la plenitud de su feiicidad
saber que implica la distinción entre el bien y el mal. y su pvreza, dueña inconsciente de un mundo perfecta" .6 Elisa está
Esta paulatina pérdida de la inocencia comien za can la culpa de nuevo en la inocencia. Con el beso "tierno" nO consigue avan-
que Elisa, el personaje principal, experimenta por no comprencle4 zar, sino retroceder al mundo originario deiinido por la pureza y
por no poder hacer io que Laura hace para sedur:ir a su rrovio. En la perfección. En contraste, la angustia le dejó una herida que difi-
la prim era acción diegéti ca relación entre el tiempo de la his- cilmente cerraráy que Laurase encargará de hacer más profunda:
-la
toria y el del discurso es concordante- se ttarra la manera como
la culpa se introduce en este personaje. Los chicos juegan y Elisa niña, qué clase de novio tienes. Estábamos jugando
-Caramba,
pierde. La sentencia: besar al novio. El terror se apodera cle ia jo- en el agua cuando se me desató el nudo de los tirantes y é1, en
ven porque nunca ha besado al novio y porque no quiere que se lugar de voltearse, se me quedó mirando. No tiene importancia,
den cuenta las otras jóvenes, mayores que ella, de que carece de ex- pero te lo digo para que no creas que es tan caballeroso como
periencia. Es tal su turbación cuando intenta besar al novio, gue aparenta.
f.alla y todas se burlan. La pequeña Elisa se siente avergonzada de sí Lo dijo casi sin detenerse, al pasar. Elisa anonadada, desen-
tendida aún de su herida nLleva, vio alejarse a Laura y se dio
misma y experimenta angustia: "Luego el juego continuó inocente
cuenta de que no sentía rabia hacia ella, sino una especie de
como de costumbre, pero Elisa no podía evitar sentir una vaga
respeto y tal vez un poco de envidia. Envidia... ¿por qué Miguel
vergüenza de sí misma, Ll.na pequeña angllstia que le dejaba un
la había mirado de aquella manera?... ¿Era ése Miguel?... No
hueco en el pecho la hacía rehuir las miradas".4 "El qLle se hace comprendía. No sabía nada de nada, nada de nadie. Estaba
culpable por angustia es inocente", señala l(ierkegaard,s y esto es sola.7
precisamente lo que le sucede a esta niña en el primer momento:
la angrrstia la hace culpable. Pero al mismo tiempo, será esta angus- En esta descripción se trasluce la angustia frente a la ignoran cia,
tia Ia que la mueva a intentar comprendeq, a salir de la ignorancia, asociada, además, con un sentimiento de soledad. No comprender
de la inocencia. es estar aislado, en la nada y en la angustia de esa nada. Aun cuan-
Este personaje femenino ha constituido su identidad en la ino- do Elisa no alcanza a comprendeq, intuye que en ese saber se ocul-
cencia, entendida aquí, como en el relato bíblico, como la no cli- ta algo que le resulta contradictorio. Se sorprende de que Miguel
ferenciación sexual. La prohibición originaria en la tradición hubiera visto así a Laura, pero a la vez siente envida de ella por
judeocristian v, dpartir de las Sagradas Escrituras, es precisamen- haber sido vista así; es decir, de la manera en que ella quisiera ser
te sexual, y las nociones de bien y mal se estructuran con base en vista. Elisa se asorna a las fronteras del mal, hace ya la distinción
esta distinción. Elisa tiene novio, pero lo sabe sólp como idea, como y empi eza a comprender que "no ser vista" eS no Ser mujeq, por lo
concepto. Ella ignora la experiencia sexual del noü azgo. Esta idea menos no ser mujer deseable. El personaje deja traslucir todo un
se introduce con la primera acción: rrunca ha besado a nadie. contexto cultural del que no es consciente, es un inconsciente colec-
En una acción sucesiva, Miguel besa a Elisa y ella olvida su an- tivo que act(taen la cornprensión de su sí mismo. Este inconsciente
gustia y recobra su .situación anterior: "La abrazó con fuerza, apre- le hace pensar que lo "correcto" es no dejarse ver y que el novio

a
Inés Arredondo, Obras completas, México, Siglo )cil, 2002, p. 19. ó
Inés furedondo, op. cit., p. 19.
s S. Kierkegaard, op. cit., p. 44. 7
lbid., p. 20.
224 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDONDO 225

debe desear no hacerlo, pero también está descubriendo que


esto En una tercera acción con estructura semejante, Laura ejerce
es una prohibición. Con esta acción, por un lado, se le ..r"la el Miguel y Elisa se siente con-
sen- de nuevo sus encanto.s seductores con
tido de la prohibición y, por otro, la necesidad de Ia transgresión y culpable de su inocencia. En una acción sucesiva, Elisa
fundida
del interdicto. Las acciones de Laura, secluctoras, y en el marco Miguel salir y se da por vencida. Mi-
de ve aLauray a de una nevería
la moral católica, malas, hacen a Elisa consciente de su propia
si_ guel la ha cambiado por Laura y ella se siente, alavez, culpabl" y
tuación y le revelan un poder de su sí mismo que permanecÍa
víctima. Elisa es culpable por ignorante y es víctima de aquello
ocuito para ella.
desconocido, a lo que no tenía aún acceso: "Algo la endurecía: la
Entre las estrategias narratir¡as que configurern este relato
se injusticia,la terrible injusticia de ser quien era, de no ser Lauray
incluye la gradación; las acciones son semejantes y gradualmente
la derrota monstntosa de estar inerme, de ser solamente una víc-
más intensas J/ complejas. De manera simple la estructura se
resu_ tima" .13 Esta dolorosa experiencia la conduce a perder su identidad,
me así: Laura intenta seducir a Miguel, Elisa se da cuenta de
ello constituida a partir de la metahistoria moral, católica, no sólo en
y se siente culpable por no comprender y por no poder hacer
nada relación con la idea del noviazgo o la moral de las mujeres, sino de
pata evitarlo. En la acción aniba citada, tras el incidente, Elisa
se algo aún más complejo: la propia identidad.Lajovencita siente que
siente molesta consigo misrna por no comprender: "Estaba triste,
se ha perdido a sí misma sin el amor de su novio: "Ahora que todo
era culpable".s De nuevo, Elisa está triste y se siente culpable. pe-
había terminado veía que no quedaba casi nada de sí misma: ella
ro en esta segunda accióo, ? diferencia de la primera, también el eta, había sido su amo{, ese amor que ya no servía rnás. No era
novio se siente culpable. La expresión de esta culpa se manifiesta
nada, nadie, sentía su aniquilamiento, pero no podía compadecerse,
con Ltna negación.e No se habla de la culpa del novio directamente,
seodiaba por ser ella, solamente ella, esa que Miguel había dejado
pero el lector así lo interpreta: "Por primera vez estaban en silencio
de querer". ta La autodestrucción es evidente. Elisa centra en sí
sin compartirlo, cada uno condenado a su propia debilidad, des- misma los motivos del "fracaso". Nadie interviene en su proceso de
amparados".io L¡t debilidad de ella es la ignorancia y la de él caer
aniquilamiento, es ella la culpable mayoq, la única culpable. Como
en la tentación, pecar: ambos son culpables, aunque de diferente
en "Atrapada" y "En la sombra" , el personaje es aquí víctima,
manera. En esta segunda acción, una sonrisa logra disolver la sepa- "n
sobre todo de sí mismo. Las presiones del exteriot que permiten a
ración afectiva de los novios: "siguieron caminando en silencio por los personajes de estos cuentos descubrirse a partir de las acciones
entre las casetas, pero antes de separarse se sonrieron con la rnisma
de los otros, los conducen al callejón sin salida de la mismid ad: "Ya
sonrisa de siempre. Nada había cambiado".il pero huy algo rnás, nada tenía sentido; el futuro, próximo o lejano, estaba hueco, osten-
Eli*sa se siente satisfecha y hasta cmel por haber logrado hacer apa-
tosamente vacío y ridículo. La borachera de la desesperación la
recerla culpa en su noüc: "[...] encontró en los ojos de Miguel la aliüaba: dejaba de pensa4 aunque no pudiera llorar",rs
misLna ternura de aquella noche, acentuada ahora por la humildacl
En la acción final, Elisa comprende y modifica su marco interpre-
y la angustia, Y sintió una piedad alegre y satisfecha, un poco cmel
tativo en relación con el noviazgo,las relaciones y la sexualidad. Tras
que rahizo sonreírle sin reservas, redimiéndolo".12 la acción arriba descrita, el novio llega a casa de Elisa pretendien-
do que nada sucede. La convence para acudir al baile de disfraces
s que había sido planeado con anticipación. Ella accede:
ld.em.
e
Véase nota 8 de la página 160.
io Inés Arredondo, op. cit., p. 2A. t3 lbid., p. 22.
tt ldem.
t4 lbid., p.23.
t2
lbid., p.21. rs
ldem.
226 ANGÉLICA TORNERO
-T EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 227

No entendía nada,pero no le importaba. Fue corriendo a su cuar_


Laura invita a Miguel a morder el fruto prohibido y Elisa final-
to, teníala garganta apretad a;laemoción marti nzabasll cueipo.
Empezó a vestirse de prisa, de prisa, en un frenesí que poco rnente comprende. Lo que la ha hecho comprender es el erotismo,
a
poco se fue haciendo de alegría,de una alegría tan loca q""iu hizo la aproximación sensual y sexlral, pero también la prohibición y la
reír por lo bajo a borbotones, con un poco de rnalignidacl, con transgresión del interdicto. La joven había descubierto el secreto,
un mucho de libeiación [...]. el misterio de aquello desconocido, lo ignorado. Tras la experien-
cia, eraculpable, pero ya no por angustia sino por haber caído, por
Esta descripción de las sensaciones de Elisa expresa la iclea de haber incurrido en el pecado original.
que algo, por lo menos a nivel intuitivo, ha aprendido ya. No sabe, Al final, Elisa se siente diferente, ha encontrado otra manera de
no tien e aún clara conciencia, pero intr.rye que ha descubierto un expresión de su identiclad en relación con el amor: "Elisa se dio
camino compuesto por un poco de malignidad y un rnucho de li- cuenta vagamente de que el amor no tiene un solo rostro, y de que
beración' Se manifiesta la pérdida de la inocencia: experimenra había entrado en un rnundo imperfecto y sabio, difícil; pero se
la distinción entre el bien y el mal. KierkegaarC señala que Adán alegró con una alegría nueva, una alegrta dolorosa, de fi1ujer".rz
perdió la inocencia precisamente porque Dios lo hizo consciente Eva se había convertido en mujer al ser capaz de distinguir'. Este
de qr-re había una distinción: el bien y el mal, y se la prohibió. Con mundo imperfecto, el de los hurnanos, era a la vez imperfecto y
Elisa pasa algo semejante, intuye esta distinción a partir cle la ex- sabio, difícil y alegre. El oxímoron, la alegría dolorosa, expresa la
periencia propia de la angustia y el dolor, y experimenta la libertad contradicción del amot de manera semejante a como lo hicieran
y el deseo de usar esta libertad. Ahora bien, en el caso de Elis ?, & los grandes místicos en su momento, en relación con el amor a Dios.
diferencia de otras rnetahistorias moraies, como la cristiana o la La pasión, el erotismo, el arrobo provocado por la experiencia
kantian a, la decisión se inclina por el mal. La seducción está del interior, la experiencia de alcar:rzar el límite de lo humano posible,
lado del mal y Elisa ha aprer:dido, a partir de la relación entre Mi- provocan estas sensaciones contradictorias que conducen al mun-
guel y I'aura' las estrategias de la seducción. Laura es la serpiente do de 1o sagrado, 1o que aterra y atrae.
que cautiva a Migr-rel, pero la seducción corrompe a Elisa, moclifi-
ca su identid ad idem y lepermite descubrir su libertad de elección,
el libre albedrío, y su opción por el mal.
La acción final ratifica esta interpretación , reforzadapor el sim-
bolisrno de la metahistoria cristiana:

dijo al tiempo que mordía la fmta, inütándolc¡,


-¿Quieres? -le
obligánclc;lo casi a mordet también é1, en el misrno sitio, casi con
la misma bc'ca. En sus ojos había un reto vencido; en su voz el
mismo sabor agrio e incitante del membrilio. Miguel se estreme-
ció. Pero Elisa había comprendido. Aquel oloc aquella proximi-
dad de Laura y Mig'uel, anhelosarnente enemiga, la habían hecho
comprender. Suavemente acercó su cuerpo al de Miguel y eso tu-
vo la virtud de deshacer el hechizo.t6

t6 lbid., p. 24. t7
ldern.
La CoRRUpCTÓN DE LA PUREZA

Si bien la culpa es uno de los aspectos sustantivos qrre organizan


el discurso literario de Inés Arredondo,l no en todos los cuentos se
expresa de la misma manera, En algunos, las tensiones entre lo
puro )¡ lo impuro y el bien y el mal, que se constituyen en relación
con la distinción culpa/pecado, se expresan de manera menos com-
pieja que en otros. Es decif, mientras que en unos cuentos, los polos
se mantienen en el lugar semántico inicial, tomado de la metahisto-
ria cristiana, en otros estos polos de las dicotomías se invierten, en
un primer momento, para después, perder el sentido encastado en la
tradición.
En "La Sunamita" y "Sombra entre sombras" los valores cristia-
nos tienen diferente posición. En el primer relato, éstos provocan
la caída del personaje, lejos de conducirlo alavirtud; se verifica un
proceso de desarticulación del valor de las virtudes cristianas. En el
segundo, los valores de estas virtudes se invierten hasta perderse la
dicotomía. El personaje acepta vivir en la ignominia, que se con-
vierte en la forma de comprenderse en su nueva identidad. La
aceptación de esta situación proviene de la pasión desmedida que
siente por un hombre; pasión que la anula y la conduce a vivir en
la dependencia emocional.
Antes de abordar propiamente el análisis, resumiré brevemente
los argumentos de los cuentos. En "La Sunamitd' ,la namadora-per-
sonaje arriba al pueblo donde üve el tío, quien agoniza y ha pedido
verla por última vez. Ella, diligente y agradecida por haber recibi-

I Rose Coral, "Sobre l-os espejos", en Casa delTiempo, junio, L989.

l22el
230 ANGE,LICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDONDO 231

do otrora sus cuidados, acude para acomp airar al hombre en sus esta pasión insensata por Samuel que sólo ha de morir cuando
últimos días. Corno última voluntad, el tío solicita d.esposar a Lui_ yo muera. Támbién puede ser que por esa pasión, precisamente,
sa. Ésta, reticente al inicio, al final acepta. El tío "se alimenta,, me haya purificado. Si él vino y despertó al demonio que todos
de
la juventud de la sobrina y recupera el aliento; vive algunos años llevamos dentro no es culpa suya.3
rnás con ella. Luisa pierde paulatinanlente la belleza, la juventud
y las esperan zas.En "sombra entre sombras", Lau ra, lanarradora-
En estos dos inicios queda en evidencia la obsen¡ación que Juan
personaje, contrae matrimonio, "vendida" por la madre, con
un García Ponce realizó sobre la poética de los cuentos de Arredondo.
hombre mucho mayor que ella, muy rico y con lrna vida licencicrsa.
En cada acción, la escritora ve "no sólo un mero acontecer, sino un
Pronto , Lattra se percata del tipo de hombre con el que se casó y
sentido secreto que se encuentra en la rnisma esencia de los perso-
lo rech aza, pero no se separa; eStablecen un pacto de conveniencia.
najes y sucesos que, por esto, puede revelárnoslo".a Elegir la dis-
Ella se convierte en señora rica y maneja las propiedades; éi con-
tinúa con su vida licenciosa. Pasado el tiempo, Laura se enamora tinción puro/impuro supone, me parece, la necesidad de retroceder
paraexplorar a partir de una relación originaria, anterior alasirn-
de un joven, Simpson, que un día apareció en la vida clel matrimo-
nio. La desmedida pasión que siente por Sirnpson la conduce a bólica actual. Esto permite a la autora indagar más allá de los su-
puestos, penetrar los metarrelatos para revelarnos la esencia que
aceptar tener relaciones sexuales con el marido y con el joven al
el lector refigura.
misrno tiempo y a todo tipo de excesos y orgías, ya que éste lleva
Lo impuro, dice Paul Ricoeul nunca tuvo un sentido literai; se
también una vida sexual desenfrenada. Tanto el marido como el mu-
construyó como símbolo: 'jamás lo impuro equivalió literalmente
chacho son bisexuales. Laura acepta todo tipo de humillaciones con
a lo sucio".s Pero por otro lado, tampoco este símbolo llegó al nivel
tal de seguir con su amante; envejece a su lado en la ignominia.
abstracto de la indignidad; de lo contrario se desvanecería la ma-
Los párrafos iniciales en arrrbos relatos aluden ya ala distinción
gia del contacto y del contagio".6 Esto es revelador. La elección de
¡ruro/impuro. En "La Sun-amita" se lee:
r:sta dicotomía, por una parte, y ser tomada en cuenta como orga-
Aquél fue un verano abrasador. El último de mi juventud. nizadora del sentido, por otra, es fundamental para una herrnenéu-
Tensa concentrada en el desafÍo que precede ala combustión, tica del texto. El lector se confronta con sírnbolos arcaicos que, no
la ciudad ardía en una sola llama reseca y deslumbrante. En el obstante, "suministran el molde imaginativo en el cual van a for-
centro de la llama estaba vo, vestida de negro, orgullosa, alimen- jarse las ideas fundamentales",z relacionadas con su moral. Estos
tando el fuego con mis cabellos rubios, sola. Las miradas de los símbolos son organizados discursivamente en el texto de rnodo tal
hombres resbalaban poi'mi cuerpo sin mancharlo y mi alti,¿o gue, por un lado, se expresan como prácticas, conservando el sen-
recato obligab a al saludo deferente. Estaba segura de teler el tido de "infección cuasi físi ca"8 y, por otro, se introducen en el
poder de t-{orneñar las pasiones, de purificarlo todo en el aire en-
contexto cultural de la tradición, constituido por la distinción cul-
cendido que me cercaba y no me consumía.2
pa/pecado.
"Sombra entre sombras" inicia así:
3
lbid., p. 250.
Antes de conocei a Samuel era una mujer inocente, pero
a
Juan García Ponce, Tiazos, México, UNAM, '/-,9'74, p.25.
¿pura? s Paul Ricoeu4 Finitud y culpabíIidad, Buenos Aires, Altea/Taums/Alfa-
No lo sé. Quizá de haberlo sido nunca hubiera brotado en mí
guara, 1991, p. 198.
6
ldem.
2
7
lbid., p. 197.
Inés Amedon do, obras completas, México, Siglo x)il, zoo2,p, gg. 8
lbid., p. 198.
I
¡

232 ANGÉLICA TORNERO i

I
EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDoNDo 233
I

Aun cuando huy diferencias entre "La sunam ita,, y ,,sombra i

construye también un espacio, corno experiencia vivida. De estos


entre sombras", en términos de la configuración de los inicios
de dos sustantivos se transita hacia la expresión metafórica. El calor
los cuentos, es claro que en ninguno de los dos casos lo puro/im-
del verano provoca que la ciudad ardai "laciudad ardíaen una sola
puro se expresa de manera abstracta. En "LaSunam ita" la aproxi-
llama reseca y deslumbrante" .Laciudad se convierte en objeto com-
mación se vive intenciqnalmente en el medio físico y ético en que bustible, a partir de una especie de prosopopeya; adernás, es indi-
se desarrolla el personaje. En "sombra entre sombras",
el párr.afo ferenciada o invisibilizada por el poder del fuego; así, la ciudad es
inicial se aproxima a la reflexión, pero no a la cc,nceptualización; "una sola llarna reseca y deslurnbrante".
es apenas un esbozo analítico de la situación vivicla por la
narra- La narradora-personaje está en el centro de la llama; desde ahí
dora-personaje, que tiene como finalidad intr.oducir el carácter
narra. Esta forma de ubicarse a sí misrna en el espacio refiere al
intercambiable de los polos de la dicotomía para desarrollarlo
des- lector, por una parte, al simbolismo de 1o central y, por otra, al del
pués en acciones y sucesos de los personajes. Veamos cómo
sucede fuego. Ser central parece relacionarse aquí con la idea de la con-
en cada caso.
fluencia de tres regiones cósmicas: cielo, tierra e infierno, preva-
En el inicio de "La Sunam iia" ,la configuración del simbolismo
leciente en diversas culturas.r0 En Luisa, el personaje-namadol
de lo puro y de lo impuro se organi za en el cliscurso con base
en confluyen lo pllro y lo impuro; lo primero dado por el cuidado que
la descripción de acciones en un espacio-tiempo concreto: la narra-
se procura, lo segund.o por el deseo que despierta en los hombres.
dora-personaje está en la calle, en el pueblo al que ha arribacio
ape- Adernás de esta interpretación, la posición central le confiere al
nas, en verano, bajo un sol ardiente y es asediada por las mir-adas
personaje gran fuerza. Parte de esta fuerzaproviene de cornprender
de los hombres. Esta primera figuración o conjunto de significa- "el centro como zona de lo sagrado por excelencia, en la realidad
ciones se resuelve de manera importante en un plano material que
absoluta".ll Los valores manejados en el texto, altamente codifica-
contiene asimismo los planos metafórico y simbólico, los cuales
son itos dentro del relato católico, apuntan a la idea de una realidad en
refigurados por el lector sinrultánearnente. Esta organización dis-
este sentido . La narradora-personaje se ubica en el sitio de lo sa-
cursiva pror/oca polisemia que conduce no sólo al sentido otro, con-
grado; los hombres giran a su alrededol no adorándola sino de-
tenido en la metáfora, sino al senticlo de los símbolos con los
seándola.
cuales se constnryen las metáforas. Esta configuración complica
Finalmente, estar en el centro crea la ilusión de inmovilidad,
la interpretación del espacio discursivo, en térrninos precisamente
cuyo significado se vincula con el campo semántico de lo eterno o
de esta polisernia que da lugar a los "mundos posibles" refigurados
transhistórico .Lailusión creada en el lector es relevante: en su mo-
por los lectores.
vilirdad acción sucede al caminar por las calles de la ciudad-
Esta figuración inicial es recibida por el lector, desde el punto -la
Luisa se erige sempiterna.
de vista de la creación del espacio, por una parte, mediante el
fenó- Pero Luisa no sólo es central, sino que está en el centro del fue-
meno de iconización'y, por otra, con el uso de metáforas. En lo que
go, simbolismo que refuerzalainterpretación anterior. Dos registros
respecta al primer recurso, clestacan: "verano abrasador", "ciudad
destacan, de manera simultánea, en lo que respecta alafunción del
tensa, concentrada" , principales sustantivos que crean la ilusión
fuego: por un lado, la consumición de los otros y, por otro, el res-
de espacio, apelando a referencias d.el mundo y que ubican al lec-
guardo de la narradora-personaje. Esta doble función está también
tor específicarnente en una ciudad y en un tiempo, verano, que
r0 Mircea Eliade, El mito del eterno rctornl (6" ed.), Madrid, Nian:rza,
e
LuzAurora Pimentel, El relato en perspecth'a,México, Siglo xxl,
Iggg, 19tt5, pp.23-25.
pp.2541. tt lbid. , p. 25.
--T
234 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 235

vinculada con el tema de la sexualidad. Ella está protegida


de las aquí, términos implicados. Es deciq, se puede ser inocente sin ser
miradas lascivas de los otros y de la posibilidad de "caer
en falta,,. pura/o. La purezacobra autonotmíay se vuelve central; es el núcleo
Pero no sólo eso, su situación central dadade
, manera importan_ semántico desde el que se desarrolla la meditación.
te por su juventud y belle za,lepermite, le da
el poder de "domeñar La introducción de la duda da lugar ala exposición de, por lo
las pasiones" y 'purificarlo todo,'.
menos, dos explicaciones posibles en relación con la situación ac-
AI refigural el lector se enfrenta con dos principales
r.elaciones tual y con los sucesos que serán contados rnás adelante. En primer
simbólicas: el fuego y la sexualidad, y el fu"Io y
lapurificación, la lugaq, la pureza se relaciona con la insensatez provocada por la
primera asociada con la fricción, y la segunda
con el carácter espi- pasión: "Quizá de haberlo sido nunca hubiera brotado en mí es-
ritual del elemento.r2 Éste, corno símbolo de sexualid.ad,
acontece ta pasión insensata por Samuel que sólo ha de morir cuando yo
en la relación q-ue los otros establecen
con la nan adora-personaje; muera". En este caso pureza e insensatez provocada por la pasión
cotno símbolo de purificación, sucede a la inversa,
€n la relación son nociones excluyentes. Enseguida, se propone la otra posibilidad:
que elia establece con los otros. La narradora-Dersonaje
se mantie- "También puede ser que por esta pasión, precisamente, me haya
ne en el centro belh y poderoS?-, con una potestad capaz
-joven, purificado. Si él vino y despertó al demonio que todos llevamos
de hacer que se conserve en su pureza. Podría
decirse que el de- dentro no es culpa suya".ra En este caso pasión y pureza no son tér-
seo de los otros es inversamente proporcional
a su poder de man- minos excluyentes, sino que guardan una relación de causalidad: la
tenerse pura.
pasión es causa de la pureza. No obstante, como es obvio, Ia expli-
Este conjunto de significaciones se refigura contra
un fondo no cación de esta segunda posibilidad altera la expectativa del lector.
enunciado, pero no por ello inexistente, relacionado
con la culpa. El personaje masculino llegó a su vida para despertar el demonio
Sin este fondo, ia relación pureza/pecado (en que
el están los que que llevaba dentro, acción que la condujo a la pasión y a lapureza.
la desean y al que la pueden conducir si "cae")
no reverberaría del En esta segunda posibilidad, por un lado, se invierte el esquerna
nrodo esperado. El lector afirrnará esta interpretación
inicial más convencional del relato religioso, relacionado con las ideas de pure-
aciela.nte, ya que la culpa juega un papel
central en este cuento, za y pasión y, por otro, se hace referen cia ala idea tomista, de que
como se verá.
el mal, simbolizado por el demonio, es parte constitutiva del ser
En "sombra entre sombras", el tema de la purezá introduce
se humano y está relacionado con el libre albedrío.rs De rnanera clara,
de otro modo en el nivel del discurso y se
refigura de manera distin- Laura, la narradora-personaje deslinda al otro, a Samuel, de la cul-
t¿r' Mientras que en "La Sunam ita" Ia
configuración se resuelve pa, pero no para atribuírsela a sí misma; antes esta "culpa" parece
metafórica y simbólicamente. aquí se echa mano del pensamiento
perder su sentido proveniente del catolicismo. AIgo más destaca en
reflexivo. En las frases iniciales se establece
una primera relación: esta configuración. Si él no es culpable, ¿hay culpables?, ¿es ella?
inocente/pura: "Antes de conocer a Samuel era
una mujer ino- De ser así, podríamos decir que es felizmente culpable, ya que en-
cente, pero ¿ptrra? No lo sé". t3 La inocencia y
la pure za r7o son, contró .lgo insospechado: el mal como vía ala purificación. La otra
posibilidad es que la culpa no tenga ya una posición clara. La to-
¡2 Bachelard distingue dos sentidos en el simbolismo
del fuego, uno talidad de sentido del cuento apunta, me parece, hacia esta segunda
asociado con Ia idea Ce que el fuego es obtenido
por la fricción. El otro se posibilidad. La intención es borrar los lírnites, deshacer la dico-
t:!t:t alfuego que aporta la l,rz. -En este caso se relaciona con ,.ilumina-
el fuego posee las cualidades de Ia purificación y tomía.
:tó-"t
G' Bachelard, Fragnentos d.e una poética
de la iluminación.
d.eí fuego, México, paidó s, 1992, ta ldem.
pp. I 7 -149. r'i
13 Flerbert Haag , El problema del mal, Barcelona, Herder, 1981, pp. 152-
fnés Anedondo, op. cit.,p. 250. I 5ó.
236 ANGELICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDONDO 237

Lers distintas ideas de pureza están contenidas ya en los inicios


ha entrado en un territorio en el que no se negocia, se acata; en el
de los cuentos. Mientras que en el primero, la pureza, como lumino_
que no se discute, se somete.
sid.ad inicial, originaria, sostiene a la narradora-personaje, es
lo Tampoco en este párrafo figura literalmente la culpa; no obstan-
qlre da sentido a su vida,lu en el .segundo, lapureza, como resulta_
te, está ahí, haciendo posible que ella reaccione temerosa ante la
do del mal, como efecto.de haber estado en el mal, es lo qr-le le per_
ocasión de desobedecer. La expresión: "el no aceptar es una fal-
rnitió vivir (ella narTa a los setenta y dos años de edad).
ta de caridad y de humild&d" , indica la relación entre estos dos
Las ideas de purezalimpureza y culpa atravie.c,sn el cuento ,,La
preceptos, contenida en la idea teológica esbozada en este sentido
Sunainita" sin variaciones en términos de significación; no c¡bstan-
por San Agustín. "Donde está la humildad, ahí está la carid?d" , dice
te, se observan rnodificaciones en las relaciones entre est<-¡s concep_
el obispo de Hipona. No ser humilde y, por lo tanto, ro ser caritati-
tos. Hacia la mitad del cuento, ull suceso inesperado inviefte estas
vo, no es una actitud de poca monta; va en contra del Primer manda-
relaciones. El tío, que agoniza,ha solicitatlo, corno "última voiun-
miento. Infringir este precepto es caer en pecado. La reflexiór, 4
tad" , desposar a Luisa. Ésta escucha las distintas razones (económi-
grandes rasgos, es la siguiente: el hijo de Dios es caritativo porque
cas, morales, etc.) qlte esgrimen los parientes en favor de aceptar
se sacrificó por los humanos. Quien tiene fe en Dios, debe, de igual
la propuesta. No bbstante, ninguna de ellas es suficiente. La acep-
manera, sacrificarse para responder a la caridad divina. La ingrati-
tación proviene dei imperativo cle cumplir con los principios reli-
tud, un pecado contra la caridad, "omite o se niega aÍeconocer la
giosos de la humild ad y la caridad, en los que fue educada y sobre
caridad divina y devolverle amor por amor".18
todo de la necesidad de evitaq, como sea, la culpa que puede supo_
El significado de purezaha cambiado. Mientras que en el párra-
ner infringir estos preceptos:
fo inicial la pureza es una virtud que mantiene a Luisa fuera del
pecado y, por tanto, de la culpa, aquí, sostenerse en la pureza se
bien, el no aceptar es una falta de caridacl y de
-Pensándolo c.onvierte en soberbia, en falta de humildad, que conduce al peca-
humildad.
"Eso era verda.d, eso sí que era verdad". No querÍa darle un ,lo y a la culpa. Esta inversión resquebraja la tendencia a sostener
último gusto al viejo, ur gusto que después de todo debfa agrade- el carácter absoluto de los preceptos. No obstante, estas rnodifica-
cer porque mi cuerpo joven , d.el que en el fondo estaba tan satis- ciones de significación de los preceptos funcionan sólo porque ahí
fecha, no tuüera ninguna clase de vínculos con la muerte.rz está la culpa. En los dos casos: la pureza como virfud o perder la pu-
reza para evitar la soberbia, tienen como finalidad eludir la culpa.
Si bien la expresión "prJreza", o sus derivados, no está presente Como en otros cuentos, en éste, soslayar la culpa conduce ala
en estos párrafos, está ahí conro telón de fondo sobre el cual se coln- pérdida de la voluntad:
prenderán los sucesos. Esta "prrreza", eue da sentido a su üda y
que se expresa en ese cuerpo joven antes caractenzado, ha sido po- Recordaba vagamente que me habían cercado todo el tiempo,
sible por l¿ fr:ndad de los tíos que la cuidaron y vieron por ella. qLle todos hablaban a lavez, que me llevaban, me traían, me ha-

Ahora deberá sacrificar este bien por un bien mayor: cumplir con cían firma4 y responder. La sensación que de esa noche me
quedó para siempre fue la de una maléfica ronda que giraba ver-
los preceptos en los que ha sido educada. I.a narradora-personaje
tiginosamente en torno mío y reía, grotesca, carttando
yo toy la viudita que manda la ley

Gilda Rocha, "El compromiso cc,n la palabra en la namativa de Inés
Arredondo", en La Palabra y el Hombre, Méxi-co, Universidad Veracnr zana,
2004, p. 122.
17
Inés Arredondo, op. cit., p.92.
t8 A.A.
VV Catecismo de la lglesia católica, Madrid, Asociación de Edi-
tores del Catecismo, 1992, p. 4ó5.
--T'

I
i
i

238 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDoNDo 239

y yo en medio era una esclava. SufrÍa y no podía levantar la nera diferente estas situaciones límite que modifi.can el estado de
cara
al cielo. re
Laura. Mientras que en "La Sunamita" la pérdida se evidencia con
gran dramatisrno, como ruptura definitiva, en la que queda im-
La expresión de esta pérdida de la voluntad sucede en el rnarco plicada la muerte, €il "sombra entre sombras" se arriba a esta-
de un esquem a narcativo gemejante al clel párrafo inicial; este
pa- dos diferentes, se van alcanzando distintas etapas. En ninguna de
ralelismo se repite también en el párrafo final, como se verá.
La las acciones descritas qlre modifican el estado de la narradora-per-
narradora-personaje está en el centro, pero ahora sin protección,
sonaje se aprecia la idea de pérdida total o negación del ser. Hay
sin su seguridad. Los otros han penetraclo en su ámbito más
íntimo una tendencia general, en la estmctura de este cuento, a exponer
y violentado su libertad al conducirla a perder su vr:luntad,
median- la situación, plantear la nueva situación que pone en riesgo la ante-
te presiones. El significado de esta pérdida de volgntad se
expande rior y alcanzar un momento diferente, que la narradora-personaje
y afirma con el uso de una metáfo ra: "la maléfica ronda
[...],,. Lo logra adecuar de inmediato a su vida y que sabe aprovechar.
que la roCea ahora, erl vez del fuego inicial, protecto!
es el mal, ex- Una de las acciones más dramáticas, cuando Ermilo res-
presado como objeto animado. El mal se mat erializa,
se mueve,
-en
puesta a un prirner golpe que ella le asesta intentando evitar que
gira, ríe e inch-rso canta.
la bese por primera vez- la golpea, rasguña y le abre la espalda
Se establece así una relación entre la pérdicla de la voluntad y con un verduguillo, dejándola gravemente herida, ilo desemboca
el mal que se introduce en su vi,Ca, con el quebranto de
su situación. en caülaciones conmovedoras. Ctrimina con un pacto conveniente,
Ei esquema no es sencillo; se conforma de paradojas. para no sentir-
que, incluso, les perrnite ser felices:
se culpable pierde su bien mayor; la pure za, qveparaclójicamente
la ensoberbecía. Luisa decide dejar atrás su pur eza contra su vo- Pero ambos callamos sobre su herida y las mías. Las cicatrices
luntad; no obstante, la Inotivación es suficiente: un bien superior. que nos hicimos perdieron importancia.
Ahora, este bien, que consiste en mostrar caridad, como lo hizo A partir de ese día hicimos un pacto silencioso en el que yo
Jesús, según los Evangeiios, le ha conducido a la iniquidad. aceptaba de vez en cuando sus fantasías y él acataba mis prohi-
Una
vez más nos encontramos frente a una paradoja. Además, biciones, y se puede decir que fuimos felices más de veinte
la intro- años.2o
ducción del mal en su vida es una "sensación" que permanecerá
en
ella "para siempre".
A lo largo de veinte años, Ermilo continúo con la vida de excesos
Finahnente, el ritual del mal al que se siente sometida le causa
y perversiones que lo distinguía, y Laura vivió como señora rica y
strfrimiento. Pero no se t'rata del sufrimiento que se acepta con
poderosa y aprendió amanejar los negocios y propiedades .Lasatis-
agrado para complacer a Dios; es el que aniquil a. Laexpresión "no
facción del deseo sexual y el amor no le preocuparon a lo largo de
podía levantal: la cara al cielo" confirma el sentido de pérdida.
Evi- estos años. Su motivación se centró en la posesión de bienes ma-
tar la culpa la ha sumido en el dolor y, como se verá clespués, en la
teriales. Se podría pensar que la aceptación de este pacto de con-
vergüenza e incluso ha deseado morir.
veniencia supone ya cierta corrupción de sus principios morales.
En "Sornbra entre sombras', está también presente ese momen_
No obstante, esto no se expresa así en el relato. La intención es
to de pérdida, más bien esos momentos, acciones diegéticas que
seguir la línea de interpretación que hace pensar en Laura como
llevan ala narradora-personaje a transitar de un estado a otro; no
víctima de la madre que' prácticamente la vendió al vieio Ermi-
obstante, la configuración conduce al lector a interpretar de r¡ra-
lo. Esto se constata hacia el final del relato.
ie Inés Arredondo, op. cit., p.92. 20
lbid., p.259.
24A ANGÉLICA TORNERO 241
EL MAL EN LA NARRATTVA DE INES ARREDoNDo

Lo clue conduce a la narradora-personaje a cuestionar su morali-


lo celebra su presencia en la habitación e incita a Simpson a tener
dad se relaciona con los excesos a los que se somete, con tal
de ser relaciones sexuales con Laura frente a é1. Más adelante, Ermilo pro-
amada por Simpson. Así, el tema de la culpa se introduce
en una pone realizar los tres el acto sexual:
acción diegéti cay discursiva posteriores. El rnarido
es llevadc a su
casa, muy mal herido, por un hombre que lo recogió
en la calle. de descansar. Ahora seremos los tres los que disfrute-
Laura queda inmediatamente prendada de este hom.bre. -Basta
En el pá- mos.
rrafo inicial, antes analizado, es éste el hombre al que se Y yo seré el primero en montarla ¿eh Samuel?
alude. La
cavilación sobre la pérdida de la pure zatiene que ver Yo me encojo de teror pero ya estoy en el círculo infernal y
con la pasiórr
que Samuel Simpson le ha despertado: glorioso: lo he aceptado.23

Simpson tendría veintidós o veintitrés años y yo estaba atada La pasión q1ue Laura siente por Simpson le impide evitar la si-
a
Ermilo, tenía treinta y seis años aunque no los aparentaba ni por tuación. Aquellos veinte años en los que puso las condiciones para
asomo. Pero, ¿qué era aquello? Aquellas ganas de reírme y guiar la relación con Ermilo se venían abajo. Él tenía ahora el po-
ctre ser
teliz, ¿eran pecado? Mas sabía en el fonclo de mí que me mentía,
der de hacer que ella se humillara, aceptara sus propuestas, inclu-
que era Simpson, Simpson el que me sacaba d.e mi manera
de so, la de tener relaciones sexuales los tres al rnismo tiempo, con tal
ser.2l
de estar cerca de Sirnpson. La nar:radora-personaje ha descubierto
una faceta de sí misma desconocida hasta entonces.
Y más adelante, Cice:
Aun cuando no es evidente, rne parece que a lo largo del cuento
se ofrecen indicios que caracterizan la moral de Laura: es tamba-
Todo me acusa por lo que sufro, comprendo que mi mied.o
no es leante. A diferencia de Luisa, en "La Sunamita" , que muestra ser
más que un remordimiento dis frazado, que mis cosas queridas
me rechazan con repugnancia por sentir el amor que siento.22 urra mujer con una conciencia escnrpulosa en toda su grandeza y
magnitud consiste en mantenerse heterónoma hasta el fin,
-que
hasta el extremo, a pesar de todo-z4 y que acepta el oprobio que le
I-a pasión amorosa le provoca, por una parte, felicida d, y, por
otra, sufrimiento. Este último proviene no sólo del ctolor trae el sacrificio por una causa que considera superio{, el persona-
de no po-
der poseer el objeto desead.o, también de la culpa (expresada je de "sombra entre sombras" es ambiguo. Si bien la madre "vende"
como
remordimiento), que parece disfrazar con miedo. Haber a Laura, ésta no parece sufriq, sino adaptarse e incluso disfrutar. Su
aceptado
vivir con un tipo con la moral de Ermilo, totalmente contraria moral relajadala conduce a aceptar a ese marido y a ser feliz, con-
a la
educación que eila recibió, parece haberla situado sintiendo de vez en cuando las caricias que le producían asco.2s
en la puerta del
infierno. Lo que sigue en su vida es aband.onarse totalmente. Tras haber tolerado relacionarse sexualmente de ese rnodo, Lau-
A diferencia del primer momento, antes citado, en que Laura gol- ra experirnenta contradicciones morales gue debe resolver: "Me
pea y es golpead^ y acepta el pacto con Ermilo, quedo quieta, en una contradicción terrible de sentimientos. Me he
€n este segundo
mornento de cambio de estado, la narradora-personaje portado como una descarad. y una mujer sin escrúpulo s" .26 Busca
se confron-
ta con la culpa y el pecado. Al entrar en la habitación
de Simpson,
descubre a éste y a su marido teniendo relaciones
sexuales. Ermi- 23
lbid., p. 264.
2i Ibid., p. 260.
2a
Paul Ricoeuq, Finitud y culpabilidad, op. ci;., p.285.
22
lbid., p. 263.
2s
Inés Arredondo, op. cit., p. 265.
26
ldem.
242 ANGÉLICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATIVA DE TNÉs ARREDoNDo 243

excusas para justificarse frente al hecho


de haber aguantado las siniestra relación que la mue'rte (la vejez de Apolonio) ha estable-
caricias de su marido. La reflexión final
se expresa a trar¡és de una cido con la vida (la juventud de Luisa). Este acercamiento físico
metáfora: "El sol y yo ya no podremos ser
amigos. yo pertenezco entre Luisa y Apolonio provoca la huída de la chica. No obstante,
a la luna menguante y sinies tÍa" .27
Esta metáfora se relaciona es- la separación no durará demasiado. Pronto, el cura le anuncia que
trechamente cc)n la simbología y
mitorogíagrecoffomana e, in- el viejo está al borde de la muerte y que solicita vayaa su lado. Ella
cluso, egipcia. El sol representa la luz
y la rridu, osiris, Apols,zs se rehúsa y acusa al viejo de ser lujurioso. El cura le indica que
rnientras que muchas deidades de la luna
represenl,an el tránsito a es su obligación, ya que es su mujer y que no acudir podría ser vis-
la muerte'2e Además, la luna es menguante, es decir; está en proceso
de convertirse en "luna negra "
to como asesinato:
. Paramuchas culturas, la luna negra,
la no luna, es Lln símbolo cie oscuridad y pasiones
malignas, de que lo hace vivir es la lujuria, el más horrible pecado. Eso
energías terribles que atraen y absorben
irrecusablemente.3o Esta -Lo
no es la vida, padre, es la muerte,¡déjelo morir!
significación puede evoca4 en ciertos lectores,
la imagen de per- en la desesperación. No puede ser.
séfone, quien se encuentra atrapa,Ja
por una fuerzainvisible de
-Moriría
yo?
¿Y
la que no se puede huir.3r La propia pero si no vas será un asesinato. Procura no
Laura califica esta luna de si-
niestra. -Comprendo,
dar ocasión, encomiéndate a la Virg€r, y piensa en tus deberes...
Pero el oprobio no term.in a ahí. Una Regresé. Y el pecado 1o volvió a sacar de la tumba.3z
vez muerto Ermilo, Simp-
son busca continuar con los triángulos
sexuales invitando a otros
amigos, a otros Ermilos, y Laura acepta En la diégesis, el regreso se da una sola vez,lo mismo que en el
sin reparo, sabedora de que
negarse equival dríaa perder a Simpson.
Dispuesta a tod.o, se inicia¡r discurso, la frecuencia es singulativa;33 en este sentido, la acción dis-
en esa casa las famosas orgías
en las que ella es el centro de atención cursiva no parece simbolizar un movimiento temporal. No obstante,
y todos los demás le son inriiferentes, algo se puede decir de este regreso: semejante al tiempo profano,
son sólo Ermilos, excepto
Simpson, quien continúa siendo su pasión. desgasta, es una r¡uelta a lo desprovisto de significación, al devenir
Mientas que en "La Sunam ita" Luisa ha caído que no nos liga con lo divino, antes conduce al término. Este retor-
en el inframundo,
se ha precipitado al averno, en donde no se asimila al caos y se hace terrorífico.3a
existe sinvivir y la alternati-
va es la muerte real, en "sombra
entre sombras" la caídaal averno En "sombra entre sombr?s", las orgías en las que Laura es ve-
sig¡rifica haber encontrado la gloria.
Vivir en la ignominia se con- jada, golpeada y poseída por distintos hombres, parecen simb olizar
vierte en el sentido mismo de la vida. el momento del sacrificio necesario que conducirá ala gloria unos
En ambos <liscursos, esta forma de estar en momentos después:
el munclo, es decic
modo "InalL'"' de estar, se 'melve circular y no
este
se resuelve fácil-
mente. La muerte es la única opción. Ahora tengo setenta y dos años. Él apenas cincuenta y nueve. No
En "Lasunam ita,,,Luisa es
tocada por Apolonio, el moribunclo que ha rmelto tengo dientes, sólo puedo chupar y yano hago nada para disimu-
a la vida tras la
lar mi edad, pero Samuel me ama, no hay duda de eso. Después
27
ldem. de una bacanal en la que me des cuartizan, me hieren, cumplen
28
J . Chavalier y A. Gheerbrant, op. conmigo sus más abyectas y feroces fantasías, Samuel me mete
2e
cit.,p. 950.
lbid., pp. 673-674.
30
lbid., p. 674. 32
3' Inés A¡redondo, op. cit., p. 9ó.
J. HilI*"}, 'EI s reño y er inframundo,,, en K. Kerényi et al.(eds.), Ar- 33
qu'etipos y símbolos colectiios, Luz Aurora Pimentel, op. cit., pp.55-56.
Barcelona, Anthropos, lgg)4, p. 166. 3a
Mircea Eliade, op. cit., p. 4t.
244 ANGÉLICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATIVA DE TNÉs ARREDoNDo 245

a la cama y me mima con una ternura


sin límites, me baña y me Simpson se erige, así, como el objeto de adoración de Laura.
cuida como una cosa preciosa. En cuanto
mejoro, disfnrtand<¡ Ella ha decidido sacrificarse para comulgar con su dios y para ello
mi c<¡nvalecencia, hacemos el amor a
solas, él besa mi boca des-
dentada, sin rabios, con la misma rompe con sus costumbres cotidianas.ao Lo puro y lo impuro, dice
pasión que la prim era vez, y
yo vuelvo a ser feliz. Mi alma
florece Caillois, poseen en común el ser fuerzas susceptibles de ser utiliza-
debió de haber flo-
recido "o*á
cuando era joven. Todo Io doy por estas
primaveras cálidas,
das. "Pues bien, cuanto más intensa es la fuetza, más prometedora
colmadas de amor y creo que Dios es su eficacia; de ahí la tentación de transforrnar las manchas en
me entiend.e, por eso no [en-
go ningún miedo a la muerte.3s bendiciones, de hacer lo impuro un instnrmento de purificaci1n" .al
La ftierza de lo impuro, significado aquí por las orgías, es de tal mag-
La frecuencia aquí es itera tiva,36lo nitud que invierte la relación.
que hace poco significativo
el hecho de sometel'.se
constantemente la nanadora-personaje
a las
La últirna frase del cuento revela y confirrna el sentido. Laura
orgías' Lo que importa es no tiene remordimientos y está convencida de la bondad de estas
el sentido que adquiere el ciclo: destaca
la idea de un ritual sacro. Desde acciones. El bien superior visto como fin, en este caso experimen-
luego no todo cl ciclo tiene carác-
ter sa'grado, sólo la parte en que, tar la felicidad que le fue vedada en su juventud, justifica los me-
tras ser ultraj ada,Laura es ama-
du y mimada por samuel.
Aquí, la vue lta alo mismo no conduce dios.
al desgaste sino al renacimiento, En "La Sunamita" la relación entre los valores está más cercana
al florecimiento; se trata de la abo-
lición del tiempo profano mediante a la tradici ón católica. Es claro: la intención de este cuento no con-
la repetición. Eliade dice, .,En
la medida en que se repite el siste en invertir los valores, sino en poner en evidencia el absurdo
sacrificio arquetípico, el sacrificante
en plena operación cerelnonial sobre el que se han constmido.
abandona el mu.rdo profano de los
mortales y se incorpora al rnundo En el sacrifico se renuncia libremente a algo de lo que se dispo-
divino de los inmortales,,.37 El
ritual de ser ultrajadu y luego amada, nía y se introduce en el domino de lo sagrado. El que se sacrifica
pasión, conduce a lo sagrad. eüe imbrica humillación y
o, r-la gloria. espera que se le retribuya, con lo que quedaría reestablecido el or-
Pero no sólo es en esta dimen.sión den.a2 Luisa renunció a su pureza, com'o se dijo antes, para evitar
temporal en la que se puede
fundamentar la interpretación el pecado cle la soberbia y la culpa; se sacrificó en aras de un bien
anterior. como quedó expresa,Jo en
el párrafo inicial del cuento
, analizado arriba, es quirás esta pasión mayor. La retribución al sacrificio fue, en todo caso, no sentirse
la que condujo a Lau ra aia purificación: .,También culpable. Pero evitar la culpa no implicó la rmelta a una situación
podría ser que
por esa pasión, precisamente, análog a a la anterior. La experiencia la transforrnó; los valores,
me haya purificado,,.38 La idea cie lo
sagradc está presente en la pretendidamente transhistóricos fueron resquebrajados, destrui-
narrativa de Arredondo, de manera que
los extremos se tocan.3e En dos en slls propias contradicciones:
este caso, la purificación provino de la
perversión' no la de participar
en las orgías, ya que era una situación
desagradable para Lu,rru,
sino de aceptar hacerlo para poder satis- Pero yo no pude volver a ser la que fui. Ahora la vleza y la mali-
facer su pasión por Simpson.
cia brillan en los ojos de los hombres que me miran y yo me sien-
to ocasión de pecado para todos, peor que la más abyecta de las
prostitutas. Sola, pecadora, consumida totalmente por la llarna
55-5ó.
a0
Roger Caillois , EI hombre y lo sagrado, Mlxico, FCE, p. 35.
4t lbid., p. 43.
42
lbid., p. 22.
246 ANGELICA ToRNERo txÉs ARREDoNDo 247
EL IvIAL EN LA NARRATIVA DE

implacable que nos enwrelve a todos


los que, como horrnigas, En "sombra entre sornbras", el mal se vive de manera d.iferente.
habitamos este verano cruel que no termina
nun ca.as
Desd"e el inicio se observa una orientación distinta, introducicla
Este párrafo final se orga nizadiscursivamente mediante una reflexión mínima que da lugar a dos posibilidades.
lela al inicial, específicamente en
de manera para- El mal, expresado como pasión insensata, o conduce a perder la
ténninos antitéticos. Mientras que
pLrÍe7¿a o conduce aIa purifi.cación. La respuesta a esta pregunta'
allá, ella es central y luminosa, aquí
es una más, envirecida peca_
dora' El fuego' expresado metonímicamente ¡, al cabo del cuento, es la segunda. El mal ha sido la condición de
por la llama, destruye posibilidad de la felicidad que no se logró con el esquema introdu-
y consume' La expresión final: "este
verano cruel qu€j no termina cido por la tradición.
nuiLca", afi'rrna el sentido de arder para
siempre, de manera análo- El procedimiento, en general, en este relato, consiste en mostrar
ga a como sucede en los infiernos,
en ia visión católica.
La forma de abordar el problema clel la reflexión inicial para adentrarse en el mundo de los aconteci-
mal en el ser humano en mientos que, en un primer término, exponen la dicotomía puro/im-
estos dos relatos permite a la autora
profun dizar en la temática. pLrro, como polos opuestos, para paulatinamente ir acercándolos
La distinción culpa/pecado es cuestionada
y el problema del mal y, finalmente, invertirlos.
es debatido estéticamente.
El lector se enfrenta así con un proce-
dimiento general de inversión o cuestionamiento En ambos cuentos, la mancha, radic ada en el abuso sexual, es
de los valore.s símbolo del mal; en ambos, collduce al in-fierno. En "La Sunamita" ,
convencionales, según el cuento del que
se trate, qLle le permite com-
prender de manera distinta un problema el infierno simbol iza elno ser; en "sombra entre sombr?S", guar:da
sumamente complejo. una promesa: la gloria.
En "La sunam ita" , ra introcrucción del
mal en el mundo de ra
narradora-personaje la conduce al
oprobio y a la caídadefinitiva.
Lo interesante en este cuento no es,
como en "sornbra entre sobras,,,
inr¿ertir el del mal para hacerlo aparecer como un bien
rt:lación con'alcr en
otro orden, sino poner en erridencia las contradiccio-
nes \¿ por lo tanto, la rmlnerabiliciad
de los preceptos católicos. En
aras de un bien superloc imitar
la caridad divina, la narradora-
personaje encuentra su caída
definitiva.
El procedimiento en general, en este relato,
consiste en poner
en tensión la dicotomía puro/impuro,
cnn lo que apela a un *simbo_
lisrno arcaico
-'que no ha desaparecido y es base cle la simbólica
aÚrn vigente- que le permite
indagar desde la vjvencia intencional,
en su medio físico y ético. En este
sentido, se trata de una investi-
gación práctica. Retoriar este
simbolismo, puro/impuro, Ia aleja
de la reflexión más elabora du y,
desde luego, cle la concep tualiza-
ción, permitiéndole prof
.undizat, alcanzar las esencias, no en tér-
minos de universales abstractos, sino
vivenciales.

a3
Inés Arredon do, op. cit., p. 96.
'-T-
I
I

Expnn,SIoNES DE DoMINIo

En "Las mariposas nocturnas", la inversión de valores arraigados


aun de manera importante en las sociedades occideritales no im-
plica desorden ni falta de claridad. El mundo de Eldorado, nombre
del sitio en donde se llevan a cabo parte de las acciones, es un co.smos
con sus propias reglas; la vida de cada personaje se rige por esta
nolanatividad y la transgresión conduc e a\aruptura. Se trata de un
cosmos transgresor en relación con un orden irnpuesto desde el
exterior-el orden de la sociedad del pueblo-y, al mismo tiempo,
de un cosmos dentro del cual se puede actuar transgresorarnente,
porque sus reglas son claras.
En este ordenamiento, rJIr arno ha dispuesto las reglas. Este horn-
bre, encam.ado en el personaje llamado Hernán, es análogo a Dios.
Con el poder que tiene, radicado fundarnentalmente en su extraor-
dinaria riqueza, ha fundado su reino, su paraíso; lo ha nombrado
y ha decidido quiénes lo habitarán y qué nombres ostentarán. Es
el dueño, el todopoderoso que decide sobre la vida de los otros y
constmye sus valc¡res y gustos.
Antes de señalar los momentos de la diégesis en donde es clara
la manifestación cle la ruptura de las reglas, destacaremos dos pa-
radojas que parecen prevalecer en toda la narración, la primera:
la llegada del personaje femenino, Lía, cuyos valores son semejan-
tes a los del Señoc provoca la hecatombe. Mientras las adolescentes
"coleccionadas" fueran muchachas sencillas, sin mayores preten-
siones que recibir un puñado de orb decir, adolescentes pros-
-es Cuando
tituidas- el orden en la casa se mantenía. se introdujo una
joven de 18 años no una adolescente- con motivaciones dis-
-ya
tintas a las de estas niñas y sémejantes a las del dueño, el orden se

124el
250 ANGELICA TORNERO EL I/IAL EN LA I\TARRATIVA DE TNÉS ARREDONDO 251

alteró. Segunda paradoja: Hernán prodiga atenciones a sus cria- Aquí no termina la riquezade la primera frase. En la enunciación
'Lía
turas, y Lóta\ con la finalidad de sentirse servido por ellas. I'{o destaca la fi.gura del narrador. Se trata de un yo que habla, ftiera de
obstante, el límite alcanzado por el personaje no hace más que stt situación ternporal y espacial, del conflicto entre él y ella (ellos),
vincularlo con el otro polo. Es decic los límites de su peruersión lo y de su propia intervención, como apoyo para la disolución cle di-
llevan a disfrutar siendo él el esclavo. Hernán crea a slrs criaturas cho conflicto. Si bien la lectura del cuento, desde cierta perspectiva,
para disfrutar de ellas, y se les somete, alavez quelas somete, a su puede conducir a la conclusión cle que este narrador intradiegético
tnodo, con sus reglas. Con estas dos paradojas, con las que se ten- ocupa el último lugar en la jerarquía"Hernán-Lía-Lótal" esta frase
sa la narración, se constituyen un rnovimiento ascendente de Lía le otorga su posición precisa: llega a simbolizar 1o que permane-
en relación con Hernán y descendente en relación con Lótar, y un ce, el "sitio" seguro para su Señor y, al final, quien domina cleján-
movimiento descendente de Hernátten relación con Lótar.Al final, dose dorninar. Frente a la crisis, "supe lo que tenía que hace4" dice
cuando Lía intenta hacer valer su conquista, en los rnismos términos L6tar.
en los que Hernán hacía valer las suyas, sometiéndose-imponiendo, Elegir a Lótar corno narrador es un acierto más, plles por ese
la reJación se diluye. Lótar y Hernán regresan al estarCo inicial. medio se establece de nuevo el contrapunto. Lo que este narrador
Otro señalamiento importante consiste en destacar el recrrrso de relata es la manera en que ftie desplazado por la "intmsa", alaque
gradación. La narración se configura como progresión ascendente, él mismo introdujo en la casa, desde luego eri su afánde obedecer.
de lo pequeño a lo grande y de lo simple a lo cornplejo, hasta alcan- Es decil narra su decadencia, como resultado del ascenso de esta
zar el punto climático, hacia el final, como se verá enseguida. El intrusa frente a Hernány la forma en que esta mujer es rechazada
relato se inicia con una prolepsis, en una frase que encierra no sólc¡ finalmente. En este relato triunfan la lealtad y el cumplimiento
el asunto, sino la posición de los personajes que inten¡ienen en el cabal de las normas.
relato. Pc¡r una parte, se alude aJ orden anterioc precisamente al or- La segunda frase se estructura de manera sernejante: "Eraextra-
den que se ha infringido; por otra, en esta acción se describe la Íio porqu e a élle gustaban las adolescentes. Esta tenía como diecio-
posición final de los tres personajes, que de hecho era la inicial: cho años".2 El texto interpela al lectoc como si se tratara de alguien
"Cuando lo vi rozarle la mejilla con el fuete, supe lo que yo tenía con quien se ha iniciado una conversación. Y al igual qiue con la
que hacer".r La intrusa fue rechazada, como había sucedido en primera frase, el lector difícilmente cornprende de qué se le está ha-
otras ocasiones, como "Cebía se¡," y el encargado cle deshacerse de blando, aunqrre distingue ya a ese "éI"-qu€ se repite aquí aun sin
las "vírgenes del holocausto" cumplía nuevamente con la función nombre- de quien se habla.
internimpida durante algún tiempo. Hay además un indicio, entendido como señal de sentido, de
La ubicación de esta frase al inicio expresa nrptura. AIgo grave orientación, para comprender los sucesos qlre se desencaden arán
sucedió y fue necc'sario acudir a la üolencia. Pero huy algo rnás: co- a partir de "lo que se ha venido hacienclo." La expresión "Eraextra-
mo se obsen¿a,lafrase emplea como mecanismos conectivos, deíc- ño porque [...]" lleva a inferir que fue Hernán quien eligió a esta joven
ticos relacioirados con pronombres personales sin que se hayan y no Lótar. Si esto es así, se puede pensar qlle Hernán eligió a esta
mencionado los nombres. No se cumple la función de la deixis, en joven con plena conciencia de que deseaba de ella algo más de lo que
términos de sus anafóricos. Desde luego, el lector se preguntará hacía con las otras adolescentes y gü€, por lo tanto, los sucesos
sobre el sentido de este enunciado inicial y avanzará en la lectura tomarían un cauce d.istinto al acostumbrado.
con esta duda.

I rnés Amedondo,
obras completas, México, siglo XXI, zoo2, p. ll7. 2
ldem.
252 ANIGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 253

Conforme se avanzaen Ia lectura nos percatamos de ello. Hernárr ofrezco quinientos pesos en oro por tu virginiclad. Dos
elige a esta mujer para realizarse; para convertirse en una
criatura
-Te
horas de una noche. Nada más. Nunca volverás a ser molestada
acorde con los valores que constituyen su cosmos. Selecciona ni nadie lo sabrá. No hay el menor peligro de embarazo.
cui-
dadosamente su material y lo adquiere, lo manipula, lo pule, él?
hasta -¿Con
lograr una expresión de la perfección; desde lueg,r, de
su propia -Sí. qtriero dinero, quiero ver la biblioteca y los
perfección- Algunos críticos asocian este relato cuadros.
con el mito de pig- -No
malión'3 La redescripción d.e este mito se reali za cortsi.derando Eso fue todo. Sin regateo con los padres. Sin llantos ni me-
por
una parte el atributo principal de la estatua lindres.ó
inmovilidad- y
-su la distinción:
la relación de Pigmalión con ésta; por otro lado,
se Líallega a la casa motivada por una insaciable ambición de co-
trata de un ser humano que, a su vez, en la relación con
Hernán nocer. No le interesa recibir dinero a cambio. Si bien no es inverosí-
-y de otro modo con Lótar- está intentaclo constituirse como mil, parece poco convencional en una chica de 18 años, habitante
sujeto.
de un pueblo de México, aprincipios del siglo xx, esta avidezpor
En los siguientes párrafos, el narrad.or muestra los sucesos
que el conocimiento. Esta caracterización del personaje introduce una
hacen que la joven acud a a la casa. En esta relación
inicial huy primera distinción en relación con las otras chicas y una relación
ambigtiedad. El lector se topa con un narrador que intenta
conven- de sernejanza con Hernán y, de alguna manera, con Lótar. Hernán
cer; pero por otro lado, el lector puede percibir
a una joven que está es un sibarita, que gusta de coleccionar obras de arte y que posee
manipulando a este person aje, haciéndolo creer en su propio
es- una enoffne biblioteca con incunables. Sin ser ajeno totalmente a
fuerzo de convencimiento. El cambio de actitud cle Lótar
en relación ello, Lótar no experimenta de ese modo el deseo de conocer y saber;
con esta joven confirma la ambigüedad. De una actitud
inicial su preocupación se centra en no perder la dependencia que ha lo-
curiosa y hasta gozosa, transita haci aladesconfi artza:"Me
gustaba grado generar en su Señor y viceversa.
visitarla" .4 Y rnás adelante dice: "No me impaciento:
estoy simple- Hay, hasta aquí, por lo menos dos distinciones importantes en
rnente cumpliendo con mi deber. Su boca fina,
su frente amplia, la relación con las costumbres que imperan en Eldorado. La primera
nariz delicada y los enonnes ojos negros, sombreados quizácon-
, se relaciona, como ya se dijo, con la edad de la joven; la segun-
muevan a muchos, pero no a mí. No quiero" .s Lo interesante
de da con su interés por la culturay su avid ezpor conocef, al punto de
esta acción narrativa es la sutil exposición, poniendo en eüdencia preferir ver la biblioteca y los cuaciros que obtener el dinero. Estas
los moti'/os, preguntas y silencios de la joven. El diálogo que cierra dos distinciones configuran ya un escenario de suspenso. El lector
esta acción, confirma lo inusual del caso:
avar,zasin saber ion precisión, hacia dónde. La serie de rnodifica-
ciones "a las reglas", asunto que ha quedado claro, hace "extraño"
virgen? al lector mismo, el mundo de sentido en el que se interna.
-¿Eres
_Sí. El lector confirmará su sospecha están rompiendo las re-
-se
glas- con las siguientes acciones y el decir del propio Lótar:
3
Cfr. Graciela Martíne T7,alce,.,presentir la verdad El traje de lino estaba sudado, arrugado, pero yo no podÍa ni
o invent arlautopía,,,
en Luz Elena Z-amudio (coord .), Lo monstruoso
es lrcbitar ert otro ,México, aflojarme la corbaLa: no me estaba permitido. Inquieto, me remo-
casa Juan Pablos/ueu-Iztapalapa, 2005, p.26;
Gloria prado, ,,La reescri- vía en el sillón de barqueta; toda una noche en él me lo hacía in-
tura de escrituras,-reconfiguraciones de Inés A¡redondo,,,
a
en ibid.., p. 6g. cómodo. Pero no podía pararrne, dar ¿nos pasos, hacer ningún
Inés Arredondo, op. eit., p. t47 .
s
lbid., p. 148. 6
ldem.
254 ANGÉLiCA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDoNDo 255

mido. Si fuera un sin¡iente hubiera podido dormitaf,, pero no lo acciones tales como apariciones en público o solic itar lecciones
soy. Misvigilias, en esos casos, [erminaban entre la una v ias dos
de asuntos que le interesan. El Señor le concede todo 1o que pide. Al
de la mañaria, y ahora estaba amanecienclo, pero la puerta no
se llegar a este punto, tiene lugar el segundo encuentro sexual.
abría.7
Este segundo encuentro funciona como articulador de dos si-
tuaciones: la de iniciación y Ia de consumación. A partir de este
Y más adelante agrega:
momento, la gradación será mucho más veloz:la posición de Lía
NIi zozobra, no había tenido más remedio que tragárrnela alr.mentará ostensiblemente hasta alcanzarlamina. Por otro lado,
3i su- mientras que en el primer encuentro sexual no hubo relación de
darla. iQué pasirba? Las reglas dei juego habían s:.do rotas, reglas
que yo no inventé, QLt€ simplemente asumí cuando era un hechos, €fi éste el lector podrá obsen¡ar, a través del narrador vo-
ado-
lescenie.s yeurista, el encllentro entre Hernány Lía

Las acciones de Hernán en relación con Lía han hecho recordar Dentro, sólo dos quinqués estaban encendidos y Líaen rnedio de
aLótar cuál es su propio lugaq, su sitio en ese cosmos que es Elclo- la habitación, complacientemente desnuda. Su cuerpo, blanco,
rado' En tres frases contunclentes expresa slrs sentimientos: *Mi resplandecía en una belleza perfecta v misteriosa. Don Hernán
sacó el gran cofre que estaba en la óaja fuerte y corrrenzó a poner-
zozobra llegó a ser angustia. Estaba roto por dentro. Hasta he
re- le una gargantilla de rubíes, luego fue combinando, lentamente,
cordado que no me llamo Lótar, que ese nombre él me io puso,,.e
perlas, zafiros, esmeraldas. A veces algo no le gustaba y cambia-
El agravio, no obstante, no lo hace retrocerJer. Él segu irá acatando
ba por otro collar, hasta cubrirle el pecho, y luego la cintura
las reglas hasta el final, porque confía en el orden de las cosas.
Hay hasta el sexo. Ella no se movía, era una estatua.rl
aquí un punto que es importaute destacar: para este person aje,
aca-
tar las disposiciones es mantenei' el orclen, pero no someterse a También aquí, rrr suceso llama la atención de Lótar. Hernán
humillaciones. Lótar iracía toclo lo posible por complacer al Señor coloca a la chica joyas pertenecientes a su madre. Este hecho insó-
para que éste continuara dependiendo de é1. Es aquí donde la lito funciona como símbolo de la confianza que Hernán tiene en
re-
lación se vuelve cornpleja, como se verá más adelante. Lía y del acercamiento cada vez rrrás íntimo. Las relaciones sexua-
A lo largo de la narración, Lótar destaca los momentos en que les, ha quedado claro, flo figuran.Lapsicología de Hernán es mucho
se expresa la ruptura de las reglas. Por ejemplo, naffa el
tipo de vida más complej a. Lía es su obra y debe comportarse de acuerdo con
que Lía llevaba en la casa: "r.a vida cle Lía no ftie lo que yo rne sus expectativas. Pero, como en el caso rde Lótar, Lía sabe lo que
había imaginado. Se la eclucaba en la más rígida de las disciplinas está sucediendo y se presta al juego. Su inteligencia y su ambi-
y se sometió a elia [...]".10 Como se observa, una vezmás, Lótat ción le permiten darse cuenta y asumir las reglas que se le imponen,
dice que suceden cosas contrarias simplemente diferentes- de con la secreta intención de apoderarse del juego, en un mornento
-o otra
lo esperado por é1, lo ctral confirma, ',/ez,que el orden ha sido dado.
alterado. Además, el narrador ptrntualiza ciertas acciones para . Como se mencionó, la gradación aumenta de velocidad en este
reiterar la manera en que la joven gana posiciones en Eldoraclo: segundo momento de la narración. Las acciones suceden rápida-
mente, sobre todo en ia narración del largo viaje años- que
7
lbid., p. 149. realizan alrededor del mundo.
-dos
8lbid.,p. 150.
'Icient.
10
lbid.,p. l5l. tt lbid., p. 153.
256 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 257

Antes de abordar el tema del viaje, mencionaré una escena que En la narración del viaje se obsen¡a un contrapunto muy inte-
posiciona a Lía y que da cuenta del terreno que ha ganado frente resante; es éste, quizás, el momento diegético medular en el que en-
a Hernán: tran en relación las dos expresiones de dominio, manifestadas
ambiguamente, entre la donación y el ejercicio del poder.
Una noche, durante la velad a, Lía se asomó al ventanal. Vio el
Por una parte, don Hernán ostentará el poder que tiene, dando,
cielo color violeta, luego cárdeno.
ofreciéndole aLíatodo aquello que ella no podía haber conseguido
quemando los cañaverales! ¡Quiero verlo, verlo,
-¡Están de rringuna otra manera. La narración muestra la gran riqueza y
verlo de cerca!
Era casi una orden. Se mandó enganchar el coche grande y capacidad para adquirir lo que la imaginación pueda abarcar.
los buguis, y todos los comensales, tod.os hombres esta vez, se Desde comprar ropa sumamente costosa en París hasta contratar
pusieron en rrovimiento.i2 a un jardinero oriental para hacer injertos espectaculares. Hernán
es todopoderoso, lo cual queda claro a lo largo del viaje.
Unas lÍneas más adelante, Lótar describe el sentir de la gente, Por otra parte, una forma de dominio distinta se pone en relación
incluidos él y Hernán, en relación con las acciones de esta mujer: con aquélla, aparentemente en arrnonia y en claro ascenso. Lía,
mediante sus artilugios y su inteligencia, se gana la confi anza de
una caña. Hernán.Lótar, por su lado, narra estos sucesos y la forma en que ha
-Córtame
El peón lo hizo. sido degradado hasta ser un simple sirwiente, no ya del arno, sino
que se la pele, señorita? Está mlly caliente. de la "esclava".
-r.Quiere
dámela así. La fuerza de la narración en este extenso fragmento del cuento
-No,
E hincó sus dientes en la caña, la saboreó y siguió mordiendo radica en dos asuntos: la espectacularidad del poder ejercido por
rnientras el jugo escurría por su vestido vaporoso. Hernán, através de laposesión de todo lo que aLiase le antoja,
Cuando terminó aquel juego, todos soltaron una sonora car--
y el entusiasmo, la avidez,la imaginación de la joven mujer para
cajada: estaba realmente cómica con su cara llena de hollín y
que el hornbre ostente ese poder, La guía del viaje es, por una pari
jugo de caña. Sonrió. Todos volvieron a soltar otra carcajad.a,
to- te, el encuentro entre la curiosidad de Lía, que finalmente se ex-
dos menos yo. Don Hernán se acerc ó a ellalentamente y con su
gran pañuelo de seda cmda, repulgado, estuvo limpiándole me- presará como ambición de dominio, y por otra, la capacidad de
ticulosamente el rostro, contento. Mientras lo hacía, los ojos de obtención de Hernán, que finalmente es otra expresión de la necesi-
Lía fulguraban misteriosp*mente, como el cañaveral que ard.ía.r3 dad de dominio. No es el SeñoL rodeado de su sen/idumbre, quien
hace un recorrido, quien disfruta de este periplo por el mundo. Lo
Lía estáya en posición de dar órdenes; se ha convertido en la que conduce el viaje es la relación entre las conciencias ávidas de
soberana. Su aparerite frescura, su audacia, motivaban a Hernán dominio, cada una constnryendo sus propias expectativas.
a cumplirle sus caprichos; se divettía con ello. Estas acciones de Son muchos los ejernplos que se plreden exponer de este des-
ruptura del orden habian estado prohibidas en Eldorado; ahora pliegue de poder de Hernán; no así los momentos en que Lía avan-
satisfacían al Señor. Lótar, quien perrnanece igual, no coincide con za ert su posición frente a é1. Destacaré, por razones de espacio e
Hernán. interés, las acciones diegéticas en donde es evidente que ella ha
dado pasos hacia adelante.
A los ojos de Lótar,Lía parece tener el control de la situación.
t2
lbid., p. 155. Hacia el final de una velada en París, reflexiona: "Líano siguió be-
ti ldem.
biendo, pero los otros sí, hasta llegar ala euforia ruidosa. Yo esta-
258 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATTVA DE INÉS ARREDONDO 259

ba solo".l4 Con esta frase se afirma la idea de Ia pérdida de posición habla un inglés demasiado perfecto para estos rnasticad.o-
de Lótar frente a su Señor. Ha dejado de existir para é1. -Lía
res de palabras
-.me dijo una mañana mientras lo bañaba. No
En un momento del viaje, Lía solicitó que se le cumpliera un la vi actua¡, no supe de sus actividades y sus trampas durante ese
capricho, rnás allá de la curiosidad intelectual. Sus cálculos parecían tiempo.rT
indicarle que este atrevimiento sería un golpe certero y, qui zá, de-
finitivo , para someter la voluntad de su señor a la suya: Lía es una tramposa. Lótar está convencido de ello. Como se ob-
serya, el viaje funcion a, en la diégesis, como estructura donde en-
hacer a usted una humilde súrplica.
-Deseo castar la fuerza expresiva de la gradación. Conforme realizan el
Don Hernán le contestó:
-Habla. periplo ,Lía avanza en posiciones, como se dijo, no sólc en aumen-
ir a los baños mixtos. Ésos donde se bañan hombres
-Quiero
y mujeres juntos.
to sino en complejidad. La relación se hace más intensa, aumenta
El rostro de él se iluminó aún más. la intimidad y cercartía, y más compleja, porque se dejan al descu-
bierto las intrincadas psicologías de los personajes, sobre todo la
-Concedido.ts de Hernán.
Lía había acertado. Su estudio de personalidad de Hern án era Tras el viaje, de nuevo el encuentro en la intimidad. Hernán soli-
agudo y efrcaz; su Señor había mordido el anzuelo. Las visitas a es- cita por tercera vez aLótar que prepare aLíapara llevarla a sus ha-
tos baños y las anécdotas que intercambiaban, estrechaban la r.e- bitaciones:
lación:
Pero una noche don Hernán me pidió que le llevara a Lía con
Y siguió pidiendo: que don Hernán fuera a una casa de geishas todos los requisitos del ceremonial del Minotauro.
y luego le conta¡:a cómo era. La idea le encan tó a é1. Como la segunda vez, tomé mis precauciones con las mirillas
Ella esperó, con su kimono nrás bello, a que él regresara, pa- de la puerta-ventana. Era muy extraño, porque Lía era ya una
sada la medianoche. Cuando llegó lo acosó a preguntas, pero él mujer hecha y derecha. Era sumamente peligrosa. Solamente
no las necesitaba, se regodeaba; estuvo hasta la madrugada con- faltaba un paso, el que podría darse esa noche, para que ella fue-
tando, punto por punto, hasta llegar a los detalles más íntimos, ra soberana absoluta.
sexuales, todo lo que allá había visto. Yo estaba muy molesto.ró Cuando se lo dije, contestó:
bien sonrió con una sonrisa triunfal.ts
-Muy -y
En este fragrnento se obsera, de nuevo, la posición de Lía fren-
te a Hernán y viceversa, así como la deLótar.Laintimid ad ala que Y sí, Lía dio el paso, pero no para convertirse en soberana abso-
lra llegado esa rela.ción es ya molesta para el narrador, quien ha luta, sino paraser rechazaday echada del "paraíso." Su error: rom-
quedado totalmente excluido. per la única regla infranqueable, obviamente. La inteligente Lía no
Hay ün rrromento más, hacia el final del viaje, en dónde, sin se percató del sutil límite que encemaba a don Hernán dentro de sí
eufemismos o lítotes, Lótar expresa la idea precisa que tiene sobre mismo casi impotencia sexual,tt qrr. fina.lmente lo conducía
la joven: -su
t7 lbid., p. L62.
t4
lbid., p. 158. t8 lbid.,p. 1ó3.
t5
lbid., p. 1ó0. re Antonio Marquet, "Las minas de Eldorado", en Luz Elena Zamudio
t6
ldem. (coord.) , op. cit., p. 89.
260 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDoNDo 261

a esos rituales- y llena de fuerza quiso traspasario, sólo para en- tiene sobre su amo; la relación patológica que sostiene con alguien
contrar su propia ruina qLle, por una parte, le ha quitado identidad y que, por otra, le ha
"Las mariposas nocturnas" de este cuento son como esos dimi- dado sentido a su vida.
nutos seres a las mariposas diurnas- que ya no se Estas tres mariposas nocturnas palpitan, revolotean, poniendo
-anteriores
orientan en las noches, guiadas por el brillo de los astros, sino por en evidencia la "inexpresable ambigüedad de la existencia". El pro-
las luces creadas por los humanos; luces que las engañan ), las pósito de la escritora se logra y la literatura hispanoamericana se
hacen girar en círculos, revolotea{, aparentemente, sin sentido. enriquece corr la excelente propuesta formal y con la aguda explo-
Hernán , Lía y Lótar son esas mariposas, aleteando alrededor de la ración del lado oscllro del ser humano.
intensa fuente de luz que es Eldorado, de ese sitio enceguecedoq,
qlre los hace girar y girar con el único propósito de dominar some-
tiéndose.
Estas expresiones de domino y sometimiento se configuran en
tres discursos: el que constituye el personaje de Hemán, el cle Lía
y el de Lótar. En este análisis se exploraron algurros i:ecursos so-
bresalientes en la constitución de acciones y personajes. Agregaré
sólo un comentario más. En "Las mariposas nocturnas" no se
cuenta una historia. Arredondo hace literatura en los términos en
que ella misrna lo plantea: 'lhacer literatura, a un punto en el que
aqr-rello de lo que hablo no fuera historia sino existencia, que tuvie-
ra la inexpresable ambigüedad de la existencia".2o
En "Las mariposas nocturrras" no se cuenta la historia de la
usurpadora, se muestra cómo se usurp a,lavoluntad para perseguir
Lln cuando no se consiga- un propósito. Se muestra la manera
-a
corno se domina, utilizando la inteligencia y la audacia.
Tampoco se relata el sufrimiento de un impotente sexual, ho-
rnosexual ocasional. Se muestra la manera en que un hombre ca-
nalizasus frustraciones sexuales ejerciendo dominio sobre los otros
a quienes compre. Se muestra cómo este casi eunuco que-
da claro de qué manera desflora a las vírgenes, si es que -nunca
lo hace-
satisface su deseo creando el Paraíso, nombrando a sus criaturas
y estableciendo las reglas de la existencia, con el poder de su for-
tuna.
Por úrltimo, no se habla de un homosexual, esclavo sin voluntad.
Se expresan los sentimientos: sufrimiento, coraje, impotencia, h.u-
millación, de un sujeto que lucha por no Fcrder el dominio que

20
Inés Aredondo, op. cit., p. 4.
CoxSIDERACIoNES FINALES

Juan García Ponce y Huberto Batis exaltaron la escritura de Inés


Anredondo, destacando su principal e irrebatible cualidad: la pre-
cisión de su lenguaje. La elección del vocabulario, la sintaxis, el
cuidadoso acomodo de cada frase en el párrato y los mismos pá-
rrafos entre sí, revelan el esfuerzo de una escritora que tuvo como
objetivo alcanzarlaclaridad y la distinción, no a partir de la razórt,
sino de la voluntad de mundo o, en palabras de Jorge Cuesta, de
una exacta inteligencia de lo imprevisto, de un lúcido rigor del azar.r
El lenguaje,para Arredondo, como para los herederos de Paul
YáLery, no es un mero vehículo de transmisión de contenidos, sino
rnateria en la que se cincela el espíritu como forma pura, piedra
de la que brota la forma con el talento del artista. La escritora pre-
tendió logró- la más grande virtud del arte: su indiferencia
-y
por el contenido, en el sentido expresado por Cuesta. Pero no se
ciñó ala forma al grado de estrangular la expresión, como se que-
jaba Gorostiza, pretendiendo un ideal inalcanzable alainteligencia
humana.z Lavida está en los cuentos o, dicho de otro modo, el ma-
terial es expresión ütal en la obra de la autora. Los personajes no
configuran la trama,la forma no se impone; están en la trama, en
las acciones del drarna constante de la vida. Lo siniestro de las
t Jorge Cuesta, 'El djablo en la poes ía" ert Ensayos crítico.s, México,
,
UNAM, 1991, p.425.
2 José
Gorostiza, "La poesía actual de Mi:rico. Torres Bodet:'Cripta"',
en José Gorostiza. Poesía y poética, México, FCE, Colección Archivos,
I 988.

12631
264 ANGELICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 265

temáticas,3 no supone un rech azo alavida, un hor:ro r, alcontrario, la autora experimentaba, de los discursos qlle producíany produ-
esla expresión decantada de lo ambiguo de la existencia. cen sujetos, eil el sentido de Foucault, sobre todo femeninos, y ex-
Esta decisión formal está atraves adapor el mal, pero no como presar "otro modo que ser".
temática, sino como expresión del ser. Los cuentos de Arreclondo El mal no es sólo un tema de la vid.a, sino que está en el origen,
se circunscriben en la tradición de la literatura del mal, entendida es el fundamento que permite a las personas, quizá sólo a algunas,
en los términos expuestos en la primera parte de este libro. Algunos como lo señalan Nietzsche, Bataille y Cuesta, ser artistas y ser los
críticos han destacado ya diversos aspectos de la poética de Arre- mejores. Los artistas trabajan en colaboración con el demonio,
dondo en este sentido, los más abstractos, corno lo subterráneo, lo decía André Gide, y es imposible que haya, señala Cuesta, un arte
siniestro, lo grotesco, lo sagrado, otros más concretos, el engaño, moral, un arte de acuerdo con la costumbre.a Arredondo es escrito-
la muerte, el erotismo, la perversión, el incesto, aspectos que, sin ra, arlista, intentó ser soberana, pero no hablo de elia como autora,
duda, están contenidos en la obra de la autora" En este trabajo rne sino de sus personajes: si bien no son artistas, €il el sentido estric-
propLlse integrar estos aspectos no en una categoría, sino en un to del término, son estetas porque ante todo quieren también ser
rnodo de ser que está en el origen de estas estipulaciones. Corno se soberanos. Esto no quiere decir que la intención de los cuentos sea
dijo en la primera parte de este libro, a partir de Schopephageq, la constituir sujetos estetas como si se tratara de novela educativa;
voluntad es oscuridad, soledad e inquietud. Esta voluntad, funda- es decir, de constituir de manera preconcebida a los lectores. El ar-
rnento del sel se expresa como singularidad que para autoafirmar- te del siglo )o( se planteó un reto ilrayor: la estéticacle la obra abierta
se niega a otros cuerpos en los que se encarnan otras voluntades. Lo no conduce, no señala una ruta ideológica a partir de una meta-
que llamamos egoísmo es expresión de esa voluntad, que llevada historia, sino hace participar al lectoc lo obliga a dialogar con el
al extremo conduce a la perversión. Los personajes de los cuentos texto, consigo mismo y con su época. Esta estética detona en ese
de Arredondo constituyen su subietividad precisamente como sin- lector la crisis saludable que le permite desarrollar el pensamiento
gularidades, como inrliviclualidades, en las que el egoísmo, en el critico. En los textos de Arredondo se cuestiona la identidad de los
sentirlo referido, moti.va ala acción. Pero no sólo esto, algunos per- personajes que se han constituido como sujetos, en térrninos de Fou-
sonajes de los cuentos son muy complejo-.i. No se trata sólo de la cault; personajes potencialmente estetas que no se conforman con
voluntad motivada por el egoísmo, que conduce a real izaracciones el servilismo y que rechazan la autoridad,
malas al azar o de viciosos, como dice Bataille, sino de personajes Así, el mal que caracteriza algunos de los personajes de los me-
masculinos y femeni.nos (esto es relerrante en la obra de Arredondo, jores cuentos es posibilidad de superación de la sen¿idumbre, en
sobre tc¡do en su época) que parecen optar por menos estar el sentido de Bataille. Es deciq las acciones malas permiterl a los per-
en vias de- por convertirse en individualidades,-o enlosoberanos, sonajes, a algunos con una clara voluntad a otros de manera apa-
en
el sentido de Nietz-sche, de Bataille y del propio cuesta. euizá son rentemente inconsciente, superar los discursos institucionalizados
menos los personajes en los que es evidente esta vocación sobe- que los han constituido. Estas acciones malas, en muchos cuen-
rarta, pero se puede afirrnar que existe la clara intención en estos tos, son buenas, ro a partir de una paradoja, sino porque las accio-
relatos d-e com enzar con la deconstr-ucción, como tarea urgente que nes malas han sido así adjetivadas por el judeocristianismo, como
afirma enfáticamente Nietzsche.s
3
Evodio Escalante, en un breve y penetrante ensayo, ha destacado esta
característica de Ia poética de Arredondo. "La poética de lo siniestro en
Inés Arredondo", en Luz Elena Zamudio (coord .), I¡¡t monstruoso es habi- a
Jorge Cuesta, "El diablo en la poesía", enEnsayos..., oP. cit.,p- 424-
tar en otro, México, casa Juan pablos/uAM-I, 2005, pp. 73-g0. s Cfr. F. Nietzsclte, El anticristo, México, Leyenda,2O06.
266 ANGÉI.ICA TORNERO
EL MAL EN LA NARRATIVA DE TNÉs ARREDoNDo 267
No en todos los cuentos los personajes
salen victoriosos de la en vías de cornprender lo que significa alcan zar esaotra situación
tarea, no de buscar (ros personajes
no planean), sino de encontrar
la soberanía. Algunos recha zaniu que le perrnitirá ser libres.
poribiridad (,,Estío,,), otros son
sólo Lrna caricatura ("Atrapad.a"), Juan García Ponce señaló que los personajes de los cuentos se
otro, más lo virren en su soredad
("En la somb T&"),en otros encuentran ante el problerna del sentido de la pure za" en la acepción
es un logro ("Las mariposas
Lo cierto es que la problemática nocturnas,,). teológica, podríamos deciq, de la palabr a" .6 La búsqueda de Arre-
Istá claramente planteada en Ia
mayoría de los cuentos, de una dondo cornienza efectivamente en el discurso que la constituyó
u ofta manera. Incluso el relato que
da título al primer libro "La.señal", como sttjeto, no sólo católico, sino femenino, pero no se detiene
, qrie parece no responder a esta
caracterización, y& que el personaje ahí. El cuestic¡namiento del sentido de la pureza en el marco de la
no real iza actos malos, sino
aparentemente buenos, está teología permite a ciertos personajes revelarse como soberanos, o
en la línea que marca la trayectoria
Ios relatos arredondin'os. En de por lo menos intentarlo, y una vez conscientes de elio, es decir d.e
estecuento se exacerban las contra-
dicciones del discurso que ha esta soberartía, experimentar la soledad o la imposibilidad de la otre-
constituido a los sujetos morales
católicos en México y otras latitude.s, dad, que paradójicamente, hace posible esta soberanía ("En }a
hasta nuestros ,cías. cuando
el personaje especura soble sombra"), corno lo observa Blanchot en relación con la obra de
iu .;;ri*rr"iu mística a raque se en_ Sade.7
fTenta' pone en evidencia la
imposibilidad del sujeto del siglo
de constituirse unívocarnente XX Surge así una cuestión fundamental que debe ser observada de-
a partir clel discurso judeocristiano
ylatr"ansmutación de los valores tenidarnente en los relatos ar^redondinos: la otredad. Según Blan-
p.opia rJe este siglo. Algo semejan-
te sttcede en "La sunamita". chot, el sujeto sadiano no considera la otredad: la posibilidad de
La intencion es poner en evidencia
contradicciones de un sistema las la soberaníaestá en la soledad absoluta. Bataille considera que esta
decadente y pen/erso, que impide
los individuos ser autó'omos y a soledad absoluta, identificada por Blanchot, se realizaen las nove-
libres. Er personaje femenino de
este cuento es víctima de una las de Sade, pero no en la vida de las personas comunes que leen o
sitr-ración histó rica,o dicho de otro
rnodo, de una nretahistoria, que no estas novelas. El mal absoluto, como el que se expresa en Sade
Ia tiene atrapada y que, además,
una situación límite como Ia que en o en Lautréamont, ro considera al otro, no hay otro con quien
se expresa en el cuento, la con-
duce alapérdida de ra identid"d, se realicen acciones, con ciertos, fines, como dice Ricoeur;8 sólo hay
u ra desoración y la igno.minia.
Entre los analizados huy dos repetición y diferencia, en términos derridianos.e Es decir, no
cuentos que reveran de manera par-
pable el sentido del soberano. "En huy fundamento. De ahí que Sade privilegie el número sobre el
la sr¡m bra,, ,corno ya se dijo, es
expresión de este ideai, sobre acto. Para Sad.e lo que importa es el número de veces que se asesina
tocro en ra figura del personaje
lino' En el personaje femenino, mascu- y no el asesinato. Éste no es el caso en los cuentos de Arredondo.
esta soberanía e.s sólo un intento
fallido' En "Las niariposas nocttuin El otro es, en los cuentos de la autora, el que permite al yo entrar
ds,, , todos los personajes
soberanos, han arcarrzad.o una son en crisis. No es el otro el.que provocalacrisis del sujeto, sino el su-
situación que les permite la reali_
zaciín plena de sus individualidades, jeto mismo el que entra en crisis al relacionarse con el otro. Esto
aunque esto ros conduce a es muy claro en los cuentos que giran alrededor de las relaciones
contradicciones irreconciliables
y aladesrmc.iooJ.i"r*
misrnos. En la mayoría de Io, ;;e sÍ
de Arred.ondo, ros persona_
jes femeninos intentan ".r.rto,
salir de e.sta-J*ir,oría de edad,, ó
mediante Juan García Ponce, Ttazos, México, UNAM, 197¿1, p. 27 .
actos "malos"' reveladores de
una identidad diferente; no obstante, 7
Véase en la primera parte de este libro "Dios no existe: la inserción del
se quedan en el intento, no mal en la literatura".
lo rogran completamente
o están apenas 8
Cft. Paul Ricoeuq Tíempo y narración, II,Méxrco, Siglo XXI, 1995.
e cfr.
Jacques Derrida , De la gramatalogía, México, Siglo xxl, lg| l.
268 ANGELICA TORNERO

de pareja. García Ponce señala que la autora, en sus cuentos, bus-


BrcUOGR.AFÍA
ca desesperadamente al otro desde su soledad irrevocable, y sÍ,
pero, ¿quién es ese otro, en relación con el yo, al que se reclama
desde esta soleCad, el de Nerval, el de Rimbaud, el de Levinas? O,
más bien, ¿se encu.entra al otro al buscarlo desde la soledad irrevo-
cable? ¿Se agota la acción en la búsqueda misma? Hay en algunos
relatos arredondinos ese dejo de soledad existencial, pero no se
trata de la soledad gue paraliza y conduce al suicidio, como cierto
existencialismo simplón propagó, sino de la condición que hace
posible alcanzar la libertad. La soledad- es irrevocable, pero no por-
'que sea absoLuta, sino porque el otro no se introduce en mí (en este
sentido estoy solo), únicamente activa mi poder ser, El otro es, en Arn¿rsINEN, Timo, The Philosophy of the Marquis de Sade, Londres,
estos cuentos, el motivo del misffio, el cual resuelve su propia mis- Routledg", 1995.
midad desde las posibilidades de se{, no en abstracto, sino históri- Al-eeRRAN, Claudia, Luna n'Lenguante. Vida y obra de Inés Arredon-
camente configuradas. Las acciones rnalas del otro producen en el do, México, Casa Juan Pablos/cNcA, 2000.
sí mismo alteraciones que, en muchos de los cuentos, conducen AcIS, Marcelino, Del símbolo a la metcífora. Introducción a la frIo-
también a acciones malas, pero, como se ha dicho ya, par a alcanzar sofía hermenéutica de Paul-Ricoeur, Santiago de Compostela,
un bien mayoq la soberanía. Universidad de Santiago de Compostela , t995.
En la escritura d.e Arredondo se trasluce la voluntad que no ceja AcusrÍN, Confesione.s, México, Pornia, 1975.
frente al reto de intentar comprender y comprenderse, de valorar. AncpnESTE DE HITA , Libro del buen amor, Madrid, Clásicos Casta-
el mundo al que sc asiste pam tomar postura, elegir. Algunos escri-
lia, L988.
tores optan por lavía sencilla que supone el manejo rnagistral del AnnNes, Rogelio,"Lapareja y la mirada transgredida en'Mariana"' ,
lenguaje, pero evita el compromiso de apostar la ücla en la escri- en I. Arredondo, Obras completas, México, Siglo xxl, 2002.
tura; otros deciden hacer de cada texto la huella de su ser. Inés ARNerrE, Arturo, "El amigo ideal. Las relaciones desiguales en la
Arredondo perteneció a esta clase de artistas. literatura homosexual", en Quimera, rtitm. 119, 1.993.
AnnEpoNDo, Inés, Obras completas, México, Siglo xxl, 2002.
BacnnLARD, Gaston , Fragrnentos de una poética del farcgo, México,
Paidós , 1.992.
Ba¡rÍN, M.M. , Estética de la creación verbal, México, Siglo xxl,
1992.
La poética de Dostoievski, México, FCE, 2005.
Benrne, Roge4, El duelo de los cíngeles. Locura sublinte, tedio y nrc-
lancolía en eI pe??.samiento moderno, México, FcE, 2004.
BeupELArRE, Charles, "Cohetes xvl", en Las flores del mal y Diarios
íntimos, México, Porria, 1984.
, "Diarios íntimos", en l-as flores d"el mal y Diarios íntimos,
México, Pornia, 1984.

126e)
."i
2
'c

270 ANGÉLICA 'TORNERO


EL MAL EN LA NARRATIVA DE TXÉS ARREDONDO 27 7

B¿rp¡[E, Georges, La literatura y el mal, Madrid, Taurus, 19g 1. Crnrro FronEs, Migu el, La filosofía en la Europa de Ia llustración,
, El erotismo, Barcelona, Ttrsqnets, lgg2 Madrid, Síntesis, 1 998.
, El estado y el problema del fascisntc , Valencia, pre-textos, coRRAl, Rose, "sobre Los espejos" , en casa del Tiempo, junio,
1993.
I 989.
, "El erotisrto, sostén de la moral", en I-a fett:cid.acl, el ero- Ctrnsta, Jorge, "El diablo en la poesía" , en.Ensayos crítico.s, México,
tismo y la literatotra,Buenos Aires, Adriana Hidalg;o Edit6ra,
UNAM, 1,99I.
2004.
, "Nietzsche y el nazisrrro", en Ensayos críticos, México,
, "El soberano", en La felicidad, el erotismo y la literatt*a, UNAM, I99I.
Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2004.
, "Nietzsche y la p-sicolo Eía" , en Enseyos críticos, México,
, "r,a feliciriac, el erotismo y la literatu rd,' , en I-a UNAM, 1,99I.
felicidad.,
el erotis?no y laliteraturA,Buenos Aires, Adriana
Hidalgo Edi- DEnnroA, Jacques, De Ia granutología, México, Siglo xxl, lg7l.
tora, 2004. DnroroN, E., "Lareligion égyptienne", €fi Maurice Briliante y René
BATIS,Huberto, Lo que Cuadernos de r¡iento nos d,ejó,México, Dió- Algrain (coords.), Histoire des religions, París, Bloud et Gay,
genes, 1984.
1 953.
BEculN, Albert, creación y destino, México, FCE, 19g6.
EscareNTE, Evodio, "Lapoética de lo siniestro en Inés Arredondo",
BENIT"'ENISTE, Emile, Problemas d.e lingíiística general I, México, enLuzElena Zamudio (coord.), Ins monstruoso es habitar en
Siglo xxr, 1995. otro, México, casa Juan Pablos luttvt-rztapalap a, 2005.
BLAKE, Williain , Matrintonic del cielo y el ütfieÍrto,Xavier Villaurnr- Fouceul-T, Michel , La locura en la época clásica I, México, FCE,
tia, trad., lvIéxico, Gobierno del Estado de vera cnrz, 2002. 1981.
BrnrucHor, Maurice, "La razón de sade", en Inutrédmont y sade,
El pensamiento det afuera, valencia, pre-Textos, 1989.
,
Méxicr¡, FCE, 1990.
Hermenéutica del suieto, México, FcE, 2002.
,
BneroN, André, "English Romans Ncirs and Surrealism,,, en
Victor GancÍe PoNcE, Juan, kazos, México, uNAM, !974.
Sage (ed.), The Gothiclc Novel,Londres, The MacMillan press,
, "Lo bueno y lo malo", en Apariciones (antologia de ensa-
1992. yos), México, FcE, 1994.
Bilua on Jr.auseLÉN, Bilbao, Editorial Española Desclée de Brou- , "sobre el pensamiento de Pierre Klossowski", €r Apari-
wen 1986. cior¿es (antología de ensayo.sf , México, FCE, 1994.
Bunroru , Jefftey, El príncipe de las tinieblas, Santiago de
Chile, An- GgNrrrE, G., Nuevo discurso del relato, Madrid, cátedra, 1.999.
drés Bello, 1,996. GngruAS, A.J., semántica estructural, Madrid, Gredos, 1987.
c¿nrolS, Roger, Elhombrey Io sagrado, México, FCE, t996. y J. Courtés, Semiótica. Diccionario razonado de la teoría
c¡n¡noNa, Ang el, El cristianismo, Barceiona, Bnrgue ta; lg6s.
del lenguaie, Madrid, Gredos, 1982.
CesrEr, Elisa, Signos y símbolos de lo sagrad.o, Madrid,,Alclerabán, GonosrrzL, Jo.sé, "Lapoesía actual de México. Torres Bodet: 'Crip-
1e99.
ta"' , enJosé Gorostiza. Poesíay poética, México, FcE (Colección
CseupnoR, Albert (versión y notas ), El libro egipcio d.e los ml¿erros
, Archivos), 1988.
Madrid, Arca de Sabiduría, 2004. HAAG, Herbert , EI problerua del mal, Barcelona, Herdet 199 1 .
Cinr'¿rrFR, J.yA. GHnr,ngRANT, The Penguin Dietionary of Symbols, HEcnr , F. , Lecciones sobre la filosofía de la historin universal, Madnd,
Londres, Penguin Books, 1994.
Nianza Editorial, I 988.
F
a
tr
272 aNCEUCA ToRNERo EL MAL EN LA NARRATTvA DE rxÉs ARREDoNDo 273

HnmcGER, M., Ser y tientpo, México, FCE, 1951. MELo, Juan Vicente, Autobiografía precoz, México, Empresas Edi-
, Camíno de bosque, Madrid, Alianza Editori al, lggT . toriales, 1 996.
HERNÁ¡IDEZ MEprruA, A., "Panorama de ia educación en México", Mnnrr,eu-PoxTy, Maurice, Fenomenología de Ia percepción, Madrid,
en lglesia y educación en México, México, Conferencia clel Península, 1975.
Episcopado Mexicano; I gBT. MByEn, Jean, La cristiada, México, Siglo xxl, 1976.
Flnrn¿Aru , J., "El sueño y el inframllndo", en K. Kerényi et al, (eds.), Mrncne, Eliade , El mito del eterno retonzo, Madrid, AlianzaBditorial,
Arquetipos y símbolos colectivos, Barcelona, Anthropos, 1 985.
1994. MoRENo, César, Fenomenología y fiIosofía existencial II, Madrid,
HonNuNG, Eri c, L'Esprit du tentps des Pharaons, París, Philippe Le- Síntesis, s/f.
baud éditeurlÉclitions d-ui Félirr, L 996. MoncHEN, R., "El origen de la herejía en la Edad Media", er Jacques
rsER, wolfgang, EI acto de leer, Madrid, Alfaguara, 1987. le Goff (comp.), Herejías y sociedades enla Europapreindustrial
IzQtllERDo, Agustín (próI.), en Gustave Flaubert, Estupidario. Dic- siglos xl-x/lil, México, Siglo xxl, 1,987.
cionario de Preju.icios, Ntadrid, Valdemar, lgg1. MussecHlo, Humberto, Milenios de México I,Italia, Diagr amaCasa
JAMES, E.O. , Historia de las religiones, Madrid, Nianza Editorial, Editorial, I 999.
2003. Orro, Rudolf , Lo santo. Lo racional y Io irracional en la idea de Dkts,
JONAS, Hans, La religión gústica. El rr¿ensaje del Dios extrañ.o y los Madrid , Nianza, 2001.
comienzos del cristianismo , Madrid, Siruel a, 20A3. NEHannAS, Alexande4 Nietzsche. La vida como literatura, México,
IfiERKEGMRD, 5., E! concepto de la angustia,México, Espasa-Calpe, FCE, 2002.
1 98ó. NmrzscHE, F., Voluntad de poderío , Madrid, Edaf, 198 1 .
LyoranD, J.F., La posntodernidad, México, Gedisa, rg9g. , El origen de la tragedia, México, Espasa-Calpe, 1995.
iVI.q,ra,rEVERRÍA, rgnacio, "rntr oducc ión", en B es t iario mediev aI, Ma- , El anticristo , México, Ediciones Leyend a, 2AA6.

drid, Siruela,2000. , EI crepúsculo de los ídolos, México, Madrid, Alianza Edi-

M¿rn¡uX, André, I-a métamorphose ties dieux, parís, Gallimard, torial, 2006.
1,957. Pennor, André, Samaria. Capital del rehto de Israel, Barcelona,
NIenouET, Antonio, "Las ruinas de Eldorado", enLuzElena zamu- Ediciones Garriga , t963.
dio (coord.), Lo monstruoso es habitar en otro, México, Casa PEñerveR, Mariano, "Paul Ricoeur y las metáforas del tiempo", €r
Juan Pablc.s lvxtn-Iztapalap a, 2005. Tomás Calvo Martínez (comp.), PauI Ricoeur: los cantinos de
Ia interpretación, Barcelona, Anthropos, 1991.
ManrÍNEZ, Francisco .rosé, "Tecnologías del yo", en Román Reyes
(dir,), Diccionario Crítico de Ciencicts Sociales, Universidad Com- PgnerRA, Armando, "Juan García Ponce y la escritura córnplice",

plutense de &Iadrid, .http ://ww\ ¡.ucm.


en A. Pereira (coord .), La escritura cómplice. Juan García
es/info/euroheo/diccio-
Ponce ante la crítica, México, Era/uNAM, 1999.
nario[Tlindex.html>, consultaclo el lZ
de junio de 2.007.
(coord .), Diccionario de literatura mexicana. Siglo )ff, Méxi-
MearÍNF,Z ZALCE, Graciela, Una poética de lo subterrdneo: la narya-
co, IFF, UNANI/ Fontamara,2004.
tiva de Inés Arcedondo, México, CNCA, 1996.
PÉnr,z DE TUDELA, Jorge, "Desvelamiento y revelación: el círculo
"Presentir la verdad o inventar la utopía", €n Luz Elena
hermenéutico de Paul Ricoeur", en Tomás Calvo Martínez
Zamuclio (coord.), Lo monstruoso es l.rabitar en otro, México,
(coord.), Paul Ricoeur: Los caminos de la interpretación,Bar-
Casa Juan Pablos luxur-trztapalap a, 2005.
celona, Anthropos, 1991.
l._
1
((

274 ANGÉLICA TORNERO EL MAL EN LA NARRATIVA DE INÉS ARREDONDO 275

PÉnez-RroJA, J.A., Diccionario de símbolos y mitos, Madrid, Tecnos, , "Discours sur les sciences et le.s arts", en Ouvres complé-
2003 tes, París, Gallim.ard , 1,964.
Plnnn¡{rEL, Luz Aurora, El relato en perspectiva, México, Siglo xxr, RupÉ, Georges, Europa en el siglo )ililn. La aristocraciay el desafío
1 998. burgués, Madrid, AliaÍaza Universidad, 1995.
PraróN, "Timeo", en obras completas, Madrid, Aguilar, 1,971,. Russoro, Matga,, kópicos de retórica femenina. Memoria y pasión
PorlDont, Ambra, "Inés Arredondo: la sensualidad abre, el mister.io del género, Caracas, Monte Ávila , 1,990.
y el deslumbramiento", en sábado,5 de agosto lg7g. SADE, Marqués de, "Ideas sobre las novelas", en kts crímenes del
,
PRADO, Gioria, "Lare-e.scritura de escrituras, reconfiguraciones clmor /, Madrid, Akal Bolsillo, 1981.
de
Inés Arredondo", en Luz Elena zamudio (coord.), Lo ntons_ SarneNSK, Rüdiger, El mal o eI drama de la libertad, Barcelona,
truoso es habitar en otro,l'Iéxico, Casa Juan Pablos lutr¡-Izta- Tnsquets,2002.
palapa, 2005. Sso¡.NE, Julio (comp.), La ilustración olvidada, México, FCE,
RrcoruR, Paul , Finitudy culpabilidad, Buenos Aircs, Altea/Taurus/ 1999.
Alfaguara, 1991. StcHÉnE, Bernard, Historias del ntal, Barcelona, Gedisa, 1997.
Relato: historia y ficción, México, Dosfilos editores, ScHopENHAUER, Arthur, El mundo como vc¡luntad y representaciótt,
1994. México, Porni a, 2005
, Sí mismo cotno otro, México, Siglo xxr, 1996. V.V. A.A. Catecismo de la Iglesia Católica. Madrid, Asociación de
, Autobiografta intelectual, Buenos Aires, Nueva Visión, Editores del Catecismo, 1,992.
1997. VATttMo, Gianni , Ética de la interpretación, Barcelona, Paidós,
, Teoría de Ia interpretación. f)iscursa y e)ccedente d.e sentido, 1991.
México, universidad Iberoarnericana/siglo X)il, lggg. Vrcron Huco, Cromwell, Madrid, Espasa Calpe, 1,967 .
, Tientpo y nalración III , México, siglo xxr, rggg. VOLTATRE, "Tratado sobre la tolerancia" , en Opúsculos satíricos y

, Tíempo y nalra,ción I, México, Siglo xxl, 2000. filosóficos , Madrid, Alfagu aÍa, 197 8.
, Del texto a Ia acción. Ensaycts de herw¿enéutica II,.México,
W¿rnr,, Lillian von der, "'Apunte gótico', de Inés Arredondo", enTe
FCE, 2004, lo cuento otra v€2, México, Universidad Autónoma cie Tlaxca-
Rlunnuo, Arthuq Una temporada en el infierrto, México, premia, lalllniversidad Autónoma de Puebla , 1991.
1981.
Rosrns, Martha, Educación y sociedad en la historia d.e Méxica,
México, Siglo xxr, 1981 .
RocHA, Gilda, "El corrlpromiso con la palabra en la narrativa de
Inés Arredondo", en kt palabra y er hombre, México, univer-
sidad Veracru zana, 2A04.
ROHDE, Edwin, La idea de| alnta y la inmortalí.dad. entre lo.s griegos,
México, FCE, 1948.
RoussEAU, J.J., "Discours sur l'origine et les fondements de I'inéga-
lité parmi les hornmes", en Ouvres complétes, parís, Gallimarcl,
1964.

También podría gustarte