#09febrero2005

pág ina s má s
os un número bue no de Tam ariz , una s
Cuidado. Tienen entre man adelante, tiene raz ón. Los políticos son
and o por el viol ín que oirán llegar a fin de
mágico. Empez magos. Y las virguer ías par a
en sus cabezas
inmediata e inevitablemente mes, también son mágicas.
Y en plena
a la portada. Un
nada más echar un vistazo cuesta de enero, ni el Cop per fiel d, oigan.
pod rán ver. Porque es
violín, claro, que no Y por esa regla de tres , la píld ora del día
eso, mágico. deb e ser el tru co del sig lo.
, diría nuestro des pué s
“¿Y qué es la magia, seño?” Aunque, no desesperen, que segú
n el mis mo
bor ador, amigo y
querido David Pallol, cola y sabio tocho, magia tam bién es el “en can to,
ún el siem pre respetable ”. Y
mejor escritor. Seg hechizo o atractiv o de algu ien o algo
de la Rea l Aca dem ia Española, stas de ene ro
Diccionario de eso los políticos o las cue
lta con que
magia es el “arte o ciencia ocu o la píld ora pos t tien en poc o. O ninguno.
énd ose de ciertos
se pretende producir, vali Pero esperamos que este núm ero sí lo tenga.
con la inte rve nción de
actos o palabras, o Se levanta el teló n.
able s, resu ltad os con trarios a
seres imagin el Abracadabra.
Ent onc es
las leyes naturales”. ¡Coño!

#09febrero2005
10 ....................................Mauro entrialgo
15 .................................jonathan carroll
18 ...........................................JUAN TAMARIZ
22..........................LA sombra del quijote
26 ................................AMIGOS DE LO AJENO
30 .........................................TAKASHI MIIKE
36 ....................................................DONOVAN
38 ...............................................DE LA ROSA
y ademas... JIMENA ROQUERO, URI GELlER, salif KEITA
y libros, música, cine, cOmics, internet,
videojuegos, cocina, televisión...

Colaboradores: Juan Carlos González, Samuel Gómez, Fernando Cañas, Carmona & Caballero, Ramón Ramón, Paco Vinuesa,
Raimundo Gutiérrez, Vidal Romero, Pablo Bernardo, Paco Sordo, Sata Tornero, Julio Vallejo, David Pareja, Mirian H. Uyarra, Fernando
G. Acuña, Paco González, Pablo Vinuesa, Fernando Campelo, Salvador Catalán, Salva Cerdá, José Antonio Ayuso, Daniel Rejano
Sentís, Diana Munera Fotografía: Julio Vergne, Silvia López Alonso, Álex Catalán, Salva Cerdá. Portada: Silvia López Alonso.
Ilustraciones: Patricia Delgado, Ender Wiggins, Nono Moreno, Paco Sordo, Miguel Brieva. Publicidad Madrid: Eduardo Pinillos
[email protected] / 686 435 293 Publicidad: [email protected] / 675 619 417 Colaboraciones:
[email protected] / 675 619 423 Fotografía y diseño: [email protected] Impresión: Escandón Impresores
FREEk! es una publicación de La Mota Ediciones S.C.A. C/ Lyon, 2 – 1, Bajo A 41012 Sevilla . Depósito Legal. SE-2034-04
Como por arte de magia, te has ido. Como parte de magia, vivirás siempre entre nosotros. Te echaremos de menos, Ana.
 Comenzamos por los clásicos: Del Renacimiento al futuro: hasta Hierro, metales y los objetos más
“Miguel Ángel y su tiempo”, hasta el 25 de febrero, continua abierto dispares le sirven a Enrique Saave-
el 13 de febrero en el Guggenheim el II Concurso On-Line de Anima- dra para crear un universo único,
Bilbao (Avda. Abandoibarra, 2). Los ción Nontzeflash. 3.300 euros en preñado de un insólito sentido del
más bellos dibujos del genio italia- premios y la posibilidad de que tu humor. Hasta el 15 de febrero, en
no que se conservan hoy día, obra acabe proyectada en el próxi- el Edificio Montesierra (Avda. Mon-
muestras de su particularísimo y mo Festival de Cine Fantástico de tesierra, 36) de Sevilla.
monumental estudio anatómico. Bilbao. Avisados quedan.
www.guggenheim-bilbao.es www.nontzeberri.com

ZEMOS98_7
la globalización entra por los ojos
Desde hace siete años, estos chicos vienen dando guerra. Los poesía para gente que no lee poesía. ¿Pero qué es zemos98?
organizadores del zemos98 gustan de acompañar esta Olviden toda definición concisa, durante una semana vale todo,
denominación de tan sugerente propuesta pero con criterio: proyecciones, actividades
nacida en Sevilla con el lema “un espacio y un musicales, talleres, conferencias... Sólo para
tiempo para la cultura audiovisual”. Esta la Sección Oficial de Cortometrajes han
temporada vuelven con un nuevo leitmotiv, el recibido más de 430 obras, procedentes de
concepto de conciencia colectiva, como todos los rincones de eso que llamamos mundo:
aglutinador de las diferentes iniciativas que de Macedonia a Colombia, de Singapur a
mostrará la séptima edición, cuyo pistoletazo República Dominicana. Para abrir boca, el 18
de salida será el 1 de marzo en La Fundición de este mes, Fiesta de Presentación en la
(Casa de la Moneda, C/ Habana, 18), con la actuación de Sala EnDanza (San Luis, 40). Vayan preparándose...
Accidents Polipoetics y su “Más triste es robar”, recital de Info: www.zemos98.org

Allá en los sesenta, década prodigiosa integró en el discurso artístico como

EL ESTADO DE LAS COSAS donde las haya, más de uno se unió a la un recurso habitual. Y exitoso. Desde
el otro uso de lo cotidiano revolución. Fuera del tipo que fuera: los
Beatles se dejaban melena, el cine se
el 2 de este mes y hasta el 22 de mayo,
en la Sala Norte del Centro Museo Vasco
convulsionaba con los jóvenes airados de Arte Contemporáneo ARTIUM
del free cinema y quien más y quien (Francia, 24) de Vitoria-Gasteiz,
menos sacaba una pancarta a la calle. pueden echar un vistazo a esta sana
Con tanta convulsión, no extraña que a costumbre. Cuarenta y tantos años
alguien le diera por montar el númerito de disgresiones en 60 artistas de la
en las galerías de arte. Justo en los ‘60, talla de Duchamp, Warhol, Tony
el objeto de uso cotidiano –léase un Cragg o Joan Brossa.
Marcel Duchamp, Boîte en Valise (1964) orinal, una lata o un botijo-se Info: www.artium.org

Casi cuarenta y tres años después de su muerte, la rubia sigue despertando

pasiones. El Brooklyn Museum (en el 200 de Eastern Parkway) de Nueva I WANNA BE LOVED BY YOU
York rinde su particular homenaje a una de las actrices más infravaloradas el mito que no cesa
del cine clásico pero convertida en leyenda para sucesivas generaciones:
Marilyn Monroe. Alrededor de 200 instantáneas tomadas por 39 fotógrafos
de fama mundial: Eve Arnold, Richard Avedon, Cecil Beaton, Cornell Capa,
Cartier-Bresson, Robert Frank o Gary Winogrand firman algunos de los
retratos más inspirados de la chica que conquistó Hollywood. Todas, incluyendo
el famoso desplegable central del número 1 de Playboy, están tomadas desde
1945, cuando aun era Norma Jean Baker, hasta semanas antes de su aun
misteriosa muerte en 1962, que despertó titulares y conjeturas de California a
Torrelodones. Con lo que la exposición, cortesía de Leon y Michaela Constantin,
dos ricachones obsesionados con la estrella, se revela además un jugoso
catálogo donde conocer quién es quién de los fotógrafos de posguerra.
Si viajan a la ciudad que nunca duerme, sepan que un ángel habita en Brooklyn.
Sólo hasta el 20 de marzo. Info: www.brooklynmuseum.org Fotógrafo desconocido. Marilyn on the Beach, 1949

04 escaparate
 ¡Comienza ARCO! Más de 250 Pónganse al día: del 18 al 26 Apunten cita: miércoles 16, No, no es
galerías nacionales + 50 galerías de febrero, 15 largos y 10 cortos 19.00 horas, Salón de Grados de nuestro web-
extranjeras con arte experimental competirán en la Sección Oficial la Facultad de Filosofía y Letras master de juerga.
y emergente + colecciones + edi- de Punto de Vista, el Festival de de Cádiz. Presentación de Es lo último de
toriales + México como país invi- Cine Documental de Navarra. Una ZEMOS98 con proyección de cor- Ángeles Agrela. Y se
tado +... ¿Aun quieren más? Del ocasión única para tomarle el pul- tos y de “El Underground, la ciu- puede ver en la
10 al 14 de febrero en el Parque so a la mirada crítica de nuestros dad del Arco Iris”, el documental Galería Magda
Ferial Juan Carlos I de la capital. cineastas más comprometidos. de Gervasio Iglesias. Cortesía de Bellotti (Fúcares,
www.arcoifema.es www.cfnavarra.es la UCA y esta santa casa, FREEk! 22) de Madrid.

LA VIDA DE LAS FORMAS

un matemático llamado escher
¿Quién no se ha dejado las pestañas delante de una obra de este holandés adicto a las figuras imposibles?
De carácter introvertido, casi huraño, Mauritius Cornelius Escher descubrió las infinitas
posibilidades de la geometría en una visita a La Alhambra, cuando contaba 24 primaveras. Fue
allí donde comenzó a fraguar su particular universo, una obra gráfica ingente (448 litografías y más
de 2.000 dibujos) al margen de corrientes estilísticas y cronologías. La exposición itinerante que
Fundació La Caixa ha dedicado desde el año pasado a este genio de las filigranas visuales
llega a su fin en el Centro Social y Cultural (Colom, 2) que la Fundació dispone en Tarragona. Hasta
el 13 de febrero, un recorrido por mundos imposibles en la realidad física pero posibles dentro del
juego de la representación en 4 bloques temáticos: Naturalezas, Cuerpos, Espacios y Geometrías. Este
zurdo de oro –al igual que otros genios del trazo como Miguel Ángel o Leonardo Da Vinci- no dudaba
en reconocerlo: “Todos mis trabajos son juegos. Pero juegos serios”. Ver para creer. Info: www.lacaixa.es

CARTELLS DE LA GUERRA 1936 – 1939

¡a las barricadas! El cartelismo, ese noble arte, tuvo un auge desme- algunos que avisaban contra los espías!), pero
surado en la Europa de los ’30. Si son unos freeka- también proliferaron las preocupaciones socia-
dictos, ya sabrían más del tema gracias al reportaje les tales como la educación y la higiene. Y
de nuestro mes pasado sobre la propaganda. Sucu- cómo no, los primeros balbuceos de la política
lento, suculento. A lo que vamos (y dejemos de patria, de la UGT al PSOE, del Partido Comunista
mirarnos el ombligo, por muy bonito que sea): si a la Izquierda Republicana. Hasta el 20 de febrero,
allende nuestras fronteras el cartelismo continuaba en el Espai 2 del Palau de la Virreina (La Rambla,
su evolución, en la España de la 2ª República 99) de Barcelona, podrán verse casi 200 carteles
surgió una escuela de ilustradores de marcado de los más de 2.000 que alberga la sede de Funda-
acento vanguardista. Temáticamente, los carteles ción Pablo Iglesias en la Universidad de Alcalá
que poblaron nuestras calles seguían la senda de Henares. El mensaje con tinta, entra.
abierta en la 1ª Guerra Mundial (¡incluso había Info: www.bcn.es/virreinaexposicions/

PETER PAN YA NO VIVE AQUÍ

razón: país de nunca jamás
A punto de estrenarse en nuestras salas de cine el sima más gracia. Con un trío de actores con un
biopic de J. M. Barrie con las facciones perfectas de gancho que sería la envidia del Capitán Garfio
Johnny Depp, la compañía sevillana Niños Perdidos y una dirección tan trepidante que dejaría
se atreve con esta traslación teatral del mito exhaustos a los incansables Niños Perdidos
que le diera fama al mundo neurótico de nuestros originales, es normal que le lluevan los elogios.
días. En este musical –como dicen sus respon- Si te perdiste sus últimas funciones, aun estás a
sables- de salita de estar, realizado sin ayuda tiempo de enmendar tu error. Estarán en La Imper-
alguna de instituciones, Wendy vive sola, sin novio, dible (Pza. San Antonio de Padua, 9) de Sevilla los
y se plantea seriamente, dialogando con su doble días 3, 4, 5, 10, 11 y 12 de febrero, esperando a
conciencia, si salir o no de ese reino maravilloso de todos aquellos que aun soñamos con que nuestra
Nunca Jamás que es la adolescencia. Como Bridget sombra se mueva algún día a su aire...
Jones, vamos, pero sin parecer idiota. Y con muchí- Info: www.laimperdible.com
escaparate 05
 Olvídate de atascos. Con el patinete Ya que hablamos de motor. Flipa con las Y si l tu juego preferido no es andar con mi-
a gasolina T-36 distribuido en Es- réplicas en miniaturas de coches y personajes nicoches... en www.telecondon.com encontra-
paña por SerMotor, se acabaron famosos del cine y la TV realizadas rás un catálogo de lo más sugerente para no
los problemas de circulación. por Corgi con todo el cariño. tener que ir a la farmancia de guardia
Y de aparcamiento. Pesa sólo Del Batmóvil a la nave de “El en situaciones de emergencia. ¡Y
23 kilos y alcanza los 25 enano rojo”, de Bullit a Los hay packs para campeones de
kms. de velocidad. El mejor Ángeles de Charlie. Y a 1.008 condones!
amigo para la ciudad. unos precios fabulosos, ¡Impresionante!
www.sermotor.es créannos. www.corgi.co.uk

MUSICAL EXPLORER / DISCOVERY CHANNEL

el mundo en cuatro esquinas ¿Quieren darse una garbeo a lo Phileas Fogg sin salir de su ciudad? Les sugerimos un armónico
viaje alrededor del mundo, la colección “Musical Explorer” que propone el canal temático
Discovery Channel. Sin ánimos de minuciosidad y con un propósito más embajador
que purista, esta exquisita serie pone ya a tu alcance sus primeros seis cedés.
Músicas contemporáneas del Índico y el Pacífico Sur, sonidos africanos, el ritmo y la armonía
brasileños, soniquetes caribeños, voces del desierto y el sonido del Atlántico son los elegidos
para que cierres los ojos y te sientas a más de mil kilómetros de tu casa. De la neblinosa
Irlanda a la calurosa Trinidad, del soleado Mali a la verde Nueva Zelanda, con
sólo pulsar el play en tu reproductor. Lawrence de Arabia, Robert Louis Stevenson y el Dr.
Livingstone juntos de charanga. ¿Los músicos? Pues, como pueden imaginar, de lo
más variopinto, pero también de lo más selecto: Eliades Ochoa & Manu Dibango,
Trio Mocoto, Rashid Taha, Lady Smith Black Mambazo, Berrogüetto, Brad Pattico...
El viaje de tu vida, sin necesidad de cargar las mochilas.

COMMANDOS SAGA
las guerras, para jugar, leñe
¡Esto es la guerra! Proein se pone el casco y saca a la importantes del mundo. De hecho, fue número uno
venta “Commandos Saga”, un salvaje paquete en más de diecisiete.Y bien merecido lo tuvo, tanto
compuesto por los tres títulos del famoso juego por los impresionantes gráficos, mejorados en cada
y la extensión “Más allá del deber” que se realizó una de sus partes, como por lo adictivo que puede
para la primera parte. El primero de ellos, “Behind llegar a ser esto de ser un soldado metido en plena
Enemy Lines”, supuso una auténtica revolución en el refriega. La saga contiene más de cincuenta
panorama de los videojuegos en España. Se puede misiones con escenarios tan arquetípicos como
decir que fue la primera superproducción nacional, el puente sobre el río Kwai o la fortaleza de
obra de los visionarios Pyro Studios, allá por 1998. Colditz. Espías, tiros, estrategias y muchas horas de
Y pronto consiguió colocarse entre los diez primeros diversión sin hacerte un solo rasguño. Y aun más
puestos en las listas de ventas de los países más importante, sin hacerle daño a nadie. Pata negra.

He aquí una fricada de cuidao, pero digna de alabanza: 300 páginas, 3 volúmenes, 3
EL PLANETA AMARILLO posters, 1 chapa y 1 cd con 25 canciones, de Sibyl Vane a The Hidden Cameras.
i´m pop & i´m proud! La ocasión lo requiere: El Planeta Amarillo, valeroso y aguerrido fanzine impulsado
por el incombustible Rafa Skam (sí, el mismo tras Vacaciones), cumple cinco años.
Y lo celebra por todo lo alto. En doméstica y encantadora autoedición, aquí encontrarás casi
quinientas reseñas de discos, crónicas de festivales tan separados geográficamente
como el FIB patrio y el sueco EMMABODA, entrevistas con novísimos como Adam
Green –que además se marca un dibujo de lo más naif- o clásicos como Inspiral
Carpets... Sólo por desentrañar entresijos de la industria entrevistando a heroínas anónimas
como Nuria Berlanga (Sinnamon), elegir entre lo mejorcillo del año a The Go! Team o los
cordobeses Limousine (ríanse de las listas del año de las cabeceras de luxe, amigos) o
elaborar dos mapas del Reino Unido con las bandas y sellos de sus entretelas según ciudades,
desembolsar los 7 euros del ala (más gastos de envío) merece la pena... El manual del
eterno popero. Háganse con él. No se arrepentirán. Contacto: [email protected]
06 escaparate
 En 1975 Uri Geller, mentalista de folletín, pisa por primera vez España.
Invitado estrella en “Directísimo”, el magazine que de repente nos hacía
modernos, logró desviar la atención de miles de españoles de los trasuntos
capilares de José María Íñigo a sus artificios con cucharas maleables
y relojes sin cuerda. Unas habilidades que esconden sin duda bastante
de magia pues de su chistera, más que un conejo, este hombre ha sacado
una fortuna.

acido en Israel en 1946 y descendiente de inmigrantes que no es un truco vulgar, asistido por un compinche oculto, le
húngaros y austriacos, pariente lejano de Sigmund conducen a unos grandes almacenes donde de nuevo vuelve a parar,
Freud, la vida de Uri Geller parece marcada por sus tras varios minutos de concentración, unas escaleras mecánicas.
facultades mentales desde que en su infancia se encuentra Tras asombrar en Europa, Geller viaja a Estados Unidos, donde
con una esfera luminosa flotante en un jardín cercano a casa. Pocos lo reciben unos escépticos científicos convencidos en refutar los poderes
días después, descubre la magnífica habilidad que le hará famoso en del mentalista. Sin demostrar nada, pero con su anillo de oro aplastado
todo el planeta: mientras tomaba una sopa, al niño Geller se le como plastilina, a Wernher von Braun, inventor del cohete V-2,
dobla la cuchara y se parte en dos sin que aparentemente haya no le queda más remedio que admitir que se encuentra ante
ejercido ningún esfuerzo sobre ella. Hay que asumir que a partir un prodigio que llena de interferencias televisores y magnetófonos,
de entonces y para conseguir una adivina objetos escondidos,
alimentación completa, sus padres arranca relojes parados o repara
usarán cuberterías de madera... electrodomésticos con sólo mi-
Sin darle demasiada trascendencia rarlos.
y asumiendo que son habilidades Geller se dedica desde entonces
heredadas de Freud (del que hasta a escribir libros pseudo científi-
el día de hoy se desconoce que doblase cucharas con la mente), Geller cos, ensayos de superación mediante el poder de la mente, interviene
sólo usa sus poderes para asombrar a los compañeros de la escuela. en películas y aplica sus conocimientos en la invención de
Después de emigrar a Chipre, Uri Geller regresa a Israel con artefactos como el Moneytron (que distingue los billetes falsos)
diecisiete años para convertirse en soldado y luchar en la o el Diamontron. Su última creación es un pequeño detector de
guerra de los Seis Días, donde es herido. A partir de entonces terremotos casero, que prevé instalar en cada casa por un pequeño
trabaja como modelo publicitario. coste, sin que aún se sepa cuál es
En 1969, comienza a demostrar ante pe- la utilidad del ingenio. Estos apa-
queñas audiencias sus poderes psicoqui- ratos le sirven para afianzar
néticos y telepáticos. Dos años después, su una fortuna que no deja de
nombre ya es reconocido en Israel hasta crecer, casi tanto como su ego.
el punto de que Golda Mair, por entonces primera ministra, Combina sus apariciones cada vez más esporádicas en televisión con
contestaba a las cuestiones sobre el futuro de la nación con su trabajo como asesor para compañías mineras, que le consultan
un escueto “pregunten a Uri Geller”. sobre los lugares más idóneos para excavar. Participa en conferencias
Mediados los 70 y como una rock star, Geller inicia una gira por en las que divaga acerca de sus poderes psíquicos, asentando definiti-
distintos países europeos en los que demuestra sus poderes, vamente la leyenda que le declara como “el mayor mentalista” del
consiguiendo la atención de cualquier medio de comunicación. Cuando planeta, status que avalan publicaciones tan prestigiosas como Der
llega a Alemania y retado por un periodista a hacer algo realmente Spegel, Paris Match o Time.
sorprendente, el mentalista asegura que detendrá un teleférico y lo En la actualidad, Uri Geller reside en la campiña inglesa en
dejará suspendido en el aire. Seguido por una multitud de periodistas una mansión de 22 habitaciones junto a la que ha instalado su
y tras varios intentos (¿en qué consisten estos intentos? ¿en apretar los gran creación: La Pirámide de Luz. ¿Más magia? ¿Otro truco? ¿O acaso
ojos?), deja colgadas durante unos minutos las cabinas del sólo una excusa más para que sigamos hablando de él? Pregunten a
funicular de Hollstein, a las afueras de Munich. Para demostrar Rappel... Samuel Gómez
08 le freak
 cuestión es la réplica del “Queer Eye For The Straight Guy” norteame-
ricano. Cuenta, además, con la diestra facha-da de Antena 3 TV que
pone a disposición de estos cinco jinetes de la apocalipsis estética,
un vehículo y un hetero, sea géneo o sexual. Absténganse bi-curiosos.
De fácil proceder, el Comando G, carretera y manta, se dirige
a tu encuentro como un implacable
tsunami de glamour. ¡Válgame la
Macarena! Y de la misma forma que
nmerso en un televisivo farruquitour -para McGyver transformaba un tampax en
entendernos, zapping- el pasado domingo un arma de destrucción masiva con
noche, fui víctima del sobresalto más aberrante lector de mp3, estos hombres G con-
al observar que la programación de esta bonita vierten a un freaky amante de las pajitas
de cara, boquita pintada, España, es un atropello. bolsilleras en toda una promesa socio-
Eludí la fuga fácil a otro canal y comprobé de sexual, lanzan hipótesis sobre el porqué
primera mano lo que me había dicho un pajarito de los peinados, acaudillan la dictadura
en castellano y euskera: nuestro arreglado pero del traje chaqueta, nos acercan la
Ilustración: Patricia Delgado
informal país no se encuentra a salvo con nouvelle cuisine, portan las llaves de
su chándal y sus tacones en manos de El Equipo G. “Si se un nidito arty de amor y odios o imponen el gusto por los calcetines
cruza con ellos, igual pueda contratarlos”, como al A. Porque yo lo de medias en los que llevar la carrera. Pasopalabra. Pero, ¿dónde
valgo. Y es que este colectivo formado por cinco individuos quedan la metrointelectualidad, la metrocotidianeidad o
con más plumas que una big band de indios sioux, se las los metrogastos que custodien y, de paso, costeen tu nuevo
manejan de homoexpertos en decoración, belleza, ocio, gastro- YO? Compleja cuestión si el agraciado continúa inmiscuido en los
nomía y moda en aras de la metrosexualidad; una suerte de puntos y seguidos del Marca o acude al INEM trimestralmente a sellar
frivolidad y Unidad de Cuidados Intensivos que hacen que el culto su tarjeta de desempleo. Moraleja: ni el estilo se compra, ni
al cuerpo rehúya el ostracismo. Espejito, espejito… ¿quién es entiende de roles y sexos, ni conduce al éxito si se persiste en ser
más fashion por fuera y por dentro tontito? En formato docu- un zoquete sin nada en la sesera. Bueno, os dejo que tengo plan; sin
show con acérrimo seguimiento del cerosexual, el espacio en Ibarretxe y su asociación de vecinos, claro.

“puro” en esta revista?). Y no es sólo él: el nos hemos enterao que el Políngano (perdón,
Ramón Ramón, el Bret... hasta la Vinuesa y pósit, Pentágono), esa inteligencia superior,
la Romero, esas zorras que van de intre- está a punto de soltar de balde una hartá
lencstuales nos copian. Tanto es la cosa que de armas de instrucción marica, con las que
hemos de desidío de que vamos a dar un golpe a to los soldaos enemigos les va a salir más pluma
ABAJO LOS de estadio en el FREEk!, y hacer lo que nunca que al peluquero del Equipo G. Y ej je, queridas,
UNNOS, ESTO ES
UN GOLPE DE
naiden se había de atrevío a de hacer en esta pretenden de crear un bomba que haga que
ESTADIO. revista: un libro de estilo. Y ej je a nosotras, los enemigos se transformen en gáyers,
queridas, si nos sobra algo es eso: libro. Bueno, dicen que pa desmoralizar las tropah, pero si
y estilo también, aunque eso se sobrentierde. stós se vuelven gáyers, más bien van a estar lo
ues nada, queridas, que resulta de que Pues eso, no pensábamos de hacer ya la colurna, ques encantaos de la vida, de ver tanto culito
no pensábamos ni de cóin lo que es pero es que estábamos aquí en el ático viendo el prieto, tanta tableta cocholate y tanto cuerpo lo
ponernos a de hasé tan temprano lo que tele, y se nos ha de ocurrío poner el pogra- qués sudoroso, al alcanse de un palmeteo. Más
es la colurmna, más que ná porque a nosotras ma del Buenafuente ese del que hablaban bien, van a estar más a gusto que un arbusto
nos gusta lo que es el entregar siempre las últimas, en lo que son estas mismas páguinas, y se (¿se puede de decir “Bush” en esta revista?), y
pa de tené ar Tali y ar Jesu con lo que son los nos ha subío un desconfort por el estógamo van a de preocuparse de stó menos de lo
nervios a flor de pies. No lo hacemos porque los que nos ha hecho de abrir dos cosas: una botella qués la guerra. Y así lo conquistan stó fási fási.
chicos lo pasen mal, pero ej je hay de que saber de Cinco Viñas, pa pasá el mal trago, y también Y ná, teníamos muchas cosas de lo de que hablar,
dejar bien claro quiénes son las oténticas divas el láptrops, namás que pa de rajá. Vamos, que pero se nos acaba lo que es el espacio, por
de lo qués esta revista (semos nosotras, claro), nuestro compañero de páguina, el Cañas, va a verduleras, pero tamién porque hay que
y tor mundo sabe de que a las divas siempre hay de pensar que hasta queremos de quitarle la ver la mierda de colurna que nos dan en
de que esperarlas, como dicen en las pinículas secsión. Y ej je, nos perdonen ustedes, queridas esta revista. Y ej je lo del golpe de estadio ya
de Jólybun. Además, que de resulta que hemos stóas, pero para humor Catalán el de nuestro suena, ya suena. Ah, sí, no nos queremos de
de descubierto que todos nuestros compa- querido Salvi, porque ej je erseptuando a los despedir sin mandar un saludo a Hernán Migoya,
ñeros de revista nos copian y nos roban las homo zápines en generá y lo que es Paco León, quel mes pasao salía en estas páguinas en plena
ideas. Miren si no al Fernando Acuña, ese niño sevillano pa más señas, en particular, po vaya acstitud de tríncame el pepino.. Todo esto y
tan mono que sale lo que son unas págui- poca grasia, abe. Y amás como que lo poco que mucho más amor de verdad en
nas más palante hablando de cine con un sacan con asento asín de al sur del Guadalkibear www.carmonaycaballero.net
gorrito playero. Pues de que se dedica a copiar es en plan -con perdón, hefes- freakie, asín
nuestras frases, a pesar del copirráins y de que como pa de ponen-nos en ridículo. Y a nosotras
le podemos de meter un puro (¿se puede de decir eso nos parece un desconfort. Menosmá de que

opinión 09
Publicar un manual de autoyuda que te convierta en un verdadero hijo de puta se las trae. Y eso es lo que ha hecho
Mauro Entrialgo (Vitoria-Gasteiz, 1965), con su querido retoño Herminio Bolaextra, justo cuando este envidiado
personaje entra en la mayoría de edad: “Cómo convertirse en un hijo de puta. La enciclopedia del mundo de Herminio
Bolaextra”, editada por Astiberri. Una puesta de largo putera y con muy mala leche que cuenta también con las
manos y las mentes de Santiago Orue y Ata, otros dos sujetos peligrosos. El manual definitivo para aquellos que
piensan que al cielo sólo van los cabrones. Real como la vida misma, oigan. Y necesario.

erminio Bolaextra lleva ya dieciocho años contigo... Y ahora mismo, ése es Ángel Sefija. Pero como este libro creo que se
¿Es este manual su autoafirmación máxima? va a convertir en un arrollador éxito (espero que de ventas y no de
Es una afirmación del personaje, por supuesto, pero no denuncias), Herminio va en segundo lugar.
una autoafirmación. El libro no está escrito desde la : ¿No has pensado en unirlos todos alguna vez en un solo
perspectiva de Herminio, sino desde la de los autores: tres tipos que cómic, a la manera de un novelón folletinesco?
hemos investigado su modus operandi y se lo comunicamos a un Herminio y sus colegas viven en un universo completamente distinto
lector ávido de ideas para realizar sus propias gamberradas. del resto de mis personajes. Si te fijas, hasta el dibujo o la paleta de
: ¿Qué habrá después de convertirnos en unos auténticos colores es distinta. Pero a todo el resto sí que los he mezclado entre
hijos de puta? ellos varias veces en muchas combinaciones distintas. Por ejemplo, en
Hay un par de proyectos con Herminio que están pendientes por ahí el libro "Recortes de hostias" (Ponent) o en cualquiera de los del
desde hace tiempo. Uno es una serie de pequeñas animaciones para "Demonio Rojo" (La Cúpula).
su distribución por móviles y otro es una línea de mercadotecnia seria : Drogas, sexo, mala baba... ¿Es Mauro Entrialgo tan cafre
más organizada que el goteo de productos de fabricación casi artesanal como sus creaciones?
que han ido saliendo estos años. Pero ambos proyectos dependen de Existe una tendencia a identificar al personaje de comic con su autor
la colaboración con empresas de un nivel de arrogancia que suele que no se produce en otros medios. A Jonathan Demme cuando hizo
implicar una forma de tratar al autor que me da por el culo. "El silencio de los corderos" no le preguntaban si merendaba cerebros
: Herminio, Alter Rollo, El Demonio Rojo... ¿Hay algún humanos. Así que a mí no me preguntes eso.
personaje por el que sientas un especial cariño? : ¿Sales a pasear con un cuaderno para apuntar las ideas
Me suele caer mejor el que me esté dando de comer en ese momento. que te asaltan? ¿O eres de los que rememoran el día transcu-

LOS ESCORPIONES DEL DESIERTO ROY Y AL

Hugo Pratt (Norma) Ralf König (La Cúpula)
Narradas en forma de diario, las pe- Al es una terrier de pura raza, venida
ripecias del Longe Range Desert a menos. Su ama es un homo apasio-
Group, militares brítanicos encarga- nada del techno incapaz de mantener
dos de las más indeseables misiones una relación estable. Roy es el chucho
en los desiertos del Norte de África, del nuevo novio de su dueño, un adicto
son descritas por el trazo maestro de a las latas. Y ambas mascotas tienen
Pratt. Traiciones y honor bajo el sol y una manera muy diferente de pensar
entre dunas. Este es el primer tomo respecto a esa relación. El irreverente
de, para muchos, la mejor serie que autor de “El Condón asesino” vuelve
Hugo Pratt realizó al margen de su a la carga con una historia donde
personaje más popular, Corto Maltés, dudaremos si son los perros los que
y que el genio de Rímini comenzó en se parecen a sus amos, o viceversa.
1969, dos años después de la primera El lápiz del alemán, incisivo como un
aparición del aventurero. bisturí, en su mejor forma.

10 comics
rrido a solas, delante de la página de mi vida", como hiciste en el último
en blanco? Salón de Getxo. ¿Volverás a llevar
Salgo con un cuaderno, sí, soy de ésos. alguna historia a la gran pantalla?
Una Moleskine, en concreto, que ahora Me quema aguantar a la banda de sopla-
están volviéndose a poner de moda. Pero pollas que controla el 90% de la pro-
también me acuerdo a veces de algo que ducción de largometrajes en España. La
sucedió hace mucho tiempo sobre lo que gente suele tener pesadillas con que vuelve
no escribí nunca nada y de pronto en- al colegio o a la mili. Mis pesadillas peores
cuentro a esa historia un punto de vista son que me tengo que reunir en una
que la hace interesante. productora con una panda de inútiles sin
: Más proyectos allende las criterio cuyo único mérito es haber hecho
viñetas: la música como Fat Esteban algún master en Norteamérica y que vienen
con Juanjo Pedregosa y como Es- a opinar tonterías sobre mi trabajo.
teban Light. Has colaborado con Pero no descarto volver al cine si en-
gente como Ibon Errazkin o Mike cuentro alguna vez a algún productor que
Sobieski (de los Pleasure Fuckers). no sea un mediocre. De momento me lo
¿Para cuándo un nuevo asalto? paso muy bien haciendo mis "Trocitos"
Llevamos años diciendo que volvemos y poniéndolos por festivales de videoarte
los Esteban Light, pero siempre lo aca- (como el OFFF festival o el Videodictio-
bamos retrasando por distintos motivos. nary) y de gamberrismo (como el de Getxo
Este año parece que va en serio y que o el Caspa de Gernika). Porque en los
sí, que eligiremos unas cuantas canciones festivales de cortometrajes normales no
de las docenas que tengo compuestas y grabaremos un nuevo CD. los suelen seleccionar, la verdad.
: ¿Es cierto que Julian Schnabel lo flipa con Fat Esteban? : Si no fallan las fuentes (uh uh), te largaste de El País
Sí, más que nada es fan de nuestro cantante Juanjo Pedregosa. Y, más de las Tentaciones porque no te dejaron publicar una tira
en concreto, creo que le gustaba mucho el collage sonoro "Galaxian" sobre drogas... ¿Son ciertos los rumores? ¿Sigue la censura
(compuesto por Fifo López), de nuestro segundo EP. Si tenéis el DVD existiendo en las viñetas?
de "Basquiat" leeros los créditos del final con detenimiento y veréis Eso pasó en 1998, pero sí, es cierto. Y la censura empresarial claro
que esto no es ninguna broma. que sigue existiendo. Más que nunca. Esto de que todos los medios de
: Lo tuyo con la música es un continuo tira y afloja: comunicación pertenezcan todos a los mismos cuatro grandes grupos
portadas para Pribata Idaho o Dr. Explosion, ilustraciones y la mayoría de los fanzines hayan sido sustituídos por revistas gratuitas
para un vídeo de Bummer, el libro "Curiosidades del mundo dependientes de la publicidad de grandes marcas es una puta mierda.
del rock"... ¿Hay algo en ciernes? Menos mal que nos queda internet y los blogs, claro.
En vez de colaborar gráficamente para algún músico, esta vez voy a : Una última pregunta: ¿hay que ser tan hijoputa como
hacer lo contrario: colaborar musicalmente con un dibujante. El Herminio para sobrevivir en la era ZP?
próximo cortometraje de Darío Adanti (autor, entre otras muchísimas En realidad, es que Herminio no es tan hijo de puta, es sólo un pequeño
producciones, de la serie "Vacaláctica" de la MTV) llevará música de saboteador al que la gente puede señalar claramente con el dedo. Pero
Esteban Light compuesta e interpretada íntegramente para la ocasión. los verdaderos hijos de puta ya sabemos que no están meando en la
: También diste el salto al mundo del cine (el guión de calle desde unas basuras sino cagando sobre nuestras cabezas desde
"Gente Pez") y ahora de vez en cuando presentas tus "Trocitos el consejo de dirección de un banco.

MISERERE CÓMO CONVERTIRSE EN UN HIJO DE PUTA

El Torres · Antonio Vázquez (Recerca) Mauro Entrialgo · Ata · Santi Orue (Astiberri)
El dibujante Vázquez (“CVO”) y el No hay desperdicio, jóvenes. Si siem-
guionista Juan Manuel Torres (más pre quisiste ser un verdadero cabro-
conocido por El Torres, autor de nazo y saltarte las normas de educa-
“Ghost Wolf” y “Bribones”) nos traen ción y convivencia a la torera,
el primer cómic de fantasía ambien- Herminio Bolaextra es tu hombre. He
tado en la España Medieval. Año 1368, aquí el reverso tenebroso de los ma-
Castilla: Pedro I el Cruel y su primo nuales de autoayuda; un compendio
se dan de palos para conseguir sen- de saber enciclópedico sobre cómo
tarse en el trono. Un cazador de mons- joder a los tenderos, montar el espec-
truos y un niño sin nombre que acaba táculo sin verguenza alguna, mear en
de escapar de una celda correrán una cualquier puerta o darse las de Villa-
aventura donde al final nadie ni nada diego cuando la ocasión lo requiera.
es lo que parece. Puro entertainment El libro que todo el mundo debiera
sin pretensiones. Así da gusto. regalar. Seríamos mejores personas.

comics 11
 www.mulletsgalore.com
El sábado pasado fui al peluquero. pelo que tuvo su momento de máximo
Sinceramente no es el establecimiento que esplendor en la década de los ochenta
:// Según un reciente estudio, en este nuevo
más frecuente, es más, tal vez haya ido más pero que poco a poco fue siendo sustituido
año serán 1000 millones de personas las que veces a la iglesia que a la peluquería. Pero por nuevas modas como el estilo cenicero
dispongan de internet en todo el planeta. aun así, puedo asegurar que no he (aka pelado Prodigy, aka nido de
Buenas cifras según los autores del estudio. encontrado lugar con mayor concentración golondrina) o lo último de lo último, el
Aunque si tenemos en cuenta que somos seis de cortes de pelo Peinado Recién Levantado,
billones y medio de personas las que convivi- hortera que en este tipo para el cual ya se anuncia
mos en la Tierra, las cifras se pueden leer de locales. Lo comento hasta una espuma
como una persona por cada 6500 los que por la enorme sorpresa moldeadora. ¿Se
disponemos de este lujo. Todo es relativo.
que me llevé al levantarán con la raya al
comprobar que de los lado los consumidores de
:// Cifras curiosas extraidas de un congreso
sobre hackers realizado en Santiago de Com- cinco peluqueros que este producto? Si están
postela: un 30% busca simplemente divertirse, allí trabajaban, cuatro pensando en dejarse
un 17,4% lo son para demostrar que son los llevaban chollas, uno de estos mullets,
mejores, un 12% lo hacen por razones políticas, también conocidas por el término recomiendo fervientemente que visiten
un 10,4% por un desafío personal, y un escaso anglosajón mullet. Si no saben de que www.mulletsgalore.com, el catálogo
2% son trabajadores descontentos que dejan les estoy hablando no tienen más que mirar más completo de chollas jamás creado.
un regalito a su empresa antes de marcharse. el peinado del tipo de la foto que ilustra esta Decenas de categorías te ayudarán a elegir
Ahí están los números, y ahora diluciden… reseña. En nuestro país, tres grandes qué tipo de mullet viene al pelo para tu
grupos han sido los encargados de personalidad. O quién sabe, tal vez sea tu
:// Y seguimos con números, pues son 100.000
los virus que se estima han estado paseándose
perpetuar este movimiento estético personalidad la que se amolde al corte. Sea
por la red este pasado 2004. ¿Los más difun- (por concentración y de menor a como sea, échenle un vistazo a este sitio: la
didos? Netsky-P, Zafi B y Sasser. Podemos mayor): heavys, gitanos y abertzales. carcajada o la reverencia está garantizada…
corroborar además que los tres han estado Grupos que han sido fieles a un corte de Mullet strikes back!
tocando las bowlings en la redacción de esta
revista. Mala gente. www.decentfilms.com
¡¡¡Diosss, cómo me gusta!!! Lo reconozco, El tercer baremo es el más interesante, ojito
:// Para auténtica gentuza, los creadores del
último timo de internet que furula por los soy fanático de las publicaciones reli- a las categorías: un Festival para el Espíritu
correos electrónicos. Aprovechando la catás- giosas, auténticas fuentes de humor y (+2), Positiva (+1), Inofensiva (0), Proble-
trofe del tsunami que ha acabado con la vida altamente recomendables para las frías sen- mática (-1), y Veneno (-2). Y a continuación,
de miles de personas en las costas del Índico, tadas en el aseo de casa. Me chiflan esos unos ejemplos prácticos de la escala de estas
estos despreciables se hacen pasar por una dibujos que ilustran los cuadernillos de los personas humanas: “Amelie” (-1), “Babe,
ONG que recauda fondos para las víctimas. Testigos de Jeovah. Verdes praderas, alegres un cerdito en la ciudad” (-1), “Big Fish”
Por supusto, el número de cuenta que ofrecen niños jugueteando por el suelo, y cómo no, (-0,5), “Cómo ser John Malkovich” (-2).
va a parar a sus miserables bolsillos. Y para un omnipresente oso panda que casualmente Esta última es calificada además como in-
más bajeza, acompañan los envíos con imá-
ronda por la escena. Pero mis favoritas, aceptable. La lista de decapitación continúa,
genes de la catástrofe para sensibilizar al
personal. Sin comentarios.
dentro del es- y con ella se me ocu-
pectro religioso rren algunas pregun-
:// Y aquí tenéis las claves más buscadas en editorial, son las tas... ¿Está libre de
el 2004 en los principales buscadores de in- calificaciones pecado el señor que
ternet... En Google la palma se la lleva Britney morales de pelí- visiona estas maléficas
Spears, que parece seguir aupando el ánimo culas. Si no están películas para poste-
de muchos aun perdida ya su virginidad. En familiarizados con el tema, háganse un favor riormente calificarlas? ¿Correrá al confesio-
Yahoo! España los atentados del 11-M ocupa- y tecleen www.decentfilms.com en su na- nario este tipo después de ver “Piratas del
ron el mayor tráfico de búsquedas, mientras
vegador. Esta web nos ayudará a escoger Caribe” (¡-0,5! Casi problemática, chicos…)?
en EE.UU. parece que el video de Paris Hilton
qué películas enriquecerán nuestro ¿Por qué “Ghandi” (-0,5), la vida de
puso calentito al personal convirtiéndola en
estrella del buscador. En Lycos, el pechito espíritu y cuáles son obra del mismísi- un hombre que murió por la paz, es
estrellado Janet Jackson se alza con el título mo Belcebú. Para ello contamos con la más inmoral que “Braveheart” (+1), la
y en AOL las tres susodichas señoritas copan ayuda de cuatro calificadores: una recomen- historia de un bárbaro que cortaba
el podium. Está visto cuáles son las preferen- dación general, el valor artístico, la califica- cabezas como gladiolos? ¡Ah, los designios
cias del internauta. Y el tema está calentito… ción moral y una clasificación por edades. del Señor son inescrutables!.
12 internet
 PLATAFORMAPC
GÉNEROEstratégia
DESARROLLOCode Game
DISTRIBUCIÓNUbisoft

daptación al video-juego de la nueva superproducción ho- luego contra atenienses y persas, e incluso podremos jugar con
llywoodiense, “Alejandro Magno” sigue la estela de tantos otros otras facciones, una vez eso sí, que acabemos la insulsa campaña inicial.
truños cinematográficos llevados al Pc, con resultados catastróficos. El sistema de juego, lejos de la estrategia, acaba convirtiéndose en crear
¿Estrategia? Es la manera más lógica de encuadrar este título, aunque los un ejército invencible que ocupe dos veces la pantalla y arrasar, ya que
puristas del género se sentirían avergonzados. Tenemos ante nosotros de otra forma es imposible controlar a pocas unidades con éxito, debido
un refrito extraño entre “Age of Empires”, “Total War” y otros al pésimo interfaz. Como diferencias principales con otros títulos del
clásicos, con el típico sistema de creación de unidades y edificios, y el género destacaría la veloz creación de unidades, lo que provoca la
manejo habitual de unidades, arrastrando el cursor para elegir y crear segunda diferencia importante: las enormes batallas que podemos ver,
nuestras escuadras. Sin embargo, el interfaz hace aguas por todas con cientos de espadas rechinando y flechas volando (eso sí, como meros
partes, es prácticamente imposible dirigir a nuestros hombres una vez espectadores).
que entran en combate cuerpo a cuerpo y acabas limitándote a mandarlos Gráficamente es un juego bastante decente, cuidado y colorista,
cerca del enemigo y mirar sin hacer nada, lo que convierte el juego en con detalles como el oleaje del mar o la niebla, muy conseguidos.
más un arcade que en un reto estratégico. Las enormes cantidades de tropas se mueven con fluidez y es raro que
El hilo argumental es paralelo a la película, que podemos seguir el juego se ralentice, cosa que se agradece bastante. Los efectos
con vídeos extraídos directamente de ella (si no la habéis visto, de sonido son aceptables, aunque no muy variados, y la banda sonora
no juguéis, porque te la destripa) o leyendo explicaciones escritas y es la misma que la de película, llegando a cansar un poco por monótona.
dibujadas en frescos, que resultan atractivos, hasta que llevas unos pocos En definitiva un juego concebido para aprovechar el tirón del
y acabas saltándotelos. Encarnaremos a Alejandro en la primera título cinematográfico, y bastante mediocre. Para olvidar. •Paco
campaña, defendiendo Macedonia de la rebelión y luchando Vinuesa

Mortal Kombat: Deception Ghost Recon 2

Personajes de ayer y de hoy, increí- Ya derrocado Saddam, vislumbramos
bles escenarios interactivos, la posi- el nuevo gran enemigo del Imperio:
bilidad de jugar en modo de aventura Corea del Norte. Precisamente, los
y un modo de estrategia (algo similar malos en esta nueva entrega de las
a un ajedrez pero bañado en sangre) hazañas bélicas ideadas por Tom
convierten a este “Mortal Kombat: Clancy. Hazañas no exentas de polé-
Deception” en algo más que el típico mica, pues el gobierno coreano de-
juego de lucha. Súmenle unos gráfi- claró su absoluta indignación en el
cos de lujo, un control sencillo aun- asunto. Pitotes aparte, “GR 2” conti-
que efectivo, y el siempre atractivo nua la estela de su predecesor, bus-
modo on-line... ¿Y para qué quere- cando que la experiencia guerrera
mos más? ¡A hostiarse a gusto, leñe! sea lo mas auténtica posible. Siem-
PS2, Xbox PS2, Xbox pre desde tu sofá, eso sí.
Virgin PLay Ubisoft

videojuegos 13
 Sobre Camarón. La leyenda del cantaor solitario
Carlos Lencero (ALBA)
ienen todas las biografías de Camarón un problema común, anécdota y evita la acumulación de datos, que delinea la figura
y es que pasan de puntillas por dos tabúes en la vida del del cantaor solitario a través del pequeño gesto y la historia mínima;
cantaor: su afición a las drogas y el laberinto de sus derechos un libro que igual salta ocho años a vuelapluma, que entretiene un
de autor. Es un defecto del que también peca Carlos Lencero (escritor buen fajo de páginas con una travesura sin importancia aparente;
y poeta, letrista de sospechosos tan habituales como Pata Negra, un libro que todo lo salpimenta con estampas costumbristas
Diego Carrasco o el propio Camarón), por mucho que quiera de la Andalucía de los setenta y personales visiones del
escudarse en que lo suyo es retratar a José Monje antes que a flamenco, y que por eso construye una visión de Camarón que
Camarón, al hombre antes que a la leyenda. A cambio de tanta no es exhaustiva, pero sí muy entrañable. Estupenda para los
parcialidad, queda un libro que prefiere detenerse en la no iniciados, pero también para los curiosos. Vidal Romero

La hora de la salida
Christophe Dufossé (ANAGRAMA)
na de las más gratas sorpresas de la temporada. Todo un que bien podrían ser nuestros hermanos, nuestros hijos o lo de nuestros
recién llegado, Dufossé ha conseguido aunar éxito de vecinos. Imaginen a los niños de “El pueblo de los malditos”
crítica y ventas en su Francia natal. No me extraña: la devorando con ilusión las obras completas de Kafka y Sartre
odisea de Pierre Hoffman, profesor de secundaria inmerso en la y tendrán una idea aproximada de “La hora de la salida”. Una
investigación del suicidio de un compañero llevada a extremos paranoicos, novela terroríficamente burlona, plagada de sagaces sugerencias, giros
deviene una más que acertada reflexión de los tiempos que corren. insospechados y desalentadora ironía. De ésas que hacen esbozar una
Como hiciera Haneke en celuloide con su cámara enfermiza o sonrisa para congelarla un instante después. Y el frío es aun más
Houllebecq en papel con sus dardos envenenados, Dufossé sobrecogedor cuando conocemos que Dufossé comparte con su creación
avisa: estamos condenados. Y los que vienen detrás son nuestros literaria, la misma profesión docente. ¿Memorias disfrazadas de
verdugos. Quizás lo que más asusta de esta inquientante opera prima thriller? ¿Realismo travestido de ficción? Lean y juzguen por
sea que el peligro tome la forma de unos chiquillos. Unos adolescentes ustedes mismos. Y luego eviten los institutos. Tali Carreto

Sharon y mi suegra. Diarios de guerra de Ramala, Palestina

Suad Amiry (RBA)

uad Amiry vive en un lugar donde necesita un permiso para ir al este libro es jauja para
centro de su ciudad, otro para salir de ella, otro para ir al lugar el que esté deseoso de
donde trabaja, otro para ir al aeropuerto, y así hasta parecer que acercarse a la realidad
está coleccionándolos. Vive también un arresto domiciliario cada día de este conflicto de una
a partir de las 8 de la tarde, y registros, y colas, e interrogatorios.... forma mas íntima y
Durante las sucesivas invasiones militares en los territorios palestinos humana, y esté harto
ocupados que llevó a cabo el Ejército israelí entre el 17 de noviembre de tanta cifra vacía,
de 2001 y el 26 de noviembre de 2003, cuando se retiraron de la tanto tratado inútil de paz,
Muqata´a, el cuartel general de Arafat en Ramala, la arquitecta Suad tanto político inepto y
Amiry se sacudía de encima el calvario que compartía con otros tanta bomba sin sentido.
miles de palestinos escribiendo este diario-terapia , “Sharon Raimundo Gutiérrez
y mi suegra”.
Y lo hace desdramatizando en la medida de lo posible, buscándole el
lado cómico a las humillantes situaciones que tanto ella como
el resto de su familia, especialmente Umm Salim, su suegra,
han de vivir cada día por culpa de ese niño rico, caprichoso,
consentido y con ganas de revancha, de nombre Israel.
Como ya lo fue en su momento el documental “Promises”,
sobrecogedor relato de la convivencia de niños judíos y palestinos,

14 libros
 u padre, Sidney, era guionista (“El buscavidas”,
por ejemplo) y su madre, June, compositora y
actriz. ¿Influyó ese mundo de la farándula en su
decisión de dedicarse a las letras?
No, más bien fue todo lo contrario. Yo me rebelé y me
convertí en un delincuente. Cuando era un quinceañero siempre tenía
problemas con la policía, faltaba a las clases y ese tipo de cosas. Me
convertí en escritor básicamente por error cuando descubrí gracias
a algún milagroso proceso que era bastante bueno haciendo esto.
Creo que mi familia se sorprendió tanto o más que yo.
: Parece que tiene especial interés en los perros. Su
primer relato ya tenía uno como detonante...
Siempre he dicho que los perros son ángeles menores. Nos quieren
sin condiciones, nos perdonan todos nuestros pecados, quieren ser
nuestros mejores amigos, no nos juzgan. Si una persona poseyera
algunas o todas estas cualidades diríamos que es angelical. Pero como
“sólo” los perros las poseen decimos que son encantadores. Quizás
los perros fueron puestos en la tierra para recordarnos que de vez en
cuando debemos mirar al cielo.
: Otra constante, a mi humilde parecer, es el guiño a los
El mar de madera tradicionales cuentos de hadas. Los animales que hablan, sin
Jonathan Carroll (LA FÁCTORÍA DE IDEAS) ir más lejos. ¿Lee cuentos de hadas?
Cuenta la crónica negra que el jovenzuelo Carroll aparcó en la Nunca leí cuando era un crío, y te puedo asegurar que nunca leí
cuneta su paseo adolescente por el lado salvaje de la vida cuando cuentos de hadas. Yo era un gamberro y los gamberros no leen.
uno de sus amigos murió en un tiroteo con la policía. Algo de Cualquier referencia que encuentres con los cuentos de hadas en mi
aquellos años de exceso queda en en el Carroll adulto: su extraño trabajo es el resultado de toda la lectura atrasada que hice cuando
don para contar historias increíbles con un lenguaje cotidiano, sin tenía alrededor de quince años y descubrí que, al fin y al cabo, los
aspavientos. Como un directo a la mandíbula. Te puede estar libros no eran tan malos.
narrando el mayor de los milagros y lo haría como Barney : También retoma personajes de una novela a otra.
cuenta batallistas a Homer en la taberna de Moe. ¿Retomará algún día quizás al protagonista de “El mar de
Relato fantástico (por temática, naturaleza y construcción), esta madera”, el simpatiquísimo McCabe?
novela tan cercana al realismo mágico de los maestros Esa interconexión apareció de modo puramente accidental. No creo
sudamericanos como a la mejor tradición s/f yanqui, es el que esto vuelva a ocurrir, aunque me gustaría volver a escribir otro
último acierto en la trayectoria imparable de un escritor de pura libro con McCabe, simplemente porque fue un placer trabajar con él.
raza. “El mar de madera” es un cruce (im)posible entre “Twin Algunos de los personajes que creas son tus amigos y trabajan en
Peaks”, Paul Auster y una peli de Cassavettes. Una novela armonía contigo para contar su historia. Otros son enemigos que
que, un momento tiene los pies en el suelo y, dos párrafos más hacen todo lo que pueden para frenarte y hacer tu trabajo difícil.
allá, está volando en círculos a tu alrededor. Adictivamente McCabe fue un buen amigo.
mágica, turbadoramente seductora. Y acaba como acaban las : El surrealismo es otra constante en su obra. Aunque
grandes: con un antihéroe que tiene en sus manos el destino de yo prefiera hablar, si me permite, de cierto realismo mágico...
toda la humanidad parejo al suyo. Aunque sea un donnadie. ¿Y las Algunas personas han dicho que si mi último apellido fuera español
otras obras de Carroll, para cuándo? Por favor, editores, no nos yo entraría fácilmente en la categoría de Realista Mágico. Pero como
dejen en este estado. ¡Más madera, ya! Tali Carreto
libros 15
 soy un rubio americano, la crítica y los vendedores no saben qué hacer con mis libros. Siempre
que alguien me pregunta qué tipo de libros escribo, casi siempre digo: “Ensalada mixta”.
: ¿Y cómo se enfrenta a la construcción de una novela, usted que tanto parece
disfrutar con las sorpresas?
No tengo ni idea. Yo comienzo los libros y solo tengo la primera línea de la historia. Algunos
escritores saben hacia dónde se dirigen desde el mismo momento en que se sientan a escribir
un libro. Saben el principio, el medio y el final de la historia. Otros, como yo, escriben un libro
Regocijo en la redacción de FREEk! Dos como si pasearan a un perro gigante, abres la puerta y el perro se abalanza y tú vas donde Mr.
de nuestros entrevistados –y consecuentes GuaGuau quiera llevarte. No al revés.
portadas- se encuentran entre los nomina- : Palabras suyas: “Mucha gente leyó ‘El país de las risas’ (Ultramar, 1990)
dos en la VII edición de los Premios Max, hasta el momento en que el perro comienza a hablar. Y lo dejaron porque, como
que se celebrará el 18 de marzo en el Teatro todo el mundo sabe, los perros no hablan”. ¿Cree que el público está empezando
Auditorio Buero Vallejo de Guadalajara. Los a perder ese miedo a enfrentarse a lo desconocido como algo real?
afortunados: Coque Malla, como mejor di- Una de los aspectos más tristes de crecer es la pérdida de nuestra capacidad de sorpresa, una
rector musical por “El otro lado de la cama”, pequeña tragedia. Los adultos no decimos normalmente “¡¡guaauuu!!” del modo en que lo
y Juan Mayorga, como mejor autor teatral dicen los niños continuamente. Y esto ocurre por muchas razones, no es guay (y los adultos
por “Últimas palabras de Copito de Nieve”. tienen que ser guays todo el tiempo), es infantil, es como admitir cierta inocencia naive. Los
Desde aquí, le deseamos la mejor de las niños creen en todo y en cualquiera. Y como resultado de esto el mundo se convierte en un
noticias. Y les propinamos un fuerte abrazo. lugar mucho más interesante porque a la vuelta de cada esquina podría haber un dragón o
estar Dios o quién sabe. Cuando los adultos tuercen la esquina mantienen su cabeza gacha
Mauricio Wiesenthal es un coleccionista
mientras piensan en las facturas que le esperan en la mesilla de casa. Uno de los mayores
de lo más singular. Este biznieto de músicos,
cumplidos que se me puede hacer como escritor es decir que reintroduzco a los lectores en
nieto de editores e hijo de catedrático ha
dedicado su vida a viajar por todo el mundo
el asombro y les hago hacer “¡¡guaauuu!!” por lo menos una vez en cada libro. “El país de las
en busca de información, recuerdos e inclu- risas” ha vendido más de un millón de copias alrededor del mundo, así que hay esperanza
so la amistad de personajes decisivos en la para que esa capacidad de sorpresa se reavive.
Historia de la Humanidad, así, con mayús-
culas. De Balzac a Coco Chanel, de Cocteau
a Falla, “El libro de réquiems” (que publica
EDHASA en nuestro país) es un catálogo tan
edificante como divertido de fetichismo
cultural. Sumamente recomendable.
: Muchos son los nombres relacionados con la S/F que aparecen al hablar de
Un consejo: adelántense a la fiebre we- “El mar de madera”, pero a mí me recuerda a Fellini. Y a Rod Serling. ¿Cree que
llesiana que arrasará en medio mundo. son comparaciones acertadas?
Cuando se estrene la adaptación que Spiel- Comparar mi trabajo con el de Fellini es uno de los mayores cumplidos que puedo imaginar.
berg y Cruise han realizado del clásico de
El está en mi pódium de la fama de héroes y “Amarcord” es mi película favorita de todos los
H.G. Wells “La guerra de los mundos”, se-
tiempos. La serie de televisión “En los límites de la realidad” de Serling me encantaba cuando
guro que más de uno comienza a releer (o
descubrir) a un autor fundamental. Antes
era un niño, aunque tuviera pesadillas después de verla.
de la epidemia, Grup 62 lanza “El país de : Encuentro en esta novela más humor que en otras anteriores. ¿Está el Jonathan
los ciegos y otros relatos” (EL ALEPH), im- Carroll escritor mucho más relajado ahora que hace unos años?
pecable selección que contiene joyas como Nooo, probablemente escribo con más humor ahora porque mi corazón se ha vuelto más
“La puerta en el muro”, y su “Breve Historia oscuro con los años y sólo intento compensar.
del Mundo” (Ed. PENÍNSULA), una mirada : Algo que llama poderosamente la atención en su obra es su facilidad para
panorámica al discurrir de esto que llama- retratar profundamente a la mujer. ¿Ayuda el estar casado con la misma más de
mos ser humano... treinta años a la hora de describir la complicada psicología femenina?
Creo que las mujeres son mucho más interesantes que los hombres. Todos mis amigos son
Y nos despedimos, un vez más, con los mujeres simplemente porque su visión y percepción del mundo es mucho más profunda,
indispensables de la redacción: “El libro de original e intuitiva. Llevo casado con la misma mujer la mayor parte de mi vida adulta porque
los hechos insólitos” (ALIANZA), brutal ane- vemos el mundo de la misma manera en la mayoría de los casos. Y, por suerte para nosotros,
cdotario realizado por Gregorio Doval, y hemos sido capaces de estar de acuerdo con el otro sin ningún acuerdo previo.
“Elemental, querido Chaplin: una novela de : Su esposa ilustra también a veces las portadas de sus novelas, pero no es la
Sherlock Holmes” (MINOATURO), psicotróni-
única. El consagrado Dave McKean también ha hecho otro tanto... ¿Lee comics?
ca novela de Rafael Marín donde se dan cita
No, porque no soy fan de los comics. Sé que no es políticamente correcto decir esto cuando
Einstein, Alastair Crowley, Oscar Wilde o Fu
los comics están escapando de antiguos prejuicios y categorías y abriéndose a nuevos terrenos.
Man-Chú. Dos propuestas, amigos, de lo
más friki.
Pero para ser sincero nunca he encontrado un cómic con el que quisiera casarme, ni siquiera
darme un besito a la francesa.
16 libros
Cuando aun no levantaba tres palmos del suelo, Juan Tamariz ya castigaba a sus progenitores
pidiéndoles juegos de magia a diestro y siniestro. Cuando se calzó pantalón largo, estudió
Ciencias Físicas. Pero le apasionaba demasiado el mundo de las ilusiones... Intentó ser director
de cine y la censura franquista le chafó su más anhelado número. Durante un tiempo, incluso
jugó a ser un Tacañón contando “Un, dos, tres” con Chicho. Y acabó paseando su porte
y su baraja de naipes por todo el mundo, fuera Chicago, Estocolmo, Tokio o Sotillo del
Palancar, y colándose en millones de hogares gracias a la radio y la televisión. Ahora, todos
los lunes y martes de febrero, este multipremiado y requeteadmirado mago estará en el
Teatro Marquina, dispuesto a asombrarnos una vez más con su “Magia Potagia”. ¿No oyen
ya su violín?
18 portada
 l gusanillo por la magia entró pronto por tu Pero no las acabé. Yo quería hacer cine. Y en aquellos años, había
cuerpo... que tener tres años de una carrera para entrar en la Escuela de
Sí, cuando era un chiquillo, tenía 6 o 7 años, por Cine. Y me apunté a Físicas porque me pillaba cerca... y porque
alguna razón empecé a pedir a mis padres cajas de había muchas chicas.
magia o que me llevaran a tal circo porque actuaba : Pero acabaste estudiando cine, tu pasión, junto a José
tal o cual mago... No sé bien por qué, pero tuvo que Luis García Sánchez y Miguel Hermoso...
haber algún mago que me fascinara. O alguna maga. Jajajajaja... Sí, sí, estaban en la Escuela también. Pero tampoco acabé...
: ¿Y ya empezaste entonces a hacer trucos? : He oído algo de una huelga...
Sí, sí, como te digo mis padres los pobres me compraban las cajas ¿Huelga? Hacíamos muchas. Recuerda que eran años de represión.
de magia. Y yo iba de casa en casa haciendo los juegos. Yo prefiero Y al poder le interesaba sobremanera cerrar aquella Escuela, con
llamarlo juegos por el contenido lúdico que conllevan... Y ahí tantos jóvenes con tantas ideas. Y una vez nos plantamos... y nos
estaba yo: iba una tarde a casa de mis primos, y luego repetía el salió mal. O bien, según se mire. Pero la Escuela la cerraron.
juego en casa de unos amigos, o en la de los vecinos. Como en la ¿ : En qué año ocurrió eso?
caja sólo había ocho juegos, puedes imaginar cómo acababan de En 1970.
hartos conmigo. Repetía los juegos hasta la saciedad... : Pues tres años después, conmocionabas ya al público
: Pero parece que la sangre tira. Tu tío abuelo se habría internacional. Fue en el Congreso Internacional de Francia,
labrado un nombre como ilusionista en Andalucía... con un juego donde incorporabas una armónica. ¿Puedes
Sí, pero yo me enteré años después. Mi familia es de Écija, y un contarnos en qué consistía, sin desvelar altos secretos por
día en una de esas típicas reuniones familiares hice un juego y supuesto?
alguien soltó: “Anda, igual que tu tío abuelo”. Y entonces me enteré. Tiene gracia. Era el Número de París, que ya lo intentaba realizar
Hasta ese día, no sabía nada un par de años antes pero no
de él. Luego ya supe que fue lo dominaba totalmente. Son
un noble venido a menos, y al 12 ó 13 años de trabajo para
que le gustaba esto de la ma- 15 minutos, imagínate. Yo
gia. Incluso descubrí en un tocaba la armónica a la vez
ABC de milochocientos y pico una poesía dedicada a él, el marqués que hacía el juego, y había temas que iban apareciendo y desapare-
don Luis Negrón. ciendo. Una sonata, otra... De todos modos, la gente habla bien del
: Y cien años después, en 1961, tú intentas falsear tu juego porque yo consigo que lo hagan. Mis jamones me cuesta.
edad para que te acepten en la Sociedad Española de (Risas)
Ilusionismo... ¿ : Y cuándo decidiste cambiar la armónica por el violín?
Jajajaja... Bueno, sí. Y me pillaron. Tenía entonces 16 años y la Sigo con ambas. Es curioso: mucha gente me pregunta por el violín.
edad exigida eran 20. Pero lo intenté un par de años después, hice Y yo no pienso mucho en ello. Es algo natural. Y así fue como salió.
mi presentación, les gustó, hicieron la vista gorda y me dejaron Yo de vez en cuando gritaba, canturreaba, en mis actuaciones. Y un
ser uno más. buen día me puse a tocar.
: La Sociedad Española de Ilusionismo, congresos, : Lo tuyo es montar, aunque sea entre comillas, “el
colegios, incluso becas (tú conseguiste una para asistir al espectáculo”. En tus inicios ya realizaste un aplaudido
Congreso Internacional de Barcelona en 1964)... ¿No parece número, “Los mancos”, con tu amigo el Mago Antón. ¿En
un mundo propio de Harry Potter? qué consistía?
No es tanto así, pero sí es verdad que los aficionados a la magia Juan, Juan Antón... ¡Maestro! Ese número lo llevamos por medio
tienden a reunirse para com- mundo. Salíamos a escena los
partir esta afición. No creas que dos fingiendo ser mancos, con
va en plan rollo académico. Hay una de las mangas de la chaqueta
escuelas de magia, claro. Mi doblada y cosida. Nos sentába-
propia hija tiene una en Madrid. mos juntos, el uno junto al otro.
Pero lo bonito de todo eso que Y entonces coordinábamos
nombras es la existencia de gente nuestros movimientos de manera
que querría dedicarse a esto y puede hacerlo gracias a esas que pareciéramos dos mancos... o un solo mago. Y no resultaba tan
instituciones. difícil, porque la gente no se daba cuenta de esas manos que nosotros,
: ¿Y es fácil dar con ellas? Porque yo he conocido su subrepticia y maquiavélicamente, movíamos debajo de la mesa. Nos
existencia al documentarme sobre el tema... pero no sabía reíamos mucho. Era como tener un ayudante enanito escondido ahí
nada de ellas hasta ese momento. debajo...
No es fácil, no. (Risas) Un mago ha de tener sus misterios. (Más : Parece que entre vosotros los magos no existe rivalidad.
risas) No es fácil, de hecho a cualquiera le es ajeno. Pero es Y si existe es una suerte de rivalidad sana...
fundamental que existan. Imagina si yo podría haberlas encontrado Sí, sí. Claro está, al ser seres humanos también tenemos los mismos
antes de estar tantos años por ahí, flotando por el mundo... defectos y las mismas virtudes que los demás. Pero en general nos
: No tantos. Estudiaste Ciencias Físicas... llevamos bien, nos contamos cosas, nos preocupamos por los ingenios
portada 19
de los demás... Es muy curioso llegar a una reunión de magos, o a Mag Lari o Daryl Easton han hecho pública la influencia que
una conferencia, y ver como se te acerca alguno y te dice: “Cuidado, tuvieron tus actuaciones en su decisión de dedicarse a la
por este lado te pueden ver y tal...”. Yo acabo de llegar ahora de una magia. Incluso Jorge Blass, el chico aquel del truco de la
conferencia en Alemania y me ha vuelto a ocurrir. Siempre ocurre. cuerda en una anuncio de telefonía, fue alumno tuyo...
Los otros magos no te reciben nunca como una competencia. Te ven Bueno, es alumno de la Escuela de mi hija... Y sí, uno lleva muchos
más como alguien de quien aprender. años en esto. Los otros ven la pasión y las ganas de sorprender a la
: ¿Y a qué magos admira Juan Tamariz? gente, que aun continuan intactas. Y tal vez por eso me dediquen esas
A un argentino llamado René Lavard, que lo hace todo con una sola palabras... También son las ganas de que me retire. Y así podrán
mano. Y es capaz de ha- ocupar mi sitio. ¡Pero no
cerlo mientras recita a lo lograrán! Aviso: me
Borges. Es un prodigio. Y quedan 30 años más...
a Pepe Carroll, que des- Jajajajaja...
graciadamente falleció el : Pasemos a otras
pasado año. Era un gran mago. Y mejor amigo. Con él he compartido cuestiones. También interpretaste el papel de Don Estrecho,
mucho. Hacíamos un skecth en que los dos competíamos como uno de los Tacañones, en el “Un, dos, tres”.
tahúres, todo muy teatralizado y con toques de comedia. Era increíble. Sí, allá por el 76. Chicho Ibáñez Serrador me había visto en una serie
: Tú también despiertas la admiración... de programas en la televisión inglesa, y me llamó para ofrecerme el
Sí, entre las mujeres. Suele ser algo habitual. papel. Representaba a esa parte reprimida de España, una España en
: (Risas) ...y entre otros magos. El prestigioso Dai Vernon la que acababa de fallecer Franco. Pero el hedor del dictador estaba
dijo en una ocasión que “en 80 años de magia” nadie le había aun en todas partes... y tampoco podíamos pasarnos demasiado. Acabé
engañado como tú lo hiciste. Y otros magos jóvenes como diciéndole a Chicho que aquello me podía. Yo no era, ni soy, actor. Y
20 portada
me resultaba muy complicado. Luego Chicho y yo volveríamos a hacer cosas
juntos, pero yo ya como mago. Que era lo mío.
: ¿Y no hay sitio para ti en la televisión de hoy?
Ellos siguen queriendo que vuelva. Pero yo insisto en que hace diez años
que no quiero hacer televisión. Ya me conozco ese sufrimiento. Y me encantó
tratar de llevar la magia a las personas, la mía y la de otros. Pero la televisión
de ahora no me interesa. Ahora tienes que comprarte unos calzoncillos
nuevos porque a los dos minutos te están pidiendo que te bajes los pantalo-
nes...
: Y tú prefieres seguir con otras aventuras, como tu editorial,
Frakson...
Sí, sí. La fundé con Ramón Maireta, un escritor fantástico. Pero luego durante
años la dejamos a un lado, Ramón acabó escribiendo novelas fenomenales...
y ahora la reiniciamos Gema, mi mujer, y yo. Hemos lanzado un libro en u primer truco consistió en cambiarse
Alemania y otro en EE. UU. no hace mucho. “Sinfonía en mnemónica mayor”, el nombre. Pepe Carroll, sin duda, tenía
se llama uno de ellos. (N. del E.: Un verdadero catálogo de juegos más magia que José Arsenio Franco
visuales, apariciones y demás trucos editado en dos tomos. Larraz. Y ya este cambio de nombres
Háganse con él y serán el centro de atención de todas las fiestas escondía un hombre inteligente: son
sin necesidad del curso CEAC de guitarra. Garantizado) pocos los que acogen su nombre artístico como
:¿Nunca has pensado escribir una obra de ficción? un guiño y rendido homenaje a otro genio. En este
Noooo... Hubo una época en que me salían con facilidad los guiones. Claro caso, apunten, Lewis Carroll, of course. Como el
que, como te decía, también quise ser director de cine. Pero luego me escritor inglés, el zaragozano se apasionaba con
convencí que lo mío era la magia. En esta vida me ha tocado ser mago. Y los juegos de ilusionismo, el humor preñado de
me he pedido seguir siéndolo en mi reencarnación. Y como para la segunda ironía, los trucos imposibles y... la magia, al fin y
reencarnación me he pedido ser pianista, que es otra vocación frustrada, al cabo. Así que el joven Pepe no tardó en dejar a
pues me has dado la idea para la tercera. Escritor. Que después de mago y un lado su licenciatura de Ingeniería Industrial a
pianista no está nada mal. un lado y transformar los planos en barajas de
: Tu padre te presentaba a sus amistades como su hijo pequeño, naipes. Fue alumno, compañero y amigo de otro
“el titiritero”. ¿Que te entró por el cuerpo cuando tu hija te dijo ser humano brillante y mágico, el que ocupa estas
que quería seguir tus pasos y crear una Escuela de Magia? páginas, Juan Tamariz. Con los años y las tablas,
Me pareció maravilloso. Pero no le enseñé nada. Creo que lo más hermoso este admirador de Chaplin se convirtió en una
de esta vida es que los hijos tengan la libertad suficiente como para decidir celebridad, sobre todo gracias a la televisión: “Genio
y aprender por ellos mismos. Eso sí, puedo decirte que he comprobado y figura” (donde ejerció de maestro de ceremonias
cómo transmiten la pasión, el rigor por la magia en esa Escuela. Y estoy descubriendo para el gran público a Chiquito de la
orgulloso de que comprendan la magia como un arte bellísimo. Calzada, ¡eso es magia!), “Aquí no hay quien
: Hablando de rigores y disciplinas, tú siempres has dicho que duerma”, “Vaya nochechita” o su temporada junto
trabajas de noche. Y que dedicas tres o cuatro meses de trabajo a Concha Velasco en “Sorpresa, sorpresa” hicieron
a trucos que luego pones en práctica durante unos tres años. ¿El de él un rostro popular. Y su fama no se quedó en
mago nace o se hace? nuestra pequeña pantalla: durante los ’80 y los ’90
Hay juegos que salen en meses, incluso días, y otros que pueden llevarte fue todo un habitual en la televisión chilena, apa-
años. Hay juegos que te exigen una labor alquímica impensable, ir de reciendo en éxitos allende el charco como “Martes
alambique en alambique. En mi espectáculo preparo juegos para cinco 13” o “Sal y pimienta”. En su última visita a Chile,
horas, pero el espectáculo sólo dura dos. Llevo mi estuche de violín. Y en el set de “Viva el lunes”, incluso pudo mostrar
como no hay violín (más risas) hay espacio suficiente para distintos sus habilidades a Laetitia Casta y no amilanarse
bloques de juegos. Cada día es distinto. Y los juegos van saliendo según el ante tantos encantos. Me pregunto si la modelo se
público. Habitualmente hay uno o dos que te fallan y has de cambiar sobre enamoraría platónicamente de sus diestras manos.
la marcha... Decían de Pepe que tenía las manos más grandes
: ¿Entonces piensas que la magia tiene mucho de psicología? del ilusionismo español. Y probablemente, su co-
Por supuesto. Siempre he dicho que la magia de cerca es un 60 ó 70 % de razón era aun mayor. Pero la noche del 5 de enero
psicología. Y luego una pizca de habilidad digital. Los magos son como los del año pasado, le falló por última vez. Un infarto
políticos, pero con intenciones más nobles. Yo no soy un showman. Me de miocardio hizo desaparecer a este hombretón
encanta que me aplaudan, pero no es lo que me mueve. sin que se oyeran aplausos. Tenía 46 años y los
: ¿Y cuál es el placer más grande que te reporta la magia? últimos de su vida, dicen también, le sumieron en
Sorprender. Traer los sueños a la realidad. Yo me baso mucho en la mitología una depresión por la pérdida de su madre. Segu-
para mis juegos. Y para la magia en general. La magia, como la mitología, ramente, ahora, Pepe le hace reir ahí arriba como
como las leyendas, ponen los sueños en la realidad. siempre hizo con nosotros. Genio y figura.

portada 21
 Del Quijote, los molinos y un brontosaurio. Esto que
parece un acertijo resume la idea central de este
reportaje. La línea entre dos puntos distanciados en
cuatrocientos años. Que dan para mucho: lecturas,
interpretaciones, estudios, elogios y saqueos. La sombra
del Quijote es alargada. Y la mirada de Cervantes tan
triste como su figura. Aunque ahora celebremos su
ingenio, soplemos velas y colguemos guirnaldas de
molinos, sin saber ver que son gigantes.

22 la sombra del quijote

 l Quijote” es tantas cosas que no cabe en estos
cuatrocientos años. Es tantas cosas que será lo
que todo el mundo quiere que sea y a la vez nada
de lo que todos especulamos. Cuatro siglos de
hermeneutas y polígrafos de toda condición y la
esencia de lo que pueda ser “El Quijote” queda
atrincherada entre miles de tentativas explicativas
que no hacen sino marear y recrear el libro más
manido de la historia de las letras, hasta el punto de hacer
completamente imposible una lectura ingenua, una “primera lectura”
del mismo. Este tiempo ha sido suficiente para explicarse el porqué
de muchas guerras o muchos dictadores, pero es completamente
inútil para explicar dos monigotes de tinta que inauguran nuestro
tiempo, nuestra forma de entender la realidad, a lomos de dos pencos.
Tal vez sea porque hay cosas que no se pueden explicar, que sólo se
pueden vivir (“¡A las cosas mismas!”, que escribía un Husserl
enardecido, otro cervantino con un pie en la Mancha y otro en
Alemania). Nosotros, quijotescos deformados, para terminar de liarla,
vamos a aportar nuestro granito de estupefacción.
Sigamos con citas: “El mar no se puede explicar, sólo se puede
decir”, escribía Alessandro Baricco en “Océano Mar”. Muy
probablemente éste no sea el mensaje del Quijote, pero como ya
dijimos no existe tal mensaje; así que aquí y ahora decidimos que ése
es el contenido, la filosofía fundamental que encierra la obra cervantina.
Y ésta no es otra cosa que el órdago de la modernidad, que la asunción
de nuestra más absoluta condición de neuróticos occidentales. Las
cosas no son ya tanto lo que presuntamente son sino lo que nosotros
hacemos de ellas a través de la vida, de la acción. Cervantes es el
padre de la novela, y en tanto que tal se podría decir con Kundera una serie infinita de personajes obcecados que sólo abandonan su
que es también el padre de nuestro tiempo en el sentido en que deja ideal cuando están dispuestos a abandonarse a sí mismos. En esta
que la acción y no la reflexión sea el motor de la realidad. misma línea podemos situar al protagonista de “El barón rampante”,
Quijotismo es sinónimo de modernidad, y en consecuencia de Italo Calvino, que hizo de su vida un surrealista peregrinar a
es también sinónimo de nihilismo, de existencialismo, de través de árboles. Y cómo no a Bartleby, el escribiente con el que
fenomenologismo y todos los ismos que uno tenga en el Melville anticipó a Kafka. Y por supuesto al Príncipe Mishkin, el
bolsillo (son realmente baratos). Es la madre del cordero y el cordero inmenso idiota dostoievskiano. En todos ellos se observa un obstinado
mismo. Si Heidegger pensaba que aún no hemos salido de la obra -incluso ridículo- agarrarse al propio destino. El mismo Sartre es
de Platón, nosotros afirmamos -sin ninguna clase de evidencia, como anticipado en este tipo de personaje que se realiza a través de la
el alemán corto de miras al que acabamos de citar- que jamás saldremos decisión y de la acción. En nuestra condición moderna no somos ya
del Quijote porque no sabemos entender la realidad sino en términos más esencia, no somos ya algo que se despliega de manera natural y
de gigantes, nunca de molinos. En “El Quijote” es donde al fin la determinista. El Quijote es el primer personaje de la historia
metáfora, la narrativa, recibe la dignidad que Platón robó a los brutos de la literatura que además de intervenir en la acción él mismo
varía a lo largo de la obra, es el primer personaje que “se
pone en juego”. Se puede decir en este sentido que es el primer
personaje sujeto a las leyes de la existencia. Cuando cumple un destino
no es ya un destino impuesto por fuerzas ultraterrenas o por instancias
metafísicas. Es la propia voluntad de Alonso Quijano y las circunstancias
las que lo convierten en Don Quijote de la Mancha.
En segundo lugar hay que señalar el carácter metafísico del hidalgo
manchego. Don Quijote de la Mancha hace una recreación imaginaria
de su entorno, hasta el punto de que sólo podrá sentirse derrotado
que juntábamos palabras en la caverna, de espaldas a cualquier forma desde el seno de ese mismo entorno, jamás desde un afuera, desde
de sol. Y como en toda obra radical, original, en ella se congrega todo una pretendida objetividad. Es algo similar a lo que le sucede a Horacio
lo que irá siendo y continúa siendo la modernidad. Oliveira en el “Rayuela” de Julio Cortázar. Ambos crean un mundo
En primer lugar El Quijote es la encarnación de la obstinación. inmanente, un orden lógico lleno de guiños y lecturas, una intoxicación
Alonso Quijano se inventa a sí mismo no tanto por loco como por gramatical que en principio funciona como guarida contra la decepción,
“piantado”, por pesado. El de la triste figura es el primer eslabón de contra la crudeza de lo real; pero que al final termina resultando una
la sombra del quijote 23
 EL HOMBRE QUE PUDO REINAR (1975) TAXI DRIVER (1976)
Si tras la cámara había alguien Travis Bickle, o el reverso con-
tan quijotesco como John temporáneo y tenebroso del Qui-
Huston, es normal que este re- jote. Dispuesto a rescatar a su
lato de aventuras -¿qué es “El Dulcinea (una Jodie Foster 100%
Quijote” si no?- oliera a héroe lolita) de la inmundicia a lomos de
cervantino por los cuatro costados. su Rocinante de lata, un taxi con pinta
Las vicisitudes de Sean Connery y Michael Caine de ataud. El delirio quijotesco frente al
en el reino de Kafiristán (nombre digno de una espejo, por cierto, fue una improvisación de DeNiro,
ínsula, por cierto) demostraban que las historias después de hacer la ronda 12 horas al día durante
del escritor español y el inglés Kipling no estaban un mes para meterse en la piel del personaje:
Por: Tali Carreto tan lejos. Sabor a clásico instantáneo. “¿Me estás hablando a mí?”

dado se pudiesen observar desde la más absoluta e imposible de las

objetividades cómo confluyen sobre una misma circunstancia un
número casi infinito de perspectivas, lenguajes e interpretaciones,
obtendríamos precisamente algo muy similar a lo que describe el
escritor argentino en su Aleph: un mundo preñado de facetas
inconciliables que pugnan por imponerse.
Y a este multi-perspectivismo no podía corresponderle sino una
estructura meta-narrativa. En la segunda parte del Quijote el autor
introduce referencias a la primera parte de la obra, al libro apócrifo
de Avellaneda, y continúa remitiéndose a otras obras de caballería
como el “Amadís de Gaula”. Hasta el momento jamás habían confluido
tantos planos semánticos y ontológicos sobre una misma obra, de tal
manera que nos encontramos ante la primera narración laberíntica
que tantos dolores de cabeza traerá a los semiólogos y a los escritores
con problemas estomacales. Piénsese en Joyce y en su ladrillo, en
Nabokov y en sus ardores (y en sus Adas), o en Thomas Mann y
sus vanos intentos por hacer la obra definitiva.
Vanidad. Puede que aquí encontremos otro piolín para terminar de
desenredar la madeja. Resulta sorprendente que un libro como el
Quijote, que suma tantos planos, que describe la esencia de una
condición, que se ha convertido en la obra omnímoda y omnipresente,
no insinúe en ningún momento forma alguna de vanidad. Nadie lo
lee y se queda con la impresión de que Cervantes quiso marcar una
época ni nada similar. Parece un libro fortuito, ingenuo, una
obra maestra sin querer. No escribía desde la inopia o el desapego
existencial desde el que suelen escribir los escritores vanos. El Parnaso
no pasa por la Mancha. Nada más extraño al quijotismo que el dandy,
el intelectual o las enciclopedias. Cervantes escribía a caballo entre
decepción más. Como le decía La Maga a Horacio Oliveira: “Uno la recaudación de impuestos, la cárcel y Lepanto. El Quijote es
también se puede ahogar en un río metafísico”. Y efectivamente inexplicable porque rezuma humor y vitalidad. El Quijote ha dejado
Cervantes ha inventado el primer neurótico de la historia de de ser un libro para ser un hecho. Y eso es lo que nuestros ministros
la literatura. Un neurótico que parece seguir las recetas de Erasmo de cultura, nuestros letrados y nuestros cultos no terminan de entender.
de Rótterdam en “Elogio de la locura”. En El Quijote, Cervantes Es traumático para cualquier joven impúber asistir a la ceremonia
fuer de
recrea el primer loco simpático, el primer “piantado” que a fuerza anual en la que un reconocido brontosaurio toma el Quijote por las
salirse del tiesto termina devolviéndonos a nosotros los lectores, tan solapas y lo desmenuza ante las cámaras. Nada hay tan extraño al
locos, tan enajenados como él mismo. libro como ese boato, ese regocijarse en la propia lengua y en las
Lo que aquí se está poniendo en juego es el perspectivismo que más propias preferencias. Del multi-perspectivismo que inaugura la obra
adelante sacralizarán autores como el simpático Nietzsche u Ortega se ha pasado al más flagrante fundamentalismo estético. Es más: ¿por
y Gasset, el amigo de los niños. La modernidad es la confluencia de qué iba a ser El Quijote la mejor obra de todos los tiempos? ¿Quién
diversas perspectivas en un solo mundo. La realidad se ha terminado lo dice? ¿Por qué lo dice? Con sentencias similares lo que se está
transformando en un inmenso crisol en el que conviven las más diversas haciendo es travestir la obra. Puede incluso que ya nadie pueda volver
intenciones. “El Aleph” de Borges no es ninguna metáfora. Es una a leerla sin sentir cómo le crecen unas lentes y se vuelve existencialista.
realidad que se hace explícita en la novela cervantina. Si en un momento Hay que dejar al Quijote en paz. Es lo mínimo que le debemos.
24 la sombra del quijote
FITZCARRALDO (1982) EL REY PESCADOR (1992) ED WOOD (1994)
El zumbao de Klaus Kinski Todos los (anti)héroes de Gilliam ¡Que me aspen si el cineasta con
sustituyó –y cómo- a Mick tienen un punto quijotesco, pero querencia a los jerseys de angora
Jagger y Jason Robards en el el premio gordo se lo lleva ese no es un trasunto de Alonso Qui-
rol de Brian Sweeny Fitzgerald, Parry interpretado por Robin jano! Como el de la triste figura,
empresario lunático obcecado con Williams, Sancho convertido el bueno de Ed vivía en su propio
construir un Palacio de la Ópera en en Quijote por obra y gracia de la bendita locura. mundo, creía a pies juntillas sus
plena jungla peruana. Sólo a otro pirado, el direc- Su ilusión: hacerse con el Santo Grial. Por el delirantes visiones, se rebelaba contra los gi-
tor Herzog, se le ocurriría una cruzada como ésta. camino redimirá de sus pecados a un impresio- gantes (lo suyo era, recuerden, la serie Z) y fue
Imagen para el recuerdo: un barco de 340 tone- nante Jeff Bridges (¡un Oscar, ya!), que le devol- tan buen amigo de Bela Lugosi como el hidalgo
ladas subiendo la ladera de una montaña ama- verá el favor en la conquista de su Dulcinea, una manchego lo fuera de su inseparable Sancho.
zónica. Ríanse ustedes de los gigantes-molinos. neurótica Amanda Plummer. El mágico toque Burton hizo el resto.

“¡Sanchoooo, Quijote! ¡Quijoteeee, Sancho!”. Esa tonadilla se hizo popular entre los niños –y no tan niños- de nuestra generación.
¿Recuerdan sentarse ante el televisor media hora antes de la clásica peli Disney? El animador Palomo Cruz Delgado fue
el culpable de que a muchos, con los años, nos diera por leer la inmortal obra de Cervantes. Y también que más de uno,
entonces, repasara en VHS algún capítulo de la serie antes de entrar en el examen de Literatura...
9 episodios de 26 minutos, más de Val. ¿Intentaron ser lo más fieles posibles al Sin duda fue una experiencia inolvidable poder dirigir
2.000 pinturas a la témpera como original? en las sesiones de grabación de los diálogos a unas
fondos, un coste que hoy equi- La adaptación cinematográfica estuvo a cargo del personalidades de la escena española tan importantes.
valdría a unos 11 millones de guionista Gustavo Alcalde, especialista en guiones Lo que más me impresionó fue la ilusión que mostraron
euros... Las cifras asustan. ¿Qué para dibujos animados y colaborador habitual mío. por el proyecto y todas las facilidades que dieron para
pensó al emprender un proyecto como “El La supervisión literaria en efecto corrió a cargo de que el resultado fuera el mejor posible.
Quijote”? Guillermo Díaz-Plaja y Manuel Criado de Val y esto : El éxito fue fulminante: la serie ha sido
Tanto mi socio en la producción, José Romagosa, obligó a ceñirse mucho al texto de Cervantes, aunque emitida en unos 130 países y doblada a trein-
como yo mismo, pensábamos que el proyecto era nosotros tratábamos siempre de hacerles comprender taitantas lenguas distintas. ¿Piensa que el éxito
de una envergadura económica muy importante, pues que era necesario tomarse ciertas libertades dado de la serie demuestra que el ideal cervantino
hasta entonces nunca se había acometido en España que se trataba de una versión en dibujos animados. es universal?
una producción así. Pero sabíamos que el tema podía Saber que la serie se ha emitido en un país tan distinto
tener interés a nivel internacional. Presentamos un al nuestro como China y ha sido un enorme éxito
episodio piloto de quince minutos en el Mercado produce una gran satisfacción y demuestra que para
Internacional de Televisión de Cannes y pudimos “Don Quijote” no existen fronteras geográficas ni
comprobar la gran aceptación que había para producir culturales.
la serie. Aunque esto no quita que había que echarle : Su primera producción, la laureada “El
mucho valor por tratarse de un tema que suponía Gato con Botas”, ya presentaba su gusto por
tanta responsabilidad como Don Quijote de la Mancha. las adaptaciones literarias... ¿Cree que la ani-
: Si no fallan las fuentes, fue un proyecto mación es un buen gancho para que un niño
también acariciado por el animador Francisco pueda convertirse, con los años, en un lector
Macián (“El mago de los sueños”) antes de su adulto?
muerte... Sin duda, y hay muchas pruebas que lo demuestran.
Es muy probable que Francisco Macián, con el que A lo largo de la historia del cine de animación se han
tuve una gran amistad, estuviese interesado en realizar hecho casi más adaptaciones literarias que historias
también El Quijote, ¿y quién no? Hasta Walt Disney originales, y ahí está la prueba de Disney. En el caso
lo tuvo un tiempo entre sus proyectos. : Si he de serle sincero, en nuestra revista de “Don Quijote”, la emisión de la serie provocó un
: ¿Qué le animó a dibujar cuando era un hay un colaborador que jura que aprobó un aumento muy considerable de la venta de ediciones
niño? examen en la escuela sobre “El Quijote” viendo del libro de Cervantes. Por algo sería.
Recuerdo que la primera película que vi de niño fue tan sólo la serie... : Una última pregunta: si le propusieran
el cortometraje de Walt Disney “Los tres cerditos”. Me lo creo perfectamente, tengo muchas anécdotas adaptar para la pantalla, grande o pequeña,
Años después me regalaron un proyector con película en esa misma línea, eso confirma el impacto que otra obra literaria, ¿cuál sería su primera elec-
de papel y con sólo dos movimientos. Era el famoso tuvo la serie en el público infantil y que cumplió una ción?
“Cine Nic” que lo tenían casi todo los niños de mi labor cultural. Aunque nuestra intención no era ni Tengo varios proyectos y el de “El Lazarillo” es uno
generación. Pero cuando de verdad me di cuenta de mucho menos que la gente por ver la serie dejara de ellos, porque me parece muy interesante. Podría
a lo que me quería dedicar fue cuando algo más de leer el libro, claro. Son dos cosas distintas. haber algunos otros libros interesantes para adaptarlos
mayor ví el largometraje “Los tres caballeros”. : ¿Y qué recuerda de trabajar con gigantes a la animación, pero a veces es preferible mantener
: Contó con la colaboración de estudiosos de la interpretación como Fernando Fernán cierta discreción para evitar que te pisen las ideas,
como Guillermo Díaz Plaja o Manuel Criado de Gómez o Antonio Ferrandis? ¿no le parece?
la sombra del quijote 25
 adrones, rateros, desvalijadores, cuatreros. Salteadores, no te sientas tan friki). ¿Su falta? Prometeo le había robado el
robaperas, bandidos, carteristas. Piratas, sacacuartos, fuego a los dioses y se lo había entregado a los humanos (o
filibusteros. Muchos nombres y muchos modos distintos a los griegos más bien, que antes los nacionalismos eran más exacer-
han conocido a lo largo de la humanidad. Porque, bados incluso que ahora).
si algo caracteriza al (in)noble arte de la
sustracción y/o apropiación de aquello que,
en un principio o a simple vista, no nos per-
tenece en primera instancia, es que acompaña al hombre HISTORIA SE ESCRIBE CON H DE HURTO
desde los albores de la humanidad. Todas las religiones actuales Desde los primitivos salteadores de caminos a los atracadores de
y antiguas de las que tenemos conocimiento hoy día se muestran y furgones blindados de hoy, los practicantes de esta disciplina han
han mostrado contrarias al robo y apropiación indebida, y prácticamente conocido distintas encarnaciones, llegando a suponer un auténtico
todas ellas lo condenan y castigan severamente. En algunos casos las quebradero de cabeza a las autoridades y a los municipios donde
medidas punitivas aplicadas llegaban y llegan a ser extremas. operaban. Los salteadores de caminos fueron una constante
El robo como tal es practicado desde siempre. Recordemos como, tanto en los reinos de Occidente como en los vastos territorios
en la mitología helena, Prometeo es condenado a permanecer de Oriente. Considerados como la categoría de más baja ralea,
ad aeternum atado a una roca para que un buitre gigante le desprovistos de todo honor (China, Japón), en algunos estados
arrancara el hígado a picotazos y se lo comiera, para volver a constituían una gran amenaza, bloqueando rutas comerciales y de
crecerle durante la noche y repetir su tormento (sí, exacto, a mí peregrinaje. Fueron duramente perseguidos, y algunos monarcas
también se me viene a la cabeza Bill Murray en "Atrapado en el tiempo", ofrecían grandes sumas por sus capturas. O sus cadáveres, daba igual.

26 amigos de lo ajeno
 Muerto el perro, se acabó la rabia. Nada crimen. Porque, seamos sinceros coleguita, ser camello o dar palos
más lejos de ser real. Durante gran a farmacias tiene poquito, muy poquito de glamuroso.
parte de la Baja y Alta Edad Media Agrupados bajo el nombre-definiciòn de "Ladrón de Guante
se consagran como una fuerza a Blanco", nos encontramos con unos profesionales del robo
tener en cuenta, llegando a re- que se lo curraban a conciencia. Muchos eran los métodos, como
caudar más dinero con sus fe- la seducción, el envenenamiento, la escalada, el reemplazo de piezas
chorías que los gobiernos con y joyas, la estafa... pero todos poseían tres directrices comunes:
las suyas (léase recaudacio- el sigilo, una preparación del golpe a conciencia y una ejecución
nes e impuestos). veloz y sagaz. Pronto las principales ciudades del mundo comenzaron
¿Recuerdan a Robin Ho- a experimentar la labor de varios desvalijadores de este tipo, caracte-
od, azote de los señores rizándose por la limpieza de los golpes, la ausencia de pistas y el
del bosque de Sherwood? elevado importe de lo sustraído, amén de una alta inteligencia y un
Es en esta época cuando carácter sarcástico y elegante por parte del artista.
se constituyen Las El Ladrón de Guante Blanco frecuenta círculos sociales
Cofradías, agrupacio- selectos, conoce a gente influyente, habla varios idiomas,
nes de especialistas del posee una formación académica considerable, muestra
robo y el hurto que alcan- buen gusto, tiene estilo, se revela como un casanova, ama
zan su máximo apogeo algu- la buena vida y está al tanto de las corrientes estilísticas,
nos siglos más tarde. En éstas la cultura y el arte. Unos por la ambición de amasar fortuna,
se daban cita distintos espe- otros por el riesgo, algunos por puro aburrimiento y unos pocos
El mítico y sonriente Robin Hood de Errol Flynn cialistas de distinta índole. por demostrar su superioridad intelectual, robaban colecciones
de arte, sustraían valiosas joyas o desvalijaban transportes de
dinero. Aclamado como paladín por unos, detestado por canalla
por otros, esta suerte de outsider se negaba al sometimiento social
y legal bajo la premisa de "si puedo, lo hago", con una eficacia tal
que dejaba a las autoridades en el más absoluto ridículo. Realmente
la ficción ha contribuido enormemente a la hora de idealizar la
figura de este ladrón con clase, dotándolo a veces de una serie de
artimañas y trucos que pocas veces tuvieron, como el entrenamiento
Vaciadores de bolsillos, cortabolsas, allanadores, forzadores de por parte de sociedades secretas, habilidades sobrenaturales,
cerraduras, cofreros... También se preocupaban de tener savia nueva, imposibilidad de matarle y demás monsergas de cuidado.
reclutando zagalitos de corta edad, para más tarde ser adiestrados
con el fin de convertirse en unos maquinones mangantes, y así ser
de beneficio para la cofradía. Las susodichas se ubicaban por ciudades,
compitiendo entre ellas por el control de las zonas. Tal y como las
mafias, maras y cárteles actuales.
LA FICCIÓN SE CALZA GUANTES DE SEDA
Sea como fuere, a lomos de caballos, ocultos por túnicas entre la Hacia 1905, el director de la revista
multitud o armados con sables encañonándonos desde cubierta, lo francesa “Je sais tout”, Pierre Lafitte,
cierto es que los ladrones estaban bien delimitados dentro de los asiste impávido al espectacular éxito
trazos invisibles -pero bien presentes- de los estratos sociales. Identi- editorial que está teniendo la revista

Maurice Leblanc
ficados como gente de mal vivir, deshonestos, noctámbulos, violentos, “Strand Magazine” en Inglaterra al
sucios, malolientes y salvajes, la sociedad los hacía mantenerse aparte, publicar los peripecias y aventuras de
al menos en apariencia. Existían perfiles claros de delincuentes y las Sherlock Holmes, el famoso personaje de
apariencias no engañan. ¿O tal vez sí? Sir Arthur Conan Doyle. Dispuesto a conse-
Siglo XIX. La moral, las buenas costumbres, la apariencia y la cultura guir un éxito similar, encarga a Maurice Leblanc, un colaborador
son valores en alza. Hemos entrado en la Edad Moderna y los avances “de los de toa la via” que se encargue de explotar el mundo de
en todos los campos son vertiginosos, midiéndolos acorde a la época. los relatos policiales. El resultado, una figura literaria que
Las investigaciones policiales van haciéndose cada vez más será recordada más allá de su creador, de su editor y de
difíciles de sortear. Es por ello que se torna en necesidad el la revista: Arséne Lupin.
despistar, distraer y confundir a las potenciales víctimas y, sobre todo, Leblanc era un escritor curtido, y su pasión era crear novelas
a las autoridades. ¿Cómo? Pues con el método en verdá más viejo que psicológicas (ein?). Admirador de Maupassant, Zola,
existe: el Lobo con piel de Cordero. El disfraz, la pantomima, el Goncourt y Flaubert, Leblanc escribiò un relato titulado
maquillaje, la distracción, la elegancia y un poco de teatro y "La Arrestation d’Arsène Lupin", y consiguió un enorme
descaro, con una buena dosis de rapidez y frescura, dieron éxito popular sin precedentes. Lo siguiente es historia. Leblanc
como resultado una de las figuras históricas y literarias, en continuó engrosando las aventuras de Lupin, al tiempo que éste
la ficción y en la realidad, más atrayentes del mundo del engrosaba las cuentas corrientes de su creador y editores. El
amigos de lo ajeno 27
 escritor terminaría terriblemente Leblanc fue, así mismo, el responsable de acuñar el
obsesionado con su personaje llegando término gentleman cambrioleur, traducido al español
a declarar joyitas como èsta: “Me sigue a como, adivina adivinossa, ladrón de guante blanco. Un
todas partes. No es que sea mi sombra, es apunte: apostaría a que todos tenemos en mente la figura de
que yo soy su sombra. Èl es quien se sienta un Lupin rapado, moderno, enfundado en smoking y con ligeros
a esta mesa cuando escribo. Le rasgos orientales... Efectivamente, la serie de anime japonés
obedezco”. Incluso firmaba con el emitida en aquellas tardes de merienda fue un auténtico éxito,
nombre de Lupin en registros, disfrutando de una fructífera longevidad y conociendo varios
hoteles, libros de visitas, reservas... OVA’s (largometrajes de anime) estrenados con buena
Tras una serie de relatos recopilados en aceptación.
un solo volumen editado en Francia en Si Lupin era un descarado buscavidas, deudor de la más
1907, se publicaría "Arsenio Lupin contra alta institución educativa (la escuela de la vida y la calle),
Herlock Sholmes”, "La Aguja Hueca", Raffles, un personaje novelesco creado por Ernest
"813", "El Tapòn de Cristal"... Y el mito W.Hornung, ofrecía una raíz aun más refinada. Raffles
continua: en diciembre del año pasado se es un bont-vivant, un dandy. Su residencia es una suite del
estrenó en el festival de Sitges una película lujoso hotel Albany, en Londres, pertenece a un distinguido
Arsenio Lupin. El original. sobre Lupin, dirigida por Jean Paul club, juega a cricket... Su educación es exquisita y se relaciona
Salomè y coproducida por Francia, España, Inglaterra e Italia. con la créme de la créme de la alta sociedad londinense. Es
Y para goce y regocijo de los
fans del ladrón galo, EDHASA
ha comenzado a publicar
recientemente la serie
completa de las andanzas
del mismo, “Las aventuras
de Arsenio Lupin, ladrón
de guante blanco”. El
primer tomo, el jugoso y
folletinesco “La Condesa
de Cagliostro”.
Lupin es el paradigma y
baluarte del ladrón de guante
blanco. Deja tarjetas de visita,
desafìa a las autoridades, avisa El genial Louis de Funes interpretó en varias ocasiones al pobre comisario Juve.
al director de la cárcel de su fuga, protagoniza romances con un perfecto caballero inglés que vive de las rentas, al
algunas de sus víctimas femeninas... Hace gala de su humor que sólo le falla un pequeño asuntillo: no tiene rentas
burlándose de todos y mostrando una insultante superioridad de las que vivir. Pero, por supuesto, esta pequeña nimiedad
mental: “Arsenio Lupin, el Caballero Ladròn, volverà cuando inconfesable no debe ser un obstáculo para poder llevar ese
los muebles de esta mansión sean auténticos”. Elegante, tren de vida. Así que este perfect gentleman decide que sean
los demás adinerados los que corran con los gastos. Mientras
personajes como Rocambole, con un extraño sentido
del bien y del mal, o Fantomas, un sanguinario, se
mostraban frìos y despiadados, Raffles era por el
contrario fino y delicado, exquisito hasta decir basta.
Un chisme para el fandom más rosa de FREEk!: Hornung y
descarado, experto en arte, sibarita, bon vivant, transformista Conan Doyle llegaron a ser cuñaaaos...
(no en el sentido que hoy conocemos el término...), políglota El cine también se interesó por estos personajes. Fantomas
entrenado en boxeo y jiu-jitsu, es, al mismo tiempo, un personaje tendría su particular serie de entregas en las exitosas
sensible, justo, cabal y enamoradizo. Enfrentado e histriónicas películas interpretadas por Louis de Funes,
continuamente al comisario Ganimard y al inspector en una vertiente mucho más cómica. Pero la mejor de las
Herlock Sholmes (sí, has vuelto a leer bien, no es efecto del representaciones del caballero ladrón, sea cual sea su nombre
cannabis de güena mañana), nombre que causó la ira de y con perdón del Cary Grant hitchcockiano en “Atrapa a un
Doyle, Lupin perpetuó intensos romances con la lánguida ladrón”, llegaría con “La Pantera Rosa”. Inolvidables David
Clarisse d’Ètigues, la malvada Condesa de Cagliostro (no voy Niven como el ladrón y Peter Sellers como su némesis, el patoso
a añadir nada a eso), Raymonde de Saint-Vendome (¿os Inspector Clouseau. Seguro que más de un amante de lo ajeno
imagináis un ligue con el nombre de Raimunda?) y un sinfín ha silbado la famosísima melodía de Henry Mancini en alguno
de beldades. de sus golpes...
28 amigos de lo ajeno
Nacido en Alemania Inmortalizado por “Marty”, como se le Este venerable an- Acusado de expoliar
de padres judíos Spielberg e interpre- conocía, nació en ciano de 63 años es, más de 70 millones
pobres en 1844, la tado por “Síndrome” Toledo (Ohio) en a día de hoy, el la- de dólares en joyas
familia emigrò al Di Caprio, Frankie se 1954, hijo de un res- drón de arte más durante tres déca-
poco a EE.UU. Wor- convirtió en el azote petado juez del con- importante del S.XX, das, este americano
th comenzó su ca- del departamento de dado. Tras abando- según las autorida- servía hamburgue-
rrera criminal bien falsificación del FBI nar la universidad, des. De nombre real sas durante el día,
pronto, tras dedi- durante los años ‘60. Marty vivía con y de Renè Alphonse Van para por la noche
carse al saqueo en Al ver como el gobier- sus padres, llevando Den Berghe, es el dedicarse al asalto
la Guerra de Sece- no embargaba casi la una vida de lujo y responsable del sa- y allanamiento. Ni si-
sión, donde se alis- totalidad de los bie- placer. Cuando le queo de decenas de quiera sus tres hijos
tó con 17 años, tras nes de su padre, de- cortaron el rollo, iglesias y basílicas ni su ex-esposa se
mentir sobre su cidió darle la vuelta a Marty decidió em- de la España rural, dieron cuenta de su
edad. A los 21 era la tortilla. Falsificador plear sus conoci- espoliadas con te- doble vida. Consu-
ya un experto la- antes de cumplir la mientos de la ley en són durante las dé- mado escalador, Ma-
drón que operaba mayoría de edad, negocios fraudulen- cadas de los ‘70 y son sólo robaba a
en New York. Tras Abagnale JR. no se tos, para así mante- ‘80. El Románico los opulentos,
enrolarse en la asentaba en ningún ner su nivel de vida. patrio está casi dueños en su mayo-
banda de Mom estado, y su captura Especializado en es- huérfano gracias a ría de una vasta for-
Mandelbaum, cum- se hacía aun más di- tafas y negocios su obra. Actualmen- tuna. Bob Hope,
ple tres años de fícil. Tras ser captura- fraudulentos, te es un experto Johnny Weismuller
condena en Sing- do en Francia, casi Frankel controlaba consultado por la y Elizabeth Taylor
Sing. Harto del aco- muere en la prisión una red que se ex- policía de varios fueron algunas de
so al que lo somete de Perpignan. Como tendía por varios es- países, acude a sus víctimas, entre
la agencia Pinker- el FBI se percató de tados. Al ser deteni- congresos y confe- otras. Mason, otro
ton, emigra junto a que servía más traba- do finalmente, se le rencias varias y cul- venerable con 63
Charlie Piano Bu- jando pa casa que imputaron cargos tiva con ahínco su años, confiesa ha-
llard a Europa. En metido en la trena, por haber estafado faceta de pintor y berse sentido real-
París abren una sa- que cantaba Cama- más de 1.000 millo- tallista consumado. mente bien durante
la de juegos y pla- rón, contrató sus ser- nes de dólares, y por De hecho, la imagen sus años como gato
ceres ilegales, pero vicios. Actualmente robo de diamantes de la Virgen de la de tejado. Los médi-
la Pinkerton llega sigue trabajando para valorados en 1’6 mi- Cabeza de Cúllar cos le diagnostica-
hasta allí. Escapa a ellos y reside en el llones. Actualmente Baza (Granada) está ron una considera-
Londres, donde Medio-Oeste, ouh- sigue esperando un realizada por sus ble adicción a las
moriría en 1902. yeah. nuevo juicio. manos. emociones fuertes.
amigos de lo ajeno 29
 Asesinos sadomasoquistas, superhéroes enfundados en
trajes de cebra, yakuzas con corazoncito gay, heroínas
románticas dispuestas a cortarnos en pedacitos y
fantasmas que dejan llamadas perdidas en el móvil. El
universo fílmico de Takashi Miike no atiende a reglas,
convenciones ni géneros. Escapa a toda lógica. Pero engancha como ninguno. Cine excesivo,
libre, sin ataduras. Cine, al fin y al cabo. Esperemos que el éxito fulminante de “Llamada perdida” en
nuestras salas se convierta en la avanzadil a de un desembarco masivo de sus otros hijos en celuloide.
Que viendo la cartelera, falta nos hace.
uentan que a los 13 años, este director parapetado depende enormemente de cuándo, con quién y en qué cine la
siempre bajo sus sempiternas y oscuras gafas de sol entró vi, ¿verdad? La película que te resultó interesante y
en la aun más oscura sala de un cine a ver una peli de conmovedora cuando eras un muchacho, al verla de nuevo ya
Bruce Lee. Tocado y hundido. La fiebre del celuloide adulto te parece poca cosa. No se trata de que te parezca poco
hizo mella en él, con síntomas agraviados por el cine interesante ya que tú eres un adulto con una mayor cultura
de barrio. El bueno, no el de Parada. Cuando se le pregunta por o conocimiento al ver la película. Creo que la sensibilidad y
aquellas primeras sacudidas filmícas, Takashi desata una inesperada la capacidad que tenías de disfrutar viendo las películas
verborrea: “La experiencia personal en cuanto a películas cuando eras un niño, ya no la tienes”. Un público no tan niño,
30 cine
en cambio, recibe sus nuevas películas con una algarabía propia de todas las personas, excepto yo mismo, son maestros”, confiesa
teenagers. No es de extrañar: sus obras sí que asombran, sorprenden, no sin cierta ironía, “sin limitación alguna de las películas que
allá donde se estrenan. Y no crean que son pocas. hayan realizado o el hecho de que sean directores o no”.
El cineasta nipón se ha labrado en tan sólo 44 años de vida una Pues aunque no se reconozca aun como maestro, a Miike le han
filmografía-río tan vasta como inaudita, repleta de giros estilísticos llovido elogios por el magistral uso del tempo y del suspense en su
y argumentos imposibles: 60 películas . Tan bizarre que asusta. última película estrenada entre nosotros, cortesía de Notro Films y
“Una obra fecunda no nace de un sistema determinado sino DeAPlaneta: la inquietante “Llamada perdida”, su película más accesible
del impulso de querer hacerlo y, también, de un carácter hasta el momento. Que se haya lanzado en nuestro país con una fluidez
irresponsable. Creo que la voluntad del hombre tiene una admirable parece una (inteligente) consecuencia del boom del terror
fuerza tal que puede hacer volar por los aires el sentido asiático en las pantallas de medio mundo. Esa mitad occidental que
común que hay en el mundo del cine”, comenta Miike sin cada día parece pasarlo peor (o mejor, como prefieran) sobresaltándose
ruborizarse. Pero sin apenas despeinarse, este director con pinta con los aparecidos de ojos rasgados que con la típica jovencita
de yakuza (se dice que la mayoría de sus amigos en la infancia han corriendo delante del psycho de turno... “Es cierto que para el
acabado sus días como miembros de triadas) es capaz de rodar la terror no sirve la diferencia cultural o religiosa”, confiesa
friolera de seis películas en un solo año, su récord hace un par de Miike. “Aunque la verdad es que la mayor parte de las películas
años. Es extraña la temporada que no baja de tres. Y todas ellas tan japonesas de terror actuales son meramente una caja de
diferentes entre sí como si fueran hijos de diferentes mujeres. “En sorpresas con efectos visuales y sonoros, por lo cual cualquier
ninguna película existe un tema único y absoluto, ¿no? Diría espectador puede disfrutar de ellas. Creo, de todos modos,
que todas las cosas están enlazadas entre sí”. Punto en boca, que el terror japonés es un tanto sombrío y produce una
pues. sensación muy peculiar en la mente de los espectadores, como
Algo sí que parece inherente al universo Miike, ya sea en su trilogía una pequeña trangresión o rebeldía frente a las grandes obras
harboiled (“Dead or Alive”), su delirio más polémico (“Ichi The o superproducciones que provienen de otras cinematografías
Killer”, este mes de estreno en nuestro como la estadounidense”.
país vía dvd) o la enfermiza “Audition”: Y ya que andamos con el terror que vino de
la violencia como catarsis. No en vano Oriente, ¿podrá Miike explicarnos esa afición
en el estreno de la segunda en el Festival desmesurada por fantasmas de niños
de Toronto de hace cuatro años al público silenciosos y mujeres de abundante cabellera,
asistente se le obsequiaba con una bolsa presencias habituales en “The Ring”, “The
para vomitar –con el logo de la peli, Crudge” o sus secuelas? “Seguramente esa
claro- antes de entrar en la sala. “Yo no simbología se originó en los cuentos
creo que estas películas sean de terror clásicos del Japón... Desde
especialmente violentas”, comenta Miike sin ánimo de entrar en antaño, en Japón la mujer ha sido siempre el sexo débil y se
el juego de las excusas. “Siento mucho más la violencia en le ha demonizado por diversas cuestiones: guardar rencor,
aquellas películas donde los actores/actrices secundarios maldecir o vengarse era algo propio de la mujer. Y las mujeres
existen sólo para resaltar la figura atractiva del protagonista. siempre llevaban cabellos largos”. Interesante hipótesis. “O a lo
Sin embargo, indistintamente de la interpretación por parte mejor es cosa del ADN...”, añade Miike con sorna.
de los espectadores, si ellos disfrutan mirándolas me doy El humor es otra constante en la obra de este director. Los delirios de
por satisfecho”. “Ichi The Killer”, con ese frenético asesino sadomasoquista como eje
¿Y está satisfecho Miike con su condición de autor, un sambenito central, y el humor negro soterrado en “Audition” o revoloteando
que le colgaron después del éxito internacional de “Audition”? “Eso alegremente por la aún inédita en nuestras salas “The Happiness of
del ‘Director Takashi Miike’ es una imagen falsa creada por the Katakuras” (¡un musical con zombies y crítica social!) así lo
los espectadores”, se apresura a corregir el cineasta. “Agradezco atestiguan. Su nuevo proyecto también parece preñado de una insólita
que se me haya concedido una posición prestigiosa desde comicidad. “Estamos filmando una película llamada ‘La Gran
la que a veces correspondo sus expectativas y otras veces Guerra de los Espectros’”, anticipa el incombustible director.
las traiciono. Pero, para mí que conozco mi propia capacidad, “Dichos espectros son unos monstruos clásicos en Japón. Es
estoy sorprendidísimo de aquella película y de la fuerza que una película tremenda en la que un muchacho llorón y los
tienen los espectadores que convierten la nada en algo”. espectros del título juntan sus fuerzas para salvar al mundo
Respecto a este asunto, llama la atención que Miike no sea de la crisis en la que se halla sumido”. ¿Más cine de género? “Es
considerado un autor en su país natal. De hecho, sus primeras obras una obra que no encaja en ninguna clasificación ya existente,
se concibieron para ser destinadas al mercado del vídeo. Incluso es tremendamente extraña y divertida. En pocas palabras, es
ahora, el japonés no le hace ascos a este formato. De hecho, la una película sobre una gran batalla donde no se lucha”. Ardemos
reciente “Familia” la grabó con una Sony VX 1000, una cámara que en deseos de echarle el ojo...
puedes comprar en cualquier tienda. ¿Es partidario Miike de la ¿Y el salto a Hollywood? “Con tal de que haya un entorno donde
escuela rápida, económica y cómoda que supone el rodar en digital? pueda actuar libremente, crearé películas donde sea y con
¿O eso supondría volverle la espalda a la tradición de maestros como quien sea. Sin embargo, no creo que exista un país tan libre
Shoei Imamura, de quien se dice aprendió el oficio? “Pienso que como Japón”. Ahí queda eso, sr. Bush.
cine 31
 Raymond Martínez Fernández y Martha Jules Beck Moolaadé
eran un par de angelitos que en la década de los 40 Ousmane Sembene (Francia / Senegal, 2004) GOLEM
se dedicaron a desplumar y asesinar a toda una serie Pescador, albañil, fontanero, mecánico y soldado antes
de inocentones de ésos que ponen anuncios por pala- que cineasta, el veterano director africano realiza un
bras en busca de almas gemelas. El tosco Leonard
comprometido alegato contra la ablación, un ritual tan
Kastle ya les dedicó celuloide con “Los asesinos de la
luna de miel”, atroz relato que contaba las andanzas anclado en la tradición como inútil y despiadado en la
de la parejita. Arturo Ripstein también se acordó de actualidad. Ganadora en la sección "Un certain regard"
ellos en la despiadada “Profundo carmesí”. Ahora son en Cannes, he aquí una película necesaria. Atentos a
James Gandolfini y John Travolta quienes encarnarán Fatoumata Coulibaly, una actriz de pura raza, y la música
a dos detectives asignados al caso en “Lonely Hearts”, subyugante de Boncana Maiga. Otros rostros, otras voces.
ficción perpetrada a partir de estos dos serial killers Una denuncia.
reales.

Tras mil y una estampidas (Terry Gilliam, Paul 5 x 2 (cinco veces dos)
Verhoeven, Darren Aronofsky...), ya hay director para François Ozon (Francia, 2004) VÉRTIGO
“Watchmen”, la colosal obra en viñetas del guionista Una historia de amor que invoca por igual a Bergman,
Alan Moore. Será Paul Greengrass –“Bloody Sunday”, Lelouch y Rohmer. Un cuento al revés, como “Irreversible”
“El mito de Bourne”- el encargado de poner en imáge-
pero sin estridencias. El suspense de los sentimientos.
nes a Roscharch y cía. No será el único cómic de Moore
que veremos en la gran pantalla: Joel Silver anuncia El discurrir de los amantes. Valerie Bruni-Tedeschi y
a bombo y platillo la adaptación de “V de Vendetta”, Stephane Freiss, en la pantalla. Todos nosotros, fuera de
con guión de los hermanos Wachowski y dirigida por ella. Y entre beso y beso, encuentros y separaciones, una
el debutante James McTeigue. La prota, Natalie Port- ríada de canciones italianas con las voces de embrujo
man. Recuerden que la historia nos presenta un héroe de Paolo Conte o Nico Fidenco. Una piedra preciosa en
enmascarado, adicto a los enigmas, los atentados y miniatura.
las rimas shakesperianas, que aterroriza al estado
policial en que se ha convertido la Inglaterra del futuro.
Hotel Rwanda
Pero la adaptación del año, para bien o para mal, Terry George (Canadá, R.U., Italia, Sudáfrica) ON PICTURES
será “El perfume”. La novela de Patrick Suskind por La historia real de Paul Rusesabagina, que salvó las vidas
fin tiene realizador, el alemán Tom Tykwer (“Corre, de más de mil refugiados en plena contienda entre hutus
Lola, corre”) y secundarios de renombre, Dustin Hoff-
y tutsis, hace ya una década. Lo que podría haber sido
man y Alan Rickman. Ben Wishaw, el actor más joven
una facilona tv movie, en las manos expertas del cineasta
que jamás haya interpretado a Hamlet en el prestigioso
Old Vic de Londres, se ha hecho con uno de los papeles irlandés (suyos fueron los guiones de “En el nombre del
más ansiados de los últimos años. padre” y “The Boxer”) deviene una cruda y efectiva
denuncia del silencio de la comunidad internacional. Ésa
Nuevos nombres para “El capitán Alatriste” de que ahora no dudará en nominar al Oscar a un genial
Agustín Díaz Yanes: al protagonista Viggo Mortensen Don Cheadle...
se le unen Unax Ugalde en sustitución del previsto
Gael García Bernal, Javier Cámara como el conde duque
de Olivares, Elena Anaya, Blanca Portillo y nuestro American Splendor
queridísimo Antonio Dechent. Shari Springer y Robert Pulcini (EE.UU. 2004) KARMA
Una de las propuestas más inteligentes que nos llegan
Y el rostro del mes: ya hay imágenes de la oscari- del indie yanqui. Premio Fipresci de la Crítica Internacional
zada Charlize Theron como la en Cannes, un inusual biopic, a camino entre el relato
letal “Aeon Flux”, en la espe-
documental, el cine de animación y la tragicomedia. Un
radísima adaptación en carne
y hueso de la serie de anima- Paul Giamatti espléndido en la piel del historietista Harvey
ción que creó escuela en la MTV. Peker y una siempre brillante Hope Davis conducen con
Como ven, nuestra Charlize es mano maestra este paseo por esa realidad tan cotidiana
una mujer de armas tomar... que Clowes, Crumb y compañía ilustran en viñetas.

32 cine
El aviador
Título original: The Aviator. Dirección: Martin Scorsese. Guión: John Logan. Intérpretes: Leonardo DiCaprio, Cate
Blanchett, Kate Beckinsale, John C. Reilly, Alec Baldwin, Gwen Stefani, Ian Holm. Fotografía: Robert Richarson.
Música: Howard Shore. Nacionalidad: EE.UU. / Japón, 2004. Distribuye: HISPANO FOX FILMS.

artin Scorsese parece fascinado por aquellas historias que enfrentan un hombre casado (Spencer Tracy) durante la etapa más conservadora de
al individuo con la sociedad. Desde el Travis de “Taxi Driver” Hollywood. Sin embargo, pese a ser dos raros con éxito, la relación no
hasta el personaje de Ray Liotta en “Uno de los muertos”, los llegó a funcionar. Como dice Hepburn en el filme: “Quizá dos personas
protagonistas de los filmes del realizador son personajes que tan parecidas no deberían vivir juntas”.
intentan abrirse paso en un mundo hostil y violento. Con estos materiales, Scorsese nos ofrece un fascinante y
En “El Aviador”, una película de encargo diseñada para el desigual filme biográfico. En este aspecto, y como suele
actor Leonardo DiCaprio, el director vuelve a reincidir en el ocurrir en los largometrajes del director, momentos fascinantes
tema. La descripción de los años de esplendor de -la cena de Hughes con los padres de Hepburn, la filmación de
Howard Hughes -un rico hombre de negocios fascinado las escenas de vuelo de “Los Ángeles del Infierno”, el encierro
por el cine, las mujeres y la aviación- le sirve al de Hughes en una sala de proyección- conviven con los tediosos
realizador para hablar de la peculiar lucha de un pasajes dedicados a narrar la competencia entre las líneas aéreas
hombre por conseguir sus sueños. En el caso de Hughes, norteamericanas. Pese a estos pequeños baches, “El Aviador”
la genialidad venía acompañada de dos grandes defectos: es una buena película rodada con gusto y plagada de
una insana obsesión por la limpieza y una paranoia que le excelentes interpretaciones. En este sentido cabe destacar
llevó a desconfiar de casi todos. En este sentido, y pese a la adecuada encarnación de Leonardo DiCaprio en el papel de
su éxito, Hughes era una especie de freak. Para reforzar este aspecto Howard Hughes y el sobresaliente trabajo de Cate Blanchett, una actriz que
de hombre extraño, los responsables del filme han puesto especial consigue simular a la perfección a la gran Katharine Hepburn. Julio Vallejo
interés en su relación con una rara avis del cine norteamericano Uno de los mejores amigos de Hugues fue el galán Cary
de los años dorados: Katharine Hepburn. Inteligente, intelectual y Grant. Con Errol Flynn, Jude Law en el filme, no hubo trato
feminista, Hepburn fue una mujer valiente que incluso llegó a convivir con alguno...

Closer
Título original: Closer. Dirección: Mike Nichols. Guión: Patrick Marber, basado en su obra teatral. Intérpretes:
Julia Roberts, Jude Law, Natalie Portman, Clive Owen. Fotografía: Stephen Goldblatt. Nacionalidad: EEUU, 2004.
Distribuye: COLUMBIA - TRI STAR.

uando los círculos de una relación se estrechan suele pasar a llenos de contrapuntos inteligentes y chispas de humor ácido,
veces que el aire que los cubre se vicia, los intérpretes se pero si hay que destacar algo, por encima de todo, es Natalie Portman
desubican y los argumentos empiezan a girar sobre sí mismos. que, al igual que la caricatura de Carmona y Caballero, supera a su
Si los sentimientos cambian de rumbo con facilidad es porque ponente, Julia Roberts, en altura moral que no física. Igualmente
quizá nunca aprendemos que no somos ocurre entre los hombres, quizá un poco más
dueños de ellos, y que obedecen un patrón más equilibrado: Clive Owen, ganador del Globo de Oro
abierto que el de la fidelidad o el juramento eterno. gracias a este papel, interpreta a un dermatólogo
Con una argumento en principio tan contempo- visceral y primitivo en contraposición a un Jude Law
ráneo sobre la mesa el veterano Mike Nichols sofisticado, mimado y nihilista. Con una estructura
ha realizado, tras su paso por la televisión, que se desarrolla gracias a un certero uso de la
una película que discurre a cuatro bandas, elipsis, y con unos giros argumentales muy bien
en cuatro caras, sobre las relaciones de amor utilizados, podemos decir que “Closer” es una
a primera vista. Basada en una pieza teatral de película buena, aunque dude, al igual que sus
Patrick Marber, guionista de la película, la acción se sitúa en el Londres personajes, entre el cine de autor y el comercial, apostando
contemporáneo. Allí los personajes comparten sus vidas con el azar quizá por el primero sin desmarcarse del segundo, y eso a veces le
como motor principal y Cupido como enigma de presentación. Irresis- pase factura, pero sin hacer feos a ningún bando, que conste. Yo les
tible, caprichoso, sincero pero desleal, el amor que surge de sus flechas recomiendo el paseo. • David Pareja
es tan eficaz que los personajes se entremezclan y se arremolinan en Al comienzo del rodaje, Portman le regaló a Roberts un collar con
un espinoso juego de seducción y deseo. Podríamos decir que se trata la inscripción “zorra”, en un alarde del método. Al terminar,
de una película de actores, con unos diálogos muy bien escritos, Roberts le devolvió el cumplido: otro collar que decía “zorrita”.

cine 33
 DESPUES DE MEDIANOCHE
Título original: Dopo mezzanotte. Dirección y guión: Davide Ferrario.
Intérpretes: Giorgio Pasotti, Francesca Inaudi, Fabio Troiano, Francesca
Picozza. Fotografía: Dante Cecchin. Música: Banda Iónica, Daniele Sepe,
Fabio Barovero. Nacionalidad: Italia, 2004. Distribuye: SHERLOCK FILMS.

«Estoy hastiada de ver a los «“Un homenaje al cine dentro

guapitos de turno, frotándose, del cine, pero con una ligereza
desfrotándose y quedando bien que desde Buster Keaton y
en cámara. ¿No hay chicos feos en Charles Chaplin habíamos
Italia?» olvidado”»

espués de la medianoche. Todos los gatos son pardos. a luz del cine se ve más esplendida después de medianoche. O
Y las películas cuentos. Cuentos chinos. Pamplinas al menos aun quedan cinéfilos que opinan así, como Davide
que sólo convencen a empalagosos ávidos de amor, como Ferrario, capaces de escribir y dirigir historias tan elegantes,
el pasteloso de al lado: “Fer-love”. Pamplinas que no hacen más divertidas y emocionantes, que sólo pasan de madrugada. Como el
que poetizar la misma poesía. Pamplinas que llenan la cabeza de bobalicón verdulero de "Amelie" (el genial Jamel Debbouze) que
“Fer-amour” y seguidores de pajas acariciaba las alcachofas
mentales. Amores en vinagre. Mentiras como si fueran porcelana
en aceite. china, Ferrario hace lo mismo
En la línea de la poca originalidad con cada secuencia de la
constante en esta era del retomo, me película, decorándolas con
influyen, no fluye la savia fresca… El luces y músicas nocturnas;
árbol de la creatividad se seca. El eu- pues la noche, como el cine, es
calipto de lo ya hecho, conquistador el momento para soñar.
de raíces, invade nuestra retina. Vamos, Martino (Giorgio Pasotti) es un
que todo muy bonito, pero com- soñador, un joven tímido, vigilante
pletamente inverosímil. Y ya visto, del museo de cine de Turín. Su
ya hecho, ya creado. Es decir inten- inseparable amiga es su cámara,
tando, destrozando, convertir un cuento un antiquísimo cinematógrafo
en una historia neorrealista. Anulando que él mismo se ha encargado
lo que podría ser un sueño genial, de reparar en sus solitarias
dando paso a un común, barato y fácil guión. Forzando el argu- noches de trabajo. Noches que pasa rodeado de imágenes y fotogramas.
mento y los personajes al máximo para intentar construir Con su pequeño “invento” grabará sus amores y sus miedos; en definitiva
la tan esperada “historia especial”, espacial. Aprovechando la una vida o una película (para él es lo mismo), rodando tomas sencillas
genialidad de los Hermanos Lumière para llenar espacios por falta en la calle, de camino al trabajo, en la estación, como ya hicieran hace
de poemas. un siglo aquellos pioneros del séptimo arte. Un homenaje al cine dentro
Y es que estoy cansada. Cansada de las típicas vidas desgraciadas del cine, pero con una ligereza que desde Buster Keaton y Charles
de película con final feliz, completamente alejadas de nuestras Chaplin habíamos olvidado.
reales y míseras vidas diarias, sin boleto ganador, sin premio ni “Dopo Mezzanotte” es como esa brisa fresquita y agradable
recompensa. Cansada de esperar sorpresas que no llegan. Hastiada que llega del océano para refrescar al espectador, en tiempos
de ver a los guapitos de turno, de moda en el país de origen, en los que el artificio, lo rocambolesco y lo extravagante (llámese
frotándose, desfrotándose y quedando bien en cámara. ¿No hay postmodernismo, dogma o sardinas en tomate) han dejado de lado lo
chicos feos en Italia? Sólo los malos, malosos, sin corazón (o poco) que en su día fue el origen del cine: el arte de contar historias.
son feos. ¿Es que nadie ve un remix de “Amelie” a la italiana? Se puede oler en la sala la delicadeza y la inteligencia de un guiso que
Me seca ver lo mismo una y otra vez con diferentes acentos, tiene como ingredientes la Italia nocturna, los cuentos, el silencio
con diferentes culitos. ¿Es que nadie ve un retomar de aquella estremecedor de la madrugada únicamente perturbado por el traqueteo
genial “La vida soñada de los ángeles”, también francesa? ¿Nadie del proyector.
ve que no se ve nada nuevo? Nadie ve. Después de la medianoche, Hacía tiempo que no veía un final de película tan glorioso. No
todos los gatos son pardos, a la francesa… No quedan sorpresas. se dejen engatusar por la retórica de la amargada que escribe a mi lado.
La caja de Pandora ya donó sus musas, tal vez hemos secado el No hay palabras para alabar ni para criticar la película. Sólo la imagen,
árbol de la creatividad, textualmente. Definitivamente. que se mueve en la oscuridad, como por arte de magia…

34 cine
En plena forma. Así vuelve Donovan, el trovador que compuso algunos de los himnos
generacionales más coreados por aquellos que aun creen, creemos, en el poder de las
flores. Entiéndanme: ante la clase, el sosiego y la veteranía que exhibe el escocés en su
“Beat Cafe” (Appleseed / Resistencia) tan sólo cabe quitarse el sombrero. Un disco en
clave de jazz, con ritmo de poesía, corazón místico y pintas de pub bohemio. ¡Póngame
uno doble, camarero, que me quedo a ver la actuación!
36 música
 a primera pregunta, inevitable. ¿Por qué ocho años escribir poseía influido por tu padre y por poetas como Shelley
entre tu último disco y éste? o Coleridge? Hay mucha poesía en este “Beat Cafe”, empezando
¿Ocho años? ¡Qué barbaridad! No llevo la cuenta. He grabado por su título, toda una declaración de principios...
27 álbumes que han sido publicados y tengo infinidad Mi padre me leía poesía desde que tenía un año, así que ¡sí, soy poeta!
de grabaciones no publicadas... A veces el tiempo A los seis años debutaste cantando una canción de Burl Ives,
pasa sin que te des cuenta, pero en los próximos : “There Was an Old Woman who Swallowed a Fly”, junto
dos años, que coinciden con el 40º aniversario de a un pianista ciego. Pero también te piraban los comics de
mi carrera musical, voy a publicar tantos discos que esos ocho años Green Lantern, Mandrake El Mago o Supermán. ¿Qué hay del
parecerán ocho meses. No os lo perdáis y manteneos al día en mi Donovan niño en este nuevo álbum como músico adulto?
web... (N. del E. : www.donovan.ie). En “Beat Cafe” hay descripciones gráficas de comics en canciones
: ¿Te gusta rodar los temas? En el verano pasado ya tocabas como “Love Floats”, en la que se habla de las sirenas y el espacio.
temas en directo de “Beat Cafe”, el disco que lanzas ahora... : Hablemos de las letras: “Yin my Yang”, “Shambhala”...
Sí, a veces pruebo las canciones nuevas en directo, y es cierto que las ¿Aun persisten en ti las enseñanzas aprendidas junto a los
de “Beat Cafe” se interpretaron en directo antes de grabarlas. Beatles en aquel viaje a la India? ¿Opinas que la música tiene
: Hablando de tu último disco, llama siempre un fuerte componente ritual?
la atención la sencillez de la propuesta, Por naturaleza, los poetas y los músicos
un trío de jazz digno de alabanza. ¿Por estamos en contacto con nuestro mundo
qué todos los músicos veteranos gustan espiritual interior, y el sonido invisible de
en sus discos actuales de simplificar las nuestra música se comunica, sin que podamos
cosas? entenderlo, atravesando la conciencia normal
Siempre volvemos a la simplicidad para y resonando en el ser interior que algunos
nutrirnos de las fuentes. Mis canciones llaman Dios y que para otros es Diosa. Estudié
empiezan con un solo, y soy el único de la la vía mística antes de ir a la India y siempre
banda con guitarra acústica. Añado he reconocido esas enseñanzas como
instrumentos a la guitarra, pero puedo verdaderas. El ritual es precisamente la
identificar el momento en que ya hay suficiente interpretación de la música y el baile, y la
sonido envolviendo la canción. Además, el presentación de las artes visuales. La música
sonido de los instrumentos pasa a un primer es el vínculo que nos mantiene en contacto
plano cuando se deja algo de espacio entre con nuestro verdadero yo.
ellos. Los maestros, como Danny Thompson : Flashback a aquellos maravillosos
y Jim Keltner (N. del E.: contrabajista y años y aquellos maravillos amigos: Jeff
batería, respectivamente, en el álbum), Beck, Paul McCartney... ¿No te apetece
lo saben y cuando colaboran conmigo tocan volver a reunirte con viejos amigos?
de una forma sencilla. Jeff colaboró en “Barabajagal”, y Paul en
: Con Danny Thompson, “Mellow Yellow”, cuando aúno no éramos tan
impresionante bajista, ya habías famosos. Por supuesto que echo de menos
trabajado con anterioridad (si no fallan esos tiempos y espero que podamos volver a
las fuentes o la memoria, con el flautista trabajar juntos. Podría ocurrir durante la gira
Harold McNair). ¿Te gusta rodearte de músicos conocidos? de mi 40 aniversario, que haremos del 2005 al 2006.
Por supuesto, me encanta trabajar con amigos. : Más recuerdos: colaboraste con Franco Zeffirelli en la
: Pues ya que hablamos de colaboradores: cuenta la BSO de “Hermano Sol, hermana Luna”. ¿Te han ofrecido
leyenda que Tom Petty guió los pasos de Rick Rubin, el mítico colaborar en el cine estos años?
productor que trabajó contigo en tu anterior álbum “Sutras”, He estado componiendo canciones para películas durante los últimos
hasta tu persona. ¿Cómo coincidiste con John Chelew, el 10 años: “Season Of The Witch” para “Todo por un sueño” de Gus Van
productor de tu último trabajo? Sant, y otras en “Blues Brothers 2000” de John Landis... Espero que
Sí, creo que Tom Petty y Rick solían hablar de mi trabajo entre sus en un futuro no muy lejano Almodóvar me pida que componga música
sesiones de grabación, así que Tom animó a Rick a que me llamara. para alguna de sus magníficas películas.
Fue Danny el que me presentó a John Chelew, el productor de “Beat : Escocia, California, Irlanda... ¿Has encontrado ya tu
Cafe”, porque Danny y John estaban trabajando en los discos de The lugar en el mundo? “Beat Cafe” parece un lugar de lo más
Blind Boys Of Alabama. John sabía que Danny había grabado muchos acogedor...
discos maravillosos conmigo y quería encargarse de nuestra nueva Mi casa se reparte entre Irlanda y Mallorca... y “Beat Cafe” es un estado
colaboración. Mi encantadora esposa y musa, Linda, me aconsejó la de ánimo bohemio.
colaboración de Jim Keltner. Este álbum va a hacer historia, ya que : Última pregunta: ¿tendremos el placer de ver a Donovan
esos dos maestros de nuestro arte que son Danny y Jim no habían pronto, de nuevo, en España?
grabado nunca juntos antes de “Beat Cafe”. Tocaré en España, en Barcelona, Madrid y Palma de Mallorca entre el
: Hagamos historia, pues. ¿Es cierto que empezaste a 4 y el 8 de mayo de 2005, aunque aun espero fechas concretas...
música 37
Al frente de El Hombre Burbuja, Julio De La Rosa entregó tres discos que basculaban entre
el desgarro, lo emotivo y lo onírico. Tres discos de los que generan seguidores entregados, un
público fiel y, sobre todo, buena prensa, pero que no les permitieron romper esa barrera que
separa a las eternas "grandes esperanzas del indie" de los "grandes vendedores". Pues bien, dos
años después del canto de cisne de su banda, y tras haberse pateado un buen puñado de
ciudades, Julio regresa con el que quizás sea su disco más íntimo y crudo: un disco de ciudades
y pérdidas. Vuelve el hombre, sí, y esta vez piensa quedarse.
a primera pregunta es un poco obvia: ¿Qué pasó con últimos cuatro años he estado viviendo en Sevilla, Granada, Madrid y
El Hombre Burbuja? ¿Se os rompió el amor de tanto Nueva York. Ahora estoy en Madrid, pero tampoco sé por cuanto tiempo.
usarlo? Las ciudades son como las personas: uno las conoce y establece una
El Hombre Burbuja, no, simplemente se cayó por un ba- determinada relación con ellas. Una ciudad es capaz de determinar tu
rranco. Estaba borracho. forma de ser, tu comportamiento, del mismo modo en que lo hace, por
: ¿Qué has hecho desde entonces? Sé que has vivido tempo- ejemplo, tu pareja. Hay que tener bastante autodeterminación para que
radas en varias ciudades, e imagino que todo esto te habrá una ciudad, o una pareja, no devore tu esencia.
influido de alguna manera... : Estuviste en Nueva York en un momento, digamos, delicado
En todo el disco aparecen referencias a la ciudad, a las ciudades. Supongo para la ciudad. ¿Cómo lo recuerdas?
que he estado buscando una, porque no soy de naturaleza nómada, o Llegué allí justo un año después del 11-S, poco antes del comienzo de
quizás sí y aun no me he dado cuenta. Acabo de regresar de dos meses la guerra de Irak. Los altares-recordatorio a las víctimas de las Gemelas
en Estambul, "la ciudad per se", como decía Truman Capote, y en los se podían encontrar en cualquier esquina, era fácil ver por la calle a

38 música
gente con camisetas en las que se podía leer "No War Against Irak", y las Quedo yo, cambian los demás músicos.
manifestaciones se sucedían. Estados Unidos es un país de gente muy : Tienes fama de buen letrista. ¿Crees que te la mereces, o
burra, pero también es de donde han salido las mejores "contras" de la influye algo el bajísimo nivel que tienen la mayoría de los grupos
historia reciente. En el banco, mientras hacías cola, un televisor (allí los españoles?
hay incluso en algunos ascensores), reproducía una y otra vez un encuentro Muy bueno. Me merezco mucho más, pero creo que la juventud de este
entre yanquis e israelíes, se estrechaban la mano y una voz en off repetía país no está preparada. Tiene demasiados prejuicios. Amén de la industria.
que "Israel es el único país de Oriente que tiene una democracia, como : ¿Qué lees (aparte del FREEk!, claro)? ¿Me recomiendas
nosotros": el Gran Hermano. El agujero de las Gemelas era simplemente algún libro reciente?
un lugar turístico, la ciudad de Washington un monumento al imperio, Para hacer este disco he leído mucha poesía: Lorca ("y el mar recordó,
imperio romano. Nueva York no es los Estados Unidos que ha dado la de pronto, el nombre de todos sus ahogados"), Cernuda ("qué ruido tan
victoria a Bush, aunque sea una de sus principales plataformas. En cualquier triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman"), Dickinson, Whitman,
caso, la calidad de vida deja mucho que desear, a menos que vivas en el Dylan. Leí hace poco "Esculpir en el tiempo", de Tarkovski, y ahora
Upper East Side o en otros barrios decentes. Demasiados contrastes. duermo con "Los perros ladran", una especie de autobiografía de Capote.
: Durante todo ese tiempo has estado escribiendo y hasta Los perros ladran, pero la caravana avanza. Es muy bueno.
grabando canciones, que son las que luego han dado forma a : Has grabado la banda sonora de la nueva película de
“M.O.S.”. ¿Cómo se traduce tanta dispersión en un disco más o Alberto Rodríguez, “Siete Vírgenes”. ¿Cómo ha sido enfrentarse
menos homogéneo? a un encargo de este tipo? ¿Has compuesto canciones (estrategia
Tirando muchas canciones a la basura. Estableciendo unas pautas. Lavadora, por ejemplo), o te has metido a diseñar músicas
: ¿Y cómo lo has grabado? Creo que los medios utilizados incidentales?
tienen mucho que ver con el sonido del disco, mucho más seco Hacer música por encargo tiene su parte jodida, el venderle tus propuestas
y crudo de lo habitual en El a otro que a menudo tiene las suyas,
Hombre Burbuja. el cogerlo desprevenido y esperar
Empecé grabando temas en el or- su digestión, pero también permite
denador, en casa. En un momento caminar hacia otros campos, ha-
dado llamé a Jorge (batería de ciendo de las limitaciones un uni-
Pleasure Fuckers o Doss), viejo verso de posibilidades. Es música
amigo, y le hice la proposición. instrumental, piezas incidentales y
Decidimos probar a ensayar él y yo hasta la música que suena en el
solos, un cara a cara íntimo: batería, radiocasete de uno de los personajes
guitarra, voz. Así ya sonaba, pero principales. Con este he llegado a
decidimos hablar también con Ale- hacer incluso techno-raï. La banda
jandro (de Henry) porque un bajista sonora tiene, por decirlo de algún
siempre da un enorme placer. Con modo, un aire sureño: hay muchas
eso bastó. Todo funcionó rápida- percusiones (cajón, bongos, dar-
mente, y tan a gusto estábamos que decidimos grabar el disco en directo buka) tocadas por Antonio, el batería de El Hombre Burbuja, contrabajos
para conservar esa magia descubierta en los ensayos. Para ello utilizamos de Javi Mora (Supertube, Chancho Fernández) y Javi Vega (Lavadora,
el estudio de Javier Ortiz en Madrid, Brazil, que tiene un pecera enorme Maga), vientos a cargo de Luis Navarro (Banda de la María) y yo he estado
y da la posibilidad de tocar todos juntos en la misma sala. Nueve de los tocando guitarras, pianet y haciendo programaciones junto a Javi Mora
doce temas del disco están grabados así. Los otros tres ("Braile", "Entre- y Jordi Gil (Solina). En el estudio de Jordi, Sputnik, es donde hemos
sueños" y "M") están grabados en casa, con el ordenador, exceptuando grabado todo, y muy contento estoy con el resultado final.
el bajo y las voces, a las que Javi les saca un gran partido. Producir un : Ya has empezado a tocar en directo ¿Cómo lo has planteado?
disco es sencillo, basta con saber lo que quieres y tener un técnico en el Guitarra, bajo, batería: al grano.
que confíes (cuando no lo haces tú mismo). : En los últimos meses han cerrado las pocas tiendas que
: También creo que las canciones son más sencillas y directas, trabajaban material independiente en Cádiz y Sevilla. ¿Crees que
cosa que yo agradezco: “La Paz Está En Las Matemáticas” me nos quedaremos sin industria? ¿Es, tal vez, lo mejor que nos
parecía demasiado barroco. ¿Se debe a que estando solo se puede pasar?
tienen las ideas más claras, y hay menos gente rellenando La crisis es obvia, y el mercado se tiene que remodelar. No soy futurólogo
espacios? ni visionario, así que no sé de qué modo se volverá a asentar. Vender
No. Sí. Las canciones son más sencillas y directas, pero es que el manierismo discos actualmente es difícil, sobre todo si estás fuera del circuito más
del disco anterior también era cosa mía. Si hubiese querido mucha comercial. Las discográficas hacen aguas e intentan hacerse con otros
instrumentación, me hubiese rodeado de más gente o hubiese programado sectores del negocio (management, distribución, promoción de conciertos),
mucho más. La idea ha sido hablar de amor a guitarrazos, por aquello de en internet se busca la manera de sacar tajada y la SGAE nos cobra a los
encontrar la manera más honesta de contar ciertas historias. autores un porcentaje de nuestros derechos para la lucha contra la
: Llegados a este punto, ¿Qué crees que ha quedado de El piratería, lo queramos o no. Si sucediera lo que nos merecemos, tal y
Hombre Burbuja en esta nueva encarnación, y qué cosas han como dices, el ser humano debería extinguirse del planeta Tierra. No me
cambiado? importaría en absoluto que ocurriera ahora mismo.
música 39
 12Twelve fichan por Acuarela y prometen Otros con bebé bajo el brazo. Los Sentíos,
disco para el próximo otoño. Mientras, Aroah todo poderío, estrenan tercer largo: “The
se saca de la manga para el mismo sello un World Is Ready To Fuck Me”, producido por
mini-LP, “En el patio interior”, con versión la rockerísima Norah Findley (Pleasure
del “Caroline Says” de Reed incluida. Y sus Fuckers...). Y lo presentan en sociedad este
jerifaltes, tan contentos, recopilan este mes mes: el 5 en Salvation (Sevilla), 11 en
inéditos de Xiu Xiu, Matt Elliott, The Zephyrs Freaktown (Córdoba) y 28 en Medusa (Cádiz).
y otros de la casa. Seguiremos informando.

Neville Staples
"The Rude Boy Returns" (Rude Boy • Everlasting, 2005)
El jamaicano Neville Staples, miembro fundador ortodoxia del referencial sello 2-Tone, este comeback
de The Specials (la banda que auspició y protagonizó puede servir para amenizar barbacoas playeras, pero
el revival ska británico de finales de los 70) rompe no gustará a los skatalíticos recalcitrantes (como el
su silencio de casi 25 años y relanza su carrera con que suscribe). Pero no desesperen, amigos, que Neville
un trabajo que puede ser la prueba definitiva de que está en todo y no se ha olvidado de que existimos:
los rude boys no son inmunes a la crisis de los cuarenta. la adquisición del disco está plenamente justifi-
Pese a tener momentos brillantes de rocksteady cada por la inclusión en el mismo paquete de
puro y duro, el álbum adolece de una constante un magnífico DVD con un directo electrizante
obsesión por disimular la "puretez" y poner al en el que, además de demostrar que está en plena
día el refrescante género caribeño mediante su adulte- forma, Mr. Staples derrocha testosterona interpretando
ración con grandes dosis de electrónica y todo tipo de 12 clásicos de los Specials junto a otros ex-
ingredientes más o menos exóticos (R&B, blues, bhan- integrantes de la vieja banda de Coventry. ¿Dónde
gra y el inevitable dance mix). Muy alejado de la guardé las Dr. Martens? • Paco González

Q And Not U
“Power” (Dischord · Green Ufos, 2004)
Cuando allá por el 2000, estos chicos de Washington background: su papá era un consumado pinchadiscos
engrosaron el catálogo de Dischord con su “No Kill en la radio, que igual le endosaba lecciones sobre
No Beep Beep” ya se vislumbraba un horizonte de Johnny Cash que sobre la Motown. Así ha salido el
cambios en la factoría del punk yanqui, calificativo niño. Post-funk incendiario (“Book of Flags”),
ganado a pulso por la discográfica en más de 20 años gorgoritos entre Robert Smith y Prince, coque-
de existencia. Q And Not U están cerca de Fugazi, teos con la electrónica teutona (“Beautiful Beats”),
cierto, pero andan lejos de Minor Threat o letras demoledoras (en “X-Polynation”, canción
Jawbox, por citar referentes domésticos. El tercer protesta, arremeten contra ¿adivinan quién siendo
largo del nervioso trío recicla la tradición riot yanquis?) y arreglos inesperados (esa flauta que
marca de la casa, pero se abre a nuevos discursos casi vertebra “Throw Back Your Head” más que acom-
en una búsqueda ecléctica, desprejuiciada y sorpren- pañarla, los sintes trotones de “Tag-Tag”) certifican
dentemente atractiva. Es conocida la inquietud del que no todo el camino está andado y que queda punk
frontman John Davis por ampliar su ya de por sí vasto para rato. ¿Quién dijo “no future”? . • Tali Carreto

Estelle
“The 18th Day...” (V2, 2004)
“¡Maaa, eres la madre de una superestrella!”. empezaba a subir como los tripis. Después fueron
Inscrita entre otro montón de dedicatorias, esta 57th Dinasty, Social Misfits y Black Twang los que
frase define a la perfección la actitud de “The 18th reclamaron sus favores. Para entonces, Estelle ya
Day…”: amor y orgullo. Y es que Estelle no es la era la reina del fraseo británico, Y por fin, su
hija del productor de turno encaprichada con ver propio disco: un festival de música negra con
su cara en un CD. La maratón musical de esta el hip hop (“1980”, “Don´t talk” ) y el R&B
londinense arranca a sus dieciseis abriles (“Maybe”, “Dance with Me”) como cabeza de
como dependienta en una tienda de discos cartel, pero donde también hay escenario
de hip hop. Se estrenó en los escenarios por para un soul más clásico (“Free”, “All Over
primera vez junto a Roots Manuva y Rodney P. en again”), incluso algún despunte al puro estilo
el club Subterania de Londres. Arrasó. Dj Skitz, Motown de parranda (“Go Gone”). Un disco
que estaba presente junto a otros peces gordos del hecho con el corazón y perfecto para reblandecer
género, le pidió que interviniera en su álbum las duras molleras de los detractores de este estilo.
“Countryman”. La reputación de esta joven MC Como yo. • Jesús Guisado
40 música
 Teresa Iturrioz es otra que vuelve. Y de Se buscan nuevos talentos. El festival ¡Chicos, homenaje a
qué manera. Auspiciada de nuevo por Elefant, Contempopranea convoca el Concurso Grupo Soundgarden! Neumática
la que fuera bajista y letrista de Le Mans Revelación Nacional. Propuestas, hasta el recreará canciones de la
colabora con Ibon Errazkin en su adelanto 15 de abril. El fallo se dará a conocer en mítica banda el día 19 en
de lo que será su trabajo en solitario, Single. Disco Grande nueve días después, el 24. El la Sala Salvation de Sevilla.
Tres temas de extrema belleza con una premio: compartir cartel con las bandas de Dicen que el cantante
portada de Javier Aramburu, otro habitual, la próxima edición. Más info: recuerda al bestia de aquí al
que no se queda corta... www.contempopranea.com lado...

Duran Duran Duran

“Very Pleasure” (Cock Rock Disco · Very Friendly · Discmedi, 2004)
Siete razones para pensar que Duran Duran Duran breakcore tan salvaje como divertido que mezcla retales
son unos freaks colosales. Uno: tienen un nombre de electro, hip hop, disco y hasta macropunteos jéviles,
de guerra impagable. Dos: su disco tiene, desde ya, la y que siempre sorprende. Seis: además, las muy perras
portada del año (y si piensan que lo que tienen ahí a (porque seguro que son unas perras) son capaces
la izquierda es gáyer, tienen que ver el interior del cd). de colar melodías infecciosas entre las rendijas
Tres: estrenan Cock Rock Disco, el sello que ha de sus ritmos locos y supersónicos, acercándose
fundado otro gamberro con nombre polémico, peligrosamente a un territorio pop. Nunca un disco de
Jason Forrest/DonnaSummer. Cuatro: la canción breakcore fue tan divertido, créanme. Siete: dicen
que abre su debut en largo, “Very Pleasure”, está (aunque esto no está confirmado) que cuando tocan
montada sobre un riff de sintetizador robado a un en directo lo hacen en pelota picada. Así que, señores,
temazo mitiquísimo de un grupo mitiquísimo de los si estaban buscando lo peor de lo peor, no le
ochenta (¿adivinan cuál?). El nombre de la canción: den más vueltas: Duran Duran Duran son sus
“I hate the 80s”. Cinco: lo suyo es una especie de hombres. Cuánto disfrute, pardiez. • Vidal Romero

Stina Nordenstam
“The World is Saved” (A Walk in the Park · V2, 2004)
Hay artistas que nacen con estrella o paradójicamente de sus predecesores, aunque se aleje sustancialmente
estrelladas. El caso de Stina Nordenstam traza una del dream pop marca de la casa. Magistralmente
imaginaria línea de frontera entre ambos destinos. Si escrito, producido y publicado por la propia
su discografía brilla con luz propia, el carácter Stina, este trabajo transita por una electrónica
antipromocional de esta sueca la ha mantenido mínima en recursos y rica en matices, sobrios
siempre en un discreto anonimato a medias. La arreglos de discurrir diáfano que saldan viejas deudas
incursión de “Little star” en el score del “Romeo y con el jazz, guitarras oxidadas y esqueletos composi-
Julieta” de Baz Lurhmann convirtió un gran salto en tivos a modo de colchón instrumental. Once historias
un tímido impulso. Algo parecido ocurrió con “People que evaden el acomodo flex con claroscuros de her-
are Strange”, laureado disco de versiones que aportaba metismo contenido, vacíos emocionales, fracasos a
un lenguaje diferente al que subyacía en las originales. media asta, postales y cintas pornográficas. Durante
“The World is Saved”, su sexto y más heterogéneo cuarenta minutos, el mundo se encuentra a buen
álbum de estudio, revitaliza las constantes vitales recaudo. Tocado y hundido. • Fernando Cañas

L’Altra
“Different Days” (Hefty · Red, 2005)
El muy esperado nuevo largo de L’Altra viene con defectos. Tras los hermosos “Music of a Sinking
unas referencias notables: con la producción a Occasion” y “In the Afternoon” (editados por
cargo de Joshua Eustis (Telefon Tel Aviv) y la Aesthetics en 2000 y 2002), “Different Days” vuelve
ayuda electrónica de Marc Heller a desplegar hipnóticos y melancólicos paisajes
(Pulseprogramming), más la guinda que supone que a veces remiten al shoegazing y otras a la
contar con la trompeta de Nate Walcott, un habitual indietrónica, por los que las voces entrelazadas
en la escena de Nebraska, y el chelo de Fred Lonberg- de sus dueños campan a sus anchas. La ayudita extra
Holm, hombre ubicuo donde los haya en la escena hace que este tercer álbum se antoje como el más
avant de Chicago, hacer un disco menos que romántico, exuberante y pulcro del dúo de la
excelente ya sería ser muy torpe. Y la pareja que Windy City. Y si uno no es diabético, créanme:
forman Joseph Costa y Lindsay Anderson sabe cuáles perderse ahí dentro supone un disfrute casi
son sus virtudes, al mismo tiempo que minimiza sus incomparable. • Pablo Vinuesa

música 41
 Otra cita inevitable, que tene- Y para no salir de Granada: el viernes The last but not the least! Apunten en las
mos corazoncito: Pablo Milanés, 18, fiesta rocanrolera en Planta Baja. agendas. Desembarco rocanrolero en Barce-
el genio de la Nueva Trova Vampyras presenta a Los Sucios, lona y Madrid de los berracos de Royal Trux,
cubana, estará en el Palacio Kickin´Ass y Jesusracer R´n´R Trío. Una Mr. Neil Hagerty y Ms. Jennifer Herrema.
de Congresos de Granada el noche de infarto a guitarrazo limpio que Será en el Razzmatazz 3 el 18 de febrero y
10 de marzo. Prepárense para promete sudores, jadeos y jaleos varios... en Moby Dick, justo un día después. Dos
corear “Yolanda” con lágrimas Avísamos: una de las citas de la veteranos del desorden dispuestos a incen-
en los ojos... temporada. diar las tablas.

Mercury Rev
“The Secret Migration” (V2, 2004)
"The Deserter’s Songs" marcó un antes y un después adornados por una elegante producción. Entre
en la carrera de Mercury Rev. Además de conquistar todas ellas cabe destacar "In A Funny Way" que debe
a un público más amplio, la banda alcanzaba la tanto a las producciones de Phil Spector como
perfección con canciones llenas de atmósferas oníricas a los Jesus and Mary Chain de "Just Like Honey".
y psicodélicas. Tras él éxito comercial y artístico, el Por otra parte, "Secret For a Song" o "Black Forest"
grupo repitió fórmula con "All Is Dream". El álbum, nos reconcilian con los mejores temas de la banda,
pese a momentos de indudable belleza, no consiguió mientras que "In the Wilderness" recuerda en muchos
los buenos resultados anteriores. La razón, muy simple: momentos a los Flaming Lips de los últimos álbumes.
la producción de Dave Fridmann no conseguía ocultar En definitiva, Mercury Rev realizan un álbum que
la falta de buenas canciones. parece una continuación algo más pop -las can-
Algo por debajo de "The Deserter‚s Songs" y bastante ciones son más cortas y accesibles- y nada
por encima de "All Is Dream", "The Secret Migra- arriesgada de sus dos anteriores trabajos. •
tion" es una nueva colección de temas oníricos Julio Vallejo

Hood
“Outside Closer” (Domino · Pias, 2004)
El sexto disco de Hood, “Cold House” (Domino, más lejos su fórmula. Es lo que demuestra "Outside
2001), sirvió para inventar aquello de la indie- Closer", un disco que, sin renegar del oropel
trónica y, de paso, infectar el concepto conven- digital (ahí está la intensa y fracturada "The lost you",
cional del indie con un aluvión de crujidos, para el que lo quiera verificar), concentra sus ener-
polirritmias y laptops: “La vida es un glitch”, gías en la atmósfera y el paisaje, escribe cancio-
decía el ilustre plumilla Simon Reynolds, celebrando nes dominadas por una niebla ambiental, tristes
la que parecía cumbre creativa de los de Leeds, el y un poco alucinadas, llenas de recovecos y planos
acceso a un paraíso digital. El tiempo, tan traicionero de fondo, con capas y capas de instrumentos, estallidos
como siempre, ha deslucido tan brillante perspectiva de tensión y clímax imposibles. Nueve bombas de
al descubrir las pequeñas cojeras que aquel mágico melancolía concentradas en unos estrechos
disco tenía (guiños electrónicos que se han quedado cuarenta y cinco minutos: una de las escasas razones
viejos, incursiones algo ingenuas en el ambient), pero que un servidor encuentra para desear que el invierno
también ha revelado que Hood todavía podían llevar no acabe pronto este año. • Vidal romero

Lovely Luna
“Las Cosas Que Nadie Debe Ver” (Mushroom Pillow, 2004)
Entre el ajetreo que les dan sus otros retoños, Xoel caso. Este niño ha nacido sanote. Incluso los
López (DeLuxe) y Félix Arias (Guru Deva) hurta- padrinos invitados al bautizo (Josele Santiago
ron tiempo y sacaron fuerzas para continuar y otras luminarias del indie patrio) no desme-
el año pasado un hijo conjunto que empezara a recen la fiesta. Hay guiños y citas varias, de Si-
gatear en Compostela por el 96. Lovely Luna demuestra mon&Garfunkel a los Beatles, de Veloso a Bowie, sí.
–si no lo habían hecho ya cada uno por su cuenta- Pero la criatura tiene voz propia. Y cómo luce. Trece
que estos papás tienen bien aprendidas las lecciones. primaveras en melodías a enmarcar (“Lola” es
Uno podría estar ante el enésimo bastardo (perdonen un single de cajón), arreglos de luxe (ese piano
la sinceridad) que ocasionalmente brotan de este final en “Tirarme y no volar”), estribillos de los
tipo de relaciones. No nos engañemos, los proyectos que se clavan y una modestia en las formas tal
paralelos, sean matrimonios bien avenidos o adulterios que entran ganas de adoptar al niño en la familia.
pasajeros, suelen decepcionar, lastimando –cuando Corríjan sólo el nombre: hay cosas que sí deben
no hiriendo de muerte- a los implicados. No es el verse. Y oírse. • Tali Carreto

42 música
 World Music. La globalizadora etiqueta concebida por la industria con la
intención de concentrar y mercadear con cualquier propuesta musical
ajena a la predominante impronta occidental. De Ravi Shankar a Beny Moré,
de Camarón a Milton Nascimento, de Khaled a Astor Piazzola.
Afortunadamente, el capital del mensaje digamos, étnico generó una
reacción positiva que supo crecer más allá del exotismo y advertir los
valores de su pluralidad y equivalencia. Tras la ebullición de los setenta,
el siguiente decenio trajo consigo una expansión de la marca, gracias a
la cual se comenzó a contemplar con naturalidad y sin prejuicios la edición
de álbumes, algunos de los cuales fijaron un antes y un después. Entre
ellos…

SALIF KEITA
SORO
(Stern´s Africa, 1987)
ercero en una familia de trece hermanos descendientes directos modernidad, tanto en sus nociones como en una instrumentación que
del rey guerrero Sundjata Keita, fundador del Imperio Mandinga acopló las ancestrales percusiones con teclados y sintetizadores. Nutriéndose
en el siglo XIII, Salif Keita aprendió desde muy joven a reconducir del ecléctico bagaje musical de su autor, donde se puede localizar la
los estigmas sociales y físicos derivados de su condición de albino. multiplicidad cultural y tradicional de su país, guiños franceses, árabes
Las atávicas categorizaciones, unidas a las limitaciones físicas, privaron a y cubanos, segmentos de blues, jazz, soul y funk e incluso una
Mali de un jerarca abriendo las puertas a un músico cuyos primeros pasos, indisimulada admiración por, ejem, el mismo Julio Iglesias, Keita
a comienzos de los setenta, estuvieron ligados a la Super Rail Band, una depuró y articuló tal manantial de referencias culturales y emociones
formación donde coincidió con el guineano Mory Kante, y que personales, aplicándolas con sello y medida, sin sumisión a las clasificaciones
desarrolló una vistosa mescolanza entre música tradicional mandinga y y sobre textos que leían temas universales como el amor y la vida.
otras formas africanas como el highlife de Ghana o el soukous zaireño. Dos elementos esenciales subrayaron decisivamente el éxito del proyecto:
Las restricciones del grupo situaron a Keita dentro de otro financiado, al por un lado, la sobrecogedora voz del líder, fascinante y exigente
igual que las bandas más destacadas del país, por entidades públicas aunque como pocas en episodios como el dinámico “Wamba” o el sosegado “Sanni
más evolucionado y abierto estilísticamente: Les Ambassadeurs du Motel Kegniba” así como su preciso enlace con los ámbitos corales femeninos que
de Bamako primero, Ambassadeurs International después, mos- la secundaron. Por otro, el tacto productor del senegalés Ibrahima
traron una mayor permeabilidad ante influencias procedentes de Sylla a la hora de dimensionar y dotar de protagonismo a tales
la música cubana o francesa. juegos vocales y arreglísticos en un exuberante complejo tímbrico y rítmico
Durante los ochenta, el paso del grupo por capitales como Nueva donde se alternaban la concurrida majestuosidad de “Soro (Afriki)” con la
York o París aportaron a Les Ambassadeurs un prestigio e influencia belleza más reflexiva, dirigida por una distinguida kora, contenida en “Cono”.
que Keita aprovechó para independizarse en 1986, tras más de una Sin un segundo de tregua, “Soro” concretó en su momento un reco-
década de relaciones y después su participación en el Festival Africa Roots nocido hito en esa generalización catalogadora bautizada como
del Melkweg en Ámsterdam donde nombres como Baaba Maal, o Cheb sono mondiale, parejo en tiempo a la detonación comercial del “Akwaba
Mami desplegaron la descarga étnica. Beach” de Kanté y su “Yeke Yeke”. Sus casi cuarenta minutos siguen
En 1987, Keita arrancó su trayectoria de forma concluyente de la permitiendo hoy un maravilloso recorrido por una de las más sólidas y
mano de “Soro”. Grabado en París, el álbum expuso en su plenitud las hermosas explosiones creativas de una cultura, otra cultura, de un país,
tesis de un concepto que agrupó como pocos el perseguido ideal que cruza otro país, que erosionó el egocentrismo occidental desde su propio ombligo.
tradición –con la figura transmisora de los griots en el epicentro- y • Salvador Catalán
Ambassadeur International Toumani Diabate Mory Kanté Ali Farka Toure with Ry Cooder

“Mandjou” “Djelika” “Akwaba Beach” “Talking Timbuktu”

(Tangent - Celuloid, 1979) (Hannibal, 1995 ) (Barclay, 1987) (World Circuit, 1994)

música 43
The Movies + Luna
Campus Rock, Aulario La Bomba. Cádiz Una nube de expectación había creado en nuestro producirá la nueva aventura discográfica de Ware-
12.01.05 país la gira de despedida de la banda del ex-Galaxie ham) y una deliciosa “Ballad of Bonnie &
500 Dean Wareham, que decía adios tras siete Clyde” de Gaingsbourg, donde la bajista Britta
álbumes y más de una década juntos. Los americanos Phillips logró que olvidáramos a la malograda
no defraudaron lo más mínimo. Muchísimo más Laetitia Sadier, coros en el cover original. Vistos los
entonados que en visitas anteriores (¿recuerdan el ojillos de corderos del personal, no le costó dema-
chasco de su gira del 2001?), entregaron una siado esfuerzo.
cuidadísima dosis de pop velvetiano, con el Con tanto romanticismo, casi me olvido de los
deje arrastrado de unos Television y la ten- teloneros: The Movies. Pero es que ni el timbre
dencia a la ensoñación marca de la casa. Entre ni los tics de un Timothy James emulando al
el repaso acertado a una trayectoria abultada, no joven Robert Smith ni el surrealista sentido del
faltaron las recurridas versiones: “Indian humor en sus letras congeniaron con el público
Summer” de Beat Happening (que también asistente. Si la Luna brilló alta y despejada, lo suyo
Luna. Foto: Tali Carreto
hicieran los Spacemen 3 de Sonic Boom, quien fue como oir llover. Tali Carreto

Emir Kusturica & The No Smoking Orchestra

La Riviera. Madrid Ringg...ringggg.. “¿Sí...?” “¡Emir! Somos tus colegas, algo aceleradas, y una música –en suma-
14.01.05 los musicazos, hemos pensado que vamos a montar arrolladora. Y todo en una sala a puntito de estallar.
una banda en la que tú toques la guitarra. Aprove- Capítulo aparte merece el frontman (el que avisa
charnos de tu nombre en pos de nuestra música, no es traidor: el cineasta de los Balcanes no es el
y ganar mucha pasta...” cantante ni el showman de la banda, ojo) de estos
Emir dijo sí. Y desde hace unos meses, coincidien- nain-nicotina-nain, llevándose todo el protago-
do con la promoción de su nueva película, nismo aunque dejando que sus compañeros parti-
“La vida es un milagro”, están de gira, llevando cipasen en esa verbena de clowns que montó.
su música gipsy a todas los países donde su filme Kusturica, en cambio, dejó su ego aparcado,
necesita publicidad. quedándose al margen, pese a que
Ganar... ganarán dinero, pero eso sí, también ofre- en repetidas ocasiones se le nombró.
cieron un concierto apoteósico, lleno de mo- Tras un bis y dos horas de concierto, la gente
mentos circenses, banderas serbias revolo- se marchó con una enorme sonrisa, y litros de
teando, pseudo-stripteases de espontáneas sudor entre axila y frente. ¡Grande! Nono Ayuso

Marlango
Sala Cormorán. Valencia Leonor Watling es toda una estrella. Cuando proporciona el resto de la banda, nadie se
10.12.04 subió al escenario, éste se llenó con su presencia. creería un proyecto, ya de entrada, blanco
Con permiso de la Nimri, ella, y sólo ella, encarna fácil para la crítica. Y con un UPA Dance o un
el icono renacentista (bastante más sexy que el Fran Perea (en breve Fernando Tejero sacará disco,
bueno de Leonardo) en la España moderna que fijo) ya tenemos bastante. Se notaba que tenían
vivimos. Y es que sabe cómo no ser, siendo… o lo ganas de tocar en Valencia y dar un gran concierto.
que es lo mismo, no va de nada y se gana al público Hubieron bises, versiones (su idolatrado
con esa sonrisa de no haber roto nunca un plato… Waits y Mastretta), se atrevieron con algún
“Y yo no sé hablar entre canción y canción….” tema del repertorio nuevo, repitieron “Gran
–pues menos mal. Pero no nos equivoquemos: Sol” y, más aun, le entraron a una pieza
Marlango no se ha convertido en una de las sorpre- compuesta el mismo día en el hotel… Era mi
sas más agradables del año en la península porque primer concierto de Marlango y no puedo asegurar
tienen a la actriz de moda. Sin el abrigo de la que haya sido el mejor, pero seguro que a ellos no
Foto: Salva Cerdá
calidad musical excepcional, aquella que le se les olvida. Ni a mí tampoco… Salva Cerdá
44 música
 A flor de piel
Así se presentan las fotografías de Jimena Roquero (Madrid, No puede haber nada más trivial. Pero de la trivialidad de situaciones
1976). Definirlas, apresarlas entre palabras no es tarea fácil. Son, como éstas, Jimena recrea una atmósfera de colores, tonos y contrastes
si me permiten aventurarme en ello, momentos sencillos que brotaron únicos. Y mágicos. Llevándonos así en alzas, levitando, a un mundo
en el entorno de la fotógrafa. Instantes furtivos que se transforman fantástico donde el elemento humano es el protagonista, pero donde
en obras maestras ante la mirada de su objetivo. todo, absolutamente todo lo demás, parece salir de un cuento de los
Un chico despertando de su letargo azulado. El rostro invisible, hermanos Grimm.
imaginado sólo por unos pies que acarician el césped. Miradas Mágico y a la vez muy terrenal. Estos antónimos, aunque parezca
separadas por el pudor que exhuman los cuerpos desnudos. Los ilógico, definen el trabajo de esta cazadora de imágenes que, un buen
roces que nadan, se buscan, bajo el agua. Los veranos pasados que día, decidió contarnos a qué huele, a qué sabe un verano. Y cómo
surcan, ahora, las arrugas de una sonrisa. sentirlo a flor de piel.

fotografía 47
48 fotografía
fotografía 49
50 fotografía
fotografía 51
 ebrero, de nuevo mes de exámenes, y los orejones cortadlos en láminas al igual que
pero lo que es más importante, al las ciruelas. Las castañas, si son pequeñas, las
menos para mí que soy gaditano: mes podéis dejar enteras. Poned mantequilla a fundir
de carnavales. Lo que significa jolgorio garan- a fuego medio y reogad la chalota. Cuando esté
tizado. Y a mí que no me gusta… Os he pre- (2 minutos como mucho), añadid las castañas.
parado un plato dulzón para ir teniendo Dejad que se doren un poco y, acto seguido,
buen sabor de boca antes de la fiestecita. echad los orejones y las ciruelas laminadas. En
No digamos nada de este disco de Las Ci- un par de minutos, añadid todo el vino y dejadlo
ruelas Eléctricas, una joya de la psicode- reducir todo a fuego medio unos cinco minutos.
lia y el garaje más crudo, repletito de temas Si el vino es de ése de cartón, podéis añadidle
que te harán mover el culo un poco de azúcar para co-
a ritmo frenético y ca- rregirle la acidez. Mientras
chondón, con un estilo tanto, para los crujentes
insuperable. Pero vamos de nabo (la verdad es que
Ingredientes al tomate que este mes el suena mal), peladlos (eso
4 personas
plato es algo más elabo- suena aún peor) y cortad
rado de lo habitual... rodajas lo más fino que
Lo primero es decirle podáis para freirlas en
al carnicero que os aceite muy caliente. Y ahí
abra las pechugas en tres. Esto es, que tendréis el crujiente o chip de nabo. El
quede un solo filete grande de cada pe- pollo, una vez esté, sacadlo, escurridlo y retirad
chuga. Ya en casa, extended cada una sobre el papel film para cortarlo en rodajas de un
papel film, salpimentad y colocad las ciruelas centímetro de ancho... Y ya está todo listo. Es
(no todas: dejad para la salsa) cortadas a la más difícil de escribir y explicar que de hacer,
mitad y enrollad las pechugas con el papel film os lo prometo.
como se enrolla el sushi. Atad los extremos En fin, os dejo que voy a ver si me entero
bien fuerte y las ponéis a cocer en agua hirvien- de qué se va a disfrazar mi vecinita, porque
do. Sí, con el plástico y todo, no pasa nada. si es de animadora... Bueno, todos sabemos lo
Mientras se cuecen (unos 15 minutos), preparad que van buscando las que se disfrazan de ani-
la salsa; esto es, cortad la cebolla chalota finita madora. ¡Ejem! Daniel Rejano Sentís