Argumento recuerda a Julián que tiene madre y se com-

promete a acompañarle a la verbena.

La Verbena de
Don Sebastián se va y Don Hilarión, que finge
la paloma tener que ir a cuidar un enfermo, se dispone a
ir de verbena con las dos jovencitas que fre-
cuenta: Susana (que no es otra que la enamo-
Acto único rada de Julián) y su hermana Casta, aunque tie-
nen sus dudas sobre cuál de las dos le gusta
Cuadro primero más, la morena o la rubia.
Una popular calle madrileña, el 15 de agos-
to, cuando se celebra la verbena de la Cuadro segundo
Virgen de la Paloma. Delante de una botica Una calle del barrio de la Latina, con dos casas
están sentados dos hombres bien vestidos, frente a frente. En las más pobre hay un piso
pese al calor estival. Al lado hay una casa de con una gran ventana con rejas, donde se divi-
pisos con su portal abierto, donde se sa a las dos hermanas, Casta y Susana, con la
encuentran los porteros, ella con un niño Tía Antonia, una mujer ordinaria, y un grupo de
dormido en el regazo. Junto al portal, una vecinos. En la otra casa está el “Café de
taberna con mesas en el exterior, en una de Melilla”. Por la calle pasean dos guardias y
las cuales se halla sentado el Tabernero junto a un farol está el Sereno.
jugando a las cartas con dos mozos. La Señá
Rita, su mujer, sirve las mesas. Junto a la Se oye música desde dentro del café y la voz
pared de la taberna, pensativo y cabizbajo, de una cantaora. La Tía Antonia, entusiasmada
se ve a Julián, un joven con graves proble- con el canto, lo manifiesta con gritos que inco-
mas amorosos. moda a sus sobrinas. Llega Don Hilarión, que
descubre con desagrado la presencia de la tía,
Don Hilarión y Don Sebastián comentan los pero se adelanta y le propone refrescos. Se oye
avances de las ciencias en general y de la una elegante mazurca y Don Hilarón encuentra
medicina en particular. La Señá Rita, que a las muchachas bailando. Entran en el café el
siempre ha sido como una madre para Tabernero y sus amigos, que han venido para
Julián, observa preocupada su abatimiento y evitar que Julián haga un disparate. Aparecen
le anima a superarlo, sin conseguirlo más Julián y la Señá Rita, que trata de convencerle
que a medias. Julián le confiesa que está de que no puede obligar a Susana a ir con él a
enamorado de una chulapa que le da tor- la verberna.
mento con sus desdenes.
Cuando Don Hilarión sale de la casa con las
Entra un animado grupo de chulos y chulas dos muchachas, Julián se interpone ante
camino de la verbena. Ellos prometen a las Susana y le pregunta con ironía dónde va con
muchachas un mantón de Manila y ellas res- ese “chico tan guapo”. La respuesta displicen-
ponden entre burlas y veras. te de Susana encrespa los ánimos de Julián,
que se abalanza sobre Don Hilarión, organizán-
La escena reanima la herida de Julián, que dose un escándalo. El Tabernero sale del café
explica a la Señá Rita que esa mañana ha con los otros mozos y sujeta a Julián. Los guar-
visto a su amada en un coche con un hom- dias obligan a Don Hilarión a marcharse con las
bre al que no logró descubrir. Para que no chulapas y a Julián a irse por el otro lado con la
cometa ninguna barbaridad, la Señá Rita Señá Rita.
12
Cuadro tercero
En la verbena de la Paloma. Se oye la música
de un organillo. Don Sebastián está sentado a
la puerta de su tienda con su esposa, Doña
Severiana y una amiga de la familia.

Llegan Don Hilarión y las dos hermanas.

Entra Julián, furioso, y arremete contra la
pareja, sin darse cuenta de que no son Don
Hilarión y Susana. Al advertir el error, se
excusa y se va. Llega la Señá Rita preocupa-
da porque Julián se ha separado de ella y
puede meterse en un lío. Vuelve Julián. Se
organiza un nuevo escándalo, al que se
suman Casta y Susana y un Inspector, que
arresta a la Tía Antonia por sus malos
modos. Julián se ofrece a ir a la cárcel y
Susana pide acompañarle. Este gesto recon-
cilia a los dos enamorados. Don Sebastián
se declara fiador de Julián, el Inspector per-
dona a todos y se restablece el orden. Pero
Julián no puede evitar agredir una vez más a
Don Hilarión, y el Inspector tiene que inter-
venir de nuevo para establecer la calma y se
reanuda el baile.

13
 N.° 1 a. Canción de Julián (También la
Orden de los gente del pueblo tiene su corazoncito...)
números musicales Julián, Señá Rita, Don Hilarión,
Don Sebastián,Tabernero, Mozos,
Porteros, Coro
Prólogo:
Telón cinemático N.° 1 b. Seguidillas
(¡Por ser la Virgen de la Paloma...!)
Coro
Cuadro primero
EN LA PUERTA DEL APOLO. N.º 1 b bis.
Calle (¡Por ser la Virgen de la Paloma...!)
Coro
Cuadro segundo
LOS FANTASMAS DE “LA CUARTA”. N.° 2. Coplas de Don Hilarión
Vestíbulo, interior de la sala (Tiene razón Don Sebastián, tiene
(¡La flor del Apolo,que se abre de noche!) muchísima razón...)
Repartidor de prospectos, Don Hilarión
Aguadora,Vendedora de chucherías,
Vendedor de periódicos, Inocencio Catalina Cuadro segundo
UNA CALLE DEL BARRIO DE LA LATINA
Cuadro tercero
DON HILARIÓN Y EL TELÓN N.º 3. Soleá
CINEMÁTICO. (En Chiclana me crié;que me busquen
Escenario en Chiclana...)
(¡Que noooooooooooooo!) Cantadora, Guardias,Tía Antonia, Casta,
Pianista Cinemático, Utilero 1.º, Utilero 2.º, Susana,Vecinos
Sastra, Casta,Susana, Inocencio Catalina,
Don Hilarión y El Regidor del Apolo N.º 4. Nocturno
(Buena está la política./ .Sí,sí,bonita está.)
Sereno, Guardias,Voz
Sainete:
La Verbena de la Paloma N.º 4 a. Escena de las Chulapas
y Don Hilarión
ACTO ÚNICO (¡Oh, qué noche me espera con
PRELUDIO mis lindas chulapas!)
Don Hilarión, Casta, Susana y Tía Antonia
Cuadro primero
UNA CALLE DE MADRID N.º 4 b. Mazurca
(¿Oyes? ¡Qué bonito es esto!...)
N.° 1. Parlante y Escena Casta, Susana,Tía Antonia y Don Hilarión
(El aceite de ricino ya no es malo de
tomar...). Don Hilarión,Don Sebastián,Señá Música.N.º 5. Dúo y escena
Rita,Tabernero,Mozo 1.º,Mozo 2.º (Ya estás frente a la casa.
¿Y ahora qué vas a hacer?)

14
Señá Rita, Julián, Guardias, Casta,
Susana,Tía Antonia y Don Hilarión

Música.N.° 5 a. Quinteto
(Linda Susana,Casta hechicera...)
Don Hilarión, Casta, Susana,
Julián y Señá Rita

N.° 5 b. Habanera concertante

(¿Dónde vas con mantón de Manila?
¿Dónde vas con vestido chiné?)
Julián, Susana, Don Hilarión, Señá Rita,
Tía Antonia, Casta, Guardias,
Tabernero, Sereno y Coro

Cuadro tercero
UNA CALLE CON SALÓN DE BAILE
ADORNADO PARA UNA VERBENA

Música. Final
(¡Por ser la Virgen de la Paloma...!)
Coro

15
 DON SEBASTIÁN
La Verbena de ¡Hoy las ciencias adelantan
que es una barbaridad!
la Paloma
DON HILARIÓN
Acto Único ¡Es una brutalidad!

DON SEBASTIÁN
Cuadro Primero ¡Es una bestialidad!
Una calle. Frente al público, ocupando casi todo el
escenario, la fachada de una casa grande, moderna, DON HILARIÓN
de tres pisos. En el centro el portal. A la izquierda La limonada purgante
del espectador una botica en la misma fachada de la no la pide nadie ya.
casa. A la derecha, primero una buñolería de lujo, y
a su lado una taberna o almacén de vinos, también DON SEBASTIÁN
en la misma fachada. El portal y las tres tiendas son Como que esa limonada
practicables. La acción pasa en la noche del catorce ya no sirve para na.
de Agosto, durante la verbena de la Paloma. Hace Es lo mismo que un refresco
gran calor. de naranja o de cebá.

Música. Preludio DON HILARIÓN

Pues por eso justamente
ya no es ni chicha
Escena I ni limomá.
DON HILARIÓN Y DON SEBASTIÁN aparecen
sentados a la puerta de la botica. Los PORTEROS de DON SEBASTIÁN
la casa también toman el fresco sentados. La (Hablado.)
PORTERA tiene en la falda un niño pequeño Eso digo yo.
dormido. La Buñolería está llena de gente y hay (Cantando.)
mucha animación. A la puerta de la taberna juegan al Pero el agua de Loeches
tute en una mesa pequeña y sentados en banquetas es un bálsamo eficaz.
el TABERNERO y dos amigos suyos MOZOS de
chapa. La TABERNERA les sirve de cuando en cuando DON HILARIÓN
unas medias copas. JULIÁN, sentado en una silla baja Hoy la ciencia lo registra
y arrimado a la pared de la taberna suspira como muy perjudicial.
y se lamenta.
DON SEBASTIÁN
Música num.1: Parlante y escena (Hablado.)
¡Agua de Loeches!
Introducción
DON HILARIÓN
DON HILARIÓN
¡Muy mala!
El aceite de ricino
ya no es malo de tomar.
DON SEBASTIÁN
Pero hombre….
DON SEBASTIÁN
(Hablado.)
DON HILARIÓN
¿Pues cómo?
¡Muy perjudicial!
DON HILARIÓN
DON SEBASTIÁN
Se administra en pildoritas
(Cantando.)
y el efecto es siempre igual.
¡Hoy las ciencias adelantan

16
que es una barbaridad! DON HILARIÓN
Sí, lo acaban de descubrir.
DON HILARIÓN
¡Es una brutalidad! DON SEBASTIÁN
¡Es una barbaridad! (Cantando.)
¡Es una bestialidad! ¡Hoy las ciencias adelantan
que es una barbaridad!
DON SEBASTIÁN
¡Es una bestialidad! DON HILARIÓN
¡Es una brutalidad! ¡Es una brutalidad!
¡Es una barbaridad! ¡Es una barbaridad!
¡Es una bestialidad!
DON HILARIÓN
El calor que hace esta noche DON SEBASTIÁN
sí que es una atrocidad. ¡Es una bestialidad!
(Abanicándose.) ¡Es una brutalidad!
¡Es una barbaridad!
DON SEBASTIÁN
¡Y yo tengo a todas horas JULIÁN
la cabeza tan sudá! Unos ríen y otros
lloran de verdad.
DON HILARIÓN
Eso es bueno y conveniente, SEÑÁ RITA
mi señor Don Sebastián. ¡Julián!

DON SEBASTIÁN JULIÁN

¡Quién dirá que esta camisa ¡Señá Rita!
me la acaban de planchar!
SEÑÁ RITA
DON HILARIÓN ¿Qué tienes?
(Hablado.)
¡Esa camisa! JULIÁN
¡Yo ná!
DON SEBASTIÁN
¡Sí, señor! SEÑÁ RITA
¿Llorando la noche te va a pasar?
DON HILARIÓN
¡No lo diría nadie! JULIÁN
(Cantando.) ¿Qué quiere usted que haga?
Pero… he leído que el que suda
vence toda enfermedad. SEÑÁ RITA
(Con energía y entonación trágica.)
DON SEBASTIÁN Ser hombre y demás.
(Hablado.)
¿Qué me dice usted? JULIÁN
¡Lo soy, Señá Rita!
DON HILARIÓN
No hay cosa mejor. SEÑÁ RITA
Pues pruébalo ya.
DON SEBASTIÁN
¡Pues no lo sabía! JULIÁN
(Levantándose.)

17
 Esta noche misma que estaba escondío,
lo voy a probar. deja ya la morena chulapa
y ten más sentío.
SEÑÁ RITA
(Le hace sentar y le ofrece una copa.) DON HILARIÓN
¡Quieto! Calla y bebe. (Casi hablado.)
Hay bastantes enterocolitis
JULIÁN durante el estío,
¡Maldita sea la…! antes yo me reía de todo
y ya no me río.
TABERNERO
(Dando un puñetazo en la mesa.) DON SEBASTIÁN
¡Las cuarenta! Yo me privo de fruta y tomates
durante el estío.
MOZO 2º Los calores me ponen tan flojo
Bueno. que estoy aburrío.

MOZO 1º TABERNERO
Si te fallo el as, Yo fallé con la sota de bastos
no acusas cuarenta, y el juego era mío.
no veinte, ni na.
MOZO 1º
TABERNERO Yo fallé con la sota de espadas
A vosotros antes y el juego era mío.
os tocó ganar.
MOZO 2º
MOZO 1º Yo fallé con la sota de copas
(Hablando.) y el juego era mío.
A otro juego.
TABERNERO
MOZO 2º No sabemos ni quién ha ganado.
Vamos.
MOZOS
TABERNERO Ni quién ha perdío.
( Al MOZO 2º.) Eres tú el que da.
PORTERO
Música num.1 a): Canción de Julián El niño está dormido;
acuéstalo, mujer.

JULIÁN PORTERA
(Con sentimiento.) Si hace calor arriba
También la gente del pueblo que sale fuego de la pared.
tiene su corazoncito (Hablado.)
y lágrimas en los ojos y celos mal reprimidos. Vamos, hermoso, vamos.
Bigornia del herrador es este corazón mío. (Se levanta con el niño y entra en el portal. El
Cuantos más golpes le dan PORTERO se queda sentao. Comienza un murmullo y
más duro esta el maldecío. crece.)
¡Y por una morena chulapa me veo perdío,
y a la cara me sale el coraje PORTERO
que tengo escondío! Yo subiré después.

SEÑÁ RITA
Si a la cara te sale el coraje

18
TODOS de la Paloma,
¡Ja, ja, ja, ja! un mantón de la China-ná
¡Ja, ja, ja, ja! China-ná, China-ná
te voy a regalar!
CHULAPAS Venga el regalo,
¿Cuántos buñuelos nos vais a dar? si no es de broma,
y llévame en berlina-ná
CHULAPOS lina-ná, lina-ná
Cuarenta libras. ¡al Prado a pasear!
¡Las que queráis!
HABLADO
CHULAPAS
Yo quiero churros. JÓVENES
¡Eso, eso! ¿Qué queréis ahora?

CHULAPOS ELLAS
¡Venga acá! ¡Verbena, verbena!
JÓVENES
CHULAPAS Pues vamos a recorrerla toda y
¡Quiero aguardiente también! acabaremos en el matadero.

CHULAPOS ELLAS
¡Bueno! ¡Ja, ja, ja, ja!

CHULAPAS UNA
¡Yo limoná! ¡También limoná! ¿Pero somos vacas?

CHULAPOS ELLAS
¡Bien va! ¡Ja, ja, ja, ja!
¡A ver si luego sus alegrías!
OTRA
TODOS ¡Como que vamos detrás de los mansos!
¡Ja, ja, ja, ja!
¡Ja, ja, ja, ja! JÓVENES
(Mucha animación.) ¡Lo dicho! ¡Al matadero!

Música num.1 b): Seguidillas TODOS

¡Al matadero!
CHULAPOS
¡Por ser la Virgen Música num.1 b) biss
de la Paloma,
un mantón de la China-ná CHULAPOS
China-ná, China-ná ¡Por ser la Virgen
te voy a regalar! de la Paloma,
Toma un churrito, un mantón de la China-ná,
mi niña, toma, China-ná, China-ná
y no seas endina-ná te voy a regalar!
dina-ná, dina-ná
¡qué me vas a matar! CHULAPAS
¡Por ser la Virgen
CHULAPAS de la Paloma,
¡Por ser la Virgen un mantón de la China-ná,
 China-ná, China-ná TABERNERO
te voy a regalar! (Jugando.)
(Van desfilando por parejas y desaparecen.) Vengan copas.

HABLADO SEÑÁ RITA

Ahora voy.
JULIÁN (Creyendo que pide un vino.)
¡Para ésos es el mundo! ¿Pero, tienes pruebas, maldito, de cocer?
(Sigue suspirando y haciendo gestos de rabia.) (Hablando con JULIÁN sin hacer caso de los otros.)

SEÑÁ RITA JULIÁN

¡Julián! ¡Pero no me queme usté la sangre, señá rita! ¿Pues
no sabe usté que la he dicho a esa bribona, hoy , hoy
JULIÁN mismito, esta tarde, sin ir más lejos, que la quería
¡Señá Rita! llevar a la verbena, y me ha dicho que no, que tenía
que hacer? Pero, ¿qué tienen ella que hacer, Dios
SEÑÁ RITA mío, qué tiene ella que hacer que no sea conmigo,
¡Qué tienes madre! vamos a ver?

JULIÁN TABERNERO
(Sollozando.) (Jugando)
¡Ya lo sé! ¿Pero no vienen esas copas?

SEÑÁ RITA SEÑÁ RITA

Que si no la tuvieras yo no te lo diría. Allá voy, he dicho.
(Con mal modo.)
JULIÁN
(Idem.) MOZO 1º
¡Ya lo sé! Veinte en bastos.

SEÑA RITA MOZO 2º

¿Qué querías? ¿Qué yo te dejara hacer lo que ibas ¡Nos ha fastidiao éste!....
hacer?
JULIÁN
JULIÁN Mire usté, señá Rita, no he querido decirle a usté lo
Será lo que usted quiera, pero que he visto esta mañana, ¿sabe usté? Porque no
¿por qué me quitó usted la pistola, señá Rita? quisiera haberlo visto, y quisiera no acordarme de
ello; ¡por estás! (Haciendo las cruces.) Y, en fin, que
SEÑÁ RITA quisiera no haberlo visto.
Porque tienes madre Julián.
SEÑÁ RITA
JULIÁN ¡Moler! ¿Qué has visto?
¡Ya lo sé, señá Rita!
JULIÁN
SEÑÁ RITA (Suspirando.)
Y si yo no te hubiera quitado la pistola, a estos horas ¡Ay, Dios mío!
sería fraile en el convento del Abanico. (Pausa.)
Venía yo esta mañana de la imprenta por mi
JULIÁN camino de siempre, Corredera Alta, Corredera Baja, y
Pero venga usté acá, señá Rita. ¡Si yo para esa mujer me desemboco en la de la Luna para tomar la de
no soy nada, nada , nada!....¡Ni esto!.... Tudescos, y me acuerdo de que no tengo tabaco, y
me tiro a la derecha para ir a un estanco que hay

20
cerca de la calle Ancha, y que la estanquera me JULIÁN
conoce y me da lo mejor que tiene; cuando yo, (Sin mirarla.)
distraído, al atravesar la calle, se me viene un simón ¿Qué quiere usted?
encima, que en poco me deja de caer. Hago así para
contener el caballo, lo cual que el animal se espanta SEÑÁ RITA
al sentir el meneón que le di para que no me Que tienes madre.
atropellara, y es claro, el coche da un reculón, y el
cochero me dices: “¡morral!”, y me da con la fusta y JULIÁN
sale a escape. Pero no tan a escape que no viera yo ¡Ya lo sé, señá Rita!
quién iba dentro del coche. ¿Sabe usted quién iba
dentro del coche, señá Rita? ¡La Susana! ¡Y que no iba SEÑÁ RITA
sola! ¡Iba también un hombre! Oye: ¿y si la persona que iba con ella en el coche era
una mujer?
SEÑÁ RITA
¿Los viste bien? JULIÁN
¿Una mujer? Es me dijo ella después, cuando la vi en
JULIÁN su casa: que iba con su hermana; que se les había
A ella, como la estoy a usted viendo ahora. hecho tarde para ir al obrador y que habíantomado
un coche para ir a entregar. ¡A entregar! ¡Eso puedo
SEÑÁ RITA que fuera verdad! ¡A entregar! Desde que vive con su
¿Y a él? hermana y su tía, la Susana, que no es la Susana, la
han echado a perder, y a mí también. ¡Ay, si yo
JULIÁN hubiera llevado la pistola en la calle de la Luna!
A él no le vi, pero le sentí aquí dentro, aquí. ¡Cómo paro yo el coche!
(Señalando el pecho.) (Acción de apuntar al cochero.)
Como si lo llevara sentado encima de los pulmones,
quitándome el aire para respirar. Sí, señá Rita,. ¡Con SEÑÁ RITA
la Susana iba un hombre! No sé si guapo o feo, ¡Qué tienes madre, Julián!
joven o viejo, tuerto o derecho, en fin, eso no lo sé.
¡Pero que no iba sola, eso sí que lo sé!. JULIÁN
Salí corriendo detrás del coche, atropellé una Ya lo sé, señá Rita.
criatura, me ladró un perro, me quiso detener un
guardia, hasta que, lleno de sudor y ciego de coraje, TABERNERO
tropecé frente a San Martín y de me caí de bruces, (Jugando.)
que no sé cómo no me rompí las narices. Se ajuntó Ahora es cuando vienen bien las copas.
la gente, llegó el guardia, me preguntó que porque
corría, le dije la verdad, toda la verdad, como la SEÑÁ RITA
dicen los hombre de bien, y el guardia me creyó, y ¡Ay, qué sobar con las copas!
en lugar de llevarme a la prevención, hasta me dio (Entra gruñendo en la taberna y vuelve a salir con tres
un vaso de agua con aguardiente de la taberna de la copas de vino, que pone sobre la mesa, con muy
esquina.¡Sí, señá Rita! El guardia tuvo mejor corazón malos modos.)
que la chulapa que me ha robado el mío, para
llevárselo de paseo en coche y tirarlo por la JULIÁN
ventanilla en medio del arroyo. ¡Ahora, dígame (¡Qué las dos hermanas tienen un lío y que la
usted si tengo razón para quemarme y repudrirme, y bribona de su tía las tapa, eso, como la luz!
para que este año sea soná la verbena de la Paloma! ¡Vamos, como la luz!)
(Dice este final sollozando y casi rompe a llorar.
Después de una pausa, habla SEÑÁ RITA.) SEÑÁ RITA
Las copas.
SEÑÁ RITA
¡Julián! TABERNERO
Pero, ¿quién ha pedido vino?
 SEÑÁ RITA TABERNERO
¡Rediós! Pues no lo has pedido más de treinta veces ¿Cómo Santiago?
en menos de cinco minutos; que no parece sino que
se van ustedes a beber hasta la cosecha del año MOZO 2º
que viene. El caballo de espadas, que se parece a Santiago.
SEÑÁ RITA
TABERNERO (Saliendo.)
¡Chist! El mozo y la chica se quedan dentro, por si quieren
(Con mucha calma.) ustedes algo.
Oye, oye, oye. Para los pies, que las buenas formas me
las han enseñado a mí cuando era chico, y yo te las he TABERNERO
enseñado a ti cuando eras grande para que (Distraído.)
las aprendieras. Aquí nadie ha pedido copas de vino; ¡Verá usted cómo juegan!
aquí se ha hablado del palo de copas de la baraja, ¡Verá usted cómo juegan!
¿estás?, para que distingas; porque muchas veces no
distingues; y aquí solo se ha hablado de las copas de SEÑÁ RITA
la baraja, como se podía haber hablado de otro palo Con que, hasta luego.
cualesquiera; el de la escoba, pongo por caso…eso es...
(Distraído y barajando.) MOZO 1º
Pero hay que distinguir, amiga ¡Abur, mi ama!
¿Quién da?
MOZO 2º
MOZO 1º ¡Divertirse! Luego iremos por allí nosotros.
Éste.
SEÑÁ RITA
MOZO 2º Vente, Julián.
¡Si acabo de dar!
JULIÁN
TABERNERO ¡Yo, no, señora!
Soy yo; ahora me acuerdo.
(Reparte las cartas.) SEÑÁ RITA
Pues sí, señor, hay que distinguir. ¡Qué te vengas! ¡Ya sabes lo que te he dicho muchas
veces!....
SEÑÁ RITA
Vaya, bueno. Ahí se quedan ustedes, que a mí me JULIÁN
están esperando a señora Ignacia y su marido para Ya lo sé, señá Rita.
dar una vuelta por la verbena.
(Entra en la taberna y sale luego con el mantón SEÑÁ RITA
puesto. El TABERNERO habla maquinalmente y juega (Al TABERNERO.)
con mucha calma.) ¡Tú ….a ver si se te olvida lo que te he dicho!

TABERNERO TABERNERO
Eso está en el orden. El divertirse honestamente en ¡No se me olvida, mujer, no se me olvida!
una verbena no está reñido con los mandamientos. Vete sin cuidado.

MOZO 1º SEÑÁ RITA

Todas son sotas. (A JULIÁN)
(Mirándose las cartas.) Vamos.

MOZO 2º JULIÁN
Ahí va Santiago. (Tengo aquí una cosa que no me deja tragar.)
(Echando una carta.)

22
(DON HILARIÓN ha entrado un momento en la botica abierta la tienda toda la noche, porque mi familia
y sale después. SEÑÁ RITA y JULIÁN, al marcharse tomará el fresco sentada a la puerta y verá el baile,
por la izquierda, saludan a DON SEBASTIÁN, que que es el mejor de los setenta y dos que hay en el
sigue sentado.) distrito.

SEÑÁ RITA DON HILARIÓN

Buenas noches. ¿Setenta y dos bailes?

DON SEBASTIÁN DON SEBASTIÁN

Buenas noches, Julianillo; ¿dónde vas? ¿A la verbena? Setenta y dos salones de baile con todos los
adelantos modernos. Conque ya lo sabe usted.
JULIÁN
¡No lo sé, Don Sebastián! DON HILARIÓN
Si mi enfermo se mejora, daré una vuelta por allí.
SEÑÁ RITA
A correrla conmigo, que , aunque soy vieja, puede DON SEBASTIÁNs
que le vaya mejor que con una joven. Pues hasta luego si nos vemos.

DON SEBASTIÁN DON HILARIÓN

¡No diría yo que no! Vaya usted con Dios, mi querido Don Sebastián.
(Vase DON SEBASTIÁN.)
SEÑÁ RITA
¡Se agradece! Vaya, buenas noches. Música num.2:Coplas de Don Hilarión
JULIÁN DON HILARIÓN
Abur, Don Sebastián. Tiene razón Don Sebastián,
tiene muchísima razón.
DON SEBASTIÁN Más si me gustan
Divertirse mucho y gastar poco. las hijas de Eva,
(Vanse SEÑÁ RITA Y JULIÁN.) ¿qué he de hacer yo?
Nada me importe el qué dirán.
DON HILARIÓN Sigo la pública opinión,
Pues, señor, de buena gana iría a la verbena; pero y si me encuentro
tengo que pasarme la noche con un enfermo. como un muchacho,
¿qué he de hacer yo?
DON SEBASTIÁN Una morena y una rubia,
¿Con un enfermo o con una enferma? hijas del pueblo de Madrid,
me dan el opio con tal gracia,
DON HILARIÓN que no las puedo resistir.
¡Ja, ja, ja, ja! ¡Qué mal pensado! ¿Cree usted que yo, Caigo en sus brazos ya dormido,
a mis años? ¡Ja, ja, ja, ja! y cuando llego a despertar,
siento un placer inexplicable
DON SEBASTIÁN y un delicioso bienestar,
Amigo Don Hilarión, no se ofenda usted, pero es ¡ja, ja, ja,ja!,
sabido que cuanto más viejo, más pellejo. es que las dos,
¡ja, ja,ja,ja!,
DON HILARIÓN se deshacen por verme contento,
¡Ja, ja, ja, ja! ¡Eso es verdad! ¡Eso es verdad! ¡ja, ja,ja,ja!,
esperando que llegue el momento
DON SEBASTIÁN en que yo decida,
Ea, pues, yo me voy. Ya sabe usted que mi casa está ¡ja,ja,ja,ja!,
en la calle más céntrica de la verbena, y que tendré cuál de las dos

23
 me gusta más. es de oro.) Vamos allá.
Algo me cuestan mis chulapas,
pero la cosa es natural: MOZOS
no han de salir a todas horas Andando.
con un vestido de percal. (Vanse los tres. El MOZO de la taberna mete las
Pero también algunas voces banquetas y la mesa y cierra. La botica, el portal y la
se me ha ocurrido preguntar, buñolería se cierran también. Música en la orquesta
¿si me querrán esta chiquillas mientras la mutación.)
por mi dinero nada más? Mutación
Pero,¡ca!,
¡ja, ja,ja,ja!
es que las dos,
Cuadro Segundo
¡ja, ja,ja,ja!, Una calle del barrio de la Latina. Dos casas ocupan todo
se deshacen por verme contento, el escenario. La de la izquierda del espectador es pobre
¡ja, ja,ja,ja!, y muy antigua, y sólo consta de piso bajo y principal. El
en que yo decida, piso bajo tiene dos rejas muy grandes y saliente que
cuál de las dos permiten ver todo el interior de la casa. El portal es
me gusta más. largo y estrecho. La casa de la derecha no están antigua
y tiene tres pisos. La planta baja es un café cuyo rótulo
dice “Café de Melilla”. La puerta tiene dos hojas que
HABLADO
abren y cierran hacia fuera y hacia dentro, y a la parte
de fuera hay un puesto de fósforo y periódicos. Un farol
DON HILARIÓN
de gas entre las dos casas da muy poca luz a la calle.
¡Qué paseíto tan delicioso no dimos esta mañana, mis
niñas y yo, en el coche de punto que me sirve para
mis aventuras amorosas! ¡Y qué apretaditos íbamos Escena II
los tres! ¡Y qué caprichosas son, particularmente la CASTA, SUSANA y TÍA ANTONIA sentadas a la
Casta! ¡La Casta es la que me quiere más! La Susana puerta de la casa. Son dos muchachas muy guapas y
es menos expresiva, pero también me quiere algo! muy alegres. Visten de chulas, pero con decencia. La
¡Bah, es igual! ¡Casta, Susana! ¡Las dos hacen mis TÍA ANTONIA es una mujer de cincuenta años, gorda
delicias, y esta noche me las llevo a la verbena, y ordinaria. Habla con una voz tan ronca y
donde lucirán sus mantones de Manila, que las aguardentosa que no se la entienda la mitad de lo
pobres habían empeñado, y que yo he tenido que que dice. Se ve la luz dentro de la habitación. En la
sacar, porque me daban lástima!... Lo malo es que calle están los GUARDIAS 1º y 2º, paseándose, y el
querrá ir también la tía Antonia. ¡Vaya pinta! Lo que SERENO recostado en la pared, debajo del farol,
ella quisiera es que yo me casara con una de las leyendo La Correspondencia. Óyese en el café una
chicas. Y el caso es que algunas veces…Vaya, me voy CANTAORA flamenca acompañada del piano. La
a hacer los calomelanos antes de que sea más tarde. gente que se supone dentro la jalea palmoteando y
(Entra en la botica.) dando con la cucharillas en los vasos. Con CASTA,
SUSANA y TÍA ANTONIA aparecen sentados dos
TABERNERO VECINAS y un VECINO.
Ya habéis visto que sois unos chambones.
(Levantándose los tres.)
Ea, ahora os venís conmigo, que tenemos que hacer un Música num. 3: Soléa
encargo del ama antes de ir a buscarla a la verbena.
CANTAORA
MOZO 1º En chiclana me crié; que me busquen en Chiclana
¿Un encargo? si me llegara a perder, ¡ay!
MOZO 2º
¿Cuál? VOCES
¡Olé!
TABERNERO
Por el camino os lo diré. (Este Julián es un niño, que CANTAORA

24
Los arroyos y las fuentes anda y búscame en la calle.
no quieren mezclar sus aguas
con mis lágrimas ardientes. VOCES
TÍA ANTONIA ¡Bendita seas!
¡Olé, olé, olé!...
CANTAORA
VOCES Que me dijo mi madre
¡Mi niña! que no me fiara
GUARDIA 1º ni de tus ojos, que miran traidores,
(A un compañero) ni de tus palabras.
No me choca nada que se la disputen, ¿Qué te
paece, Pedro? VOCES
Que te vengas conmigo,
GUARDIA 2º morena barbiana,
Que canta de buten. y que los chulos y chulas del barrio
te toquen las palmas.
TÍA ANTONIA
¡Olé, olé, olé, TÍA ANTONIA
que te aplaudo yo!, ¡Olé, olé, olé!...
¡porque sí señó!,
¡porque me gustó! CASTA Y SUSANA
(CASTA y SUSANA intentan hacer callar a su tía.) Esta noche, tía Antonia,
¡Y no habrá ninguno se pone usted mala,
que diga que no! y cuando venga el señor boticario
¡Bendita sea la madre la mete en la cama.
que te parió!
¡Y lo digo, yo!, TÍA ANTONIA
¡ y san se acabó! Esta noche la paso
¡Porque sí, señó! de broma y jarama,
¡Porque sí, señó! porque requiero, requiero y requiero,
¡Porque sí, señó! y me da la gana.

CASTA Y SUSANA GUARDIAS

Cállese usted, tía Antonia, Que se alegra la gente
con esa voz que la van a llevar con esta barbiana,
los del orden a la prevención. y que los mozos están en Melilla
de broma y jarama.
TÍA ANTONIA
No me da la gana, VOCES
que lo digo yo, ¡Anda chiquilla,
porque tengo lengua viva tu gracia!
y san se acabó. ¡Viva mi niña,
siga la danza!
VECINA Que te vengas
Pues dice muy bien. conmigo barbarina,
y que los chulos
VECINO y las chulas del barrio
Pues tiene razón. te toquen palmas.
¡Arsa!, ¡bravo!
CANTAORA (exclamaciones, vocería y confusión.)
Si porque no tengo madre,
vienes a buscarme a casa, HABLADO

25
 VECINA 1ª VECINA 2ª
¡Y que lo hace bien la cantadora! ¡Sí, buena es ésta!

VECINA 2ª SUSANA
¡Vaya si lo hace! Ya le he despedido dos veces, y hemos vuelto a las
mismas por esta debilidad que yo tengo.
VECINO VECINO
¿Y ustedes no van de verbena? ¿Te tira, eh, te tira?
Porque nosotros nos vamos a dar una vuelta.
SUSANA
CASTA ¡Ojalá que no me tirara!
Estamos esperando a Don Hilarión, el boticario, que
nos ha ofrecido llevarnos. VECINA 1ª
¿Pero no le dará cuidado del boticario?
VECINA 1ª
Hija, ¡qué gana tenéis con el tal boticario! CASTA
¡No sus falta de na! ¡Anda! ¡Pues si supiera que el boticario nos obsequia,
ya nos habíamos caído!
TÍA ANTONIA
Nos aprecia mucho. Por él están esta en el corte de TÍA ANTONIA
botinas, que las tiene muy recomendadas. Y si no ¿Y qué que nos osequie? Pues hace muy bien, y le da
fueran tontas, alguna sería ya su mujer. la gana, y le da la gana, y le da la gana.. ¡Eso es!

CASTA SUSANA
No es para tanto, pero nos dejamos querer. Pues lo que es Julián me tiene que pagar esta noche
VECINA 1ª los malos ratos que paso desde que hablo con él.
Hacéis bien, chicas. (Óyese dentro de la casa una batalla de perros que se
muerden, ladran y aúllan)
VECINA 2ª
¡Mira que casarse con un viejo!.. TÍA ANTONIA
¡Anda demonio, anda!
TÍA ANTONIA
¡Sí, que perderían mucho! CASTA
¡Ya empiezan los malditos perros!
CASTA
Perderíamos la juventud. TÍA ANTONIA
(Levantándose.)
SUSANA ¡Callaisus, condenados!...
Y se nos pegaría la vejez con todos sus alifafes.
VECINO SUSANA
¿Y tu novio, Susana, no va contigo a la verbena? ¡Lástima morcilla!

SUSANA TÍA ANTONIA

Mi novio no va conmigo a ninguna parte, que me Esto es que se ha metido en casa la perra de la
tiene ya más repudria y más achicharrada que San vecina. ¡Allá voy endinos, allá voy!
Lorenzo. (Entra en la casa. Los demás se levantan.)

TÍA ANTONIA VECINO

Si le hubieras despedido cuando yo te dije.. Vaya, ustedes se quedan con los perros y nosotros
nos vamos a la verbena.
VECINA 1ª
¡Qué le ha de despedir!

26
VECINAS VOZ
Pues hasta luego, chicas. ¡Francisco!
(Más fuerte.)
SUSANA
Anda con Dios. SERENO
¡Uy, qué trabajo!
CASTA
Por allí nos veremos. GUARDIA 1º
(Vanse los VECINOS. Entran en la casa y luego se (Muy tranquilo.)
asoman a las rejas.) Contesta.

Música num. 4: Nocturno SERERONO

(Fuerte, poniendo la mano como bocina.)
¡Voy allá!
SERENO (Aléjase nuevamente y luego vuelve.) (Cantando.)
Buena está la política. Tres faroles tenía esta calle no más.
Pues dos se han suprimido.
(Se acercan lentamente a los GUARDIAS.) (Hablando.)
¡Va!, que es bastante.
GUARDIA 1º (Cantando.)
Sí, sí bonita está. ¡Va! y luego habla el gobierno
de la cuestión social.
SERENO ¡Va!, el trueno será gordo.
Pues, ¿y el ayuntamiento? Pero muy gordo.
¡Va! …..
VOZ (Se va al final. Los GUARDIAS se quedan meditabundos.)
¡Francisco! (Dentro.)
GUARDIA 1º
SERENO ¿Qué hacemos tú?
(Casi con voz natural.)
¡Voy allá! (Cantando.) GUARDIA 2º
Consumos por aquí, Lo que te dé la gana.
consumos por allá,
y dale que le dale, GUARDIA 1º
y dale que le das. Vamos a dar la vuelta a la manzana.
(Se van los dos GUARDIAS con mucha calma.)
GUARDIA 2º
(Hablado.)
Son cosas de estos tiempos.
Escena III
DICHOS Y DON HILARIÓN, que viene por la derecha.
VOZ
¡Francisco!
DON HILARIÓN
(Dentro.)
¡Oh, qué noche me espera
con mis lindas chulapas!
SERENO
Estoy lo mismo que en la edad primera.
¡Voy allá!
Todas las hembras me parecen guapas.
(Escucha con tranquilidad y contesta algo
Allí están esperándome en la reja.
incomodado. Da un paso para marcharse, se detiene
¡Por vida de .. también está la vieja!
y vuelve al mismo sitio.)
(Se dirige a la reja y retrocede.)
Y torna por arriba, y vuelta por abajo…
(Va a continuar y le sorprende la VOZ, escucha con ira
CASTA Y SUSANA
y sorna.)
¡Chist, chits, chits, chits!

27
 (Chicheándole.) CASTA Y SUSANA
¡Ja, ja, ja,ja,
DON HILARIÓN ja, ja, ja, ja!
Ya me llaman, ¡qué placer!
DON HILARIÓN
CASTA Y SUSANA ¡Ja, ja, ja, ja!
¡Chist, chits, chits, chits! ¡Qué picarillas!
Pues esperad,
DON HILARIÓN ¡qué del café
¡No me puedo contener! nos lo traerán!
(Se dirige a la reja muy contento.) (DON HILARIÓN entra en el café. Óyense dentro el
piano y el violín.)
CASTA Y SUSANA
¡Vaya unas horas de venir! Música (númº 4b). Mazurca
DON HILARIÓN CASTA
(Tímido.) (Hablado.)
No me riñáis, que son las diez. ¿Oyes? ¡Qué bonito es esto!

TÍA ANTONIA SUSANA

Muy buenas noches nos dé Dios. Anda, vamos a bailar.
(Quitándose de la reja y se las ve bailando dentro.)
DON HILARIÓN
(Imitándola.) TÍA ANTONIA
Muy buenas noches tenga usted. Pues a mí la cantadora
Antes de ir a la verbena, me divierte mucho más.
¿no os parece, niñas mías, No bailéis arrastrás,
que debemos alegramos pues vaya un polvo que levantáis!
con un poco de licor? (Sale DON HILARIÓN del café, bailando muy alegre,
y detrás un CAMARERO con una bandeja de licores y
CASTA helados. Los dos entran en la casa, y luego sale el
¡Sí, señor! CAMARERO. Se ve a DON HILARIÓN dentro bailar y
retozar con las CHULAS.)
SUSANA
¡Sí , señor! DON HILARIÓN
¡Estáis divinas
TÍA ANTONIA cuando bailáis!
La leche merengada ¡Qué movimientos y
me parece mejor, qué compás!
a ver si se me aclara (Tose.) ¡Bravo!
esta pícara voz. (Vuelve a toser) ¡Muy bien!
¡Bien va!
DON HILARIÓN
De todo habrá. ELLAS Y ÉL
¡Ja, ja, ja, ja,
CASTA ja,ja,ja,ja!
Como en botica. (Acaban de tocar el piano y el violín y se oye un
aplauso en el café. DON HILARIÓN y las CHULAS
SUSANA también aplauden.)
Pues claro está.

28
Escena IV TABERNERO
Dichos, el TABERNERO y los MOZOS 1º,2º, que viene Y tú (Al MOZO 2º), cuando hablabas con la Morena,
por la derecha. ¿te comprimías?

MOZO 2º
HABLADO
Yo, como ése, según caían las pesas.
TABERNERO
TABERNERO
Pues, yo que no me he comprimido nunca, porque la
Allí viven. (Señalando la casa.)
señá Rita la Tabernera, mi mujer, no me ha dado en la
Esta muchachas, que son honradas, aunque
vida motivos para comprimirme, os digo que el
mayormente no lo parecen por los principios de su
hombre que no se comprime es una persona
tía, la Antonia, que las ha criado, es un decir, porque
irracional mayormente.
quien las ha criado es su madre, como
comprenderéis.
MOZOS
¡Bueno, eso sí…!
MOZOS
¡Ya, ya!
TABERNERO
Ahora oído. Mi mujer quiere al Julián como si fuera su
TABERNERO
hijo, porque es su madrina de pila, y la madre de
Sólo que su tía Antonia se ha encargado de ellas
Julián está la pobre imposibilitada. El Julián está
desde la falta de su madre, vamos al decir, que no es
empeñado en darle una escándalo a la Susana esta
que su madre faltara ni haiga tenido faltas en la vida
noche en su casa, o en la verbena, o en donde la
que la haigan podido avergonzar, no, señor; hablo
encuentre. Nosotros estamos aquí por, si el Julián
desde que faltó su madre por haberse muerto, vamos
viene, cortar la bronca; por más que mi mujer no le
al decir.
dejará solo.
MOZOS
MOZO 1º
¡Ya, ya!
Pues en la casa haya gente.
(Oyendo el ruido que hacen.)
TABERNERO
La Susana habla con el Julián hace un año, y el Julián
TABERNERO
habla con la Susana todo ese tiempo también.
¡Chist…! Eso no te importa a ti. Nosotros, en el
entretanto, vamos a tomar ahí un café y estamos a la
MOZOS
mira.
¡Ya, ya es claro!
MOZOS
TABERNERO
Bueno, eso sí.
El Julián es un chico honrado, pero no puede
comprimirse.
TABERNERO
Con que, vamos allá.
MOZO 1º
Si las mujeres siempre tienen la culpa.
MOZO 1º
Pero mira que también las mujeres….
MOZO 2º
De todo lo que les pasa a los hombres.
MOZO 2º
¡Es que hay algunas!...
TABERNERO
¡Chist, chist, chist!...¡No metáis la pata!...
MOZO 1º
¡Poco a poco!...Tú, cuando hablabas.
¡También debían ellas de comprimirse!
(Al MOZO 1º.) con la Rubia, ¿sabías comprimirte?
TABERNERO
MOZO 1º
No es lo mismo.
Unas veces sí y otras no, según.

29
 MOZO 1º no quiere ya na,
¡Vaya!... y la ves que a la verbena
con otros se va,
MOZO 2º porque quiere la muchacha
¡Sí que lo es!... y es su voluntad,
(Entran los tres hablando en el café.) ¿a qué quieres, condenado?,
¡maldita se la…!,
TABERNERO perseguirla y perseguirla
No, señor. El hombre es susceptible de comprimirse, y si ya está arreglá,
máxime si es un hombre que se ha criado en buenos te ha dicho que contigo
pañales. no quiere ya na?
Pues te muerdes la lengua
MOZO 1º y te vuelves pa atrás,
Pero…¿y la mujer? y le dices a otro,
anda y guárdatela.
TABERNERO
La mujer no se cría en pañales)1 JULIÁN
Y que un honrado cajista,
1 Texto añadido que sólo se refleja en las ediciones del libro hasta ¡maldita se la…!
1915. que gana cuatro pesetas
y no debe na,
que se acerca a una muchacha
Escena V que siempre fue honrá
Dúo y Escena y se quie casar con ella,
como es la verdad,
tenga que tener ahora
SEÑÁ RITA
la boca cerrá
Ya estás frente a la casa.¿Y ahora qué vas a hacer?
y no decirla tunanta
bribona arrastá.
JULIÁN
Esto hacerlo yo no puedo
No lo sé, señá Rita,
ni nadie lo hará.
se lo aseguro a usted;
(Enternecido.)
de un lado la cabeza,
Yo la quiero de veras,
del otro el corazón.
y es la pura verdad, (casi llorando)
Éste dice que sí,
no le digo yo al otro
ésta dice que no,
anda y guárdatela.
¿cuál es el que más habla?
(Llora. Aparecen los GUARDIANES otra vez.)
SEÑÁ RITA
SEÑÁ RITA
Ninguno de los dos.
(Hablado.)
(Con gran énfasis.)
Vamos, ¡Eh!...¡Julianillo!
¡Los hombres que son hombres,
Luego dirás que no eres un chiquillo.
señal de que lo son,
y el hombre de vergüenza se calla y se acabó!
JULIÁN
¡No me llame usted niño, señá Rita!
JULIÁN
Pues, ea, ya me callo.
SEÑÁ RITA
¡Qué tienes madre!
SEÑÁ RITA
Y escucha, que hablo yo.
JULIÁN
Si el cariño a la Susana
No me lo repita.
se la ha acaboa ya,
y te ha dicho que contigo

30
GUARDIAS Puede ser algún pariente
¿Qué harán aquí estos dos? que la venga a visitar.
Eso sábelo Dios.
JULIÁN
GUARDIA 1º Si esta noche no me muero,
¿Qué hacemos, tú? es que no me muero ya.

GUARDIA 2º
Lo que te dé la gana.
Música num. 5 a): Quinteto

GUARDIA 1º DON HILARIÓN

Daremos otra vuelta a la manzana. Linda Susana,
(Vanse como antes. Algo de rumor en la casa.) Casta hechicera,
mucho os espera [niñas],
que disfrutar,
si con miradas
Escena VI y con sonrisas
DON HILARIÓN, CASTA, SUSANA y su TÍA rendís sumisas
ANTONIA ríen y bromean asomándose alguna mi voluntad.
vez a las rejas. SEÑÁ RITA y JULIÁN observan
a cierta distancia. CASTA Y SUSANA
Pues sí, señor,
CASTA y usted sabrá
(Cantando.) cuál de las dos
¡Ja, ja, ja ,ja! Muy bien. le quiere más.

SUSANA JULIÁN
¡Ja, ja, ja ,ja! Muy bien. ¡Ay!, señá Rita,
(Siguen riéndose, destacándose ahora la vieja.) lo que está usté viendo.
Soy un chiquillo.
JULIÁN Soy un rufián.
(Dramático.) Busca miradas,
En su casa están las dos. busca sonrisas,
que ya de misas.
TÍA ANTONIA te lo dirán.
¡Je, je, je, je!
SEÑÁ RITA
JULIÁN Quieto, Julián.
Y su tía está también. Vamos a ver.
¿Oye usted cómo se ríen? ¡Y que tengamos
la fiesta en paz!
SEÑÁ RITA
Ya sabremos de lo que es. CASTA Y SUSANA
¡Ja, ja, ja!
DON HILARIÓN
No diréis, hermosas mías, JULIÁN
que no soy fino y galán. ¿Los oye usted?,
no puedo más.
JULIÁN
Oye usted la voz de un hombre. SEÑÁ RITA
Quieto, Julián.
SEÑÁ RITA DON HILARIÓN
No sabemos quién será. ¡Vámonos a la verbena!

31
 ¡Vámonos ya! No lo sé.

CASTA Y SUSANA JULIÁN

¡Sí, sí, vamos allá! Es muy flaca de memoria.
(Sale de la casa DON HILARIÓN, llevando del brazo a Pero, en fin, cómo ha de ser.
CASTA y SUSANA, que sacan mantones de Manila.) ¡Yo veré si se recuerda
que me ha visto alguna vez!
SEÑÁ RITA (A SUSANA.)
Ya están aquí. Dos palabras,...
(A DON HILARIÓN.)
JULIÁN ... con permiso.
(Viendo a DON HILARIÓN.)
¡Téngame Dios! SUSANA
¡El boticario! (Muy resuelta y descarada.)
Aquí estoy, vamos a ver.
SEÑÁ RITA
¡Don Hilarión! CASTA
(Sorprendida como JUILIÁN.) (A DON HILARIÓN.)
Es un chico que la sigue pero no se alarme usted.
DON HILARIÓN
(Contoneándose.)
Soy un dandy,
Música num. 5 b): Habanera concertante
soy un bribón,
nadie dirá JULIÁN
lo que soy yo. (Muy concentrado y sin mirar a SUSANA.)
¿Dónde vas con mantón de Manila?
SEÑÁ RITA ¿Dónde vas con vestido chiné?
¡Ja, ja, ja, ja!
Tómalo a risa. SUSANA
(A JULIÁN.) A lucirme y a ver la verbena,
¡Ja, ja!, será mejor. y a meterme en la cama después.

JULIÁN JULIÁN
Sí, señá Rita (A SEÑÁ RITA.), tiene razón. ¿Y por qué no has venido conmigo,
(DON HILARIÓN hecha a andar con las CHULAPAS. cuando tanto te lo supliqué?
JULIÁN los detiene con muy buenos modos.)
Buenas noches, caballero. SUSANA
Porque voy a gastarme en botica
DON HILARIÓN lo que me has hecho tú padecer.
Buenas noches tenga usted.
JULIÁN
CASTA (JULIÁN haciendo alusión a DON HILARIÓN con sólo
Nos caímos. un movimiento de cabeza.)
¿Y quién es ese chico tan guapo,
SUSANA con quien luego la vais a correr?
Lo esperaba.
SUSANA
DON HILARIÓN Un sujeto que tiene vergüenza,
¿Quién es éste? pundonor y lo que hay que tener.

SUSANA JULIÁN
(Con exagerada inocencia.) (Cada vez más exaltado, pero reprimiéndose.)
¿Y si a mí no me diera la gana

32
de que fueras del brazo con él? Alto aquí todo el mundo.
¡Esto se arremató!
SUSANA Y esto se ha arrematao.
(Con mucha guasa y tranquilidad.) Porque lo digo yo.
Pues me iría con él de verbena
y a los toros de Carabanchel. SERENO
Pues si yo toco el pito
JULIÁN se acaba la cuestión.
¡Sí, eh! ¡Sí, eh!
Pues eso ahora mismo TABERNERO
lo vamos a ver. (A DON HILARIÓN y CHULAPAS.)
(Se lanza sobre DON HILARIÓN para pegarle y ellas (Cantado.)
le sujetan y gritan.) Ustedes por allí,...
(A SEÑÁ RITA y JULIÁN.)
DON HILARIÓN ... vosotros por allá.
(Hablado.) (Al SERENO.)
¿Qué es esto? Ni usted aquí toca el pito
(Acobardado.) ni usté aquí toca na.

SUSANA CHULAPOS
¡Julián! El mozo está celoso,
(Luchando con él.) el viejo es un truhán.

CASTA JULIÁN
¡Guardias! Me callo por prudencia,
(Con grito agudo y prolongado.) más luego ya me oirán.

SEÑÁ RITA SEÑÁ RITA

¡Quítate! ¡Vente conmigo!
(Tirándole de un brazo.) ¡Déjala ya!

TÍA ANTONIA SUSANA

(Saliendo con los perros.) (Cuanto más me sofoca,
Canalla, chulapo, le quiero más y más.)
guripa, soez,
si te echo los perros DON HILARIÓN
te arrancan la piel. Vámonos, niñas,
que es tarde ya.

SUSANA
Escena VII (Por esta noche
Vienen los GUARDIAS y el SERENO. Salen del café le hago rabiar.)
el TABERNERO, los MOZOS 1.º y 2.º y toda la
gente que había dentro. Mucha animación. JULIÁN
JULIÁN quiere pegar otra vez a DON HILARIÓN, ¡Así te vas!
a quien ellas defienden. Vete con Dios.
Márchate en paz.
GUARDIAS Luego después
A ver, caballeros, me lo dirás.
modérense ustés. ¡Ay señá Rita
no puedo más!
TABERNERO ¡Esa chulapa
(En el centro de la escena.)

33
 me va a matar! primera de la izquierda del espectador hay un
comercio de sedas con el rótulo correspondiente. En
SUSANA el salón de baile hay bancos de madera todo
Voy de verbena. alrededor, llenos de gente que presencia el baile.
Adiós, Julián.
Cree que tu pena
me hará llorar. Escena VIII
¡Ja, ja, ja, ja! Parejas de distintas clases aparecen bailando al
compás del piano de manubrio. Las aceras están
TABERNERO Y MOZOS llenas de gente que mira el baile. En las barandillas
Vete y en ella, de madera que forman el salón se ven algunos
no pienses más. GUARDIAS de orden público. A la puerta del
comercio de sedas aparecen sentados en sillas DON
GUARDIA 1.º SEBASTIÁN, DOÑA SEVERIANA (su mujer) y
Ea, señores, DOÑA MARIQUITA, amiga de ambos. TERESA
lárguense ya. (sobrina de aquéllos) y CANDELARIA (hija de DOÑA
MARIQUITA), bailan con dos JÓVENES HORTERAS.
GUARDIAS Mucha animación. DON SEBASTIÁN aplaude y jalea a
Que así lo manda las parejas, que van pasando muy agarradas como
la autoridad. ahora se estila.

CASTA HABLADO
Vaya una bronca
fenomenal. DON SEBASTIÁN
¡Ja, ja, ja, ja! ¡Eso va bueno! ¡ Eso va bueno! ¡Anda con ella, que se
derrite en tus brazos! ¡Ahí le tienes muchacha, ahí le
TÍA ANTONIA tienes, que ya no es hombre ni na! ¡Bien por la gracia
¡Ese pillastre y los movimientos!
nos va a matar!
DOÑA SEVERIANA
CHULAPOS ¡Cállate, Sebastián, que pareces un chiquillo!...
Como se encuentren los dos,
Allá buena verbena van a pasar. DOÑA MARIQUITA
¡Ja, ja, ja, ja! ¡Qué buen humor!
(SEÑÁ RITA, el TABERNERO y los MOZOS se llevan
por la derecha a JULIÁN, que sigue amenazando a DON SEBASTIÁN
SUSANA y a DON HILARIÓN. Los GUARDIAS y el (Sin hacer caso.)
SERENO le obligan a irse por la izquierda a DON Ahí las tenéis, ahí las tenéis, Andad con ellas,
HILARIÓN con ellas y la TÍA ANTONIA. El CORO se que esto ya es la mar salá. Se acaba el baile y todos
Disuelve, yéndose cada uno por su lado.) aplauden,. TERESA y CANDELARIA se separan de los
HORTERAS y cogidas del brazo se pasean.)
Mutación
DOÑA SEVERIANA
Éste, si le dejaran, se pondría a bailar ahí en medio.
Cuadro Tercero
Una calle. En el centro y de arriba abajo el salón de DON SEBASTIÁN¡
baile que ahora se pone en las verbenas, Y que lo haría mejor que algunos jóvenes, porque con
adornado con arañas, faroles, guirnaldas, escudos, los años tengo más práctica, Doña Mariquita!...
banderas y demás. En el foro está el piano de
manubrio, que toca varias piezas. Las dos acera de la DOÑA MARIQUITA
calle quedan libres para la circulación. ¡Qué Don Sebastián éste!...
Casa de varios aspectos a un lado y a otro. En la

34
DOÑA SEVERIANA DOÑA SEVERIANA
¡Teresa! ¡Teresita! Mire usted, Doña Mariquita, cuando yo digo esto, es
(Llamándola. TERESA y CANDELARIA se acercan.) porque sé cómo las gasta el hojalatero.

TERESA DON SEBASTIÁN

¿Tía? (Bromeando.)
DOÑA SEVERIANA ¡Anda, morena! ¿Con que tú sabes cómo las gasta el
Hazme le favor de no bailar con el hojalatero. hojalatero? ¡Anda, salero! Mi mujer sabe cómo las
gasta el hojalatero. ¿Y de cuándo acá sabes tú cómo
TERESA las gasta el hojalatero?
¿Por qué, tía?
DOÑA SEVERIANA
CANDELARIA Sebastián, tienes esta noche una pata, que ya, ya.
¡Pues baila muy bien!
DOÑA MARIQUITA
DOÑA SEVERIANA (Riendo.)
Porque no me da la gana de que bailes con el hojala- Es usted capaz de resucitar a un muerto.
tero, que da cada lata que no se le puede aguantar.
DON SEBASTIÁN
TERESA Pero no oye usted que, sin saberlo yo, sabe mi
Pues ya me ha sacado para el primer baile. mujer cómo se las gasta el hojalatero?...

DOÑA SEVERIANA DOÑA MARIQUITA

Pues si te ha sacado, tú te metes aquí dentro y no ¡Ja, ja, ja, ja!
bailas con él.
DOÑA SEVERIANA
TERESA ¡Sí, ríale usted la gracia!
Bueno, tía; pero me parece muy feo.
DOÑA MARIQUITA
DOÑA SEVERIANA ¡Pues no me he de reír!
Yo no digo que sea feo ni guapo el hojalatero; lo que
digo es que no me da la gana.
Escena IX
TERESA Dichos y DON HILARIÓN, que viene por la acera de
Bueno, tía, bueno. la derecha, agitado y convulso. Después de mirar a
todas partes, se dirige al comercio de sedas.
CANDELARIA
(A TERESA.) DON HILARIÓN
Anda, ya encontraremos otro. ¡Mi querido Don Sebastián!...
(Se cogen otra vez del brazo y se
van a pasear por el salón.) DON SEBASTIÁN
¡Señor Don Hilarión!
DON SEBASTIÁN (Levantándose y abrazándole.)
Pero, ¿qué más da el hojalatero que el vidriero, que
el plomero, que el tapicero, que el carpintero, que el DON HILARIÓN
cerrajero, que el bastonero, que el confitero...? Buenas noches, señoras.

DOÑA SEVERIANA DOÑA MARIQUITA

Calla, y no hables tanto. Buenas noches.

DOÑA MARIQUITA DOÑA SEVERIANA

Pues parece buen chico. ¿Qué trae usted, Don Hilarión?

35
 DON HILARIÓN DOÑA MARIQUITA
¡Nada!... ¡Nada!... ¡Sí, tiene muy buena facha!

DON SEBASTIÁN (Empieza otro baile al compás del piano de manubrio.

¿Se ha puesto usted malo? Muchas parejas. En primer término baila una CHULA
parecida a la SUSANA, y lleva un mantón de Manila
DON HILARIÓN exactamente igual. Está bailando con un SEÑOR de
¡Creo que sí!... Me he atufao ahí, en casa de mi alguna edad que también se da un aire a DON
enfermo... La atmósfera estaba cargada... HILARIÓN.)

DON SEBASTIÁN
Siéntese usted aquí. Escena X
Dichos y JULIÁN, que viene por la derecha, detenién-
DOÑA SEVERIANA dose y mirando a todos lados, pálido y
Sí, siéntese usted a respirar el aire libre. descompuesto.
Sigue el baile. Luego DON SEBASTIÁN y un
DON HILARIÓN CHICO, dependiente del comercio.
No, gracias; tengo frío, y mejor estaré dentro.
(¡Maldito sea el cajista!) Además, tengo así cierta JULIÁN
debilidad; he cenado sin gana... Se me han escabullido, pero los encontraré. Al
boticario le salto un ojo esta noche, y a la vieja, que
DON SEBASTIÁN tiene la culpa de todo, la aprieto la nuez hasta dejarla
¿Sí? Pues se va usted a tomar una copa de jerez, que esánime y sin respiración.
es lo mejor del mundo. ¿Pero no es esa la Susana bailando con el viejo?
(Fijándose en la pareja.)
DON HILARIÓN ¡Ah, sinvergüenza! ¡Ahora verás!
Acepto, acepto. (Se acerca bruscamente a la pareja y trata de separar-
los, cuando reconoce su error.)
DON SEBASTIÁN
Véngase usted conmigo. CHULA
¡Ave María!
DOÑA SEVERIANA
¡Sí, sí! Mira, Sebastián, en el comedor hay rosquillas VIEJO
tontas, para que las moje en jerez. ¿Qué es eso?

DON HILARIÓN JULIÁN

Muchas gracias. (¡Yo sí que soy un tonto! Perdone usted, niña;
¡Maldito sea el cajista!) la he confundido a usted con otra.

DON SEBASTIÁN CHULA

Vamos allá, mi buen amigo. ¡Pues tenga usted ojos en la cara!
(Entrando los dos en el comercio.)
JULIÁN
DOÑA SEVERIANA ¡Cómo está usted bailando con un viejo!...
Y si quiere algo más, que lo diga.
VIEJO
DOÑA MARIQUITA Oiga, usted.
¿Quién es este señor?
CHULA
DOÑA SEVERIANA (Al VIEJO.)
Un boticario; el mejor que tenemos en el distrito. Un Anda Bonifacio.
hombre muy formal y muy amigo de mi marido. (A JULIÁN.)

36
¡Vaya usted a freír manteca! DON SEBASTIÁN
(Al DEPENDIENTE.)
JULIÁN Anda, tráete un coche de punto de ahí, de la parada,
Todas son ustedes lo mismo. y que espere en la esquina.
(Se separa y ellos siguen bailando.)
¡Yo los encontraré aunque sea debajo de la DEPENDIENTE
tierra! ¡Ay, Dios mío, qué verbena de la Paloma! Enseguida.
(Vase por la izquierda fijándose en todos. TERESA y (Vase por la izquierda.)
CANDELARIA bailan en primer término con los dos
HORTERAS y hablan sin dejar de bailar. ) DOÑA SEVERIANA
¿Qué hace Don Hilarión?
HORTERA 1.º
Me gusta mucho cómo baila usted. DON SEBASTIÁN
Tomando jerez con pastas. Dice que se siente muy
TERESA débil, que se quiere ir a su casa. He mandado que le
A mí también me gusta cómo baila usted. traigan un coche.

HORTERA 1.º DOÑA SEVERIANA

¿Se marea usted de la cabeza? A su edad ya tiene que andarse con cuidado.

TERESA DOÑA MARIQUITA

No, señor; ni de la cabeza ni de los pies. Debe de ser muy viejo.

HORTERA 1.º DON SEBASTIÁN

¿Verdad que da mucho gusto bailar así? Pero muy alegre. Voy a ver si quiere algo.
(Entra en el comercio.)
TERESA
¡Ya lo creo que da!
(Siguen bailando.) Escena XI
Dichos, la SEÑÁ RITA, que viene por la derecha.
HORTERA 2.º Luego un INSPECTOR de uniforme y dos GUAR-
¿Se pone usted mala? DIAS conduciendo a JULIÁN, CASTA, SUSANA y la
(Parándose.) TÍA ANTONIA. Ésta viene desgreñada y aquéllas con
los vestidos en desorden. JULIÁN saca el pantalón
CANDELARIA roto de haberle mordido los perros de la TÍA
No, señor, no. ANTONIA. Detrás de ellos sale mucha gente
silbándoles. Se suspende el baile.
HORTERA 2.º
¿Ha sentido usted algo?... SEÑÁ RITA
CANDELARIA Me ha cogido las vueltas y se me ha escapado.
Así... un no sé qué... Este indino va a matar a disgustos a su madre y a mí
también. Si tropieza con ellas, nos da la noche.
HORTERA 2.º ¡Maldita sea hasta la...!
¡Está usted sudando! ¿Quiere usted descansar? (Grito general.)
¡Ay!...
CANDELARIA
No; me enfriaría y sería peor. Seguiremos. DON SEBASTIÁN
¿Qué es eso?
HORTERA 2.º (Levantándose.)
Como usted quiera.
(Sigue bailando.) DOÑA MARIQUITA
¿Qué sucede?

37
 SEÑÁ RITA INSPECTOR
¿No lo dije? (Saliendo.)
(Yendo hacia el foro.) A ver, quietos. Estoy enterado de todo.

TERESA TÍA ANTONIA

¡Que se están pegando! ¡Señor inspector, ese bribón me ha faltado al respeto
levantándome la mano, y yo le he soltado estos
CANDELARIA veinte céntimos! (Por los dos perros.)
Es un ratero. Ya le ha cogido.
INSPECTOR
DON SEBASTIÁN ¿Qué dice usted?
¡Niñas, aquí!
(TERESA y CANDELARIA se ponen a la puerta. Salen TÍA ANTONIA
los demás. Gresca y silbidos) Que le he soltado dos perros grandes para que le
muerdan.
TÍA ANTONIA
Este pillo, más que pillo. INSPECTOR
¡Más que pillo, más que pillo! Con esa voz no se le entiende a usted una palabra de
lo que dice.
CASTA
¡Tía!... TÍA ANTONIA
(Regañándola.) Peor para usted.

SUSANA INSPECTOR
(Furiosa.) ¡A mí no me conteste usted!
¿Se calla, o... o no?
TÍA ANTONIA
TÍA ANTONIA ¡Pues no me pregunte usted y verá como no le
¡No me da la gana! ¡No me da la gana, y no me da la contesto!
gana!
INSPECTOR
JULIÁN ¡Basta! ¿Cómo se llama usted?
Sólo pido a ustedes que me lleven donde sea, pero
sin la vieja, porque la mato. TÍA ANTONIA
Antonia.
GUARDIAS
¡Silencio! INSPECTOR
Antonia, Antonia... ¿y qué más? ...
SUSANA
(¡Y harías muy bien, que por ella nos vemos así!) TÍA ANTONIA
Cuervo.
SEÑÁ RITA
(Con energía.) INSPECTOR
¡Te has salido con la tuya! ¿Cómo cuerno? ¡A mí no me eche usted cuernos!

TÍA ANTONIA TÍA ANTONIA

¿Qué has de matar tú? ¡Canalla, guripa,chulapo!... Cuervo, Cuervo, Cuervo.
(Movimiento de JULIÁN. Los GUARDIAS se interpo-
nen. Sensación en todos.) INSPECTOR
¡Ah! Cuervo. ¡Ya!
GUARDIAS
¡Eh!...

38
SEÑÁ RITA INSPECTOR
(A SUSANA aparte.) Bueno, ahora nos veremos.
¡No tienes corazón!
TÍA ANTONIA
SUSANA Ya nos estamos viendo.
Más que él y más que usted cincuenta mil veces.
(Casi llorando.) CASTA
¡No calla usted aunque la maten!
INSPECTOR
¿Y ustedes cómo se llaman? Usted. INSPECTOR
(A CASTA.) (A JULIÁN.)
Usted, joven ¿qué oficio tiene usted?
CASTA
Casta Ruiz. JULIÁN
Cajista de imprenta.
INSPECTOR
¿Y usted? TÍA ANTONIA
(A SUSANA.) Rata de imprenta
(JULIÁN quiere lanzarse sobre ella y le detienen.)
SUSANA
Susana. INSPECTOR
¡Ea, se acabó! A la prevención con ella.
INSPECTOR (A los GUARDIAS. Éstos la sujetan.)
Casta, Susana. ¡Mentira! ¿Y usted qué es de estas dos
jóvenes? GUARDIAS
(A TÍA ANTONIA.) ¡Ande usted, señora!

TÍA ANTONIA TÍA ANTONIA

Madre y tía, todo junto. ¡Yo sola a la prevención! ¿Y ese pillo?

INSPECTOR INSPECTOR
¡Qué barbaridad! Eso no es cuenta de usted.
(Risa general.)
TÍA ANTONIA
TÍA ANTONIA (Furiosa.)
¡Qué barbaridad! ¡qué barbaridad! ¡Tío bribón! ¡Tío guindilla! ¡Cara de fuelle!
¡qué bar-baridad! ¡Mala persona!
(Remedándole.)
Como que mi marido estuvo primero casado con una INSPECTOR
hermana mía, y tuvo estas dos niñas, ¡qué barbaridad! ¡Largo!
¡qué barbaridad!
GUARDIAS
INSPECTOR ¡Vamos, pronto! ¡Caramba!
¡Cállese usted, señora!
TÍA ANTONIA
TÍA ANTONIA ¡Morralón!, ¡morralón!, ¡morralón!
¡No me da la gana! (Se la llevan a empujones con los perros que salen
ladrando. El público se ríe y la silba.)
GUARDIAS
¡Que se calle usted! SEÑÁ RITA
¡Anda, y que la maten!

39
 SUSANA ¡Pues me tienes que creer, ea, me tienes que creer!...
¡Nos ha perdido a todos!
DON SEBASTIÁN
CASTA ¡Vamos, ya estoy al cabo de la calle! Don Andrés, este
¿Y nosotras, señor inspector? chico es bueno y honrado. Yo soy su fiador.

INSPECTOR INSPECTOR
Ustedes conmigo. Me basta su palabra de usted, Don Sebastián.

CASTA
Escena XII Y a nosotras, ¿quién nos fía?
DON SEBASTIÁN, que sale del comercio.
INSPECTOR
DON SEBASTIÁN Ustedes, a su casa, que la vieja ya las pagará todas
¿Qué es esto? ¿Qué ha pasado aquí, señor Don juntas.
Andrés?
(Al INSPECTOR.) SEÑÁ RITA
Julián, vamos a ver a tu madre.
INSPECTOR SUSANA
¡Hola, Don Sebastián! Lo de siempre en esta clase de Que nos espera tu madre, Julián.
fiestas. Una bronca entre este chico y una vieja que
acabo de enviar a prevención. JULIÁN
¡Pero para estarte siempre con ella!
DON SEBASTIÁN (Emocionado.)
Julianillo, ¿pero eres tú?
SUSANA
JULIÁN ¿Y contigo, no?
(Sumiso.) (Idem.)
Yo soy, Don Sebastián.
DON SEBASTIÁN
DON SEBASTIÁN Pero, muchacho, ¿vas a ir así a ver a tu madre?
¿Qué has hecho, muchacho? (Mirando el pantalón rasgado.)
Tú, Paco (Al DEPENDIENTE.), dale un pantalón de los
JULIÁN tuyos, que le estará bien.
Cosas del querer, Don Sebastián.
Lléveme usted a la cárcel, señor Inspector. JULIÁN
(Con aire resuelto.) Déjelo usted, Don Sebastián.

SUSANA DON SEBASTIÁN

(Idem.) Anda, hombre, anda.
Y a mí con él, señor Inspector.
JULIÁN
INSPECTOR Y DON SEBASTIÁN Como usted quiera.
¿Cómo? (Entra con el DEPENDIENTE en el comercio.)

JULIÁN INSPECTOR
(A SUSANA.) Vamos, señores, esto ya se acabó. ¿Qué hacen
¿Tú conmigo? ¡No te creo; ea; no te creo! ustedes aquí?
(Casi llorando.) (Al público, que está allí aglomerado.)
A bailar. A ver, que toquen.
SUSANA
(Idem.)

40
DOÑA MARIQUITA INSPECTOR
Pero, ¿ha visto usted? (Al público.)
Señores, háganme ustedes el favor de no armar
DOÑA SEVERIANA otro escándalo en la verbena de la Paloma.
¡Calle usted, por Dios, Doña Mariquita! Mi marido es
el paño de lágrimas de todo el mundo. Música. Final.
(Empieza otro baile. Óyese dentro de la tienda de CHULAPOS
comercio un gran ruido y los gritos de DON ¡Por ser la Virgen de la Paloma, un mantón de la
HILARIÓN, que sale enseguida dando trompicones China-na,China-na, China-na te voy a regalar!
perseguido por JULIÁN. Nueva confusión,
gritos y silbidos. ) CHULAPAS
¡Por ser la Virgen de la Paloma,
DON HILARIÓN un mantón de la China-na,
¡Socorro, que me mata! China-na, China-na
me vas a regalar!
JULIÁN
¡Viejo canalla!
“Cae el telón”
DON SEBASTIÁN
¿Qué es esto?

INSPECTOR
¿Qué hace usted?

SUSANA Y CASTA
¡Julián!
(Deteniéndole.)

SEÑÁ RITA
¡Ven aquí, maldito!

DON SEBASTIÁN
¿Estás loco, muchacho?

(DON HILARIÓN desaparece entre la multitud dando

gritos, y a JULIÁN lo sujetan.)

JULIÁN
Perdone usted, Don Sebastián. Ese tío cantárida me
quería quitar lo que más quiero en el mundo.

DON SEBASTIÁN
¿De veras? No me sorprende. Le conozco.
Anda, entra en casa y refréscate, que estás muy
acalorado esta noche.

INSPECTOR
¡Y a ver si acabamos de una vez!...

TABERNERO
(A JULIÁN.)
¡Y a ver si aprendes a comprimirte!

41