1

Índice:

6 Mo Yan 60 Shen Haobo

12 Jidi Majia 66 Meng Yifei
16 Li Suo 72 Qin Fei
20 Yen Ai-lin 76 Li Shaojun
24 Li Liuyang 82 Huang Lihai
28 Liu Chang 88 Yan Li
32 Zhou Sese 94 Ming Di
38 Li Cheng-En 100 Gong Hangyu
44 Lu Yu 104 Yi Sha
50 Cai Tianxin 110 Sun Xintang
54 Hu Xian
Director: Fernando Sáez / Editor General y Coordinador: Tamym Maulén / Diseño y Diagramación: Maximiliano
Andrade / Colaboradores: Sun Xintang, Mo Yan, Jidi Majia, Li Suo, Yen Ai-lin, Li Liuyang, Zhou Sese, Li Cheng-En, Lu Yu,
Cai Tianxin, Hu Xian, Shen Haobo, Meng Yifei, Qin Fei, Li Shaojun, Huang Lihai, Yan Li, Ming Di, Liu Chang, Gong Hangyu,
Yi Sha / Fotografías de autor: Tamym Maulén / Fundación Pablo Neruda: Fernando Márquez de la Plata 0192,
Providencia, Santiago de Chile / www.fundacionneruda.org / Teléfono (56-2) 2777 87 41 / Derechos reservados © / Impreso
en Valparaíso por Impresos Libra, que actúa solo como impresor / Representante legal: Raúl Bulnes Calderón
Agosto 2020
 Presentación
Es una gran satisfacción presentar este Número Especial de Revista
Cuaderno Nº83 dedicada la “poesía china contemporánea”, celebrando
los 50 años de las relaciones entre la República Popular China y nuestro
país Chile. Queremos destacar que estas relaciones comenzaron el 15 de
diciembre de 1970, durante el gobierno del presidente Salvador Allende,
convirtiéndose Chile en el primer país de Sudamérica en reconocer a
la nueva China. Previo a esto, Pablo Neruda viajó en varias ocasiones a
China, donde conoció y forjó amistad con el poeta Ai Ching, uno de los
más importantes poetas chinos del siglo XX. De estos vínculos, se propició
una relación poética que luego se extendería a una relación política y
de intercambio entre China y Chile. Señalamos también que el primer
embajador chileno en China, durante el gobierno de la Unidad Popular,
fue el también poeta Armando Uribe. Agradecemos de manera especial al
señor Sun Xintang, quien ha hecho la curatoría y la traducción al español
de las y los poetas de esta edición.

Raúl Bulnes Calderón

Presidente Fundación Pablo Neruda

我们隆重推出《笔记本》杂志总第83期，本期以“中国当代诗歌特刊”形式纪念
中华人民共和国与智利共和国建交50周年，令人倍感欣慰。1970年12月15
日，在智利萨尔瓦多·阿连德总统的推动下，中智两国建立外交关系，智利成
为第一个承认新中国的南美洲国家。 建交之前，巴勃罗·聂鲁达曾多次到访中
国，并结识了中国二十世纪最伟大的诗人之一——艾青，两人的清风高谊推进
了中智两国政治联系和各项交流。 我们还注意到，当时的“智利人民团结联盟
政府”任命诗人阿曼多·乌里维为第一任驻华大使。 在此特别感谢孙新堂先生
编选本期作品并翻译成西班牙文。

巴勃罗·聂鲁达基金会主席
劳尔·布尔内斯·卡尔德隆

3
 Poesía China
contemporánea
Palabras de Sun Xintang

China y Chile son dos países con grandes tradiciones poéticas pero el
conocimiento mutuo sobre la poesía del otro lado del Pacífico no se produjo sino
recientemente, hace no más de setenta años, y lo inauguraron precisamente
Pablo Neruda y su mejor amigo chino, el poeta Ai Ching, en 1951. Ambos forjaron
una profunda amistad, hoy día aún bien citada como el más lindo discurso
literario en las prensas china y chilena. En los últimos años, se han fortalecido
los lazos de poesía entre ambas partes, incluyendo el considerable aumento de
visitas recíprocas de poetas, la traducción y la publicación de poemas. En este
sentido, no hay mejor camino a seguir que este Número Especial dedicado a
la poesía china contemporánea para reafirmar la continuidad del intercambio
lírico chino-chileno.

La nueva poesía china, que ha vivido durante cien años vigorosa evolución y
frecuente metamorfosis, hoy día goza de buena salud en todos los sentidos:
convivencia de gran variedad de voces, temas, tendencias y estilos en que están
presentes la vida cotidiana, las reflexiones filosóficas, el mundo interior del
individuo, los ecos de las tradiciones chinas, las pretensiones épicas, etc. Los
espacios convencionales y las plataformas digitales comparten los fervores de
una nación amante de la poesía, con una disposición cada vez más abierta al
mundo, tal como celebra Jidi Majia en su poema titulado “Entrada al tiempo”:

Pero hoy, como poeta

Querría decirles que la entrada al tiempo
queda abierta, y las esplendorosas constelaciones
resplandecen en la vasta extensión del cielo

4
Hoy presentamos a 20 autores chinos actuales, de los cuales
varios han venido a Chile, dictando conferencias, presentando
sus obras, participando en los festivales, conversando con los
poetas y lectores locales, incluso haciendo recitales en la propia
Fundación Pablo Neruda, que siempre los recibe con los brazos
abiertos. Verán ustedes que no faltan quienes escribieron
sobre la tierra chilena y su gente, durante o después de su
visita, lo que constituiría la más grata muestra de frutos como
resultado de mis esfuerzos en calidad de promotor y traductor
en el entendimiento literario entre ambos pueblos.

Me siento realmente honrado de que Revista Cuaderno

dedique este número especial a mi país y de que su equipo
editoral haya depositado su confianza en mí, en cuanto a la
selección de poetas y la traducción de sus obras. También
dejo constancia de mi gratitud al escritor y gran amigo Ramón
Díaz Eterovic por su corrección de las traducciones. Me
agrada especialmente que la presente edición vea la luz en la
coyuntura de los 50 años de las relaciones diplomáticas entre
Chile y China y que forme parte de las celebraciones del gran
evento por el que el mismo Pablo Neruda se habría llenado de
satisfacción.

5
 Mo Yan
Mo Yan (1955). Premio Nobel de Literatura 2012. Nació en Gaomi,
provincia de Shandong, en el seno de una familia campesina, con el nombre
Guan Moye. Ha publicado 38 novelas, 10 libros de cuentos, 2 piezas de
teatro y unos poemarios. Tiene 14 obras traducidas al castellano: Sorgo
rojo; La vida y la muerte me están desgastando; Grandes pechos, amplias
caderas; Rana; La República del Vino; El suplicio del aroma de sándalo;
Una carretera en obras; El clan de los herbívoros; Trece pasos; ¡Boom!; El
rábano transparente; El manglar; Las baladas del ajo; El mapa del tesoro
escondido. Es vicepresidente de la Asociación de Escritores de China y
director del Centro Internacional de Escritura de la Universidad Normal
de Beijing.

6
一头金发，漫天朝霞
马蹄腾空，彩云如画
去福建，他说
与那个梦见雪的女孩见面
Su cabello dorado se iluminó con la aurora del cielo
El caballo, levantado en dos patas, se encuadró con las nubes coloradas
–A Fujian –, dijo
–Para ver a la muchacha que soñó con la nieve.

7
 UN HOMBRE ENAMORADO DE POR VIDA
Para el Sr. Martin Walser

Si todos dicen que estoy viejo y yo también me siento viejo

Realmente viejo estoy
A mi viejo amigo Martin Walser le gusta usar esta clase de oraciones
Tiene rojizo el rostro y bien blancas sus cejas de cinco centímetros de largo
El romance de los tres reinos dice:
De los cinco hermanos Ma, el mejor es Ma Liang, de ceja blanca
No tiene nada que ver con mi amigo, pero se me ocurren estas asociaciones

Bueno, aún no sé qué decir en este momento

un discurso deliberadamente preparado
es como una pieza teatral ensayada
Podría contar, a lo mejor, algo bueno
precisamente porque no sé qué decir
Sé que sería interesante que yo hablara de algo que no sé

Un amor sin resultado será un verdadero amor

pues si tiene éxito, en la mayoría de los casos solo será un buen negocio
El amor con éxito será felicidad infeliz
y el amor sin resultado, infelicidad feliz
Esto, ¿lo habría escrito yo o lo dijo Martin Walser?

–Cualquiera que piense hablar de China, deberá leer primero a Mo Yan

Oh, ¡qué atrevido, mi apreciado señor Walser, a decir eso!
–Creo que él es comparable con William Faulkner
Mi querido Martin, estas palabras te podrían causar problemas
Pero lo que dijiste queda dicho
Si lo hiciste en serio
yo lo tomaría con reservas

En bicicleta voy recorriendo los estrechos callejones

para buscar un templo ocupado por murciélagos
Templo Nianhua (Flor en la mano), qué bonito nombre
Sí que hay murciélagos volando en su gran palacio
telarañas colgadas sobre las gruesas vigas

No dejo de beber por los nervios

aquella noche hablamos de la tierra natal
no crees en las seis vías de la reencarnación porque las consideras cuento de hadas
Escribí una pieza de caligrafía para ti: “Enamorado de por vida”

Años después, tu traductor chino, el “Incendiario Cósmico” me dijo:

–La caligrafía está inversamente colgada en la pared de su sala de estar
Y tú prefieres la inversión, dices que es más entretenida
¡Ah! A los hombres enamorados les gusta hacer la posición invertida

8
一生恋爱
——献给马丁·瓦尔泽先生

如果大家都说我老了而我自己也觉得自己老了
那我就真的老了
我的老朋友马丁·瓦尔泽喜欢用这样的句式
他脸色通红，五厘米的眉毛雪白
《三国演义》里说“马氏五常，白眉最良”
风马牛不相及我总爱这样联想

直到现在我也不知道想说什么
一场事先设计好的演讲就像一场排好的戏
正因为我不知道要讲什么我才有可能讲出点什么
我知道我有可能讲出我不知道的什么这才有点意思

不成功的恋爱才是恋爱而成功的恋爱多半是交易
成功的爱情是不幸的幸福而不成功的爱情是幸福的不幸
这些话是我写的还是马丁·瓦尔泽说的？

“任何人要想谈论中国，都应该先去读莫言的书”
瓦老，你好大的胆，竟敢这样说
“我认为他和威廉·福克纳可以平起平坐”
瓦老啊，这句话说出就是祸
不过说了也就是说了
你当真说的
我不会当真

我骑着自行车穿过狭窄的街巷
去寻找一座被蝙蝠占领的庙堂
拈花寺，好美的名字
大殿里确实有蝙蝠飞翔
粗大的横梁上挂满蛛网

我不停地喝酒因为紧张
那晚我们谈到了故乡
你不相信六道轮回说那是童话
我给你写了“一生恋爱”四个大字

几年后，“宇宙纵火犯”告诉我
“一生恋爱”被倒挂在你家客厅墙上
你说倒挂着更有意思
恋爱中的男人，都喜欢倒立

9
 EL CUARTO DE ESTUDIO DE PAMUK
Para Orhan Pamuk, desde lejos

Con la barriga encogida, entro en un ascensor estrecho

para llegar a su cuarto de estudio
Este hombre está muy popular,
más famoso que yo incluso en mi país oriental.
Mi nombre es rojo.

He estado en los estudios de muchos escritores,

no obstante, ninguno tiene tal aura.
No es muy grande, pero tiene muchos libros.
El piso cruje, las estanterías están en mal estado.
Una mesa redonda junto a la ventana,
una silla pequeña al lado de la mesa.
Ahí es donde toma el té de la tarde.

Una vez que sales a su balcón,

Estás realmente en el estudio de Pamuk.
La vista más hermosa es el sol al atardecer.
Una visión brillante te cautiva:
islas sombrías a la izquierda,
luces de un astillero a la derecha,
una iglesia de color rosa debajo de mis ojos.
Su hermosa cúpula, con una columna de jade que apunta al cielo.

Gaviotas rosadas dando vueltas.

Asia al lado izquierdo, Europa al lado derecho.
Un santuario debajo, un nirvana arriba.
Un océano está por delante.
Aquí puedes escuchar
los latidos del corazón de Estambul.
Aquí puedes percibir
la colisión de dos continentes.

Pamuk amenaza con tirar por la ventana

libros de autores locales, de hombres calvos
entre cincuenta y sesenta años,
estúpidos mediocres con pequeños logros,
pero de instintos que se pierden a diario.
Del estante saca la versión en inglés de Sorgo rojo
Me agarro la cabeza. ¡Qué horror!
Él sonríe: –pero tú no eres escritor local.

Sin embargo, igual tira mi libro desde el balcón,

cuatro gaviotas lo alcanzan antes de caer al suelo.
Lo llevan como si fuera un apetecido pedazo de pan
para dejarlo caer en la cúpula de la iglesia.
¿Acaso hay un destino mejor?

10
帕慕克的书房
——遥寄奥尔罕·帕慕克

乘坐小得需要收腹的电梯
进入帕慕克的书房
在中国这家伙比我还红
《我的名字叫红》

我进过许多同行的书房
都不如他的有气场
大不大，书很多
地板咯吱响，书架很沧桑
靠窗一张小圆桌
桌前一把小椅子
是他喝下午茶的地方

只有走到宽广的阳台上
才算来到了帕慕克的书房
最美的是那黄昏时的太阳
视野中一片辉煌
左前方是海岛的黛影
右前方是造船厂的灯光
玫瑰色的教堂就在眼底
优美的圆顶，指天的玉柱
粉红色的鸥鸟盘旋飞翔

左侧是亚细亚
右侧是欧罗巴
下边是教堂
上边是天堂
海在前方
这里能听到伊斯坦布尔的心跳
这儿能感受到两块大陆的碰撞

帕慕克扬言要把那些
年龄在五六十岁之间
愚笨平庸小有成就江河日下
秃顶的本土男作家的书
从书房里扔出去
他从书架上拿下一本英文版《红高粱》
我摸摸头顶有些恐慌
他笑着说：你不是本土作家呀

但他还是将这本书
从阳台上撇了出去
四只海鸥接住
像抬着一块面包
落到教堂的圆顶上
难道还有比这更好的归宿吗
11
 Jidi Majia
Jidi Majia (Daliangshan, Sichuan, 1961). Poeta y escritor de la minoría étnica de los Yi.
Licenciado en Lengua y Literatura China por la Univesidad Minzu del Suroeste. Fue
vicegobernador de la provincia de Qinghai y presidente del Festival Internacional de
Poesía del Lago Qinghai. Es actualmente vicepresidente de la Asociación de Escritores
de China. Ha publicado más de 20 libros de poesía y sus obras han sido traducidas
a unos 40 idiomas del mundo. Ha recibido numerosos premios y reconocimientos,
como el Premio Nacional de Poesía de China, el Zhuangzhong, el Guo Moruo,
el Espíritu de la Poesía China de PEN Internacional China, la medalla Sholokhov
Memorial de Literatura de Rusia, la Medalla Europea de Poesía y Arte Homero, la
medalla Zygmunt Krasiński y el premio Janiski de Polonia, el premio de poesía Xu
Zhimo del King’s College de la Universidad de Cambridge, el premio internacional
Mkiva de Sudáfrica. Tiene tres antologías de poemas traducidas al castellano:
Leopardo de nieve (Madrid, 2019), Palabras de fuego (Medellín, 2013; Granada, 2015;
La Habana, 2016) y Del leopardo de la nieve a Mayakovski (Medellín, 2017; Santiago
de Chile, 2018).

12
但是今天，作为一个诗人，
我要告诉你们，时间的入口
已经被打开，那灿烂的星群
就闪烁在辽阔无垠的天际。
Pero hoy, como poeta
Querría decirles que la entrada al tiempo
queda abierta, y las esplendorosas constelaciones
resplandecen en la vasta extensión del cielo.

13
 PLANETA DIVIDIDO (fragmento)

La hoguera del sabio Biashraze: ¡el centro del mundo!

En nombre de las plantas más antiguas
quiero regresar a la tierra natal olvidada por su memoria.

En las áridas tierras altas del remoto México

Juan Rulfo aún hace guardia en su velorio,
y este taciturno jefe de tribu, para no hablar,
convierte al loro en un locuaz mentiroso.

César Vallejo, hermano espiritual, perteneces al mundo entero.

No escribes poemas solo para ti. Escribes para toda una raza.
Para que en el buche de tu idioma un gallo toque la flauta de la columna vertebral.
Para que los pobres de todas las edades coman antes de acostarse
en lugar de ver sólo en sueños la leche y el pan recién horneado.
¡Oh, compañero mío! Tu calor, como el de una cándida alpaca, viene del alma.
Aquí no hay trucos, y la raíz de tus palabras son 206 pálidos huesos.

¡Oh! Civilización y progreso. Desarrollo o regresión. Suma y resta.

— ¡Este es un planeta dividido!

14
裂开的星球（节选）

毕阿什拉则的火塘，世界的中心！
让我再回到你记忆中遗失的故乡，以那些
最古老的植物的名义。

在遥远的墨西哥干燥缺水的高地
胡安·鲁尔福还在那里为自己守灵，
这个沉默寡言的村长，为了不说话
竟然让鹦鹉变成了能言善辩的骗子。
我精神上真正的兄弟，世界的塞萨尔·巴列霍，
你不是为一个人写诗，而是为一个种族在歌唱。
让一只公鸡在你语言的嗉子里吹响脊柱横笛,
让每一个时代的穷人都能在入睡前吃饱，而不是
在梦境中才能看见白色的牛奶和刚刚出炉的面包。
哦，同志！你羊驼一般质朴的温暖来自灵魂，
这里没有诀窍，你的词根是206块发白的骨头。

哦！文明与进步。
发展或倒退。加法和减法。
——这是一个裂开的星球！

15
 Li Suo
Li Suo (1986), seudónimo de la traductora, ilustradora y editora Li Shumin.
Nació en Anhui y a los 12 años se trasladó con su familia a la ciudad de Kashgar,
en Xinjiang, donde terminó sus estudios secundarios. En 2008 se licenció en
la Universidad de Estudios Internacionales de Xi’an y en 2012 obtuvo el título
de Magíster en Literatura por la Universidad Normal de Beijing. Participó en
2017 en el Bienal de Poetas de Moscú y en 2019 en el Festival Internacional
de Medellín y el de Barranquilla. Fue becaria del Vermont Studio Center en
Estados Unidos. Ha publicado dos libros de poesía Los poemas y los gatos, Barco
de perlas del miércoles. Su poesía ha sido recogida en antologías como Poesía del
Nuevo Milenio, Libro Contemporáneo de la Poesía, en la colección New Cathay
de poetas chinos contemporáneos y en Distancia Cero: Nueva Poesía China. Sus
obras han sido publicadas en Estados Unidos, Rusia, Colombia y México.

16
湖

你的每个字
都是扔进我湖面的
石子
我总是手忙脚乱
不知该如何
捂住一圈圈
激荡的水纹
LAGO

Cada palabra tuya

es una piedra
arrojada a la superficie de mi lago.
Siempre ando abrumada
sin saber cómo cubrir
las sucesivas ondas
de estas aguas turbulentas.

17
 EL CONFINAMIENTO

Tengo el vientre hinchado

y pronto doy a luz en la cama,
sin dolor ni demora.
De un tirón el doctor saca mi guagua
Y mientras le corta el cordón umbilical, dice:
Es varón.

En el sueño mi niño crece muy rápido

y de un momento a otro aprende a reír.
Cuando duerme
no llora ni alborota: es un reloj detenido.
Rápidamente aprende a tocar el tambor y el piano.
De un salto ligero sube a la luna.

Me doy cuenta de que fuera del sueño la pandemia Covid-19

se extiende descontrolada en este país lleno de escollos.
Siendo madre partenogenética
después de una breve alegría, con mucho miedo
aprendo a dejar a mi hijo
confinado en el sueño.

(30 de enero de 2020)

18
隔离

我的肚子高高鼓起
很快就躺在床上生了他
没有疼痛没有过程
医生一把就掏出一个婴儿
边剪脐带边说
是男孩

他按梦中时间的速度飞快长大
不一会儿就会笑了
他不哭不闹
睡着时像一座停摆的时钟
很快他就会打鼓弹钢琴
轻轻一跳便能登上月亮

当我意识到梦外新冠肺炎
正在这漏洞百出的国度失控蔓延
作为孤雌生殖的妈妈
短暂的喜悦之后
我恐慌地学习如何把我的儿子
隔离在梦中

(2020.1.30)

19
 Yen Ai-lin
Yen Ai-lin (Tainan, provincia de Taiwán, 1968). Poeta, actriz y músico. Se
licenció en Historia por la Universidad Católica Fu Jen y estudió maestría en
Lengua y Escritura Creativa por la Universidad Nacional de Educación de
Taipei. Trabajó de profesora y editora. Ha publicado una veintena de libros de
poesía y prosa, entre los cuales destacan Mapas abstractos; Hueso, piel y carne;
Pasando lista a los objetos del universo; y Comer el tiempo. Ha ganado premios
literarios importantes, como el premio Wu Cho-liu, el premio Literatura y Arte
de China, Poeta Laureado del Festival de Poesía de la Isla Hainan, entre otros.
Tiene obras traducidas al inglés, español, francés, japonés y coreano.

20
你是我根本不存在的一首诗。
你的隐形是必须的，
足以让我的生活别具意义。
Eres un poema mío que no existe en absoluto.
Tu invisibilidad es lo suficientemente
necesaria como para que mi vida tenga sentido.

21
 LA MANZANA EN UN FLORERO

¿Quién plantó la manzana

en mi cuerpo?
Mes por mes,
el fruto madura
y cae con fuerza en la profundidad de mi útero.
Me siento pesada, mareada
como si algo fuera a suceder.
¿Quién me otorgó estas agudas
básculas de fisiología?
La manzana está madura, pudriéndose
en jugo espeso,
y enojada, rápidamente
se hunde
y deja mi cuerpo.
Mis básculas sienten
la muerte
de un pequeño universo.
Y luego vuelve la nada.
Esa manzana queda tan solo con una semilla
y fuertes lágrimas
colgadas en mi recóndito florero.

22
瓶中苹果

是谁将苹果
种在我的体内？
每月每月，
它成熟着果实
沉沉落底在子宫中，
而我感觉滞重、晕眩
彷佛有什么即将发生。
是谁赋予我敏锐的
生理天秤？
那苹果熟致腐烂
化为稠汁，
并且愤怒地、快速地
往下坠落
离开我的身体。
我的天秤，感觉
一个小小的宇宙，
死亡。
然后 恢复无物。
那苹果仅留一籽，
以结实的眼泪型态
悬于我幽密的花瓶，
之中。

23
 Li Liuyang
Li Liuyang (1994). Poeta y modelo. Nació en Fuyang, provincia de Anhui, y vive
en Beijing. Tiene cuentos y poemas publicados en diversas revistas literarias de
China. Ha publicado el libro de cuentos Disparando tiros sueltos hacia el cielo.

24
愿望

找一个新的地球住下吧
那个地方不举行葬礼
我们像草一样躺下
又像月亮一样升起

UN DESEO
Busquemos un nuevo planeta para instalarnos allí.
Un lugar donde no haya funerales,
Donde nos acostemos como las hierbas
y como la luna nos levantemos.

25
 SIN TÍTULO

Grabamos en las piedras

nuestras experiencias dolorosas
como las figuras de las cuevas de Altamira
De un extremo al otro
desde el nacimiento a la muerte
levantamos una a una las lápidas
y uno tras otro construimos los templos
hasta que mediante todas las creencias religiosas
se logre interpretar nuestras infinitas
vidas y muertes

SOPLA VIENTO DEL SUR

Papá pesca
por el río
mientras yo leo
Muchas sombras del sol
caen sobre mi libro
Tengo el corazón
muy tranquilo
Soy una planta acuática

26
无题

将我们痛苦的经历
刻在石头上
就像阿尔塔米拉洞穴的画像
从一端到另一端
从诞生到灭亡
立一座座墓碑
建一个个教堂
直到能用所有的教派
来阐释我们无尽的
生命与死亡

吹南风

爸爸在河边
钓鱼
我在看书
有许多太阳的
影子
掉在我的书上
我的心
很静
我是水草

27
 Liu Chang
Liu Chang (Huai’an, 1973), poeta y pintora. Actualmente vive en Nanjing.
Estudió pintura en la Academia Central de Bellas Artes de China. Empezó a
escribir poesía en 2009. Ganó el Premio de Poetas Jóvenes de la provincia de
Jiangshu y el premio Li Bo. Publicó un libro de poesía T, y una colección de
poesía y pintura titulada Lindos poemas con bellos dibujos. Sus poemas han sido
traducidos al alemán, inglés y español.

28
我是酒桌上被你倒空的月亮。
Soy la luna que vertiste de una copa durante el banquete.

29
 ESPINA DE PESCADO

Soy la luna que vertiste de una copa durante el banquete.

Soy espina de pescado y me encuentras en tu carne.
Soy el carácter chino tantas veces esperado pero que nunca se escribió.
Soy la palabra atorada en la garganta de tu destino.
Soy el abismo. Soy la poesía.
Me presento cuando estás desesperado. Práctica peligrosa de amor.
Borracha, sobria, nunca me detengo.

HIJA ANTE EL ESPEJO

Mi hija se quita su ropa infantil

y se pone mi pijama rosa pálido
imitándome ante el espejo.
Con sentimientos extraños recibo
un sueño que llega a mi sueño. Sólo que
no puedo probarme su vestido, tampoco
sé entrar en sus sueños.
Ella acaba de llorar, y aún con lágrimas en los ojos,
complacida de sí misma,
no le importa
el gran hueco que queda entre su pequeño cuerpo
y la ropa ancha.

30
鱼刺

我是酒桌上被你倒空的月亮。
我是鱼刺，和你肉里相逢。
我是无数次的设定，但没有写下一个字。
我是卡住你命运咽喉的词语。
我是深渊，也是诗。
我在你绝望时出现，用危险练习爱。
醉了又醒，生生不息。

照镜子的女儿

女儿脱下童装，套上我
淡粉色的睡衣
她在镜子前模拟我
而我怀着复杂的心情，接纳一个
来到我梦里的梦，只是
我穿不上她的衣服，也无法
到她的梦里去
刚才她哭过，现在
带着没擦干的泪迹，沾沾自喜
不在意
幼小身体和宽大的衣服间
留下的大量空隙

31
 Zhou Sese
Zhou Sese (1968). Poeta, novelista, crítico literario y pintor. Nació en un pueblo
cerca del lago Dongting del Sur, provincia de Hunan, China. Ha publicado trece
libros de poesía: Los amantes de Musa (1990), Volar con el idioma (1992), Diecisiete
años (2005), Kaqiu Kaqiu (2006), Bajo el pino (2007), Los regalos de este mundo
(2009), Sistema de la propiedad privada (2011), Huesos duros (2013), Culturalismo:
metapoesía (2014), El monte Li (2016), Amenaza tormenta (2018), El fin del mundo
(2019). Es también autor de cinco novelas: Calle ambigua (2005), Los auténticos
(2006), ¿Para quién abren las flores silvestres? (2007), Las manzanas (2008), Los
cuervos de Zhongguancun (2009), así como de la novela-guión de telenovela Banda
de hermanos chinos (2009) y la colección de ensayos Fiesta de la crítica (2009). Es
editor en jefe de la revista de poesía Kaqiu (desde 2007), editor de las antologías
poéticas Selección poética del nuevo siglo (2016), Ranking anual de la poesía china
(2015, 2016, 2017, 2018) y de la colección Poemas que leímos en aquellos años
(2016). Actualmente vive en Beijing.

32
Este anochecer en Isla Negra
un chino camina bajo las sombras de árboles antiguos
pero Pablo Neruda se queda en su casa para siempre
Infinito es el amor
Aún más largo el olvido

黑岛的傍晚
中国人走过古老的树荫
聂鲁达永远留在了这里
爱情无法估量
遗忘更加漫长

33
 SIEMPRE HAY UNA PERSONA BONITA ENTRE LA MULTITUD

Siempre hay una persona bonita entre la multitud

Con cara de ciervo, esta mujer es fácil de reconocer
con una sola mirada
Hay también un hombre atractivo entre la gente
Tiene elegantemente erguido el cuello de su abrigo
cosa que lo distingue de los demás por su apuesta estampa
En la multitud de los tiempos
siempre hay gente en desacuerdo con las masas
Mientras la mayoría de las personas está tranquila y serena
ellos se ponen un poco nerviosos
Sus rostros expertos
conservan las características de los animales:
alerta, timidez y autoestima
Estas figuras
chispeando como fuego crepitante
aparecieron, asimismo, como espías entre la gente
Ella, de medias largas con rayas de colores
y zapatillas blancas
gira la cabeza, se vuelve
en busca de otra persona bonita
entre la multitud

(5 de febrero de 2016)

34
人群中总有一个好看的

人群中总有一个好看的
她因为长着一张鹿脸
一眼就认出了她
人群中还有另一个好看的
他的风衣领竖着
他的身形轮廓与人群区别开来
在时代的人群中
总会冒出与时代格格不入的人
大部分人神态自若
而他们略显紧张
生动的面孔
保留了动物的特征
警觉、羞愧、自尊
这样的人
如星星之火忽闪忽闪
又像特务一样出现在人群中
长筒彩色条纹祙
与白色球鞋搭配
她转头，她转过头
在人群中寻找
另一个好看的人

(2016.2.5)

35
 EL FIN DEL MUNDO

Siete mil vaquitas Holstein

salieron de Puerto Montt, Chile
y arribaron al puerto chino de Tianjin
Dos años después
llegué al país de las becerras:
el fin del mundo
Si esta noche
excavo un pozo profundo en Chile
podría regresar a China

Una niña chilena estaba sola en su casa

y no alcanzaba el flan allí arriba
Llamó por teléfono
a un niño chino
para pedir ayuda
Saltaron juntos los niños chinos
y al otro lado de la Tierra
ella tomó la golosina que se cayó

Hoy mi lectura
será sobre algunas de las 7000 vaquitas
Y tú, niña chilena
¿cuándo me llamas
por teléfono?

(Santiago de Chile, 13 de julio de 2017)

36
世界尽头

7000只荷斯坦小母牛
从智利南部蒙特港
登陆天津港
两年以后
我来到小母牛的国家
它是世界的尽头
如果我今晩
在智利打一口井
穿过深井就能回到中国
一个智利小孩
在家够不到蛋奶布丁
她给中国小孩
打一个电话
请你们帮帮我
中国小孩集体跳动
地球另一端的
智利小孩就接住了
掉落下来的布丁
我的朗诵
是7000只小母牛中的
若干只
智利小孩
你的电话
什么时候打给我

(2017.07.13, 圣地亚哥)

37
 Li Cheng-En
Li Cheng-En (1981). Poeta, escritora y directora de documentales. Nació en
Lingbi, provincia de Anhui y actualmente vive en Beijing. La poeta tiene
publicadas antologías poéticas tituladas Bianhe, Bianhe (2008), Conciencia
en la brisa primaveral (2009), Pueblo Pabellón Alto (2010), El estanque (2012),
El zorro roba la imaginación (2014), Lámpara de manteca (2014), Cuidar las
ideas (2016) y colecciones de ensayos como Niños de la civilización (2008),
Escribir es el estudio fotográfico de mi alma (2012) y la Antología de Li Cheng-
En (2015, formato en multimedia) y entre otras obras. Sus obras han sido
traducidas al inglés, francés, alemán, japonés, español, mongol, etc.

38
我只身来到薄暮
一瞬间我的头颅与山丘
一起溶入了
悲喜交集的残阳
Llegué sola al atardecer
de repente, mi cabeza y la colina se derritieron
en los últimos momentos del sol
entre tristeza y felicidad

39
 YOGA

Las fuerzas de la meditación han ahuyentado la oscuridad del cuerpo

Aprendo de un ganso pollito. Desde hace dos años está dentro de mi cuerpo
Es suave, es flexible
siempre pegado a mi cuerpo, como para sacarme la sustancia de los huesos

Temo que me romperé. Pero, de hecho,

he ganado la inteligencia del ganso pollito
En la apertura de mi vida, sacudo mis pasos
de puntillas, golpeo la cabeza contra el agua de la meditación
Sospeché que podría caer en el lago, y de verdad me caí
Pero no me ahogué, fui rescatada por el ganso pollito

Su cuello curvo me puso a salvo, librándome de las ansias de la vida

Simplemente me doblo y me quedo tranquila en el lago por mucho tiempo

Encuentro que en el ganso revolotea su imaginación, y mi imaginación lo sigue

abriendo y cerrando, y yo caigo enferma de meditación este año
enferma del ganso pollito

En el ejercicio matutino del ganso, agito las ondas del agua

Empujo los sauces y el puente de piedra. Rápidamente me arreglo mis plumas
metiendo la cabeza en el lago frío, veo que el mundo entero se dobla

40
瑜伽

冥想的力量驱赶了身体的黑暗
我学习一只幼鹅。她进入我体内是前年的事
她的柔软，她的弯曲
一直贴着我的身体，好像要把我从骨头里抽出来

我害怕我会折断，其实我已经获得了幼鹅的灵性
在我生活的光圈里，我摇晃着步子
掂起脚尖，拿头撞击冥想的水面
我想我会掉进湖里，我确实掉进去了
但我没有淹死，我获得了幼鹅的解救

她弯曲的脖子救了我，救我于焦虑的生活
就这样弯曲，就这样持久地置于宁静的湖面

我发现幼鹅扇动想像的翅膀，而我的想像也跟着
一张一合，今年我得了冥想症
我得了幼鹅病

在清晨幼鹅的第一次晨练中，我拍动水波
推开柳树与石桥。我快速整理我的羽毛
把头插入清凉的湖水，我看见整个世界都弯曲了

41
 SOBRE LA DULZURA

Una persona lleva un árbol, cuya copa es de tinta negra

que gota a gota cae en la sombra del verano
Una mujer abre la puerta con sus dedos pálidos
Hay una llama en su rostro
Hay un árbol en su boca
Rueda la copa del árbol
mientras ella habla rápido
y sus ojos parpadean con emoción
Finalmente se sienta
Me mira a los ojos
exhalando un aroma de orquídea
Me dice palabra por palabra:
Las cosas del mundo son como la tinta
yo solo escojo una corona de árbol

42
温柔传

一个人提着一棵树，树冠如墨汁
一滴一滴滴在夏日阴凉里
有人推开门，手指苍白
她的脸上有一团火苗
她的嘴上有一棵树
树冠翻滚
她说话快速
眼睛闪烁兴奋
她终于坐下来
看着我的眼睛
吐气若兰
一字一句告诉我
世事如墨
我只取一树冠

43
 Lu Yu
Lu Yu (1969). Poeta y crítico teatral. Vive actualmente en Shanghai. Ha publicado, entre
otros, los libros de poesía El supuesto amor (2017), Fingiendo escribir poemas (2019).

44
清风吹过
画中梅花颤了颤
抖落一片碎雪
Pasa una brisa fresca
en el cuadro se mecen las flores de ciruelo
y se desprenden unos copos de nieve

45
 FINGIENDO QUE ESCRIBO POEMAS

He fingido que escribía poemas

Los primeros años fingía la entonación y la rima
Del antiguo océano de los textos clásicos
atrapaba un montón de peces y camarones
Para crear algunos poemas
sacudía la cabeza y simulaba entrar en éxtasis

He fingido que escribía poemas

desde el lenguaje clásico hasta el moderno
Extraía algunas traducciones anodinas
para agregar un poco de pimienta contemporánea occidental
fingiendo olvidar el origen del poema
pretendiendo perder por completo la deidad de la poesía

Sigo fingiendo que escribo poemas

Tratando de hacerme pasar por poeta
hasta que se conozca la verdad:
Revender textos como un vendedor ambulante
Aprender las palabras como un loro
Pedir aplausos como un perro

Sigo fingiendo que escribo poemas

Pero ¿qué talento tengo?
A mitad de la noche leo en voz baja los buenos poemas de otros
Acurruco el alma ordinaria
Con lágrimas de celos
robo silenciosamente la inspiración de otros

Sigo fingiendo que escribo poemas

contra el carácter débil
contra el corazón vulgar
contra la degradación día tras día
contra el amor que nunca llegó
contra la naturaleza pálida de la vida

(22 de mayo de 2016)

46
假装写诗

我一直假装写诗
早年假装平仄压韵
从古人辞海中
捕捉一大堆小鱼小虾
拼凑出莫名其妙的诗意
摇头晃脑装着进入高潮

我一直假装写诗
从文言装到当代
撷取些不伦不类的译本
洒上点西方当代的胡椒
装得直到忘掉诗的本源
装得完全失去诗的神性

我一直假装写诗
试图冒充诗人气质
直到被发现真相
如小商贩般倒卖文字
如鹦鹉般学人口舌
如巴儿狗般讨要掌声

我一直假装写诗
何尝有过半分天才
夜深人静读到别人的好诗
蜷缩起平凡之极的灵魂
一边流下嫉妒的泪水
一边默默窃取他人的灵感

我一直假装写诗
对抗着懦弱的性格
对抗着庸俗的内心
对抗日复一日的沉沦
对抗从来没有过的爱情
对抗生活的苍白本质

(2016.5.22)

47
 ÉRASE UNA VEZ EN SHANGHAI (19)

Decían que la anciana Wan era medio loca

a menudo los mayores nos advertían que no nos acercáramos a ella
Por extraño que pareciera, me gustaba estar en el desván
donde ella vivía, sin sol todo el año
La abuela me permitía fumar mientras la escuchaba contar
historias de su juventud y de su marido

Cuando era joven, en la gran ciudad tenía fama de coqueta

más tarde se unió al Sr. Wan, capataz del magnate Du Yuesheng
No tenía estatus marital con el hombre que después se fue a Taiwán
La abuela quedó con el apelativo “la señora Wan”
y me contó historias de “las coquetas de Shanghai”
De lo que más habló fue sobre los actos de generosidad y la lucha por la justicia
También me contó relatos de su donjuán, el mafioso Wan
cómo ejecutaba a los traidores de la patria y cómo no se rendía ante los enemigos japoneses
–Ese día cuando bailábamos los dos en el Ciro’s Nightclub
de repente entraron los agentes de la Unidad 76 y se lo llevaron
–Nada temía a las torturas ni a las amenazas de muerte
–Un macho de hierro–, dijo la abuela Wan mientras secaba sus ojos con un pañuelo
–Ese año me compró un pasaje para un crucero a Taiwán
–Pero al salir de casa se me rompió el tacón y al caer se me ensució el vestido
Cuando volví a salir con el vestido limpio
ya marchaban en las calles las tropas del Ejército de Liberación Popular

(25 de enero de 2017)

48
上海往事19

都说万家阿婆，神经兮兮
大人们常常告诫我们，别去惹她
说来奇怪，我喜欢去隔壁
常年晒不到太阳，阿婆的亭子间
阿婆纵容我抽烟，一边听她讲故事
她年轻的故事，她男人的故事
阿婆年轻时，是沪上有名的交际花
后来就跟了大亨杜月笙的管事
虽然没有名份，男人又离她去了台湾
阿婆却守着这个称呼“万家阿婆”
讲交际花的故事，讲得最多的
居然是举止大方，仗义疏财
讲她那位上海滩有名的白相人
也尽是敌后锄奸，宁死不屈
“那天，我俩正在仙乐斯跳舞”
“76号的特务，突然把他带走了”
“老虎凳，辣椒水，他死也不怕”
“硬气”阿婆用手绢挤了挤眼角
“那年，去台湾的船票都帮我买好了”
可出门把高跟鞋崴了，跌了一身脏
等她回家换好衣服鞋子出门
马路上都是唱着军歌的解放军了

(2017.1.25)

49
 Cai Tianxin
Cai Tianxin (1963). Nació en Huangyan, un pueblo costero al sudeste chino.
Es autor de numerosos volúmenes de poesía, libros de viajes, ensayos y
biografías. Ha traducido al chino a Borges, García Márquez, Paz, Pizarnik,
Porchia y Bishop. Sus poemas han sido traducidos y publicados en una decena
de países del mundo. Vive en Hangzhou, donde es profesor de matemáticas
en la Universidad de Zhejiang. Entre sus obras literarias se destacan Soñando
con vivir en el mundo; Errancia; Los números y la rosa; Pequeños recuerdos;
Borges en el Sur; Viajando con Elizabeth Bishop; En el precipicio de la oreja;
etc. Tiene dos libros en castellano: La desnudez antigua (Medellín, 2002) y
Cai Tianxin: Antología poética (Beijing, 2013).

50
我只能站在门外
想像你的面容
你的呼吸和嗓音
是否变得匀称了
你的心灵和梦
或许已获得宁静
No puedo más que permanecer
fuera de la puerta
imaginándome tu rostro
tu respiración y tu voz
si se vuelven moderadas
y tu alma y sueño
tal vez más calmados

51
 MUCHACHA DE CAMPO QUE SE ALEJA EN UN TRACTOR CUBIERTO

Cuando yo caminaba por una zona rural

un tractor pasó por detrás
Y el mismo momento en que volví la cabeza
mi mirada se topó con los ojos de una muchacha de campo

Mientras los ruidos sordos se alejaban rápido

el toldo del remolque se volvió repentinamente enorme
haciendo que se reduzcan los trigales al lado del camino
a un pequeño rincón de mi infinita vista

Pero el pañuelo en su cabeza todavía revolotea como una bandera

Y sus pies, grandes sin igual
no dejaban de crecer desde el pincel de Joan Miró
extendiéndose hasta el alcance de mis manos

(Hangzhou, 1988)

EL MAPA DEL CIELO

El avión cruza una espesa capa de nubes

sufriendo unas turbulencias y sacudidas
el tiempo se dilata de manera infinita

Hemos elegido este fragmento del cielo

en la cual toda nube tiene nombre
su propia dirección y coordenada

Podemos dibujarlas en un papel

marcar las dimensiones y las distancias entre sí
y luego agregar diferentes colores

Nuestro camino al futuro es también así

cuán amplio es el cielo
cuántas peripecias tendrá la vida

(Los Angeles—Shanghai, 26 de octubre de 2013)

52
村姑在有篷盖的拖拉机里远去

我在乡村大路上行走
一辆拖拉机从身后驶过
我悠然回眸的瞬间
和村姑的目光遽然相遇

在迅即逝去的轰鸣声中
矩形的篷盖蓦然变大
它将路边的麦田挤缩到
我无限扩张的视域一隅

而她头上的围巾飘扬如一面旗帜
她那硕大无朋的脚丫
从霍安·米罗的画笔下不断生长
一直到我伸手可触

(1988，杭州)

天空的地图

飞机穿越厚厚的云层
上下颠簸左右晃动
时间无穷无尽地延伸

我们选择了这片天空
每一块云都有它的名字
有着它各自的方向和坐标

我们可以把它们描画出来
标出大小和相互距离
再添上四种不同的颜色

我们的未来之路也是如此
天空有多么辽阔
人生就有多么曲折

(10 月 26 日，洛杉矶 - 上海)

53
 Hu Xian
Hu Xian (Tongshan, provincia de Jiangsu, 1966). Vive en la ciudad de Nanjing.
Ha trabajado como profesor, periodista y editor. Actualmente es el editor en
jefe de la revista Poesía Yangtzé y miembro de la Asociación de Escritores
de China. Ha publicado libros de poesía y ensayo. Ha ganado, entre otros,
los premios literarios Wei Yiduo, Xu Zhimo, Octubre, Rou Gang, Lu Xun y
Poetas del Nuevo Siglo.

54
Tal vez esto es tan bueno como puede ser el amor,
olas arremolinándose sobre el arrecife, y éste
inmóvil, tranquilo, firme, como si todas las palabras fueran innecesarias.
Tal vez esta es la mayor felicidad,
un coco cae al agua y se menea entre las olas,
ahora contiene un agua diferente en su interior.

也许这就是那最好的爱了，
浪扑向礁石而礁石
不动——它沉默、坚定，仿佛
语言是多余的。
也许这就是那最好的幸福了，
椰子落入水中，随波荡漾，
内心怀抱着不一样的水。

55
 INSECTO EN EL ÁMBAR

Él sabe observar ahora, como también lo sabía en el momento de morir.

La lenta solidificación le quitó la ansiedad y el miedo inicial.
Incluso se ve más vivo después de su muerte.

—Estás casi vivo—, se dice a sí mismo, —excepto que

no puedes moverte ni envejecer, está igual que antes—.

Le parece curioso tener nuevas ideas.

Como no puede almacenarlas en la quietud que lo rodea,
las mantiene en el fondo de su corazón.

La luz proyecta su sombra como un deseo en el mundo exterior.

Sus ojos compuestos ven innumerables deseos, por ejemplo:
Debajo de sus pies inmóviles, siempre está colocada una escalera
brillante, casi invisible, moviéndose lentamente
y confundiendo su larga quietud por un breve instante.

56
琥珀里的昆虫

它懂得了观察，以其之后的岁月。
当初的慌乱、恐惧，一种慢慢凝固的东西吸收了它们，
甚至吸走了它的死，使它看上去栩栩如生。
“你几乎是活的”
，它对自己说，
“除了
不能动，不能一点点老去，一切都和从前没有区别”。
它奇怪自己仍有新的想法，它谨慎地
把这些想法放在心底以免被吸走因为
它身体周围那绝对的平静不能
存放任何想法。
光把它的影子投到外面的世界如同投放某种欲望。
它的复眼知道无数欲望比如
总有一把梯子被放到它不能动的脚爪下。
那梯子明亮，但不可见，缓缓移动并把这
漫长的静止理解为一个瞬间。

57
 EL ÁRBOL

Los enamorados se juntaron debajo del árbol.

También vino el anciano, ensimismado en sus recuerdos.
Cuando no hay nadie la copa del árbol cuelga sola,
y el tronco, un pilar olvidado es un suceso en desarrollo.
Una vez soñé con sus raíces
como un grupo de ascetas:
demasiados años en la oscuridad,
ahora solo les interesa la luz de mi sueño.
—Es imposible que todos los árboles se conviertan en sabios.
Unos morirán de las burlas y otros
de culparse a sí mismos. Y entonces,
algunos eligen vivir en secreto, ocultándose entre otras cosas.
Y los demás aprenderán a caminar entre sus hojas,
lidiando con su excesiva pasión.

FUERA DE LA VENTANILLA

Solo, en el tren, cansado del largo viaje,

podrás darte cuenta de que aparte del silbato ocasional del tren
hay otros sonidos que nunca se han detenido en este invierno.
Fuera de la ventanilla, la tierra gira
como un disco compacto.
Rostro pegado al frío vidrio, escucha con atención:
La suave pero majestuosa voz de las montañas;
El tiple de los gansos salvajes, casi quieto y adherido a las nubes grises;
En el campo profundo, un campesino: agachado el cuerpo,
como un grano de polvo en el disco:
un sonido tan débil que apenas se escucharía.

58
树

树下来过恋人，坐过
陷入回忆的老者。
没人的时候，树冠孤悬，
树干，像遗忘在某个事件中的柱子。
有次做梦，我梦见它的根，
像一群苦修者——他们
在黑暗中呆得太久了，
对我梦中的光亮感兴趣。
——不可能每棵树都是圣贤，我知道
有些树会死于狂笑，另一些
会死于内心的自责声。所以，
有的树选择秘密地活着，把自己
同另外的事物锁在一起；
有的，则在自己的落叶中行走，学会了
如何处理多余的激情。

窗外

只有在火车上，在漫长旅途的疲倦中，
你才能发现，
除了火车偶尔的鸣叫，这深冬里一直不曾断绝的
另外一些声音：窗外，大地旋转如同一张
密纹唱片。
脸贴着冰凉的玻璃，仔细听：
群山缓慢、磅礴的低音；
大雁几乎静止的、贴着灰色云层的高音；
旷野深处，一个农民：他弯着腰，
像落在唱片上的
一粒灰尘：一种微弱到几乎不会被听见的声音。

59
 Shen Haobo
Shen Haobo (Taixing, provincia de Jiangsu, 1976). Poeta y editor. Es licenciado
en filología y literatura china por la Universidad Normal de Beijing. Lideró
a finales de los años 90 el movimiento poético “Partes Bajas”. Ha publicado
varios libros de poesía, como Gran mal escondido en el corazón, Crónicas de
la aldea Wenlou, Las mariposas, Ordenarme callar. Tiene tres antologías en
español: Partes bajas (San José, 2017), Palabra hablada (Beijing, 2018), Partes
bajas: poemas de Shen Haobo (Medellín, 2019).

60
我早就明白
当我悲伤时
他人不悲伤
你也不悲伤
哪怕我的悲伤乃因你而生

Sé desde hace tiempo

cuando estoy triste
los demás no
tú tampoco lo estás
aunque mi tristeza venga de ti

61
 LA LUNA DE ELLA

No estoy seguro
de tener una hija y verla crecer
No sé qué me deparará el futuro
Es como la luna que traspasa la ventana y llega al suelo del living.
Quedo inmerso en sus brillos. Pero ella viene a decirme
que sus claros destellos me alumbran
y que su destino no me pertenece.

A veces miro con curiosidad a mi hija de dos años

que me atrae cada día con mayor fuerza
Abrazo su tierno cuerpo y beso su cara redondita
Pero en estos momentos
siento una distancia entre ella y yo
más misteriosa que Dios
más transparente que el aire.
Debe tratarse de un cálido abismo
tal como entre el sol y la luna
entre la luna y yo.
Lo vivo con mucho esmero
pero sin llegar a la clara luna de su alma.
Está creciendo muy rápido, como la luna que corre
en el cielo
con el rostro que cambia de un día a otro
con las centellas que pasan por encima de las palmas
de mi mano
y que se extienden por el cielo entero
Ella me vencerá, al igual como vencerá a la noche oscura.

(31 de marzo de 2013)

62
她的月色

我对生一个女儿，并且看着她长大这件事
完全没有把握
我不知道这将是一个怎样的过程
如同月光在晚上，透过窗棂铺在客厅的地上
我沉浸在她的皎洁中
她仿佛只是来告诉我
世上有这样一种如水的光
将我照耀
但注定不属于我
有时我好奇的看着两岁的女儿
她每天都比前一天更强烈的吸引我靠近
我拥抱她娇嫩的骨肉
亲吻她杏仁般的脸
越是这样的时刻
就越是能感受到
我和她之间
有一种比上帝还神秘
比空气还透明的距离
这是一道温暖的深渊
如同太阳和月亮之间
如同月亮和我之间
我小心翼翼的感受
却不可能把握
她灵魂中的
那轮明月
她飞快的成长，如同明月在天上行走
容颜每天都在改变
光辉越过我的手掌
洒满整个天空
她将战胜我如同战胜黑夜

(2013.03.31)

63
 BUSCO EN TI
Para mi hijo

En cualquier momento giro la cabeza hacia ti.

No puedo evitar la sensación de mirar
algo tan misterioso como amable.
No puedo apartar la mirada de cada hoja que crece
y en tus ojos busco mis huellas.
Mis huellas no son fáciles de encontrar
parecen estrellas que emergen poco a poco.
Y cada una de ellas se vuelve más brillante contigo.
He encontrado un montón de mí en ti
Y eso a veces me hace feliz,
otras veces me provoca timidez
y ocasionalmente me hace sentir culpable.
Las partes que no son mías ni de tu mamá
me excitan y a la vez me confunden
como nuevos inventos de dios.
También como un pequeño secreto
entre tú y el universo.
Bajo el sol
eres tan nuevo que no encuentro explicación.

(20 de julio de 2012)

64
我在你的身上寻找
——写给儿子

任何时候扭头看你
总是忍不住
像看一种
既神秘又亲切的事物一样
凝视
从你眼中长出的每一片树叶上
寻找我的痕迹
那些并不容易找到的我
像慢慢浮现的星星
一颗颗
被你擦拭得明亮
我在你身上
找到了一堆我
这让我有时欣喜
有时羞涩
有时又自责
而那些既不属于我
也不属于你妈的部分
让我激动又困惑
像是老天的新发明
又像是宇宙和你之间的
一个小秘密
在太阳底下
你新鲜得无解

(2012/7/20)

65
 Meng Yifei
Meng Yifei (Dushan, provincia de Guizhou, 1975). Seudónimo de Wu Kaixiang.
Es poeta, narrador y crítico literario. Pertenece a una familia de la etnia Buyi.
Fundó la revista Punto Cero y ha publicado más de treinta libros, entre los que
destacan: Meng Yifei: Poesía completa en chino; los libros de crítica Desolado
regreso; Alicia en la tierra de los nacidos en los años setenta; y las novelas El libro
de la ciudad verde, Nadie es inocente. Vive alternativamente en Europa y en
China.

66
活在小小的硬壳中，我们
像流水那样失败，像坚果那样孤单
Viviendo en una pequeña cáscara dura, somos derrotados
como el agua que corre, solitarios como una nuez.

67
 BAJO / EL CIELO

Esto no es conmensurable: la diagonal del cuadrado

y el largo de un lado ... porque
la raíz cuadrada de 2 no tiene resultado
Pero de esto se deriva el universo, ilimitado
y no cíclico. Pitágoras
Los sabios del mundo ven ilusiones
del tiempo y el espacio, y creen en la luz de sus leyes
omnipresente, como Platón
operando el espejo de la idea para reflejar todos los objetos
Como el espejo hexacordal, ilusionando
a George Rochberg y la segunda sinfonía
Si el cuadrado de suma se deduce
en la escala hexacáfona, el defecto entre los reflejos
puede ser un agujero de gusano lleno de ejes racionales
(Y el agujero de gusano en el sistema numeral de tiempo y espacio
sirve de atajo, sin poder rescatar del inmenso mar
a Heberthos que fue llevado por la muerte)
Pitágoras, ¿es la crisis de las matemáticas
la que obliga a las personas a ocultar sus ojos? Deja que tu universo digital
emita el sonido de la secuencia que se rompió: creemos firmemente
el simple número racional, para difuminar
la semiótica o la sofistería, la Gran Unidad y la Pequeña Unidad
Estos dos polos infinitos producen una vaga inquietud a la gente
e invocan a Rochberg para que vuelva a la tradición
-- los radicales también se degenerarán en románticos
como todas las exploraciones irán destinadas
a la ignorancia, y en este mundo que prosigue
alimentado por infinitas fracciones continuas, sólo la música
nos trae la consolación vacilante ...

68
天/下

这不可公度：正方形的对角线
与其一边的长度……因为
2的开平方没有结果——
但宇宙却由此而派生，无限
且不循环。毕达哥拉斯
世间的智者都看见时空
幻像，并相信它的规律之光
无所不在，比如柏拉图
操持理念之镜以反映万物
比如六音列镜像倒影，幻现出
罗奇伯格与第二交响曲
如果说求和正方形演绎出
六音列，那倒映间的缺陷
犹如虫洞布满了有理数之轴
（而虫洞在时空的数系中
作为捷径，也不能自茫然大海
解救被死亡带走的希伯索斯）
毕达哥拉斯，是否数学的危机
迫使人掩目而眠？让你的数字宇宙
发出断裂的序列之音：我们坚信
有理数的简洁，因此涂抹
形名学或诡辩，大一与小一
这无限的两极让人隐隐不安
召唤罗奇伯格回归传统
——激进也会衰变为浪漫
正如所有的求探都将归宿于
无知，在这块由无限连分数
所延续的世界上，唯有音乐
带给我们，那犹豫的安慰……

69
 POEMA DESDE EL CORAZÓN (I)

El lunes fui al río a observar el agua

Todavía no habías despertado

El martes fui a sembrar el campo

Las semillas permanecieron en silencio por mucho tiempo

El miércoles visité el mercado

La gente astuta ganó la felicidad

Leí todo el jueves

Lo que dijiste fue escrito en papel

El viernes vi caer las flores

verdes los sauces y canas en el espejo

El sábado suelo descansar

La vida es solo una espuma en el mundo

Y el domingo, el tiempo continúa desvaneciéndose

Mientras muchas personas vienen en camino a este mundo

70
咏怀诗（1）

星期一我去河边看水
你还没有醒来

星期二我去陌上耕种
撒下的种子沉默很久

星期三我来到市集
狡诈的人们都获得了幸福

星期四我整天阅读
你说过的话写在纸上

星期五我看见花落
看见柳色青青而镜中白发

星期六我用于休息
人生只是世上的一粒浮沫

星期天，时间继续消逝
而那么多的人正来到这个世界

71
 Qin Fei
Qin Fei (1975). Poeta y curadora de artes. Trabaja de profesora en un colegio
en Shanghai. Empezó a escribir poemas desde 2011 y actualmente es una de las
poetas más activas en internet. Ha publicado dos libros de poemas: Sexy 13 y El
sol de Madrid pesa mil kilos. Sus poemas han sido traducidos al inglés, japonés
y español, publicados en Australia, México, Cuba y Japón.

72
沉默的男人好似柏林墙
你想连夜扑倒他
好去西柏林看风景
Un hombre callado es un muro de Berlín
Tratas de tumbarlo durante toda la noche
con la finalidad de ver paisajes del lado oeste

73
 NEUMONÍA DE AMOR

Esa noche en Pudong

a la madrugada
llovía a cántaros.
Acabada la juerga
yo corría bajo las luces que iluminaban
las calles mojadas por la lluvia.

Luego hablé el resto de la noche

tan excitada que no podía conciliar el sueño
En realidad, sin ganas de dormir

Al volver a casa no dejaba de toser

24 horas de tos
Como un erizo alimentado mañosamente con sal.

El amor es una muñeca de la fortuna

regada con agua de lluvia
con agua de afecto
echando brotes entre toses.

Ahora un brote de frijol

En el futuro un brote de soya

Cuando nos habremos amado entre vida y muerte

y la rosa de nuestro amor será roja
de roja a púrpura

Al final se abre un brote de haba negra

Quiero ser como la emperatriz Cixi en su edad senil

convirtiéndolo en una orden imperial

Este romance
será incluido en mi novela Cartas de un hombre desconocido

La neumonía del amor

un poco drástica
un poco feroz

74
爱情的肺炎

那夜在浦东
凌晨了
大雨倾盆
狂欢散去
我在街灯下奔跑
淋了大雨

之后彻夜地长谈
太兴奋了
怎么也睡不着
其实是舍不得就这样睡去

回家后连番咳嗽
咳足24小时
像一只被恶作剧喂食了盐巴的小刺猬

爱情它是发财娃娃
被雨水
爱水浇灌
在咳嗽声里发芽

现在开出了一根绿豆芽

未来会变成黄豆芽

等到我们爱得死去活来
爱情的玫瑰红了
红得发紫

最后开出黑豆芽

我要像老年慈禧一样
将它宫廷御制

这段情
将收录在我的长篇小说《一个陌生男人的来信》里

爱情的肺炎
有些激烈
有些狠

75
 Li Shaojun
Li Shaojun (Xiangxiang, provincia de Hunan, 1967). Poeta y editor. Licenciado
en Periodismo por la Universidad de Wuhan en 1989. Algunos de sus libros
de poemas son: Poemas naturales, Poemas de las raíces, La estación del camino
divino. Trabajó de editor en jefe de la revista Frontiers (Tianya) y es actualmente
editor en jefe de la revista mensual Poesía.

76
远望

天空含着一个古老的月亮
我含着一颗怀乡的心
在恍惚之中隐约望见：

山路上，父亲头顶着月亮
在前面走着
我跟在后面，拖着长长的瘦小的影子

DIVISAR

El cielo tiene una luna antigua

y yo un corazón nostálgico
Entre recuerdos erráticos, diviso

a mi padre caminando con la luna en la cabeza

por el sendero de la montaña
Y yo atrás, lo seguía
arrastrando largas y delgadas sombras

77
 APUNTES SOBRE LA MONTAÑA JINGTING

Todos nuestros esfuerzos no son nada

en comparación con una brisa primaveral
que evoca la fragancia de las flores,
inspira el canto de los pájaros y hace brillar el amor.

Todos nuestros esfuerzos no son nada

en comparación con un pájaro que vuela en el cielo despejado,
y vuelve a su nido al atardecer.
Somos los que no podemos regresar,
almas extraviadas sin un lugar a donde llegar.

Todos nuestros esfuerzos no son nada

en comparación con un pabellón sobre la montaña Jingting.
Es el centro, el punto convergente de todos los paisajes.
Todos los fieles se reúnen ahí, como nubes
en peregrinación.

Todos nuestros esfuerzos no son nada

en comparación con un poema del borracho Li Bo que nos reúne
a cantar y beber para olvidar la diferencia
entre los tiempos antiguos y el presente,
y perdernos entre las montañas y los ríos.

78
敬亭山记

我们所有的努力都抵不上
一阵春风，它催发花香，
催促鸟啼，它使万物开怀，
让爱情发光

我们所有的努力都抵不上
一只飞鸟，晴空一飞冲天，
黄昏必返树巢
我们这些回不去的
浪子，魂归何处

我们所有的努力都抵不上
敬亭山上的一个亭子
它是中心，万千风景汇聚到一点，
人们云一样从四面八方
赶来朝拜

我们所有的努力都抵不上
李白斗酒写下的诗篇
它使我们在此相聚畅饮长啸
忘却了古今之异
消泯于山水之间

79
 UNA ESTACIÓN SIN NOMBRE

Unas cuantas cabañas de madera

Difusas luces sombrías
Soy tan pequeño como una hormiga
varada en una estación sin nombre
en medio de la poderosa pradera Hulunbeir
A solas con la penetrante soledad, pero paz en mi interior

Detrás de mí se encuentra la brutal noche que da comienzo al invierno

Más atrás, hay un camino vacío, pero claro
Aún más atrás, el río Argun que fluye lentamente
y brilla como un haz de luz en la oscuridad
Hacia atrás, un bosque de interminables abedules blancos
y el vasto y solitario campo salvaje
Hacia atrás, las estrellas centellean silenciosamente
en la suave cortina azul del cielo

Y mucho más atrás, está el norte infinito donde residen los espíritus sagrados

80
神降临的小站

三五间小木屋
泼溅出一两点灯火
我小如一只蚂蚁
今夜滞留在呼仑贝尔大草原中央
的一个无名小站
独自承受凛冽孤独但内心安宁

背后，站着猛虎般严酷的初冬寒夜
再背后，横着一条清晰而空旷的马路
再背后，是缓缓流淌的额尔古纳河
在黑暗中它亮如一道白光
再背后，是一望无际的简洁的白桦林
和枯寂明净的苍茫荒野
再背后，是低空静静闪烁的星星
和蓝绒绒的温柔的夜幕

再背后，是神居住的广大的北方

81
 Huang Lihai
Huang Lihai (Xuwen, provincia de Guangdong, Cantón, 1975). Poeta,
vicepresidente de la Asociación de Escritores de Guangzhou. Estudió en la
Universidad Sun Yat-sen y la Universidad de Beijing. Ha publicado los libros de
poesía Sé muy poco sobre el destino (2004), Buen clima (2008), Una apasionada
Mazurka (2011) y Alimentar arcoíris a pájaros (2014); los libros de ensayo Los
niños de la medianoche (2009), Bailando (2010), Lo bello y melancólico (2014)
y El encuentro de las miradas (2014). Es fundador (en 1999) y editor en jefe
de la revista Hombre y poesía; En 2005, instituyó el Premio Internacional del
Poeta de la misma revista. Ha ganado el Premio de Poesía Liu Yuxi, el Premio
Literario Naji Naaman (Líbano, 2013), el premio Poeta de la Generación 1970
y el Premio de Poesía China en 2010.

82
每一个人都像逃犯
被生活通缉
所有逗留的地方
因此不详
每一个地名因此
不能抹去
Todos somos fugitivos
perseguidos por la vida.
Todos los lugares en que nos quedamos permanecieron ocultos
por lo que sus nombres no pudieron borrarse.

83
 COSAS PEQUEÑAS

Aprecio las cosas pequeñas.

Permanecen cálidas en la vida diaria
silenciosas como las estrellas
y nunca atraen la curiosidad de las personas.
Cuando las toco, se rompen en partes
al igual que una antigua canción folklórica
incompleta, pero lo suficiente basta como para inquietarme.
Es un grano de sal que invade el mar
o una roca que ocupa la colina.
Los animales cuyos nombres no sé
esos amigos aún por conocer
viven en un pequeño mundo olvidado.
Quiero celebrarlas con palabras.
Estoy preparado para acercarme a ellos desde aquí
y tachar algunas palabras pomposas.

QUIÉN PUEDE CORRER MÁS RÁPIDO QUE EL RAYO

El río es mi sangre
y entiende mi sed
en mi camino de migrante

Sobreviviré a la pobreza
La jungla de nuestros tiempos está por volverse verde
Pero, ¿qué está mojando mi abrigo?

La selva está volando

Mi corazón tiembla de cansancio
La vida es tan corta como un rayo
Me urge a correr más
antes de que llegue el tiempo de estar triste

84
细小的事物

我珍藏细小的事物
它们温暖，待在日常的生活里
从不引人注目，像星星悄无声息
当我的触摸，变得如此琐碎
仿佛聆听一首首古老的歌谣
并不完整，但它们已让我无所适从
就像一粒盐侵入了大海
一块石头攻占了山丘
还有那些叫不出名字的小动物
是我尚未认识的朋友
它们生活在一个被遗忘的小世界
我想赞美它们，我准备着
在这里向它们靠近
删去了一些高大的词

谁跑得比闪电还快

河流像我的血液
她知道我的渴
在迁徙的路上

我要活出贫穷
时代的丛林就要绿了
是什么沾湿了我的衣襟

丛林在飞
我的心在疲倦中晃动
人生像一次闪电一样短
我还没有来得及悲伤
生活又催促我去奔跑

85
 ALGUNAS COSAS SE REORDENAN

El mundo está escondido en sus sutiles cambios.

Por la mañana, el café exhala un aroma, como los rayos lanzados desde la colmena.
Fuera de la ventana, los bajos olivos aún mantienen la humedad de la mañana.
A la distancia puedes escuchar unos pasos suaves regresando del mar.
El pescador se sienta en el patio y mira un pájaro que busca comida en un árbol.
En sus sueños escribe a su patria. El océano olvidado, el iceberg derrumbado.
En este momento, las cosas que Dios aprecia se reordenan.

ALIMENTAR A LOS PÁJAROS CON MI ARCOÍRIS

El agua conoce sus límites hacia lo alto y en la profundidad.

La memoria se cruza con la realidad, da un concierto formando un camino en el agua.
Ni el teclado del piano puede imaginar la amplitud y el insomnio de este camino.
No quiero halagar al Mediterráneo que parece un prado.
El viento se extiende velozmente, las olas emergen en la oscuridad.
Habiendo caminado lo suficiente por la costa, los días se alinean en mi cuerpo como olas
Nadie puede evitar el rastro dejado por el tiempo ondulante.
Mi bella muchacha, lejos de su propia tierra, nunca llegó a conocer esta antigua mar.
Todavía es un viaje desconocido. Cuando pienso en nuestra última despedida en Shenzhen
la melancolía, como el mar, nunca se detiene.
El Mediterráneo que llevo solo es cada vez más vasto.
No me he perdido, y sigo alimentando a los pájaros con mi arcoíris.

86
一些事物被重新安排

世界潜藏在细微的变化里
早上咖啡飘出香味，如从巢房里射出霞光
窗外低矮的橄榄树，还保持着凌晨以来的潮气
细碎的脚步声把听觉带到远处
而出海归来的渔人，他坐在院子里
看一只在树上寻找食物的小鸟。 他写信回国
在自己的梦里。海洋遗忘，冰山坍塌
就在此时，神所珍爱的事物，被重新安排

给飞鸟喂食内心的彩虹

水知道水的深渊，在高处，也在最低处
记忆与现实交错，一条演奏的水路
它的宽，它的无眠，琴键也难预测
我并非想恭维牧场般的地中海
是风在迅速展开，是浪暗中涌起
在海岸线漫步久了，身体里的日子也排列成波浪
没有谁可以免于时间水纹带来的印痕
远在他乡的水银姑娘，你没有到来这古老的海岸
此地终是陌生的旅程。 想起上次在深圳的告别
忧伤像海水从未停息。 一个人携带的地中海
越来越辽阔，我没有迷途，只给飞鸟喂食内心的彩虹

87
 Yan Li
Yan Li (Beijing, 1954). Poeta, escritor y pintor. Vive en Shanghai y Nueva York.
Es miembro del grupo The Stars Art de Beijing. Comienza su creación poética
en 1973 y en 1985 va a estudiar a Nueva York, donde más tarde funda la revista
Yi Hang (Primera Línea) y una sociedad poético-artística del mismo nombre.
Ha publicado más de veinte libros, entre poesía, novela, cuentos, ensayos y
obras de pintura. De sus obras literarias destacan: La vida poética de Yan Li,
Antología poética de Yan Li, Posibilidad poética, El fabricante del atardecer,
Espejo poliédrico, Nueva York no es un paraíso, Dormir con Nueva York, Cuentos
de Nueva York, Máximo funeral, El encuentro de la lengua materna, entre otras.
Sus obras han sido traducidas al francés, italiano, inglés, español, sueco, coreano
y alemán.

88
初春去了公园的河畔
因为先辈们早就发现
语言从柳枝上刚刚垂下来时
最适合朗诵
Al inicio de la primavera fui a la orilla del río en un parque
porque los antepasados descubrieron hace mucho
que el mejor momento para recitar
es cuando las palabras recién se han deslizado por las ramas del sauce

89
 CAJONES CHINOS

Abro los cajones uno por uno

para hojear los años vividos
Dentro veo aquellos
borradores de poemas clandestinos
que antes temblaban en ascuas
y ahora pueden oír tranquilos
el susurro del envejecimiento

En los cajones
hay también un pliegue de anticuados cupones para alimentos
Desde aquel mismo día en que se volvieron antigüedades
supe que –aun denominadas ya reliquias culturales–
no me hacían sentir ni una pisca de orgullo
por las cosechas de aquella época

En los cajones
hay también dos brazales de guardia rojo
un reloj de pulsera “semi-acero” ya oxidado
unas fotos del 5 de abril de 1976
de las escenas de duelo en la Plaza Tian’anmen
Poseen la misma serenidad que reina después del sacrificio

Cajones, ay, cajones

Hasta en aquellos que se asoman
desde los cuerpos de las “cinco categorías negras”
sin falta se encontraría un Pequeño Libro Rojo

(2001. Revisado en enero de 2008)

90
中国抽屉

我拉开一个个抽屉
翻阅自己经历过的岁月
抽屉里那些
曾经提心吊胆的地下诗稿
如今安静得能听见
养老的声音

抽屉里
还有一叠已成为古迹的粮票
自从它们成为古迹的那一天起
我就知道虽然它被称作了文物
但绝不为那时候的农作物
感到一丝骄傲

抽屉里
还有两枚红卫兵袖章
一枚已生锈的半钢手表
几张一九七六年四月五号
天安门悼念活动的现场照片
它们具有同样牺牲后的肃穆

抽屉啊抽屉
甚至在黑五类肉体上
拉开的抽屉里
也必会有一本红宝书

(2001写，改于2008.1)

91
 GRACIAS

El Estado ha ocupado todas las superficies geográficas

sólo puedo construir mi mundo interior hacia abajo.
El gobierno ha tomado la mesa más grande
el plato en mis manos tendrá que ser mi mesa.
Las instituciones sociales ocupan todas las articulaciones esqueléticas
con mi carne y mis huesos debo procurarme un ánimo romántico.
Las escuelas han ocupado el lugar estratégico de la educación
todo lo que mis teorías pueden hacer se traduce en acciones guerrilleras.
Mi esposa ha empleado la fisonomía familiar
no puedo hacer otra cosa que sacarle brillo al espejo.
Mis hijos piensan en el futuro
lo que puedo hacer es comprarles zapatos.

Para este tipo de arreglo

todo lo que puedo decir es gracias.

(2003)

92
谢谢

国家占有了所有的地理表面
我只能往下建立自己的内在
政府占有了最大的餐桌
我端着的盘子就成为了我的桌子
社会制度占有了所有的骨节
我只能用血肉搞点情绪的浪漫
学校占有了教育的制高点
我的理论只能打打游击战
妻子占有了家庭的脸色
我只能把镜子擦得更亮一点
孩子们占有了未来
我只能帮他们买鞋

这样的安排
我只能说声谢谢

93
 Ming Di
Ming Di (Wuhan, 1963) Poeta y traductora, cofundadora y editora de
Poetry East West, una revista bilingüe en chino e inglés publicada en
Beijing y Los Ángeles. Desde el 2012 es la editora de China para Poetry
International Rotterdam. Ha recibido becas de la Fundación Luce y un
premio de traducción de la Fundación Poesía. Es autora de seis libros de
poesía. Sus poemas han sido traducidos al inglés (River Merchant’s Wife,
Marick Press 2012), español (Luna fracturada, Valparaíso Ediciones 2014),
y francés (Livre des sept vies, Recours Au Poème Éditeurs 2015; Histoire de
famille, Transignum 2015).

94
詩=言+寺
躲在寺庙里写诗
躲在大寺庙里写诗
你想安静时，上帝对你开口
你想说话时，上帝要你
闭口

Poesía 詩 es habla 言 + 寺templo.

Te encierras en el templo para escribir poesía.
Cuando quieres paz, Dios te habla.
Cuando deseas hablar, Dios prefiere que
te calles.

95
 CHINCHORRO

En 1983, los arqueólogos descubrieron las momias Chinchorro en el norte de Chile.

Datan de 7000 años de historia y son las más antiguas del mundo, incluso 2000
años más antiguas que las momias de Egipto.

La muerte es un viaje de incubación.

Un largo viaje
para encontrar el alma propia,
igual que una flor seca
esperando rebrotar cuando cambie el clima.
Sin embargo, los hombres han perdido
el arte de preservar sus cuerpos.

Chinchorro, Chinchorro,
sueño con entrar en tu cuerpo.
Me despierta una tormenta y abro los ojos.
Me encuentro
en mi tierra natal a 7000 millas de distancia.
Pablo Neruda, sobre las alturas de Machu Picchu,
a la orilla del río Yangtzé,
habla la lengua de las flores y los árboles
y lo comprenden todos los guanacos y los renos.

Y luego viene Roberto Bolaño

cuyos ojos de detective echan tenues brillos, como dos linternas chinas.
Me susurra al oído:
–Descubrí los secretos de China.
52 lenguas murieron, solo 5 sobreviven,
una en formas cuadradas, una en estructuras cursivas, una en líneas onduladas,
una en cuerdas como el quipu del Imperio Inca.
Hay, además, una escritura que revolotea como pájaros–.

96
CHINCHORRO

1983年，考古学家在智利北部发现Chinchorro木乃伊，有7000年历史，
是地球上最古老的木乃伊，比古埃及木乃伊还要早2000年。

死亡是一次冬眠
的旅程。
路途遥远，
去和自己的魂灵相见，
仿佛一朵干花
等待气候变化时再一次
绽放。
但人类已失去了
保存身体的艺术。

Chinchorro，Chinchorro
我梦想着进入你的身体，
被雷雨惊醒，
当我睁开眼睛时，已在七千英里之外——
我的家乡。
巴勃罗·聂鲁达站在长江边的
马丘比丘之上，
说着花草树木的语言，
所有的驼羊和驯鹿都能听懂。
然后罗伯托·波拉尼奥走过来，
他的侦探眼睛发出幽光，如同两只孔明灯。
他对我低语， “我发现了
中国的秘密，
51种语言已经死亡，5种幸存，
一个正方 体，
一个斜体，一个波浪线条，
一个结绳，仿佛来自印加帝国，
还有一种鸟书，像鸟的翅膀在扑动。 ”

97
 Le pregunto agitando las manos:
–¿Puedes oírme?
Él contesta:
–No. Ya te has convertido en momia.
Perdiste tu lengua–.
¿Qué? ¿Me habré quedado dormida en Chile por demasiado tiempo?
¿Tienen que ser tangibles las lenguas?
¿Acaso no está en mi piel la lengua mía?
¿No enseña mi piel quién soy yo?

Entonces, empiezo a grabar palabras en las piedras

para preservar nuestra antigua lengua.
Pero, si las piedras se hunden en el fondo del océano,
¿para qué necesitamos un idioma?
Dentro de 7.000 años la Tierra tendrá una nueva lengua
uniforme en el habla y la escritura
entendida por todos los seres humanos, los animales y los árboles.
–Necesitas mantener tu identidad –dice él.
Así que sigo inscribiendo mis palabras en el viento
y dejo que pasen otros 7.000 años
para que mis hijos y nietos distingan mis alas.

98
我挥舞手臂问他：“你能听见我说话吗？
”
他说“听不见，你已变成木乃伊，
你已失去语言。”
什么？我在智利睡得太久？
语言必须是有形的吗？
我的语言不在我皮肤上？
我的皮肤不能说出我是谁？

于是我在石头上刻字，以保住
我古老的语言。
但石头沉入海底怎么办？
而且为什么需要语言？
七千年以后地球上将会有一种新的语言，
口语和书面语一致，
所有人类、动物、树木都能听懂看懂。
他说“但你需要保持自己的特征”。
于是我在风中刻我的词语，
让它吹拂七千年，
让我的子孙看见我的翅膀。

99
 Gong Hangyu
Gong Hangyu (Hubei, 1975), poeta y diseñadora de modas. Licenciada en
Relaciones Públicas por la Universidad de Wuhan, provincia Hubei. Obtuvo
su magíster en Administración Comercial por la Universidad de Beijing. Se
especializó en el diseño de modas en Corea del Sur y Francia. Ha publicado el
libro de poesía Una dama de qipao y la colección de ensayos Flor de mujeres
sabias.

100
一只蜗牛在灯壁缓慢攀升
我轻轻揽起
不想搅乱他的平衡
然而触碰产生的瞬间
天地两极早已轰然鸣响

Un caracol trepa lentamente por la pantalla de la lámpara.

Lo levanto con cuidado
para no alterar su equilibrio.
En el momento del contacto
retumban estruendosos los polos de la Tierra y el Cielo.

101
 TRANQUILIDAD

El cielo tiene momentos claros y nublados,

y tú, momentos en los que llegas y te vas.
No tengo prisa,
ir y volver: es libertad tuya.

Muy tranquila está la luz.

No puedo oír tu voz
pero logro distinguir el ritmo de las campanas y los tambores.

Rebosa la razón en tus palabras

y aunque no las entiendo
alcanzo a percibir cierto humor.
Te escucho y escucho.
Me convierto en una coma
que separa las palabras en tus frases
y al mismo tiempo une los dos extremos de la historia.
Uno está en el prólogo
y el otro en el desenlace.

Muy racionales son las letras.

¿Acaso ella comprendería este enredo
para conseguir la calma
y expresarlo todo?
Me siento con expresión ensimismada.
Si de verdad hay un intercambio entre nosotros
mis manos superarán el paso del tiempo
hasta detenerse en tus palmas
y quedarse en ellas eternamente.

102
安静

天有阴也总有晴吧
你说来也总会走吧
我不急
来去回归一种自由

灯光太安静
听不见你的话语
却仿佛看见钟鼓敲击的节奏

你讲话太有条理
即使不懂也缓缓理解一种情绪
听着 听着仿佛变成
你句子里的一个逗号
分隔的是两个字
却偏偏联结着故事的两头
一头有开始的序曲
一头有延续的章法

文字太理性
她哪里明白这些千头万绪
换个姿势坐着
坐成心想的样子
若中间必有交流
我的手会越过时间
停留在你的手心
此刻就此永驻

103
 Yi Sha
Yi Sha (Chengdu, 1966). Seudónimo de Wu Wenjian. Estudió Literatura China
en Universidad Normal de Beijing. Actualmente es profesor en la Universidad
de Estudios Internacionales de Xi’an. Desde 1988, ha publicado varios libros de
poesía, entre los que destacan: Que los poetas mueran de hambre, El diablo de Yi
Sha, Canciones del bastardo, Por fin comprendí tu rechazo, Mis héroes, Cuando
el tren pasa por el río Amarillo, Los rincones del mundo, La República en olas
de calor, Lámparas azules y En Chang’an, entre otros. Asimismo, ha publicado
diversos volúmenes de crítica de poesía, obras de narrativa y libros de ensayo.
Ha traducido al chino a Charles Bukowski, Tomas Tranströmer, Rabindranath
Tagore. También ha sido editor de diversas colecciones como Poesía clásica del
nuevo siglo, Antología poética de Shaanxi (2000-2010), entre otras. Sus obras han
sido traducidas al inglés, alemán, hebreo, coreano, japonés y español.

104
坐在我所任教的学院
教学楼前的台阶上
我像个贪杯的酒鬼
被阳光晒醉
半小时的阳光
相当于三两酒的能量
Sentado en las escaleras del edificio
de la facultad donde trabajo
como un borracho sin soltar la copa
me encuentro ebrio por las luces del sol
Media hora de luz solar
equivaldría la energía de tres copas de vino

105
 UNA PALOMA

Miro el horizonte.
Una paloma blanca
atraviesa el fuego ardiente
y sigue volando hasta convertirse
en un pájaro negro.
Tal vez la que vuela
sea su sombra o su alma.
Tal vez sus cenizas
mantienen la forma de una paloma
para volar cada vez más alto.

CONSPIRACIÓN

Se acerca y me pide limosna

porque justo a mi lado
se encuentra
una linda mujer.

Le doy el dinero
porque esa preciosa mujer
que está junto a mí
mira.

106
鸽子

在我平视的远景里
一只白色的鸽子
穿过冲天大火
继续在飞
飞成一只黑鸟
也许只是它的影子
它的灵魂
在飞 也许灰烬
也会保持鸽子的形状
依旧高飞

共谋

他向我乞讨
是看我身旁
站着一位
靓丽的女士

我对他施舍
是我身旁那位
靓丽的女士
正看着我

107
 LOS PELDAÑOS INFERIORES DE CHINA

“Cola de cerdo” llega a la carpa de los trabajadores según se planeaba

Y dice: —Ah, mi Pequeño Bao, ¡los cigarrillos!

El paquete de cigarrillos es robado

igual que la pistola de estilo 1964 en la parte superior de la tienda
El Pequeño Bao, sentado en la cama
tiene una pierna rota, resultado de la huida del hurto

Bao quiere vender el arma

para ir al hospital a arreglar su pierna

“Cola de cerdo” no lo deja hacer:

—¡Pequeño Bao, te van a cortar la cabeza!
Bao en sollozos, llorando cada vez más fuerte:
—¡Mira lo miserable que estoy!

Y dice luego: —Llevo dos días sin comer nada

y además, ¿me quieres lisiado para siempre?
“Cola de cerdo” empieza a llorar también
secándose las lágrimas: —¡Mira lo miserables que estamos!

“Cola de cerdo” decide ayudar a Bao a vender el arma y,

mediante su gestión, la pistola se traspasa a un apellidado Dong
Esta historia marca el inicio del tiroteo producido el primero de diciembre en Xi’an
tragedia que sacude al país entero

En una noche como ésta la mayoría de las personas se preocupan por el gran crimen
Pero solo me importan “Cola de cerdo” y el Pequeño Bao
Estos adolescentes sin esperanza que vienen de los peldaños inferiores de China
rompen el corazón de este poeta del pueblo

108
中国底层

辫子应约来到工棚
他说：
“小保你有烟抽了？
”

那盒烟也是偷来的
和棚顶上一把六四式手枪

小保在床上坐着
他的腿在干这件活儿逃跑时摔断了

小保想卖了那枪
然后去医院把自己的断腿接上

辫子坚决不让
“小保，这可是要掉脑袋的！
”

小保哭了
越哭越凶：“看我可怜的！
”

他说：
“我都两天没吃饭了
你忍心让我腿一直断着？
”

辫子也哭了
他一抹眼泪：“看咱可怜的！
”

辫子决定帮助小保卖枪
经他介绍把枪卖给了一个姓董的

以上所述是震惊全国的
西安12.1枪杀大案的开始

这样的夜晚别人都关心大案
我只关心辫子和小保

这些来自中国底层无望的孩子
让我这人民的诗人受不了

109
 孙新堂
SUN XINTANG
Sun Xintang, profesor de la Universidad de Lengua y Cultura de Beijing, China,
profesor de Literatura de la Universidad de Chile y profesor honorario de
la Universidad de Congreso, Argentina. Fue subdirector del Centro Regional de
Institutos Confucio para América Latina (Chile), director del Instituto Confucio
de la UNAM (México). Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad
de Lenguas Extranjeras de Luoyang, máster en traducción por la Universidad
de Estudios Extranjeros de Beijing. Estudió doctorado en lingüística en la
Universidad de Estudios Internacionales de Shanghai.
Es autor de varios libros de materiales de enseñanza de español para
estudiantes chinos. Ha traducido del chino al español a varios escritores y a
una veintena de poetas chinos, y también ha traducido al chino las obras de
diversos escritores hispanoamericanos. Fue editor de la colección “Joyas de
literatura china contemporánea”, de 32 títulos publicados entre 2012-2015.
Es editor y director de traducción de la serie FAROLAS, publicación literaria
en Chile y México. Como compilador, editor y/o traductor ha publicado
los siguientes títulos en Hispanoamérica: Poesía China Contemporánea:
Antología (Simplemente Editores, Santiago de Chile, 2019), Un mínimo destello
en el mar del atardecer: poetas chinos en América Latina (Edición Universidad
Autónoma de Nuevo León, Monterrey, 2019), Pájaros en el bosque: poetas chinos
contemporáneos (Sur Editores, La Habana, 2018), La mariposa de Hanyang y otros
cuentos chinos (Editorial Signo, Santiago de Chile, 2018), La flor del ciruelo (LOM
Ediciones, Santiago de Chile, 2017), Cinco poetas chinos: nueva poesía (Editorial
EAFIT, Medellín, 2017).
También fue profesor visitante en la Universidad Antonio de Nebrija, la
Universidad Rey Juan Carlos y en la Universidad de Alcalá (España), en el
Instituto Politécnico de Leiria (Portugal), y ha impartido cursos y conferencias
en una veintena de universidades de América Latina y de España.

110
Fundación Pablo Neruda agradece en especial a todas y todos
los poetas chinos que han compartido con nosotros su poesía,
haciendo posible un intercambio que traspasa lo literario para
convertirse en un acercamiento cultural. Agradecemos
a Sun Xintang por la traducción de estos poetas y por
su amplio trabajo de difusión y reciprocidad entre
China y Chile. Esperamos este sea el comienzo
de muchos más intercambios. Subrayamos la
difícil situación mundial vivida en 2020 y
por lo mismo agradecemos con mucha
fuerza a todas y todos quienes han
hecho posible este Número
Especial dedicado a la Poesía
China Contemporánea.

谢谢

111
 Especial poesía China:

Mo Yan • Zhou Sese

Li Cheng-En
Lu Yu • Cai Tianxin
Hu Xian
Shen Haobo • Meng Yifei
Qin Fei
Li Shaojun • Huang Lihai
Yan Li
Ming Di • Liu Chang
Gong Hangyu
Jidi Majia • Yi Sha
Yen Ai-lin
Li Suo • Li Liuyang

112