"MADRE NO HA Y SINO UNA,

PADRE PUEDE SER CUALQUIER HIJUEPUTA"

Niño sicario

Director de Colcultura:
Ramiro Eduardo Os~ri&
Subdirector de Bellas Artes:
Miguel Durán.
Departamento de Relaciones Internacionales:
Ana Ma. Rodríguez, Miryam Vergara.
Departamento de Publicaciones:
Lía de Roux, Guido Tamayo, Alfonso Carvajal.
Diseño de Carátula:
Dicken Castro.

PREMIO NACIONAL DE LITERATURA 1992

ISBN, 958-612-108-9
 PERSONAJES

OCT A VIO ESPEJO EL TRILLIZO 17 años

SUSANA PIÑA SIEN AMANTES 33 Años
SUSANA PIÑACUE SIENAMANTES DE QUINCE AÑOS
~EL VIEJO EFREN FLOREZ 60 Años
EL VIEJO EFREN FLOREZ DE CUARENTA AÑOS
\),DOÑA SIXTA ESPEJO 45 Años
EL CARNICERO DE CASTILLA 35 Años
EL PROPIETARIO DEL SOTANO · 60 Años

ENCAPUCHADOS.
PACHO
VECINAS CURIOSAS
 Primero

AL FONDO DEL ESCENARIO, SOBRE LAS GRADAS

DE CEMENTO QUE DAN A LA PUERTA DE ENTRA-
DA A UNA ESPECIE DE CUARTOS OSCUROS DE LA
LA ACCION SE DESARROLLA EN EL SOT ANO DE RESIDENCIA. SUPERIOR SE ENCUENTRA OCTAVIO
UNA CASA CON ESCALAS DE MADERA A LA IZ- EL TRILLIZO, SENTADO Y ESPERANDO, PARECE
QUIERDA QUE DAN A LA PUERTA DE LA CALLE. UN BLOQUE DE HIELO.

i\L FONDO GRADAS VIEJAS DE CEMENTO QUE DAN DEL CUARTO DE MADERA A LA DERECHA UN
'
HOMBRE VIEJO SALE CON EL RUIVIBO DE LAS
A LA PUERTA DE ACCESO A CUARTOS DE LA RE-
OTRAS ESCALAS QUE VAN HACIA LA LUZ QUE
SIDENCIA SUPERIOR.
ENTRA DE LA CALLE. ESTA ACALORADO COMO SI
'
FLOTARA EN UN SUEÑO SOFOCANTE Y HUMEDO.
A LA DERECHA UN CUARTO DE TABIQUES DE
MADERA.
SONIDOS EN LA CALLE, DE ATAFAGO DE GENTE~Y
VEHICULOS QÚE PASAN POR UN SITIO CENTRICO
MEDELLIN, BARRIO CASTILLA, AÑOS NOVENTA
DE LA CIUDAD A LAS OCHO DE LA MAÑANA.

OCTAVIO

¡Señor!

EL VIEJO

¿Yo?

OCTAVIO
1
Si, usted. ¿Me permite un minuto?

g:
 EL VIEJO EL VIEJO
¿No ve que voy de afán? ¿No ve cómo está de larga la
No entiendo, joven: Aunque hoy parece que todo hu-
mañana, y de extensas las distancias? ¿N o ve el sol cómo
biera volado hecho añicos. Mire, la gente no camina, vuela
está de cerca y caliente como el infierno en el fondo de la
como en pedazos, en pedazos de vidrio ... Y todos son jó-
tierra? Y vea, hoy ha salido todo el mundo a la calle. ¿Qué
venes, como usted, joven... ¿El único viejo soy yo? ...
necesita?
Mire, sí. El único viejo soy yo .... no entiendo.
OCTAVIO
OCTAVIO
Sólo un minuto por favor.
Pronto lo entenderá.
EL VIEJO
EL VIEJO
¿Qué quiere?
Mire, yo tengo muchas cosas todavía por entender,
OCTAVIO y son las ocho y dieciseis, así que ...

Sólo hablarle un minuto. OCTAVIO

EL VIEJO Así es la vida.

¿Un minuto? Empiece. Las ocho y quince minutos. EL VIEJO

OCTAVIO ¿Quién es usted?

Sí. OCTAVIO

EL VIEJO

, ¿Quién es usted? EL VIEJO

OCTAVIO ¿Así es la vida? Qué extraño, esta mañana sólo Je

visto jóvenes pálidos y todos en silencio. No sé de dónde
Un pedazo de tantos. sale la bulla de la gente. El bullicio va por un lado y· la

10
 gente por otro. ¿O es que las palabras no suenan sino que viejo no me puedo defender solo. Algún dí~ lo verá para
se sienten? La vida es muy extraña, hoy es muy extraña. que aprenda a respetar los mayores.
¿Qué va saber de la vida siendo tan Joven?
OCTAVIO
OCTAVIO
(u No se vaya. Espere ... Yo soy un hombre joven, un
\\ Tiene razón, soy muy joven para saber de la vida. · hijo joven.
-·Puedo saber más de la muerte. En estos tiempos los jóvenes
sabemos más de la muerte. EL VIEJO

EL VIEJO ¡Y yo un hombre viejo, un padre viejo! ¡Suélteme!

¿Qué quiere conmigo? OCTAVIO

OCTAVIO Hay un manto que nos cubre ... Por eso usted está
sudando así.
Ayudarle.
EL VIEJO
EL VIEJO
¡Sandeces! Yo sudo así porque el día está muy cal-
No he pedido ayuda a nadie. Mucho menos a un des- deado, extraño y yo soy así. En cambio, usted ... Vea esa
conocido. palidez! Ya no tiene sangre. ¡Parece transparente!

OCTAVIO OCTAVIO

N o soy desconocido. ¿Como cristal?

EL VIEJO
EL VIEJO
¡Sí! Como de vidrio humano. Busque a otro a quién
Para mí sí. Déjeme tranquilo o llamo a la policía. molestar, su élteme o vuelvo a llamar a la policía.
Vea, allí hay uno ... ¡Policía! ¡Policía!. .. Vea, señor agen-
te, este muchacho me está molestando ... ¿Cómo que cuál
OCTAVIO
muchacho? Este que está aquí conmigo ... No se vaya, se-
ñor agente ... Usted, jovencito, no crea que porque estoy
La policía no aparece~ Nunca aparece. Y si aparece

12 13
 no v~. ·La _policía· nunca ve. Y si ve se encapucha o enea-___
-pucfia-para que no los vean ... OCTAVIO

EL VIEJO Sí.

EL VIEJO

¿En qué quiere que lo ayude?

OCTAVIO
OCTAVIO
Los muertos no hablan. Ni caminan. Ni quieren ayudar
a la gente. Ni hacen daño. Los muertos están muertos. Quiero que me haga un favor.

EL VIEJO EL VIEJO

Usted está ido. ¿Por qué me escogió a mi para sus lo- \ No tengo dinero.
curas? Mire el gentío que hay y qu.e pasa. ¿Por qué yo? ·
Diga rápido qué quiere conmigo. OCTAVIO

'• ....t
EL VIEJO

Diga, para ver de qué se trata. Y tenga muy presente

que yo no me meto en cruces raros. Aquí en este pasaje
todos me conocen, todos los viejos nos conocemos. Mire
por /el ejemplo al lotero ... Ah, hoy mandó al hijo. Pero
mire al frutero ... también mandó a los hijos ... Los lustra-
botas ... también mandaron a· sus hijos. Todos. El de la
chaza, los del restaurante. El restaurante. está lleno de
hijos ... Pero todos los papás de estos muchachos me con:o::=-
cen. Todos. Como le decía, no hago cruces raros. Estoy
muy viejo para meterme en cosas de muchachos. Usted no
me conoce.

15
 OCTAVIO EL VIEJO

Antes no lo conocía. Lo acabo de conocer. Ya lo ¿Qué?, ¿quiere bronca? ¿Me está buscando bronca?
¿Ah?. ¿Quiere bronca conmigo?
conozco.
OCTAVIO
EL VIEJO
Usted no ha sido un hombre correcto ... Ha sido co-
Me habrá visto seguramente. En cambio yo a usted
no lo he visto nunca. barde. Y ahora me acompañará a aquél almacén a comprar
los vestidos. Es urgente ...
OCTAVIO
EL VIEJO
Sí me ha visto. Una vez.
.' ... .'
· EL VIEJO
OCTAVIO
He andado todo este país y he visto mucha gente.
¿Usteq.sabe qué es la amistad?
OCTAVIO
EL VIEJO
Es cierto pero no importa. Escuche: quiero hacerle
¡Qué le importa qué sé yo!
llegar un par de vestidos a dos personas.
OCTAVIO
EL VIEJO
¿No sabe qué es la amistad don Efrén?
¡Y me cree su mandadero! Apenas se le insinúa el
bigote y ya pretende que yo le haga mandados! ¡Respe:e EL VIEJO
carajo! Mire jovencito, no ha tenido padre que le ensene
a respetar? Soy pobre pero no estoy tan jodido como para ¿Cómo sabe mi nombre?
ponerme a hacer mandados! ¡Respéteme! ,.
OCTAVIO
OCTAVIO
Yo sólo sé que se llama Efrén Flórez. Sé que ha es-:
Sí, está jodido. Tiene jodida la conciencia. tado en la cárcel seis veces y cada vez seis días. · ·

16
 EL:VIEJO
.1-. •• •' •• ! ••• :.

. · ....:... .
. :¿Qué qui~te condlig·o:?- ¿Si no:· lo~ mandaron k·matar:-
OC'rAVIO me, si no vino a matarme, qué quiere conmigo? No:~'éstoy
ahora para juegos de interpretación. Po1~ lo único que soy
También sé que tiene sesenta años, seis meses y seis incompleto es por la falta de dinero, de fortuna. No más.
días Yahora seis·puntos más de hip.erglicemia.' · Vea, le juro que si estoy aquí en este país de _mierda es
porque cuando estuve en Turbo no me _pude embarcar en
EL VIEJO un buque bananero para los Estados Unidos. No quise ser
un polizón. No quise morirme congelado en una bodega
¡Me importan seis culos! Usted va ahacer que me refrigerada. Mejor me vine para Medellín. Luego me fui a
derrita de calor y furia. Mi hiperglicemia no va a resistir. recorrer el país buscando trabajo. Eso he hecho toda mi
¿Por qué toda esta gente no ve ·el abuso que tiene usted vida .. Pero no soy el Judí() Errante. Soy Efrén FlÓrez y
. ?
conm1go. no quiero "un amigo más''~: ·

OCTAVIO OCTAVlO
: ... ¡ -. ~' •• . "'-: ; •. ~. • . • ~ .

Usted resistirá su hipergli~e~ia porque. ~~ estoy co- .

(, ... ?.
metiendo abuso con usted .. ~-,~- --7 -~: ·:~
EL VIEJO

,. --~-
'¿Para quién son los vestid()s?
¿Cómo sabe todo eso?.: ¿Quién lo mandó? ¿Algun~''
mujer? ¿Algún enemigo mío que me quiere amenazar?
¿Usted me va a matar o _qué,? .¿Le pagar()n Pfl!a que me
matara? · Hagamos primero un pacto de amistad y lealtad .
. '
·-.
OCTAVIO EL VIEJO
.. . .. ·- .· '.. ... ... ~.~ ·;..~-.~··< • ~~·: .:~.i~,. ~.';.

A. u~ted no lo conozco. Ygente q~e yo no distinga no

N o vengo mandado -p-or na~::lie ni vengo a matar a na- · vive.
die. Acabo de comprender porqué el peor pecado del -
hombre contra eL·hómbre ~es el .asésiriato.~. Usted e-s un OCTAVIO
hombre incompleto~ ' ..,!
Tiene· razón.
18
1_9
 EL VIEJO EL VIEJO

Sólo me propuso un negocio ... ¿Usted, cómo se ¿A quién no le interesa? Lo he buscado toda la vida
llama? y no he hallado más que miserias detrás de c~da esquina ...
Y mire que las esquinas se hacen cada vez más lejanas.
OCTAVIO Mire bien qué nubes tan negras aquí, tan sanguinolentas
allí y tan rojas allá. Va a llover si es que ya no llovió
Octavio. anoche. Mire qué calles tan largas y qué edificios tan altos
y torcidos. Mire las nubes, el sol y la luna juntos ... ¿Sien-
EL VIEJO te el sofoco de asfixia? .

¿Octavio? OCTAVIO

OCTAVIO ¿. .•..?

Octavio. EL VIEJO

EL VIEJO ¿Y qué de lo de los vestidos?

¿Octavio, qué? OCTAVIO

¿Y qué de lo del pacto de amistad?

OCTAVIO
EL VIEJO
Con el ocho es sufiente. Tiempos nuevos.
Nun ca he tenido amigos.
EL VIEJO
OCTAVIO
Un hijo mío se llama así. ¿Usted es rico? ¿Tiene mu-
cho dinero? · ¿Entonces no sabe lo que es la amistad?

EL VIEJO
OCTAVIO
No. Y si para hacer un cruce hay que responder tan-
¿Le interesa? ta pregunta tonta, mejor no cuente conmigo y ahí nos vol-

~o 21
 vemos a ver ... La amist~d, la l~altad ... Mire qué lejanías. OCTAVIO
La amistad y la lealtad deben· estar entre esas nubes, esas
lunas·y esos soles... .. ¿Quién?
OCTAVIO
EL VIEJO
¿Y sus hijos?
¿A usted qué le importa?
EL VIEJO.
OCTAVIO
No son amigos. Son hijos. '•'
Deme su mano.
OCTAVIO
EL VIEJO
¿Los hijos no son amigos?
¿Para qué?
EL VIEJO
OCTAVIO
Mis hijos son hijos. No inis ·amigo'S. Y no me joda que
ya me estoy derritiendo como si fuera una vela de cebo. Quiero sentir su calor.
. .
OCTAVIO EL VIEJO

Cuando se habla·d~ la sa~gre el cu~rpo. se encie.nde. ¿Por qué?

EL VIEJO OCTAVIO

Sí. A ver, qué es. la amistad. Porque mi sangre transparente no tiene calor.
. . .
~~ . . _:

OCTAVIO EL VIEJO
-, .- ...
... ...
. ·~ / .,

Tengo mi sangre transpar~nte. Luego me voy.

~EL:v{EJb OCTAVIO
Tengo.que rrine ya~ .Me están .esperando .. Luego se va.

22 23
 EL VIEJO
OCTAVIO
Tómela. ~

La amistad.
OCTAVIO
EL VIEJO
Así está mejor ...
La amistad.
EL VIEJO.
OCTAVIO

La promesa de seguir siendo amigos leales.

OCTAVIO
EL VIEJO
¿Sí está mejor?
¿Eso qué quiere decir?
EL VIEJO
OCTAVIO
Sí, está mejor.
Lealtad ...
OCTAVIO
EL VIEJO

. Qué sofoco. Me cuesta respirar este aire seco de de-

EL VIEJO sierto.
¿Y ahora?
OCTAVIO
OCTAVIO
Ahora la ayuda.
Somos amigos. Ahora ya somos amigos.
EL VIEJO
EL VIEJO

¿Qué sigue? La ayuda.

25
 OCTAVIO
EL VIEJO
Sí. Los vestidos y las señoras a quienes les voy a en-
viar el par de vestidos. Vamos por los vestidos, amigo mío. .. . He comprado muchos vestidos... H~ce ·mucho
tiempo no he vuelto a regalar vestidos ... La sangre se agota,
EL VIEJO se vuelve muy roja y luego se ennegrece, usted sabe ...
Compré un. vestido para una jovencita ve~ina mía, hace
¿Qué gano yo? muchísimos años cuando tenía una farmacia ... Yo estaba
recién llegado d~ Urabá... Ella era aindiada, de apellido
OCTAVIO
Piñacué, una mesticita ... los vestidos dan buen resu_ltado
la primera vez.
¿Qué quiere ganar?

EL VIEJO OCTAVIO

¿ ... ? Ya ni sé qué quiero ganar. Sí. Conozco esa historia ...

OCTA.VIO EL VIEJO

Un amigo, tal vez. Imposible.

EL VIEJO OCTAVIO

Tal vez. Pero vamos que las damas deben estar espe- Deveras.
rando los vestidos. Nunca he comprado un vestido para
una mujer que no conozco ... EL VIEJO
COMIENZAN A SUBIR LAS ESCALERAS DE MADERA No le creo.
HACIA LA LUZ DE LA CALLE.

OCTAVIO OCTAVIO

Yo tampoco he conseguido nunca un vestido para mi A los amigos hay que creerles.
madre. Sólo después de esta madrugada que h~~~-lJtLC~~-e
bueno. Hasta puedo mandarle uno a Ia--que-Íba a ser mi EL VIEJO
mujer.
Farsante.

27
 OCTAVIO
LUCES
A los amigos no hay que insultarlos.
POR LA PUERTA OSCURA DEL FONDO SE ESCUCHA
EL VIEJO LA VOZ DEL VIEJO PERO DE CUARENTA AÑ'OS.

Estoy dudando de su amistad. VOZ OFF DEL VIEJO

OCTAVIO ¡Hey, pelao! Si, bolsón, vos! Vení! Ya que no te

gusta ir a la escuela, échale un ojito a la farmacia qu~ yo
Yo en cambio lo estoy conociendo y creo en usted. voy a estar ocupado aquí en la trastienda un momento.
No me vaya a interrumpir, hermano. Y si preguntan por
EL VIEJO mí que ya regreso. ¿Me oyó? Y coma callado, pelaíto,
que conmigo le va bien. Yo le ayudo a conseguir ese tra-
No creo. bajo que tanto le gusta en la carnicería, o con los reparti-
dores de vísceras o carne. Yo sé que te gusta más ese _tra-
OCTAVIO bajo untado de sangre que estudiar. Con mi ayuda vas a
ser bu~n carnicero ... Cuando le diga ...
Créalo.
EL VIEJO EFREN FLOREZ DE CUARENTA AÑOS
EL VIEJO ENTRA. CIERRA LA PUERTA. TRAE DE LA MANO
A SUSANA DE QUINCE AÑOS Y UN VESTIDO EN LA
OTRA.

OCTAVIO EL VIEJO DE CUARENTA

Ahí está el almacén. Venga Susanita yo le mido este vestido que le compré
~ que se lo ponga y estrene ahora que va a empezar a tra-
"- ..... ... u.

EL VIEJO ar en ... Dónde es que vas a trabajar?

Tengo la sensación de estar subiendo, como si siemp

hubiera vivido bajo la tierra. SUSANA DE QUINCE
OCTAVIO PALIDO COMO EL CRISTAL Y EL VIEJ
EFREN FLOREZ SALEN A LA CALLE. En el Bar Picodioro. Allá !J1e mandó doña Sixta
·o, en el centro, junto a lápiaza de ,Cisneros.
-.n .................

2$
29
 ,,

_;}
EL VIEJO DE CUARENTA
EL VIEJO DE CúARENTA COMIENZA A DESVESTIR
A doña Sixta, a ella, no le vas a decir lo del vestido !.li ALA NIÑA.
le vas a hablar de mí.
EL VIEJO DE CUARENTA
SUSANA DE QUINCE
Te voy a medir el vestido. ¿Te gusta el vestido? Está
_¿Usted la conoce? muy lindo. Fíjate que allá en tu tierra no se ven estos ves-
tidos tan bonitos. Son de la ciudad y así no te ves tan mon-
EL VIEJO DE CUARENTA tañerita tan aindiadita meJ· or dicho tan mesticita. Somos
' '
muy pocos a los que nos gustan las aindiaditas. Aquí
Apenas la estoy conociendo. Ella se entiende con los dicen que lo mejor es la carne blanca y que en el campo,
médicos que traen a la caseta de la Acción Comunal. sí hay que tener carne oscura es porque toca ... ¿Sí me en-
tiende? ... Ahora repíteme tu nombre que me gusta oirlo.
SUSANA DE QUINCE
SUSANA DE QUINCE
¿A quién le puedo contar que usted me regaló un ves~
tido? Susana.
EL VIEJO DE CUARENTA
EL-VIEJO DE CUARENTA .. ·.... ·

A nadie. Pero a nadie. No vaya a decirle anadie que

Completo. El nombre completo tiene un encanto ...
yo se lo dí y mucho menos que yo mismo ·se lo medí
para que no les dé envidia de lo linda que va a quedar
Acuérdese que usted no conoce bien la gente de este barrio SUSANA DE QUINCE
Es gente muy chismosa y muy envidi9sa. Lo poquito qu
Sus.ana Piñacué Sienamantes.
llevo viviendo aqu~ en el barrio Castilla y ya me los conoz
co ... Y después van con chismes donde su mamá y ella
sale maltratando de pronto y yo no quiero tener que EL VIEJO DE CUARENTA
cerle curaciones ... A ver yo le quito esa blusita ... Tamp
le diga a nadie lo que va a ver ... Porque si disciplina la bo Susana Piñacué Sienamantes ... Susana Piñacué Sien-
amantes ...
quita va a tener muchos vestidos bonitos ...

SUSANA DE QUINCE SUSANA DE QUINCE

¿Qué va a hacer? Mi mamá cambió los apellidos. Primero el de ella Y

1 después el de mi papá...
30
 .EL VIEJO DE CUARENTA
EL VIEJO DE CUARENTA
Así está mejor, piñita. Así está mejor. ¿SÍ me entien Te gusta el vestido?
de? No le cuente a nadie.
SUSANA DE QUINCE
SUSANA DE QUINCE .

. ¿ .. : ? Sí. Me gusta el vestido, don Efrén.

EL VIEJO DE CUARENTA
EL VIEJO DE CUARENTA.
Y a mí la Piña ...
Hay que cuidarse de la envidia de la gente, Susanita ....
Vas a quedar muy linda Susanita ... Sabrosita... ¿Cuánt
años es que tienes?
LUCES
SUSANA DE QUINCE

Voy a cumplir dieciséis· años ... Pero me dijeron qu DOÑA·SIXTA ESPEJO ESTA SENTADA A Li\ MESITA
dijera que tengo dieciocho. Entonces tengo dieciocho. DEL COMEDOR QUE SOLO TIENE DOS SILLAS.VIE-
JAS CON SU HIJO OCT A VIO. ...
EL VIEJO DE CUARENTA
DOÑA SIXTA
Pero sólo tienes quince ... Se te ve que tienes quince.
¿Tienes susto? 1 · ... Por supuesto que no estoy soñando, hijo. El calor
no me deja respirar. Por eso tengo las puertas abiertas ...
SUSANA DE QUINCE Te veo tan lejano, tan transparente ... ¿Acaso tienes algún.<
miedo? ... Tan quieto en esta inmensidad tan grande.
¿Por qué?
OCTAVIO
EL VIEJO DE CUARENTA

¿Miedo? Profundidades, man1á ...

, SUSANA.DE QUINCE DOÑASIXTA
¿De qué? Debes tener hambre. ¿Quieres comer algo? ...
. 32,
 --
OCTAVIO OCTAVIO

¿Mmmmm~? ¿Por qué será que a las madres todo se les ,tuerce?
Hasta los ·sueños ...
DOÑA.SIXTA
DOÑA SIXTA
¿Te sirvo el desayuno? ,.N
No digas esas cosas que la lengua castiga. Dios no cas-
OCTAVIO tiga ni con palo ni con rejo ...

Gracias, mamá. Quería comer corazón de novillo. OCTAVIO

DOÑA SIXTA Pero siempre castiga, mamá ...

Otro día, que no sabemos cuándo.
DOÑA SIXTA
atracar el carro repartidor de la carne y todo el
cogió su pedazo. Y ahora los encapuchados harán IJv'...C.""";,v'"'
No seas desagradecido, hijo. El no siempre casti~a:
los muchachos, por un miserable pedazo de carne.
Hay que tener fe. Déja de hablar tan frío.
sarlo me da una piquiña en la sangre ...

OCTAVIO OCTAVIO

Yo soy un pedazo, mamá ... Soy de sangre cristalina, transparente ... Ya me voy ...

DOÑASIXTA DOÑA SIXTA

Naciste siendo unp~dazo de tres. Me hubiera gustado Tú y tus cosas. Lee~ esas revistas en vez de ir al c~le~
llamarte Segundo porque naciste segundo, Trino por lo de gio te ponen a hablar cosas y a pensar cosas ...
tres y porque naciste con la mirada triste, o Sixto por mí,
Y preferí Octavio. Peró estás entero. Eres Octavio. El pa- OCTAVIO
dre Gabriel cuando te bautizó me dijo que Octavio quiere
decir nuevos tiempos, algo así como eternidad... No Ya no tengo cosas en qué pensar. Mi pequeño mundo
sé... Pero tú eres nuestros ~uevos tiempos para todos se acabó .... Qué pequeño se ve ahora el mundo ... Ya me
nosotros ... voy ...

34
 -
DOÑASIXTA DOÑASIXTA

Como siempre. No acabas de llegar de la calle, entrar Mejor duerma, hijo, dormir le hace bien para caim~u
en la casa, cuando ya te estás yendo ... Siempre te estás este sofoco insoportable como de que va a llover.·
1
yendo... Desde pequeño echabas el tetero con la aguadé~
OCTAVIO
panela en una bolsa de papel y así desnudito te despedías
porque te ibas "por allá, m á", me decías. Mira estas inmen.;.
sidades que nos rodean y que te has .caminado. No tienen ¿Llovió sangre anoche, mamá?
fondo. Como tus. nombradas profundidades. Como los DOÑA SIXTA
ojos de la gente, no ven porque no tienen fondo. Atl. avie·-
san el á.lhfá d8'1a gente como ul1o. Hasta la madrugada cuando me levanté no sentí
disparos en la calle a pesar del insomnio... Pero estoy so-
OCTAVIO ñando en los insomnios. Esos sueños son peligrosos porque
son como el olvido que no duerme ni deja dormir y .a lo
·O uno pasa de largo por las miradas y ni se in m u tan .. último una no sabe si realmente está viva o alucinando o
El vestido mamá. El vestido que te prometí ... enredada en las telarañas de .algunos sueños... Estás1
adormilado y transparente.
DOÑA SIXTA
OCTAVIO
Cuando tenga un trabajo fijo, hijo, cuando se tenga.
El sueño que tengo es el de espejos frente a frente.
Hemos esperado tanto que podemos esperar un poco más.
Yo estoy entre los espejos, soy un espejo. Tu espejo. Y
ahora estoy entre el sueño de los espejos. Muchos espejos.t_
OCTAVIO
Los espejos producen esas profundidades, mamá ... N o te
preocupes p·or el vestido que tanto te ha gustado hace tan-
Esas .esperas duelen. Duelen tanto que me duele tener t o t'1empo... Me voy... Ya me voy... ,.,·
que acostumbrarme al. dolor. El dolor de la espera y el
dolor del olvido son tan profundos, como las profundidades DOÑASIXTA
que nos rodean. La espera es inmensa. El olvido es inmen-.
so. La v_ida tan diminuta, el cuerpo tan frágil, tan cristal·· No te demores, hijo.
par~ la Inmensidad del dolor. Tanto dolor que causa un
sonido, el sonido del disparo, los acribillados son como OCTAVIO
ventanales ante el disparo. Y a mi cuerpo es de cristal, es 1 /"

un pedazo de cristal. Ya me voy ... Qué sueño tan peregri- Lo que se demora el sueño en los espejos. Lo que se~~,
no ... demora en salir si se encuentra el espejo de regreso. Adió~·/·
No te preocupes por el vestido, a las ocho de la m :=m ::tna DOÑA SIXTA
abrieron los almacenes.
Nunca tuviste sangre suficiente para la propi~dad de
DOÑASIXTA tus actos·. Tu -presencia es asfixiante como el ca.Ior más
espantoso ... Ya decía yo que algo hay en el ambiente que
Son las ocho y cuarto. es mortificante y mortecino ... Las malas noticias se avisan
solas. Sólo que no las sabemos escuphar o ver. Sól<;> eso .. ~
OCTAVIO ¿Y esos vestidos?

Las ocho y quince de la mañana. EL VIEJO

DOÑASIXTA .
(., ....?
¡Octavio! Espere ... DOÑA SIXTA

OCTAVIO SE VA POR LA PUERTA DEL FONDO A Un vestido fue tu primer paso conmigo. Ahora D. O
LOS CUARTOS OSCUROS. · · creas que habrá segundo paso ... Si con alguien más dio resu}:..
tad.o, aquí ni lo su~ñe. Esa historia del hijo o maridC? pró-- ·
DOÑASIXTA digo que se la crea el padr·e Gabriel. Regresá por donde vi-
niste con tus embelecos y que mi hijo Octavio, El Trillizo,
¡Por Dios, qué confusión tan atafagante! Si esto es · el varón de esta casa, no te vea. No te encuentre. No te
un sueño ¿qué pasa? No entiendo nada ... ¿Y usted? ¿Es- huela el rastro tan siquiera, porque es suficiente para
tá recogiendo los pasos .. o qué? hacerte saltar la cobardía, la irresponsabilidad y el olvido
en mil pedazos de tu asquerosa carne ....

POR LA PUERTA DE LA CALLE, ENTRA EFREN FLO-: EL VIEJO

REZ CON UN PAR DE VESTIDOS EN LAS MANOS.
Vine sólo por amistad y lealtad de amigo. Un ml;l-
chacho, un amigo mío, uno que conocí ahora, hace poco,
EL VIEJO a las ocho y quince ...
Todavía no estoy muerto. Aunque últimamente
he sentido la muerte muy de cerca ... Tampoco entiendo DOÑA SIXTA
nada ... No· sé qué hago aquí... Ni tampoco porqué vine.-
a esta casa. No soy dueño de mis actos. Acaban de pasar las ocho y quince.

38'
 -lS
EL VIEJO
DOÑA SIXTA
A las ocho y quince él me pidió el favor de traer esto A donde siempre hemos vivido, a las profundidades d~
vestidos. Uno .para usted y otro para una tal Susana <iue calle.
v~ en. . unos bajos de una casa como ésta. Diagonal a la
1ucer1a.
EL VIEJO

DOÑA SIXTA Iré a buscarlo, no puede ser el mismo. N o puede ser

el mismo. Hoy nada puede ser lo mismo. Debe estar en la
carnicería porque dijo que quería comer corazón de no-
. En este barrio las gentes no cambian siguen siendo villo.
mismas, no hay "tales". ¡Qué fragilidad de memoria Efrén
Flórez, el desflorador de Castilla!. .. Porque me lo :Uandó
Octavio, mi hijo, lo recibo y me desocupa la casa inmedia DOÑASIXTA
tamente, cobarde Efrén Flórez. Y no te sacudás el sud
de esa frente en mi casa. que manchás el piso. Ahora sí Sea quien sea no comerá. La carnicería y el carro re-
creo l~ que decía Octavio: que estoy soñando. Y ruego.~ partidor lo atracaron hace una hora. Así que no podrá .
comer corazón de novillo.
todos ws santos por abortar esta pesadilla ... dáme mi vesti:
do y andá entregá el otro.
EL VIEJO
,
EL VIEJO El y yo hablamos de la lealtad y voy a cumplirle
. ~
llevando este vestido.
El amigo mío se Háma también Octavio ...
DOÑASIXTA
DOÑA SIXTA
¿Efrén Flórez hablando de lealtad! Hay que estar
. Pues no puede ser mi hijo tu amigo porque acaba de muerto para creerlo.
·,salrr por aquella puerta. Tus hijos no pueden ser tus amigos.

EL VIEJO SALE POR LA PUERTA DEL FONDO.

EL VIEJO
¿A dónde iba? DOÑA SIXTA SE PRUEBA EL VESTIDO. SE LO PONE
ENCIMA DEL QUE TIENE.
D
 ; _.....,

DOÑA SIXTA
-·-
D

Dios mío, ¿qué son estos castigos? ¡Dios mío! Si

pre castigas. Eso por la carnicería debe estar que arde.
¿ Qué pretenderá mi hijo con estos juegos tan fastidiosos?·
y con una ... mujer llena de.:. cinco hijos? Qué calen
de confusión y alucinación ... Mejor me voy a asomar.
quiero ver que se encuentren este par y Octavio haga Segundo
quier locura.
LA PUERTA DEL FONDO QUE. DA A LOS CUARTOS
SE VA POR LA PUERTA DEL FONDO. SUPERIORES DE LA CASA, SOBRE LAS ESCALAS
VIEJAS DE CEMENTO, ESTA CLAUSURADA.
LUCES
UNA MESA PEQUEÑA CON DOS TABURETES ES EL
COMEDOR.

AL FONDO SE VE UN SITIO QUE ES LA COCINA.

A LA DERECHA EL CUARTO DE DORMIR AL QUE SE

ENTRA ATRAVESANDO EL MARCO DE LA PUERTA,
SIN PUERTA, ADORNADO CON UNA CORTINA RE-
COGIDA EN LA MITAD.
.·
TOCAN DURO A LA PUERTA DE LA CALLE .

SUSANA, DE 33 AÑOS, UNA HERMOSA MESTIZA DE

PELO INDIO, CORTO, SALE ADORMIL.l\D . ~
. Y EN
PIYAMA DEL CUARTO DE MADERA.

SUSANA

Este puto viejo no deja siquiera que amanezca p~a

:madrugar a cobrar ...

SUBE LAS ESCALAS HASTA LA PUERTA.

42
 SUSANA SUSÁNA
ADORMILADA.- ¿Quién es? ¿Qué me trajiste?·
VOZ OFF CARNICERO VOZ OFF CARNICERO.

MELOSO. Domicilio. Lo que más le gusta a la señora Susana: corazón de

novillo. Le traje dos que todavía palpitan de lo frescos que
SUSANA están.

Qué domicilios ni qué maricadas.L Yo no he LJc;;,.... .l.\..LV-:R,U

nada a ninguna parte, y mucho menos a estas horas de SUSANA ABRE. EL CARNICERO ENTRA Y PREC.AVI-
mañana. ¡No joda! Deje dormir ... DAMENTE AJUSTA LA PUERTA SIN CERRARLA.

VOZ OFF CARNICERO

CARNICERO
MELOSO Y MEDIO. Es la carnicería, doña Susana ...
Usted no es doña Susana ...
SUSANA .
·SUSANA
Que yo no he pedido nada a .. : Ah!
cero? ¿Entonces quién diablos soy, mi hermana?

VOZ OFF CARNICERO CARNICERO

Si. .. Pues, sí es usted, aunque no lo crea parece su herma-
na, la aindiada ella, la mestiza... Como me confundí la
SUSANA . otra vez, que confundí a su hermana, con usted, se acuer-
da? Usted en el trabajo, en el café, es más blanca. O será
¡Ah! Qué joda la tuya, ¿No? ¿Qué queré~? por los aguardientes que uno se toma. Con aguardientes en
la cabeza uno ve lo que quiere ver. Pero de tÓdas maneras
VOZ OFF CARNICERO su hermanita, a la que usted se parece, también es muy
querida... Y a ella le gustaban mucho las trastiendas de
Usted sabe ... Y entregarle lo que le traje, doña Su- las farmacias. Yo estaba muchacho pero me acuerdo. ¿Y
sana ... ¿Ah? dónde se encuentra ese bizcochito?

44.
 SUSANA CARNICERO
¡Y o qué voy a saber dónde estoy y~ misma! ¿Y ese milagro que amaneció ·solita?
SUSANA BAJA LAS ESCALAS DELANTE DEL C SUSANA
NI CERO.

CARNICERO Pilas ahí, que eso sí no le importa a nadie ... Yo no le

he dado confianza a usted para que se meta en mi vida pri-
Usted y sus cosas tan raras... Y en el café tan distin vada. ¿Oyó?
que se ve ... Toda blanca ... toda ...
EL CARNICERO SE HA DESABROCHADO EL DELAN-
SUSANA TAL DE CUERO ENSANGRENTADO.

Dej á de hablar tanta mierda y <cerrá bien esa puerta ... LE ENTREGA A SUSANA EL PAQUETE DE CORAZO-
NES ENVUELTOS EN PAPEL PERIODICO.
CARNICERO
COLOCA SU DELANTAL ENSANGRENTADO EN EL
RESPALDAR DE UNO DE LOS TABURETES.
Así como la dejo está bien, reinita ...
ELLA PALPA EL PAQUETE, Y LO COLOC.PA SOBRE
SUSANA
LA MESA.
Creí que ese viejo había madrugado a cobrarme
EL CARNICERO SE QUITA TIRANDO LAS BOTAS
arriendo y a echarme a la calle ... ¡Qué verraco! Si me d
ENSANGRENTADAS.
moro un día en pagarle esta porquería de sótano no m
lo aguanto tirando medal-litas de San, Benito con sal en
tasen trapos por esa puerta clausurada. Viejo salado. CARNICERO

CARNICERO Aprovechemos, reinita... Menos mal que mis compa-

ñeros están desayunando en el Remanso ...
Qué piyamita, por Dios! Te ajusta tan lindo ...
SUSANA
SUSANA
Vos como sos, así estén miando... ¿,Y cuándo me vas
Ah, qué mancadas las tuyas ... a traer carne pulpa, solomo, para mis hijos?... ·

46'
 1¡ -~·- f¡

CARNICERO SUSANA
·-
_t..:)

Cuando usted diga, reinita.... N o es sino que Ah! Sin maricaditas, pues, que tengo mucho sueño ...
diga y ahí mismo tiene su pedazo de carne sobre la m
SUSANA ENTRA A SU CUARTO.
SUSANA
SUSANA
... Hummm. ¿Cómo será eso?
Y no me vaya a manchar la cortina.
CARNICERO
CARNICERO
Cuando le diga ... O si no mire esos corazones de n
llo ahí... los dos le quedan chiquitos a este corazón m Menos mal que está de buen genio hoy la rei~ita. ¿Ah?
que es suyo, doña Susana. ¿Ah?
VOZ OFF DE SUSANA
SUSANA
Quítate esos calzones ahí afuera que me ensangren-
Acordate que los míos son cinco. Se necesita me tás mis sábanas ...
novillo. Cinco hijos, que no es lo mismo.~. ·
CARNICERO
CARNICERO
. Como usted diga, reinita ... Usted sabe muy bien Susa-
Menos mal que no están por aquí ahora los cinco nita que no es sino que usted diga y ahí mismo tiene su
ños. deseo hecho realidad... ¿Sabe qué? Yo creo que usted
so.ñó conmigo esta mañana porque, vea, yo sentí el men-
SUSANA saJe telepático como a las cuatro y me dije: La Susa hoy
lunes debe querer corazón de novillo porque hoy descansa
¿Niños? Son_ cinco pec;ad.Qs_º·ªºª-t1IJO, como dice del trabajo y, vea, su sueño se hizo realidad ...
Qad~__ Q_~~:riel, con pecador distinto que no es lo mismo
A ninguno le ha tocado apellido. Son un piñal compl · EL CARNICERO DESNUDO ENTRA AL CUARTO.
Y que me envuelvan esa menudencia terrorista que ya
están tumbando el rancho a mi mamá. VOZ OFF CARNICERO

O cuándo le ha fallado el Carnicero de Castilla. ¿Ah?

EL CARNICERO SE LE ACERCA PARA BESARLA. Cada vez que me toca reparto por el barrio, ¿cuándo le he

48
quedado mal? Más mal me ha quedado usted cuando ama- CARNICERO
nece acompañada ... Mire bien, pues ... Diga cuándo le he
fallado. ¿Ah? Mire bien ... Dígame, pues, reinita ... ¿Ah? A~,. jueputa! Que no estén atracando el carro por-
Mire qué toro ... que ah1 SI nos lleva el putas! · . \ .· · ·; ·

EL CARNICERO SE VISTE A LA CARRERA, RECOGE

SE ESCUCHA AL CARNICERO BABOCIANDO PALA- LAS BOTAS Y EL DELANTAL Y SUBE LAS ESCALAS.
ERAS LIBIDINOSAS.
ENTREABRE LA PUERTA Y DESDE ALLI OBSERVA.
DE REPENTE Y DE UN SOLO GOLPE LA PUERTA DE
CARNICERO
LA CALLE SE ABRE Y UN HOMBRE, EL TRILLIZO
OCTAVIO ENTRA Y CIERRA INMEDIATAMENTE.
' SILENCIOSO BAJA LAS GRADAS,EN LA
RAPIDO Y Lo que dije, están atracando el carro estos malpari-
dos... Menos mal a los muchachos no les está pasando
MITAD DEL SOT ANO NO SABE QUE HACER.
nada ... Los tienen encañonados. Qué hijueputa lío ... Menos
mal estoy aquí... Deben ser las milicias populares .. .
SE ESCONDE DEBAJO DE LAS ESCALAS DE MADERA.
SUSANA
AFUERA EN LA CALLE SE OYEN DISPAROS Y UN
TROPEL. Te cogieron con los calzones en la mano ...

EL CARNICERO SE COLOCA LAS BOTAS Y EL DE-

SUSANA SALE SOLO CON LA BLUSA DE L.A PIYAMA LANTAL SIN DEJAR DE OBSERVAR POR LA PUERTA
PUESTA. MIRA LA PUERTA CERRADA. ENTREABIERTA.

CARNICERO
SUSANA
Y saben que estoy aquí porque no hacen sino mirar ...
FURIOSA CON EL CARNICERO. Menos mal que Pacho tenía la plata y no yo ... Se hubieran
venido para acá... Qué hijueputas... Se están ro bando las
Te dije, gran guev~:q_, g~~~aras_l?l~_~}~J?-~~~a. Este vísceras, la c«rne ... Estos malparidos nos estaban esperando
barrio vive caliente y una nunca sabe cuando se va a re- porque vea qué gentío tan verraco ... Y ni un puto poli-
ventar la calentura ... Me pareció - comq 9.11e ~p.tr<)_ªlguien"...
~------ .... ........ ·
cía ... Ah, no tener un revólver para .. .

EL CARNICERO SALE. PAUSA LARGA.

50 J
 CARNICERO EL HOMBRE DEBAJO DE LAS ESCALERAS CONTE~
NIENDO LA RESPIRACION, OBSERVA LA MEDIA'·
Vea eso: dejaron el carro completam.ente v~cío ... DESNUDEZ DE SUSANA.
Ahí viene Pacho ... Menos mal no hiriera? a nadle ... Quih~bo, --:·'·

Pachito ¿qué pasó hermanito? .¿Que fue ese descuido, EL TRILLIZO ES UN TIPO JOVEN. BA.STANTE JOVEN.:
herman~? ... Ng se enverraque conmigo, hermano. Chao,
reinita, qué ~,evo nada que no se pudo · nada.·: Pero e~ SUSANA
que qué vaina esta inseguridad por est~s bar~nos. · · Qu~
embalada. Y vea, apenas son las siete de la manana. Es mi ¿Sí quedaría bien cerrada?
barrio pero hay que acabar de limpiar ...
AV ANZA A LAS ESCALERAS PERO SOLO SUBE
SUSANA TRES PELDAÑOS Y SE QUEDA AHI, CON LOS PIES
CASI EN LA CARA DE TRILLIZO.
Todo Medellín. _es así, no venga usted a hablar ah~r&.
y ajustá.~-bieii-- ~sa puerta que no se me vaya a meter nadie a TRILLIZO CONTEMPLA LOS PIES.
mi casa, que yo no tengo nada con nadie ~i tengo nada que
ver con nada de nada ... Yo estaba durmiendo cuando lle- SUSANA
gó usted, hermano. Usted entró aquí de arrecho .
nadie es capaz de regalar nada sin pedir nad~ a cambio ... Con semejante tiestazo ...
Y que no me vayan a llamar a declarar a nm~na
que ya estoy mamada de declaraciones ~ancas en SUSANA SE REGRESA A LA MESA.
café. ¿Vos, qué mirás? ¡C~!'rá,_ ptl~_~earni~ero, esa
pu§rl_a que se me D:!eten aquí todos los carniceros del DESENVUELVE EL PAQUETE Y OBSERVA LOS DOS
tadero de Medellín! ENORMES CORAZONES DE NOVILLO, FRESCOS.

EL CARNICERO EMPUJA A PACHO HACIA AFUE SE SIENTA.

Y CIERRA FUERTE LA PUERTA
SUSANA
SUSANA
Qué joda esa de la gente confundiime con una herma-
Todo el mundo va a comer carne en este barri<Z_~)hoy · na que no tengo. ¿Pero qué puedo hacer yo? ... Mestiza Y
blanca, lo que obliga el trabajo ... Con el sueño que tenía ...
SUSANA SE QUEDA DE PIE JUNTO A LAS ESC .Al menos se salvaron estos ... Bueno, me prepararé un co-
RAS, PENSATIVA. ' razón de novillo para mí solita. ··· · .
·.
·52
SUSANA ENTRA A SU CUARTO. SUSANA

EL MUCHACHO APROVECHA EL MOMENTO PARA ¡Cuál tranquila! ¿A ver qué llevás, ahí? ?A ver, por
SALIR DE SU ESCONDITE CUANDO APARECE DE dónde entraste?
NUEVO SUSANA PONIENDOSE EL PANTALON DE
. LA PIYAMA. TRILLIZO

SUSANA TOMA UN CORAZON DEL ENVOLTORIO DE Fresca ... No se preocupe. Tranquila doña ... y ea, mire
LA MESA Y SE DIRIGE A LA PARTE DE ATRAS que no me llevo nada ... Entré porque me iban a cascar./.
DONDE ESTA LA COCINA. Se ru.:mó .tropel arriba en la cuadra de la iglesia. ·Me cogi~­
ron hmp1o, desarmado y me querían dar en la nuca con el
cruce que acababa de hacer ..¡/Y en el escape vi entreabier-
SUSANA ta su puerta y vea que me salvé de que me acostaran esos
cascones de la calle del Hueco ... Volví a la vida por usted.
Ya sé qué voy a hacer con todo esto para que no se Yo tengo una suerte tesa con las mujeres, siempre ... Por
me dañe ... Le voy a llevar a mi mamá ... mí, usted sabe que a ustedes nadie las roba ...

EL MUCHACHO VE UNA NUEVA OPORTUNIDAD SUSANA

pARA SALIR DE SU ESCONDITE Y SIGILOSAMEN-
TE EMPIEZA A SUBIR LAS ESCALAS. ¿Cómo así que a ustedes?

SUSANA LO VE; TRILLIZO

SE DEVUELVE POR EL CUCHILLO Y LO f:LMENAZA. ¿Usted no es hermana de doña Susana, la más blanca?

SUSANA
SUSANA
Yo soy Susana Piña Sienamantes! Esa soy yo. Ese es
·Qué hubo pues hermano! ¿Qué se le perdió por mi verdadero apellido.
aquí? l Quieto ahí,
' '
a ver, ,
qué me estas roban d o, manca
. ?
....
¡Quieto! TRILLIZO

TRILLIZO SUSURRANDO DESPACIO.

,.
Tranquila doña, tranqÚila ... Susana Piña Sienamantes.

54 "
 SUSANA SUSANA
Y no me gusta decirlo porque quien lo oye lo tiene ¿Y quién dijo que ese Carnicero era marido mío?
que repetir varias veces. Por eso en el trabajo me ll~man
Susa La Susa como a cualquier puta ... Y no tengo ningu- TRILLIZO
'
. na hermana. ' soy yo! Susana Piña Sienamantes, onun-
·Yo .
' ~. . . .
. , ..
....·

da del departamento del Cauca, al sur det·pais, Y m1 P~Pª

. ,
Pues ... Sí. Me pareció raro verlo aquí.
si a es() __se 1~ puede llamar papá era 9 :e~,.JJle importa u~···
culo, ·un colono blanco, o plªga [email protected], ~"'d~predador Y m1 SUSANA
mádre uri.a'in.giª... ¿Entendido? .
//iA nadie le importa! Me vino a traer un encargo nada
TRILLIZO ,
mas. '

.6 ••••' TRILLIZO

SUSANA

Seguí, pues, contando tu historia. SUSANA

TRILLIZO La gente sí habla ~evonadas. Vea cómo le levantan

gansos a una así por así! Porque una se acuesta con un tipo
Entonces ... Y seguramente ... Aunque yo creo que los ya dizque es el marido. ¿Ah? ¡Qué joda! La gente no
esperaban ... tocados porque me les perdí... sabe vivir y dejar vivir./? Viven de los demás, se alimentan··
de carne de la gente ...'íQué bueno ser de vidrio. Sí, de vi-L:-··
drio humano, o algo así que no se lo puedan masticar a
SUSANA una sin que les pase nada ... Una debería ser puro espí-
ritu ... Dios vive tan enredado con la gente de este mundo,
¿Son las milicias? que se olvida de algunas cosas como el de quitarle la len-
gua a ciertas personas ... Y hasta lo obliga a uno a abando-
TRILLIZO nar ciertas cosas de mucho tiempo para poder sobrevivir ...

Yo no sé ... Entonces ... A lo mejor la emprendieron TRILLIZO

contra el carro repartidor 'de carne en el que trabaja su
marido ... ·¿Se da cuenta doña Susana que no entré a robarle?cJ

56 J
 SUSANA TRILLIZO
¡Claro! Porque no tengo nada para robar. Pero us- Pura fama doña Susana. Pura fama.
tedes se roban un hueco ... Y vos, ¿Quién sos?
SUSANA
TRILLIZO
No creas, cuando el río suena es porque piedras
Y o soy Octavio Espejo, el Trillizo ...
lleva... Tu mamá como es de buena gente y vos buscando
que te llenen la boca de moscas. Vea la hora que es y ya
SUSANA
estás tropeliando y escondido en mi casa... I-Ioy en día
~stedes viven tan a la carrera como si apostaran con el
¿El Trillizo Espejo?
tiempo ... Y yo con cinco ... Y cómo es que sabés mi nom-
bre si yo te conozco· de oídas, ahora que estás grande,
TRILLIZO
porque chiquito sí te conocí. Los trillizos fueron noticia.
.. de doña Sbda Espeio, usted la conoce. Hasta salieron por la prensa y todo. El más feíto eras vos.
El h IJO ••. J
Parecías un chimbilá culeco, todo despelucado ... ¿Y las mu-
Un amigo más. chachitas?
SUSANA
TRILLIZO
¿Amigo? Doña Sixta. Sí. .. Hace muchos años no~ la
La que vive en la parte de arriba de la cancha de f~t~­ Ahí. ..
bol, junto_ a la caseta de la Acción Comunal. ¿La qu~e deJO
el marido--cuando voz naciste? ¿Ese que se asusto Y se SUSANA
,...,,rl> apenas vio que eran tres los recién nacidos?
, ..... r. ....

¿Por qué sabes mi nombre?

TRILLIZO
TRILLIZO
Pues, sí...
¿Quién no la conoce a usted, Doña Susana ... ?
SUSANA

Esa historia la conoce todo el barrio ... Hasta hicim~s SUSANA

\una colecta, un bazar, algo así ,para ayudarle a t~ ~ama.
!El tiempo es inclemente ... Conque vos sos el tal TrilliZo ... Piña Sienamantes. Nombre completo y todo.

158
i
 TRILLIZO SUSANA

Todo el barrio la conoce .... Pero es muy raro. No Sí.

crea, pero yo sí le digo que usted afuera se ve blanca,
muy distinta, como si se transformara ... TRILLIZO

Nada ...
SUSANA

Será ... (PAUSA). Es por el trabajo. Se necesita carne SUSANA

blanca. ¿Y dónde estaba metido? ...
TRILLIZO EL TRILLIZO SEÑALA CON EL INDICE DERECHO.
Muy raro, me parece muy raro ... Perdóneme que le SUSANA
diga pero así se ve más bonita que cuando sale para el
trabajo ... ¿Ahí, debajo de las gradas?

SUSANA EL MUCHACHO ASIENTE CON LA CABEZA.

Yo también lo creo ..\{ Para eso que la gente sí le pone SUSANA

a una la mira encima sin una darse cuenta?~-¿ Y, qué dicen
de mi? Me imagino lo que se di_ce de una mujer que llegó ¿Y yo cómo no lo vi?
niña a Medellín y se puso a trabajar en los cafés del centro
a los quince años. Me imagino todo lo que hablarán. TRILLIZO

PAUSA LARGA. El miedo a la muerte lo hace a uno invisible a veces. --

SUSANA
SUSANA
¿Qué hiciste que te quieren cascar? ¿Te vas a tener
... ¿ Y que, v1s
•te aqu1, a h ora ?....
que perder del barrio? ...
TRILLIZO TRILLIZO
¿Yo? Sí. ..

60 }/ 61
 SUSANA TRILLIZO

¿Cuál fue el daño? Bueno. Cuando le diga.

TRILLIZO SUSANA

Ah, cosas de varón ... Vos no tenés ni en qué caer muerto.

LARGA. TRILLIZO

TRILLIZO Yo soy un varón, de palabra ...

Un vestido que quiero regalarle a mi vieja. Hoy cum- SUSi\NA
años, ¿me entiende? Era un cruce de varón.
¿Y por qué decís que el carnicero ese es mi mm·ido? ...
SUSANA
TRILLIZO
Ah, de varón. A mí también me gusta que n;e regalen
. 1
Ah ...
-:

TRILLIZO
SUSANA
Yo le regalo uno, doña Susana ...
¿Me viste salir en cueros? Ahora todo el barrio va a
saber que viste a doña Susana Piña Sienamantes empelota.
SUSANA
Que se acostó con el Carnicero de Castilla por un par de
. ?
corazones de novillo ... A ver, vení, bajá que voy a prepa-
6 ....
rar el desayuno ... Al fin si no es por vos, no se hahría ar-
mado el tropel y ese gúevón del carnicero no se hubiera
TRILLIZO tenido que ir... ,
Seguro. ¿No me cree?
TRILLIZO
SUSANA
Y bastante ~evón. Creí que la gente le decía bolsón
por joderle la vida.

,, 63
l2 '
ISAS DE LOS DOS. TRILLIZO

Sí señora ...
SUSANA
SUSANA
¿Y no dizque no viste nada? ¿Y qué pensaste?
TRILLIZO TRILLIZO
:Es que esas balotas no se pueden esconder. Nada ...

DE LOS DOS. SUSANA

SUSANA ¿Nada?

Me viste desnuda de la cintura para abajo. TRILLIZO

TRILLIZO Nada ... Doña Susana ...

Es que esas gú.evas del carnicero parecen de novillo ... SUSANA

~uando se agachó, haga de cuenta que ve un novillo por
letrás, no le falta sino la cola. ¿Sentiste? ¿Qué sentiste al ver a la señora Susana
desnuda del ombligo para abajo? ...
SUSANA
TRILLIZO
¿La cola? La tiene por delante. .
(., ....?
USAS DE LOS DOS.
SUSANA
?AUSA.
No te quedés callado, ¿Sentiste?
SUSANA TRILLIZO
Me viste desnuda ... Sí. ..

65
 SUSANA SUSANA
¿Qué sentiste? ¿Y dónde ·Se siente ese susto, muchacho, dó:qde?
TRILLIZO· TRI~ LIZO

Ah, por allá, ¿no le estoy diciendo?, muy, muy aden-

tro ... Más allá de uno. (SONRIE).
SUSANA
SUSANA
Diga, no le dé pena. ¿Qué sintió?
Parece que te gustó ese susto ...
TRILLIZO
TRILLIZO

Cómo decirle que no ...

SUSANA
SUSANA
Mire que lo estoy invitando a desayunar···
El susto te excita.
TRILLIZO
TRILLIZO
Susto ... Mucho susto ... Pero no un susto como. de
miedo, como del que tenía porque me iban a matar, smo Y también ilumina por dentro, leí en una revista.
un susto como de otra cosa ...
, SUSANA
SUSANA
(
Vos tenés fama con las mujeres, no falta sino que
¿Qué otra cosa? trabajés en una farmacia... Apuesto que en el tropel de
esta mañana había una hembrita. ¿Ah, varón? ·
TRILLIZO
TRILLIZO
Otra cosa, no sé ... Como de más allá de la vida o de la
muerte. Cómo decirle que no ...

66 ).' 67
 -
0

SUSANA SUSANA.

. Cómo te gusta el corazón, bien frito o medio frito ... Porque ve eso: de un sólo tiro y tres. Trillizos .
con hogao y con el fogón en baJO·.
6 . ? Pero muy cobarde. Tu papá, y perdoná que te Id diga, era
o es múy cobarde. ¿Cómo se le ocurre abandonar a doña
TRILLIZO Sixta con tres muchachitos acabados de nacer?... Y no ser
capaz de dejarles ni siquiera el apellido.

Como usted quiera doña Susana ... TRILLIZO

PAUSA LARGA. Mi mamá le dijo al padre Gabriel que nosotros íba-

mos a crecer pero con su apellido. No quiso recibir el de
ese señor ...
TRILLIZO
.,
¿Así que usted conoc1o a m1. papa.
'? SUSANA .

SUSANA Efrén, Efrén Florez ... ¿Por qué será que a las madres
se les tuercen todas lascosas, hasta los sueños? ·
Sí.
TRILLIZO
TRILLIZO
Madre no hay sino una y padre puede ser cualquier
hijueputa ...
¿Cómo lo conoció?
SUSANA
SUSANA
Lo dicho ...
En la farmacia, que eñ ese entonces se ll~aba
macia Florez ... Ahí, en la farmacia ... Estaba recien . . . . . . ~............
de Urabá, dizque lo sacó la vio~e~cia. _Era un hombre PAUSA LARGA.
mayor Y muy pinta ... Ahí estás blen, Y era arrecho ...

TRILLIZO / SUSANA

.
6 ••••
? /¿Y te asustó verme desnuda?

68 1!
l.
 TRILLIZO SUSANA

Sí. ¿Te gustan?

SUSANA. TRILLIZO
Así de malicioso, como te reís, se reía tu papá. O se Sí.
ríe. Ya debe estar viejo. Yo no sé si está vivo o muerto.
¿No lo has buscado?
SUSANA
TRILLIZO
¿Para qué si es lo primero que se hace a un lado?
Primero sí lo busqué mucho. Hasta que me cansé.
Uno se cansa de buscar al que no quiere ser encontrado. TRILLIZO
Pero en alguna parte debe estar. Ahora ya no me interesa.
Si lo veo soy/capaz de romperle el culo a changón. Por eso No sé para qué le gustan unas piernas a uno... Para
lo mejor es no buscarle tropel a la vida de uno y seguir verlas ....
cuidando la vieja. ¿Entiende? ... Yo debo cobrarle todo.
Apenas cumpla los dieciocho años debo enfrentarlo como
SUSANA
ha de ser. Hombre, ciudadano y todo. Claro que ya soy
hombre. Soy Ún varón. Ya lo he demostrado muchas ve-
¿Y no más?
ces. El barrio es testigo. Lo he demostrado a lo bien, a
lo varón. No a lo faltón como esas lacras que andan por
ahí amuradas. Nadie puede decir en el barrio que le he fal- TRILLIZO
toniado. Por el contrario, han estado a punto de coronar-
me por defender el barrio. Por defender su gente, sus mu- Bueno, y mirarle de cerquita los pies.
jeres ...
, 1
SUSANA

¿Los pies?
PAUSA LARGA.

TRILLIZO

Usted tiene unas piernas muy tremendas.

,,
1 Me gustan mucho.
TRILLIZO

71
70 l;
 ! .-'~ .

SUSANA SUSANA

¿Y cuándo vio tanto, el muchacho, que le quedó gus- ¿Ves, que J?.O ves nada distinto de unos pies normales?
tando?
TRILLIZO
TRILLIZO
No... Sí, es distinto a unos pies normales. Sus pies
Ahí cuando subió los tres peldaños nomás. .. Ahí, se son distintos a unos pies normales ...
' '

los vi de cerquita.
SUSANA
SUSANA
¿Qué ves entonces?
¿Los quiere ver otra vez?
TRILLIZO
TRILLIZO
Cosas. Piel. Venas como caminos de eternidad. Uñas
Sí ...
como para tocar con la lengua, suavecito. Estos pies no
SUSANA SE SIENTA EN UNA SILLA Y LE ESTIRA UN son para caminar. Son para mirar y pensar ...
PIE AL MUCHACHO.
SUSANA
SUSANA
¿Pensar?
Ahí está.
TRILLIZO
LENTAMENTE EL MUCHACHO SE ACUCLILLA PARA
VER EL PIE DE CERCA. Los sótanos son cuevas para osos, para meter y meter..
Y meter, como leí en una revista ... Cuando hay frío, in-
SUSANA vierno, eso dice la revista.
¿Qué ves?
SUSANA
TRILLIZO
¿Y qué sientes?

., 73 -
72
"'
 TRILLIZO TRILLIZO

Siento calor por dentro y frío por fuera. Temblor por Sí. ..
;dentro y temblor por fuera. Siento como si me fuera a
:rnorir de mi~do ... Siento que he estado esperando algo ... SUSANA
~stos pies han estado a la espera de algo ... Déjeme tocar-
¿y escapulario de María Auxiliadora
tos ... izquierdo? en el tobillo
SUSANA LE ESTIRA LOS DOS PIES.
TRILLIZO
l
~EL MUCHACHO COMIENZA A PASAR SUS MANOS
DELICADAMENTE POR EL EMPEINE, POR LA PLAN-
1 Sí ...
TA, POR LOS DEDOS, POR LOS TOBILLOS ...
SUSANA
SUSANA V A SIENDO PRESA DEL EXT ASIS.
¿Te querés esconder aquí? Aquí no te e t ,
EL MUCHACHO POCO A POCO V A ACERCANDO SU y no te harán nada. ncon raran
ROSTRO A LOS PIES.
TRILLIZO
PALPA CON SUS LABIOS Y MEJILLAS LA PIEL DE
LOS PIES DE SUSANA. Sí, me quiero esconder aquí, en usted ...
COMIENZA A BESARLOS.
SUSANA
LUEGO A LAMERLOS SUAVEMENTE.
Te vas a esconder aquí.
LUEGO A CHUPAR SUAVE Y DELICIOSAMENTE LOS
DEDOS DE LOS PIES. TRILLIZO
SUSANA LE QUITA LA CAMISA.
No me encontrarán.
SUSANA
SUSÁNA
Qué escapulario tan lindo, de María Auxiliadora. En-
tonces te va bien en los cruces ... ¿Y te ponés los calzon- COMO SI LE F ÁL TARA EL AIRE.
cillos al revés?
75
74 }:
 Trillizo :.>ecio... Papito ... (PARA SI) ... Qué sangre la una tigresa, dos tigresas, tres, tigresas y tigres me ac~ician
que llevas por dentro ... con sus rayas negras ...

TRILLIZO EL TRILLIZO LE QUITA EL PANTALON n~E LA·PI-

YAMA A SUSANA, LUEGO ELLA SE QUITA LA BLU-
Sí, la sangre. ¿Qué? SA. EL SIN ABANDONAR LA LABOR DE ACARICIAR
SE V A DESVISTIENDO Y COMIENZAN A HACER EL
SUSANA AMOR.

Nada. SUSANA

TRILLIZO Te juro, muchacho, que por primera vez en mi vida

siento esto. Te lo juro ... Dios mío ... Y por Dios que o te
Sí. .. Mi sangre se vuelve agua ... ¿'- quedas a vivir conmigo aquí adentro escondido, o te vas a
la calle a que te maten.
SUSANA ~
TRILLIZO
Que se nos achicharre el corazón. /
Por María Auxiliadora que me quedo a vivir aquí
TRILLIZO con usted, afuera me quieren matar.

SUSANA
SUSANA No, aquí no. Nos iremos lejos, bien lejos. A mi tierra.
Allá no nos encontrarán y yo podr;é volver a ser yo misma,
1

Qué profundidades tan brillantes entre las _montañas. la que nací, la que soy y he dejado de ser, esta mestiza
Qué lejanías ·de alturas tan brillantes sobre la tierra verde. que te gusta tanto. Yo quiero volver a ser única para ti,
y oscura. Qué cantidad de tigres se pasea~ por esas alturas ,, ' "'
auténtica para este varÓI\~/N dbos esconderemos en sóta-
'

lejanas. Qué silencio tan profu~do ... ~ue. a~as tan nos, correremos por las selvas, por las montañas, entre
talinas, tan transparentes ... ¿Que calor. TrilliZo, me esto~ hierva fresca y gentes sanas.;(/ Sí, me vuelvo· contigo a mi
remontando en el ·tiempo y veo caras cuadradas conoci- tierra y la trabajaremos pará los dos, 'ya lo verás varón.
das ... Me acarician con plumas de aves extrañas, lustros~s, No quiero que mi piel se-·descurta casi sin darme cuenta
muy lustrosas y llueve. Llueve mucho en ~a selva~ ~is pies por darle gusto a la gen té?:: No quiero ser Piña, ni la Susa,
me los lame un tigre, dos, tres, cuatro, c1nco, seis tigres y quiero ser Piñacué como ri'ací. Piñita para este varón... ·

76 ;
1:
j
 TRILLIZO
LOS OTROS DOS HOMBRES SE ACE . .
Como quiera, doña Susana. Yo de usted no me se- RAN AL TRILLIZO SIN DECIR NADA.~CAN LE DISPA-
)aro ...
EL CUERPO BALEADO QUEDA JDNT -
CLAUSURADA. O A LA PUERTA
SUSANA
, t d .
Mientras tanto Y o te escondere con o o m1 cuerpo.
¡ ENCAPUCHADO 2
El que me estás traspasando más allá de la vida, de la
buerte ... Reinita ... Te cogimos con los calzone .
sen la mano ...
DE UN GOLPE SECO Y FUERTE LA PUERTA DE LA ENCAPUCHADO 3
CALLE SE ABRE.
, . Coraz~n que se estaba achicharranct
EL HECHIZO SE ROMPE COMO SI FUERA CRISTAL ..(- Lastima deJar este hogao como está de 0 en un sartén.
bueno con hogao este corazón.· bueno ... Sí, sabe
TRILLIZO RUEDA POR EL PISO DESNUDO Y BUS-
CANDO DONDE ESCONDERSE O POR DONDE ES- ENCAPUCHADO 1
CAPAR.
Esta gente no la entiende nadie. Pr f' . ::
SUBE POR LAS GRADAS DE CEMENTO DEL FONDO comer. e leren meter.a
A LA PUERTA CLAUSURADA QUE NO PUEDE ABRIR
A PESAR DEL INTENTO. ENCAPUCHADO 2

TRES HOMBRES ENCAPUCHADOS Y ARMADOS BA-

iJAN POR LAS GRADAS Y SE RIEGAN POR EL SOTA-
NO BUSCANDO.

UN ENCAPUCHADO VE ARRIBA AL TRILLIZO JUN-

TO A LA PUERTA CLAUSURADA TRATANDO DE
ABRIRLA.
ENCAPUCHADO 1

Aquí hay uno ...

j
¡

78
ffiL ENCAPUCHADO 3 RECOGE DE LA MESA EL CO- Pero ·bueno, vestida ya es distinto. No sé porqué mi amigo
RAZON DE NOVILLO Y LO ENVUELVE EN LAS HO- que parece de cristal no pudo venir en un momento tan
JAS DESECHAS DE PERIODICO. complicado para usted.

LOS HOMBRES ABANDONAN EL SOTANO RAPIDA- SUSANA

MENTE DEJANDO LA PUERTA DE LA CALLE ABIER-
TA POR DONDE ENTRA LA LUZ DEL DIA. Porque lo mataron. Ahí está su cadáver... Hasta
muerto es un varón.
POCO DESPUES COMIENZAN A APARECER CABEZAS
ioE SEÑORAS EN LA PUERTA HACIENDO COMEN- EL VIEJO VA AL CADAVER SOBRE LAS GRADAS.
:TARIOS Y SIN ATREVERSE A ENTRAR.
\ ENTRA DOÑA SIXTA CON OTRAS VECINAS, BUS-
ENTRA EL VIEJO CON EL VESTIDO NUEVO. CANDO AL TRILLIZO.

VE A SUSANA DESNUDA, RECOGIDA EN POSICION DOÑASIXTA

FETAL SOBRE SUS PROPIAS ROPAS Y LAS DEL TRI-
LLIZO. Susana ...
SUSANA SOLLOZA QUEDO, INCONSOLABLE. ES LA SUSANA SE AV.A.LANZA SOBRE ELLA SIN SABER
CRIATURA MAS DESAMPARADA DEL SOTANO. QUIEN LA HA VESTIDO.
EL VIEJO COMIENZA A VESTIR A SUSANA CON EL VIEJO ANTE EL CADAVER DE OCTAVIO NO
EL TRAJE NUEVO. HACE SINO DAR MUESTRAS DE DESCONCIERTO.
NO ATINA A SABER LO QUE SUCEDE. SUSANA LLE-
VA A DOÑA SIXTA HASTA EL CADAVER ENSAN- ·
EL VIEJO GRENTADO DE SU HIJO.

Susana a ver la visto. Hoy la vida se está mordiend DOÑA SIXTA DE UN EMPUJON APARTA AL VIEJO.
la cola, su ~ropia cola. Mire lo que m~ corresponde ~ ,
ahora... Hace 'pocos minutos este vest1do se ~? mando un EL VIEJO CAE EN LA CUENTA DE QUE ~L MUERTO,
. suyo y m1o
am1go , llamad o o et av1·0 · El me. diJO que usted SU HIJO, ES EL AMIGO DE HACE RATO.
iba a ser su mujer, que se lo había prometido a us~ed Y
quería ·quedarle mal. Y o le prometí lealtad Y corrl a . . RECONOCE Y COMIENZA A ANDAR COMO UN 80-
selo. Lástima que sea en estas condiciones tan horr1bl NAMBULO. -

80
 ENTRA EL VIEJO PROPIETARIO DEL SOTANO EL VIEJO
RENEGANDO.
AL PROPIETARIO DEL SOT ANO.
SUSANA RECONOCE AL VIEJO EFREN.
¿A qué horas pasó todo esto?
EL VIEJO EFREN REGRESA HASTA EL CADA VER DE
SU HIJO.
DUEÑO DEL SOTANO
DOÑA SIXTA
El atraco al carro y a 1a ·carniceria
· , fue como a las sie-
Hasta que te encontró. Este niño mío si es mucho te y yo es~aba oyendo noticias a ver si nombraban el barrio
1
varón hasta después de muerto. Mi niño. ¿No eras, pues, por la radio cuando a eso de las ocho y cuart ,
"1 d · o mas o me-
nuestros nuevos tiempos? Muertico ya no sirves para nada, :~~~1 os Isparos ahí, contra esa puerta que da a mi casa ...
mi niño, mi varoncito ....

SUSANA
EL VIEJO
LLORANDO DESESPERADAMENTE.
A la.s ocho '? quince ... Esta vida sólo es un cambala-
¿Dios mío, qué está sucediendo aquí? ¿Qué sucede,. che de mierda. Solo somos una mierda en caníbal h
1 rt S, ac e con
por favor? ¡Yo me quiero ir de aquí! Me quiero ir. a mue e. , o1o en.contró este viejo desgraciado después de
muerto .. Solo lo VI dos veces, recién nacido y recién muer-
to.
DUEÑO DEL SOT ANO

Se va y del todo pero primero me paga el mes cumplí- DOÑA SIXTA ESPEJO, SENTADA EN LAS GRADAS y
, do ... Luego se tiene que ir del todo. Ahora me toca sacarle RECOSTADA SOBRE LA PUERTA CLAUSURADA
la sal a este sitio, para poder alquilarlo de-nuevo. Ya llamé TIENE EN SU REGAZO EL CUERPO ENSANGRENTA-
a la policía así que prepárese para la declaración que tiene DO DE SU HIJO OCTAVIO EL TRILLIZO. LLORA
que dar antes de que se vaya ... DESCONSOLADA. IMPOTENTE. PER.DIDA.

.·. SUSANA
DOÑA SIXTA
¡Y o me quier.o ir lejos, bien lejos! ... Con este sabor
de su sabor en mi lengua. ¡Me quiero ir! Con este ardor en . ¿Por qué nos castigas tanto, Dios mío? Siempre nos·
la memoria. Me quiero quitar este dolor de la memoria. estás castigando.¿Por qué, Dios mío? ¿Por qué? ... Mi

82
r
l¿no"'"dizque eras nuestros nuevos tiempos? ... Hijo, ¿a qué
profundidades_ jnmensas y sin fondo crees que te acompa-
ñan estas lágir~as? Ojalá te den calor, ese calor que siem-
:pre anhelaste.::

LUCES LENTAMENTE.

FIN

Este libro se terminó de imprimir

en el mes de noviembre de 1992
en los Talleres Gráficos de
CANAL RAMIREZ ANTARES LTDA.
Cra. 4a. No. 25B-50
Santafé de Bogotá- Colombia

34 i'